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Boat for People
	 Sébastien Marot

	 Port
Dans l’Égypte des objets, des dalles et des infrastructures d’une porte  
de l’Est parisien, saignée par le périph, l’édifice se signale d’abord  
par son style et sa texture. Comme si exister, même à la marge, dans  
ce concert de machines plus ou moins célibataires (un multiplex,  
un cirque, d’autres trucs), réclamait d’adopter l’aspect minéral, brut  
et monolithique d’une météorite. Même si le bâtiment s’ajuste dans  
le parcellaire mutant d’une frange urbaine, encore défini par une rue,  
et par l’étiage ou le gabarit, sinon le tissu, d’une collection d’opérations 
récentes ou déjà vieilles (un immeuble HLM des années 1950,  
un orphelinat contemporain…), il est fiché comme un coin, telle une 
figure de proue, dans la bataille navale (ou la partie d’échec) qui se joue 
au-dessus du boulevard périphérique. Clairement, son ambition est  
de se tenir (d’un bloc si l’îlot bat de l’aile), et de participer à la poursuite 
éventuelle d’un tissu possible, qu’il complète et prolonge à sa façon,  
mais aussi de soutenir la comparaison avec les grosses machines  
de la porte, et d’intervenir dans le débat flottant sur les formes et  
l’avenir énigmatique de cette « entrée de ville ». Lorsque tout est dans 
l’expectative ou vacant (Baudelaire), lorsque tous les coups peuvent 
encore partir alentour (le cirque, un terrain vague à côté), il est prudent 
de ne pas entièrement sous-traiter son identité au contexte, mais  
d’avoir du caractère, c’est-à-dire de concentrer en soi-même (voire  
de thésauriser pour l’avenir) tout ce que la situation a d’intelligible 
aujourd’hui… et de résister au passage, en attendant qu’elles s’épuisent, 
à l’enfumage, la crasse et la grande ronde des bagnoles. 

	 Flux
C’est du reste en contre-plongée, depuis le périphérique extérieur,  
qu’on a aujourd’hui du bâtiment le premier et plus saisissant aperçu : 
celui d’une falaise qui surmonterait le talus de la tranchée : bizarre  
ovni minéral et rugueux, poli par les retraits successifs des étages 
supérieurs, qui tient à la fois des HBM (une fameuse image de Doisneau 
en mémoire), de Patout, d’Amsterdam et de New York, mais césuré au 
tiers par un étage évidé : fine lame d’air et de verre qui, en distinguant 
deux volumes dans le monolithe, rappelle le pavillon de l’Iran de Claude  
Parent à la Cité universitaire, également planté au-dessus du périph,  
et aussi, plus génériquement, le principe du pont collectif ou de la rue 
intérieure, typiques de l’unité d’habitation moderne et du paquebot 
métropolitain. L’imagerie du « bâtiment » à la manœuvre, négociant  
son accostage dans le tohu-bohu du port (ou de la porte) est d’ailleurs 
assez prégnante. À ceux qui, venus en métro, l’avisent depuis l’esplanade 
publique qui couvre aujourd’hui la tranchée, l’édifice donne clairement 
l’impression d’un gros navire qui, d’une pièce (étrave, proue et tourelle), 
viendrait de chasser sur son aire pour s’enquiller dans la porte et  
se ranger exactement à l’alignement du quai, ainsi transformé en rue.  
Le profil qu’il offre ici parle moins de l’extrusion volumétrique d’une 
parcelle d’angle, façon Flatiron, que d’un Exodus solide et monobloc, 



sculpté par les mouvements, érodé par les flux qui balayent la porte,  
et qui retiendrait ainsi quelque chose de sa dynamique, et de la 
trajectoire de ses passagers. De toute évidence, ce sont d’abord  
ces mouvements et ces flux, physiques, sociaux et environnementaux 
– depuis la rampe du périph en contrebas jusqu’aux éoliennes-radars  
en superstructure – qui donnent à l’édifice son profil et son identité. 

	 Carène
Mais à mesure qu’on s’en approche, d’autres forces, d’autres  
tensions, plus internes, plus telluriques, paraissent aussi travailler 
l’édifice de l’intérieur, dont l’effet est moins d’entamer qu’au  
contraire d’exposer et d’accentuer son caractère d’objet géologique.  
La façade sur l’avenue du Docteur-Gley présente ainsi une fracture 
scalaire sur les sept premiers niveaux du bâtiment, une brèche  
dont les parois latérales ont le même aspect de métal dense et doré 
que la sous-face du bloc supérieur révélée par la césure longitudinale 
du troisième étage : un moyen de capter et de réverbérer la lumière  
au bénéfice des parties plus collectives du foyer, que ces entames 
révèlent, mais aussi d’augmenter le poids et l’intensité du solide  
dans son ensemble. On pourrait s’interroger, malgré tout, sur le parti 
qu’ont adopté les architectes de proposer ce même calepinage  
de plaques de cuivre sur les parois verticales et horizontales de  
ces deux fractures, que l’érosion des éléments se chargera sans 
doute de patiner, et de distinguer. Car l’extraordinaire originalité  
de cet objet réside d’abord et avant tout dans son grain et sa texture, 
dans l’épaisseur que donne à son enveloppe rugueuse un appareillage 
de briques sombres (un brun tirant sur le rouge et le noir) dont  
les joints creux sillonnent l’édifice d’une résille de stries, mais aussi 
dans le renfoncement des très nombreuses baies noires et carrées 
qui, tels les impacts aléatoires d’une grêle cosmique, creusent  
encore les façades comme autant de pièges à ombre. On peut donc 
se demander si la logique de l’œuvre, prolongée jusque dans les trous 
qui ajourent les volets métalliques noirs de ces baies, en y répliquant 
le motif de l’appareillage des briques, n’aurait pas voulu que les parois 
verticales de la fracture, plutôt que de voler l’effet de la feuille d’or  
du troisième étage (en révélant son calepinage, et par conséquent 
son placage), renforcent au contraire l’épaisseur et la rugosité  
de cette écorce. 

	 Gradient
Ce que l’aspect monolithique du bâtiment ne dit pas à ceux qui  
ne l’ont encore remarqué que de loin, c’est que son programme  
est en réalité passablement hybride. Une crèche sur l’essentiel  
du rez-de-chaussée, surmontée par un foyer de jeunes travailleurs 
(sur sept niveaux), lui-même couronné par deux étages de foyer pour 
migrants. Un thème (l’arrivée, l’intégration, le débarquement) et un 
gradient spatio-temporel : les nourrissons du quartier en bas, un sas 
d’entrée des jeunes dans l’économie de la métropole au-dessus  
(un petit ascenseur du welfare state ?, un avant-poste de la grande 
banlieue ?), et le radeau de la méduse des migrants tout en haut.  



Ce télescopage est d’ailleurs assez contextuel, si l’on en juge par  
le programme des gros bâtiments voisins sur la rue Paul-Meurice :  
la Maison d’accueil de l’enfance adjacente, prolongée par la cuisine 
centrale des écoles du 20e, et côté porte, en face du multiplex,  
la direction générale de Pôle Emploi. Le siège de l’Armée du Salut,  
situé juste derrière, sur la rue des Frères-Flavien, n’apporte  
donc qu’une dernière touche à ce tableau des bonnes œuvres  
de la providence. 

	 Diorama
Si rien ne distingue vraiment les deux foyers, d’ailleurs administrés  
par le même organisme, à part cette répartition altimétrique (même 
entrée, même plan d’étage), la crèche, elle, strictement cantonnée  
au rez-de-chaussée, entre rue et jardin, bénéficie d’une entrée  
séparée sur la première, et de la jouissance exclusive de l’étroite  
bande récréative mitoyenne de l’orphelinat et de ses terrains de jeux. 
Entièrement vitrée à ce niveau, la façade arrière du bâtiment permet  
à la crèche de s’ouvrir intégralement sur cette compression de paysage 
et d’horizons, où un talus planté prolonge, en perspective ascendante, 
une surface ondulatoire et synthétique, à la plastique uniformément 
verte. Dans les métropoles d’une telle densité, il est difficile d’offrir  
aux enfants, pour l’apprentissage des premiers pas, autre chose  
qu’un diorama. En tout cas, le sol (et le droit du sol ?) est aux enfants, 
protégés des objets volants (flotsam and jetsam), par la maille d’un  
filet tendu, façon volière, sur les armatures d’une longue marquise. 

	 Porterie
Quant à l’entrée commune des foyers, elle se signale, à la proue  
du navire, entièrement vitrée à ce niveau, par un hall de plain-pied  
avec la rue, clair aquarium de boîtes aux lettres, où les reflets de  
la ville et de ses mouvements, dont seule la bande-son est ainsi 
tamisée, se diffractent et se télescopent. S’ils ne sont pas encore  
tout à fait « arrivés », les passagers du foyer (on ne peut en principe  
pas y bénéficier d’une cabine plus de deux ans) ont en tout cas déjà  
une adresse. Mais si l’on n’est déjà plus tout à fait dehors dans cette 
bulle immaculée de verre et de lumière, on n’est pas encore vraiment 
dedans. Comme les navires (et les monastères), les institutions  
de ce genre, qui font naturellement leur possible pour sublimer 
esthétiquement leur fonction de régulation et de contrôle, disposent 
d’un sas de reconnaissance, destiné à surveiller les allées et venues  
des résidents et visiteurs. Une vaste et élégante grille qui inverse  
elle aussi le motif de l’appareillage extérieur (mur / porte), et dont  
les panneaux centraux pivotent toute hauteur sur des gonds, sépare 
donc le hall de la résidence proprement dite, assistée par un bureau 
d’accueil dont les fonctions ne se limitent manifestement pas à  
l’office de concierge. Ici, le contrat de résidence et son cahier des 
charges impliquent sans doute un peu plus que les règles usuelles  
de bon voisinage, dont on devine qu’elles ne doivent pas tomber  
sous le sens dans un monde de « célibataires métropolitains » venus  
des quatre horizons. 



	 Boussole
La mission du foyer est d’accompagner les jeunes travailleurs et les 
migrants dans leur intégration à l’économie et la culture, de veiller à  
ce qu’ils « s’en sortent », et prennent pied dans le marché sans s’éterniser 
dans la transition du havre. D’où les inévitables tensions entre l’ambition 
d’accueillir les pensionnaires le plus confortablement possible, en 
stimulant toutes sortes d’activités destinées à favoriser les échanges  
et l’interaction, et l’objectif de les aiguiller au plus vite vers le plancher 
des vaches des CDD et CDI du marché de l’emploi et de la société dite 
civile. Du reste, et en notant que les pensionnaires passent souvent  
par l’office adjacent, en rotule sur le hall et l’accès aux étages, pour de 
menus débriefings ou palabres avec les administrateurs, on remarquera 
que la grille du portail célèbre moins l’entrée que la sortie du foyer. 
Quand on ouvre cette grille vers l’intérieur, on quitte en effet l’espace 
lumineux du hall pour une sorte de chicane plus sombre et anonyme  
qui bifurque bientôt vers l’ascenseur. Sur le mur aveugle et blanc  
de ce goulot d’étranglement, flashé à la lumière électrique, une coupe 
schématique du navire explicite les circulations verticales et affiche  
la distribution des cabines aux différents niveaux, en localisant les 
espaces collectifs qui occupent la lame d’air séparant les deux blocs  
du monolithe. « Vous êtes ici », au pied de l’arbre mécanique (et de 
l’ascenseur social) qui ventile pensionnaires et visiteurs vers les étages 
du paquebot. Mais jusqu’ici, rien, ni dans l’approche et l’aspect extérieur 
du bâtiment, ni dans l’orientation de cette chicane d’espace où vous 
vous trouvez, ne laissait soupçonner la surprise qui vous attend  
à gauche, derrière le battant anodin d’une simple porte. 

	 Miracle 
En France, avec l’obligation de moyens qui est imposée aux architectes 
par les normes de sécurité, on ne coupe pas aux portes coupe-feu.  
Ce qui a pour effet d’escamoter les escaliers, jadis si intégrés, mais 
particulièrement visés aujourd’hui par cette chasse à l’appel d’air, et de 
les dépouiller de toute espèce de gravité dans l’expérience architecturale 
des bâtiments. Après que l’ascenseur les ait privés de leur colonne d’air, 
les changeant ainsi en pénibles couloirs d’où l’on ne peut plus guère 
compter ni contempler visuellement son effort, la porte coupe-feu et la 
sécurité incendie ont donné le coup de grâce aux escaliers, en organisant 
leur déconnexion et leur isolation totales des paliers de l’édifice.  
On monte ou on descend, si l’ascenseur est en panne, mais on ne sait 
plus où on est, ni où on va. De la « cage », qui supposait encore une 
certaine volumétrie, et la sculpture d’un vide ou d’une altitude, on est 
passé à une « trémie » qui n’est plus que la laborieuse cousine de celle  
où navigue la nacelle de l’ascenseur. Mais ici, pour une fois, vous auriez 
tort de préférer cette dernière, pourtant ponctuelle, et rapide, à la bonne 
nouvelle qui vous attend derrière cette salope de porte coupe-feu. Car 
loin de se laisser mettre en boîte, et d’accepter le pauvre statut d’annexe 
qu’elle lui impose, l’escalier développe ici un petit miracle d’élévation,  
de plastique et de lumière qui les met toutes carrément minables, elle,  
et ses sœurs, avec leur œil torve de cyclope. Une belle rampe pleine  
et blanche, tel un ruban souple et voluptueux, s’enroule jusqu’en haut  



du bâtiment en délimitant une généreuse colonne d’air dont le volume 
quadrangulaire, diversement éclairé par les baies, se modifie et s’affine 
pour correspondre aux retraits successifs des étages supérieurs. Parmi 
les dessins d’Exodus, il en existe un d’Elia Zenghelis représentant le Parc 
de l’Agression, qui, en combinant une spirale et le squelette d’un gratte-
ciel tordu par des forces obscures, figure assez bien, non seulement  
le concept de cet escalier, mais aussi le moulage de sa colonne d’air.  
Plus simplement, c’est d’abord à Wright et Mendelsohn que fait penser 
cette sculpture : à un Guggenheim « intrapolé », compressé, fuselé, ramené 
aux proportions d’un escalier presque ordinaire, et aux volutes organiques 
du meilleur des expressionnistes (et des éclairagistes) allemands. 

	 Lévitation
En gravissant les marches, vous vous rendez compte que cette référence 
à Mendelsohn, que l’on peut pousser jusqu’à Scharoun, percole, malgré 
les portes coupe-feu, dans votre intelligence du bâtiment tout entier,  
de son mouvement et de sa masse. Et lorsque vous arrivez au troisième 
étage, où la spirale musculeuse de l’escalier se détache et s’expose 
brièvement dans une cage de verre, vous comprenez que votre idée  
d’un monolithe sectionné, sans être évacuée pour autant, est cependant 
contrariée par l’idée opposée de deux masses qui, loin de travailler  
en compression, seraient séparées par la lame d’air, lisse et glissante, 
résultant d’une tension ou d’une répulsion magnétique. Du coup, vous  
ne percevez plus seulement l’escalier comme un forage opéré dans  
le corps du monolithe, mais comme un élégant vérin, une vis qui, avec  
sa consœur dont vous apercevez la silhouette un peu plus loin,  
alignerait les deux masses, et les fixerait dans leur juste rapport. 

	 Alcôves 
Les huit étages d’habitation des deux foyers, neufs, propres et bien 
tenus, sont clairs et sans surprise. Ils alignent tous, de part et d’autre  
d’un long couloir central, les cabines d’existenz minimum allouées  
aux passagers du navire. Sauf au neuvième, où le corridor bénéficie  
de quelques baies zénithales, tous ces couloirs sont éclairés aux  
deux extrémités, et interrompus à mi-parcours par la lumière naturelle 
provenant des alcôves cuivrées, entièrement vitrées sur la fracture  
qui fissure l’édifice côté rue, et dont certaines se prolongent par une 
petite terrasse plantée. Un double vertical du diorama de la crèche ?  
J’ai déjà évoqué la matérialisation de cette faille, qui la fait d’avantage 
appartenir au registre de la chair qu’à celui de l’écorce de l’édifice.  
Vu de l’intérieur, on ne sait plus très bien si l’on a chaud ou froid dans  
ces alcôves immaculées qui chérissent la possibilité d’une vie collective 
à chaque étage et tiennent à la fois du four, du frigidaire, et de la salle  
des coffres d’une banque suisse. En même temps, il faut reconnaître  
que ces étranges salons d’étage, donnant au nord sur un immeuble  
assez merdique, et affranchis de toute porte coupe-feu, diffusent  
une espèce d’exotisme entêtant, mi-oriental mi-universel, qui connote 
aussi bien le sérail, le sauna, la salle de bain mafieuse, et les cuivres  
de l’amirauté, entre mess et salle des machines. Rien que d’amusantes 
équivoques, nihil obstat. 



	 Cabines
Quant aux logements des passagers, je me contenterai de deux ou trois 
observations glanées au fil des portes qui ont bien voulu s’ouvrir quand 
j’étais là, et que les images de Myr Muratet permettront de corroborer, 
ou d’affiner. Ce qui frappe d’abord, c’est l’orientation de ces cabines, 
entièrement cadrées par le grand hublot carré qui perce le mur toute 
largeur côté façade, et dont la persienne métallique dépliante, souvent 
tirée côté sud, permet de filtrer la lumière du jour en une constellation  
de lucioles. Encore une touche d’orientalisme dans ce paravent de 
sérail. Les passagers du navire habitent chacun un canon de lumière 
qu’ils peuvent tamiser à loisir. Le même dispositif de volet dépliant 
permet d’ailleurs d’escamoter la mince cuisine dressée contre la paroi 
qui sépare la chambre de la salle de bain. Parfaite économie d’espace  
où chaque meuble a sa place quasi fixée par l’agencement global.  
Seul le bureau (ou commode, ou socle télé) peut à la rigueur coulisser  
le long du mur opposite du coin où le lit vient naturellement s’ajuster.  
On peut noter une certaine inflation dans la taille des écrans dont les 
« jeunes travailleurs » équipent leurs cabines, mais il est réconfortant  
de penser qu’ils auront un peu de mal à concurrencer celle du hublot 
dont les architectes les ont gratifiés. 

	 Pont
Pour rebrousser chemin, depuis le dernier étage du navire jusqu’au  
pont public du troisième, j’ai choisi d’emprunter l’autre escalier qui,  
de même maçonnerie mais plus efflanqué que son congénère,  
chignole une lame plutôt qu’une colonne de vide. Dans cette sculpture 
de marches, de rampe et de lumière, il est plaisant de ne plus savoir 
très bien si on descend avec ses pieds, ses mains ou ses yeux,  
le contraire de l’ascenseur où l’on n’évolue la plupart du temps  
qu’avec son estomac (petite nausée à la descente, descente d’organes  
à la montée). L’ajourement soudain de cette mèche de ciment blanc 
dans sa cage de verre signale le palier du troisième, où l’œil file  
aussitôt sur la coursive qui ceinture l’ensemble du bâtiment.  
À cet étage, largement évidé et rendu transparent par le principe  
des voiles drapeaux qui structure l’édifice, la circulation centrale 
swingue entre des espaces vitrés toute hauteur qui, baignant tous  
dans la lumière du jour, accueillent les activités de la résidence : 
bibliothèque, salle télé, cuisine et salle à manger collectives, salle  
de réunion, salle de sport, bureau de l’administration. L’or lisse du 
plafond cuivré, qui répond à la résine grise, minérale et presque 
métallique du sol de l’étage (du même ton que les parois des voiles) 
prend ici tout son sens, en donnant à cette feuille d’espace l’aspect 
fluide et nimbé d’une atmosphère glissée entre deux masses, et qui  
se dilate vers le townscape. Entre ces espaces collectifs et le paysage 
de la ville, rien, sinon cette large coursive périphérique sur laquelle  
ils se prolongent de plain-pied, et qui s’évase à la proue et à la poupe  
pour former deux vastes terrasses qui invitent aux conversations  
de croisière. Un panoramique « À nous deux, Paris », accéléré par  
la transparence continue de son bastingage de verre, et dont on 
remarque qu’il est exactement situé à l’étiage de plusieurs autres  



ponts voisins – la terrasse supérieure de la Maison de l’enfance  
qui flanque le navire au sud, et celle du multiplex érigé sur la dalle  
au nord-ouest – comme s’il l’on avait esquissé là, dans le tohu-bohu  
de cette porte métropolitaine, une solidarité dans le discontinu,  
le provisoire et l’escale, un nouvel avatar du piano nobile d’où l’on  
puisse agiter le mouchoir de ses pensées, et ce qu’il faudrait appeler,  
en paraphrasant André Corboz, la métropole à deux étages. Voire à 
trois… car en attendant qu’un immeuble de bureaux ne vienne se ranger  
à l’aplomb du périphérique, et l’escamoter d’un seul coup (à moins  
qu’il n’ait la courtoisie de s’évacuer lui-même à ce niveau de référence), 
l’œil plonge au couchant dans la tranchée où grondent encore  
les petites et les grosses caisses. 

	 Mouchoir 
Lorsqu’on est accoudé au bastingage, comme à la proue d’une sorte  
de Titanic, les pensées voguent d’image en image. Des bribes d’une 
animation des Monty Python me reviennent en mémoire (Le Sens de  
la vie), où l’on voyait une espèce de navire en brique se métamorphoser 
en bâtiment, ou l’inverse… Du reste, il y a bien du Terry Gilliam, du Brazil, 
dans la matière, la forme et la couleur de ce bâtiment… Et puis, en 
balayant des yeux la couverture du périph – une idée qui attaque dans  
le dos – je pense aussi à Stéphane Mallarmé, qui vivait rue de Rome,  
à deux pas de la Place de l’Europe, jetée, elle, au-dessus des rails de 
Saint-Lazare, et à ce vers étrange du Tombeau d’Edgar Poe, qui évoque 
assez la présence structurante de ce monolithe au seuil d’une Place  
du Monde en gestation : « Calme bloc ici bas chu d’un désastre obscur ». 





Boat for People
	 Sébastien Marot

	 Port
In the jumble of objects, platforms, and infrastructure of the Porte  
des Lilas, on Paris’s eastern edge, cut through by the city’s ring road,  
the building stands out through its style and texture. As if existing,  
even on the margins, in this concert of more or less bachelor machines  
(a multiplex cinema, a circus, other stuff) required the rough, monolithic, 
and mineral appearance of a meteorite. Even if the building is adjusted  
to the mutant plot division of this urban fringe, still defined by a street 
and by the waterline or the height, if not the fabric, of a collection of  
both old and recent developments (1950s social housing, a contemporary 
orphanage), it is wedged, like a figurehead, into the naval battle (or game 
of chess) which is being played out above Paris’s ring road. Clearly,  
its ambition is to hold its own (in one piece if ever the city block started  
to flounder), and to participate in the eventual pursuit of a possible  
urban fabric, which it completes and prolongs in its own way, but also  
to stand up to comparison with the big machines at the Porte des Lilas, 
and to take part in the on-going debate on the forms and the enigmatic 
future of this “entrance to the city.” When everything is in suspense  
or vacant (Baudelaire), when everything might still happen or vanish  
next door (the circus, a vacant lot), it is wise not to contract out entirely  
your identity to the context, but to show character, that is to say to 
concentrate in yourself (or even to stockpile for the future) everything 
about the situation that is intelligible today, and, while you’re about it,  
to resist, until the day they exhaust themselves, the dirt, fumes and 
ceaseless round of the cars.

	 Flux
It is actually from below, from the outer lane of the ring road, that  
the first and most striking view of the building is currently to be had:  
it appears like a cliff surmounting the rampart of the cutting, a strange, 
rough, mineral UFO, polished by the step-back of its upper floors, 
recalling all at once French social housing (a famous photograph by 
Doisneau springs to mind), the architect Pierre Patout, Amsterdam,  
and New York. But the building is incised a third of the way up by  
a hollowed-out floor, a thin blade of glass and air which, by creating  
two volumes out of the monolith, is reminiscent of Claude Parent’s 
Iranian Pavilion at Paris’s Cité Universitaire, which is also plonked  
above the ring road. This incision further recalls, more generically,  
the idea of a communal deck or internal street, both of which are  
typical of the modern unité d’habitation or metropolitan ocean liner. 
Indeed the image of a docking vessel, slowly making its way through  
the bustle of a busy port, is very strong. For those who arrive by metro, 
who approach the building from the public esplanade that now covers 
the ring-road cutting, it clearly gives the impression of a large ship  
which, in one piece (stem, prow, and turret), has manoeuvred through  
the Porte des Lilas to fall exactly in line with the quayside, which 
becomes a street.  



The profile it displays here speaks less of the volumetric extrusion  
of a corner plot, Flat Iron style, than of a solid and monolithic S.S. 
Exodus, sculpted by the movements and eroded by the flux that 
sweep the port, and which consequently retains something of its 
momentum, the trajectory of its passengers. As far as one can see,  
it is firstly these movements and flux – physical, social, and 
environmental, from the ring road’s ramp below up to the radar- 
wind turbines on the superstructure – that give the building its  
profile and its identity.

	 Hull
But as one approaches, other, more internal, forces and tensions  
seem also to be working from inside the building, their effect being  
not to undermine but rather to expose and accentuate its geological 
characteristics. The Avenue du Docteur-Gley façade displays a  
scalar fracture on the building’s first seven storeys, a breach whose 
lateral surfaces have the same aspect of dense golden metal as  
the underside of the upper block that is revealed by the longitudinal 
incision that is the fourth storey – a way of catching and reflecting  
light for the benefit of the more communal parts of the hostel, which 
these breaches reveal, but also a way of increasing the weight and 
intensity of the entire solid. One might, nonetheless, question the 
architects’ decision to use this same brass cladding on the vertical 
and horizontal surfaces of the two fractures, because it will no doubt 
weather differently and consequently disassociate the two. For the 
extraordinary originality of this object lies first and foremost in its grain 
and texture, in the thickness which is conferred on its rough-surfaced 
envelope by a skin of dark bricks (which are a reddish-black-brown  
in colour) whose unpointed joints furrow the building with a network  
of hollow grooves, but also in the depressions of the numerous black 
rectangular windows which, random pockmarks left by some sort  
of cosmic hail, hollow out the façade yet more, like so many shadow 
traps. It might therefore seem that the building’s logic – carried all the 
way through to the holes that, perforating the windows’ black-metal 
shutters, form a pattern replicating that of the bricks’ bond – would 
have required that the fracture’s vertical surfaces, rather than stealing 
the fourth storey’s gold-leaf effect (and thereby revealing its joints  
and thus the fact that it is clad), instead reinforce the thickness  
and roughness of the building’s bark.

	 Gradient
What the building’s monolithic appearance doesn’t say to those who 
have only seen it from afar, is that its programme is in reality rather 
hybrid. A kindergarten occupies most of the ground floor, above  
which is a young workers’ hostel occupying the next seven levels,  
itself crowned by two floors of migrant workers’ accommodation.  
A theme (arrival, integration, disembarkation) and a spatiotemporal 
gradient: the toddlers of the neighbourhood below, an entryway for 
young people into the metropolis’s economy above (a little welfare-
state lift, or perhaps an outpost of the suburbs?), and the migrants’ 



Raft of the Medusa at the top. This intermingling is moreover quite 
within the building’s context, to judge by its large neighbours on the  
Rue Paul-Meurice: the next-door orphanage, which is prolonged by  
the communal school kitchen of the 20th arrondissement and, on the 
Porte des Lilas side, opposite the cinema, the headquarters of France’s 
unemployment offices. The Salvation Army building, located just 
behind on the Rue des Frères-Flavien, only brings a final touch to  
this picture of good deeds and welfare.

	 Diorama
If nothing really allows you to tell the two hostels apart (they are, 
moreover, run by the same administration) except for the different 
levels they occupy (same entrance, same floor plan), the kindergarten, 
which is strictly confined to the ground floor, between the street and  
the garden, enjoys its own entrance on the former, as well as exclusive 
use of a narrow strip of playground running next to the orphanage. 
Entirely glazed at this level, the building’s rear façade allows the 
kindergarten to open along its entire length onto this compression  
of landscape and horizons, where a planted berm prolongs, in an 
ascending perspective, a synthetic undulating surface in pure-green 
plastic. In metropolises of such high density, when creating an 
environment for children to learn to take their first steps, it is difficult  
to provide them with anything more than a diorama. In any case the 
ground is reserved for the children, who are protected from falling 
objects (flotsam and jetsam) by netting stretched, like an aviary,  
on a long metal frame.

	 Porter’s lodge
As for the hostels’ communal entrance, it is signalled, at the ship’s  
prow, which is entirely glazed on the ground floor, by a hall that is 
exactly at the level of the pavement, a transparent aquarium of 
letterboxes where the reflections of the city and its comings and  
goings, whose soundtrack is dampened, diffract and intermingle.  
If they haven’t quite yet “made it,” the hostel’s passengers (in principal 
one can’t enjoy a cabin for more than two years) already have an 
address nonetheless. But if one is no longer quite outside in this 
immaculate bubble of light and glass, one isn’t really inside yet either. 
Like ships (and monasteries), institutions of this type, which naturally 
do everything they can to visually gloss over their functions of 
regulation and control, have at their disposal a security mechanism  
that is used to keep a watch over the comings and goings of the 
residents and their visitors. A large and elegant grill, which also  
inverses the pattern of the outside brickwork (wall / door), and whose 
central panel opens on hinges, separates the hall from the hostel 
proper, assisted by a receptionist’s office whose functions are clearly 
not limited to those of a porter’s lodge. Here, the internal regulations  
no doubt involve a little more than just the usual rules of good 
neighbourliness, which probably aren’t absolutely obvious in  
a world of “metropolitan bachelors” who’ve come from all corners  
of the globe.



	 Compass
The hostel’s mission is to accompany young workers and migrants in 
their integration into Paris’s economy and culture, to ensure they “make 
it” and get a foothold in the market, without getting stuck in the transition 
from the port. Whence the inevitable tensions between the aim of making 
residents as welcome as possible, by instigating all sorts of activities 
designed to encourage interaction and exchange, and that of directing 
them as quickly as possible toward the solid ground of fixed-term and 
indefinite contracts, those pillars of the French employment market and 
of “civil” society. Moreover – and noting on the way that residents often 
pass through the next-door office, at the pivot between the entrance hall 
and the lifts to the upper floors, for long confabulations or little debriefings 
with the foyer’s administrators – it should be noted that the hall’s grill 
celebrates less the entrance to than the exit from the hostel. After the 
grill’s gate has been opened towards the interior, you leave the luminous 
space of the hall and enter a sort of passageway that is darker and more 
anonymous, and which soon branches towards the lifts. On the blind white 
wall of this bottleneck, brightly lit in neon, we see a schematic section of 
the vessel that outlines the location of the lifts, stairways, and cabins as 
well as of the collective spaces that occupy the blade of glass and air 
that separates the monolith’s two blocks. “You are here,” at the bottom of 
the transmission shaft (and of the social elevator) that directs residents 
and visitors up to the ocean liner’s decks. But until now nothing, either in 
the approach, or in the building’s external appearance, or in the orientation 
of this passageway where you are standing, has given away the surprise 
that awaits you to your left, behind a simple, commonplace doorway.

	 Miracle
In France, with all the legal obligations imposed on architects by safety 
regulations, you don’t stint on fire doors. Which means that staircases, 
once upon a time so integrated into their buildings, but today particularly 
targeted by this campaign against potential up-draughts, are hidden 
away and despoiled of any weight in the architectural experience.  
After the lift deprived them of their column of air, turning them into sad 
corridors where one can barely apprehend the extent of one’s ascension 
anymore, fire regulations and fire doors finished staircases off completely, 
by disconnecting and totally isolating them from their landings. If the lift 
breaks down they are used to go up or down, but you no longer have  
any idea where you are or where you’re going. From the stair “case,” 
which still implied a certain volume, we have come to the “well,” which is 
nothing other than a more laborious cousin of the shaft in which the lift 
cabin rises. But here, for once, you’d be wrong to favour the lift, despite 
its speed and punctuality, over the good news that awaits you behind  
this bitch of a fire door. Because far from letting itself be boxed in,  
and accepting the status of annexe which the regulations impose on it, 
the staircase here deploys a little miracle of light, sculptural forms,  
and elevation, and in doing so blows a great big raspberry at the fire door 
and all its horrible sisters with their menacing Cyclops eyes. A handsome 
banister, solid and white, like a supple voluptuous ribbon, unfurls all the 
way to the top of the building, encircling a generous column of air whose 



square volume, fluctuatingly lit by windows, gradually shrinks in response 
to the successive setbacks of the upper floors. Among Koolhaas et al.’s 
Exodus series, there is an image by Elia Zenghelis showing “The Park of 
Aggression,” which, combining a spiral and the skeleton of a skyscraper 
that has been twisted by obscure forces, does a pretty good job of 
representing not only the concept of this staircase, but also the mould  
of its air column. More simply, it’s of Wright and Mendelsohn that this 
staircase first makes one think – an interpolated, compressed,  
tapered Guggenheim, brought down to the proportions of almost an 
ordinary stair – and of the organic volutes of the best of the German 
Expressionists (and lighting designers).

	 Levitation
While climbing the stairs, you realize that this reference to Mendelsohn, 
that could even be pushed as far as Scharoun, percolates, despite  
the fire doors, into your understanding of the entire building, and of its 
movement and mass. And when you arrive at the fourth level, where  
the muscular spiral of the staircase is briefly detached and exposed  
in a glass cage, you understand that your idea of an incised monolith, 
without being entirely dispelled, is nonetheless contradicted by the 
opposite idea of two masses which, far from working in compression,  
are actually separated by the smooth and slippery blade of air, which  
is the result of some kind of force or magnetic repulsion. Consequently, 
you no longer perceive the staircase only as a borehole drilled through 
the body of the building, but also as an elegant screw jack which, with  
its confrère whose silhouette you can make out a bit further off, lines up 
the two masses and fixes them in the right relation to each other.

	 Alcoves
The eight floors of accommodation in the two hostels are new, clean,  
and well kept, in addition to being lucid and unsurprising. They all line up, 
either side of a spinal corridor, the Existenz Minimum cabins allotted  
to the ship’s passengers. Apart from on the top floor, where the corridor 
enjoys a few skylights here and there, these passages are lit at either 
end, and interrupted half way along by the natural light entering from  
the brass alcoves, which are entirely glazed on the fracture that cleaves 
the building on the street side, and some of which are prolonged by  
a planted terrace. Are they a vertical double of the kindergarten’s 
diorama? I’ve already spoken about the material qualities of this breach, 
which cause it to belong more to the flesh than to the bark of the 
building. When seen from inside, one no longer knows if one feels hot  
or cold in these immaculate alcoves that cherish the possibility of 
collective life on each floor, and evoke all at once an oven, a fridge,  
and the strong-room of a Swiss bank. At the same time it must be 
recognized that these strange sitting areas, which look northwards  
onto a pretty shitty building, and are entirely free of fire doors, diffuse  
a sort of heady exoticism, half oriental, half universal, which has 
overtones of the harem, the sauna, a mafia bathroom, and of naval  
brass, somewhere between the officer’s mess and the engine room.  
Nothing but amusing ambiguities, nihil obstat.



	 Cabins
As for the passengers’ lodgings, I’ll limit myself to two or three 
observations gleaned during my visit (during which several residents 
were kind enough to open their doors to me) and which Myr Muratet’s 
photographs will corroborate, or refine. What strikes one first is the 
orientation of these cabins, entirely framed by the large rectangular 
porthole in the façade wall, and whose folding metal shutter, often  
closed on the southern side, lets light through in a constellation of 
fireflies. Yet another oriental touch, this harem screen. Each of the  
ship’s passengers lives in a light cannon that he or she can filter at 
leisure. The same system of folding shutters also allows residents  
to hide the narrow kitchen that stands against the partition separating 
the bathroom from the living space – a perfect economy of space  
where each piece of furniture is more or less fixed in place by the  
overall layout. Only the desk (or chest of drawers or TV stand) can,  
if necessary, slide along the wall opposite the corner where the bed 
naturally comes to roost. One notes a certain inflation in the size of  
the screens with which the “young workers” equip their cabins, but  
it’s comforting to think that they’ll have difficulty competing with that  
of the porthole with which the architects have gratified them.

	 Deck
To go back from the ship’s final floor to the public deck on the fourth 
level, I’ve chosen to take the other staircase which, in the same  
masonry but thinner than its confrère, encloses a blade of air rather  
than a column. In this sculpture of steps, handrails, and light, it is most 
agreeable to not really know anymore whether one is descending with 
ones feet, hands, or eyes – quite the contrary to taking the lift, where  
one generally only moves with one’s stomach (slight nausea going down, 
organs overloaded going up). The sudden influx of light into this cement 
wick from the glass cage indicates we’ve reached level four, where  
the eye immediately sets off along the balcony that runs all round  
the hostel. On this floor, largely hollowed out and made transparent 
thanks to the transverse load-bearing walls that structure the building, 
the central corridor runs between full-height glazed spaces which, 
flooded with daylight, house the hostel’s various activities: library,  
TV room, communal kitchen and dining room, meeting room, gym,  
and administrator’s office. The smooth gold of the brass ceiling, which 
complements the grey, mineral, and almost metallic resin flooring  
(in the same hue as the walls), here takes on its full meaning by giving  
this blade of space the fluid, radiant aspect of an atmosphere slipped 
between two masses, and which dilates towards the townscape. 
Between these collective spaces and the urban landscape, there is 
nothing, apart from this wide perimeter balcony onto which the former 
extend, and which flares out at the prow and the poop to form two  
huge terraces that encourage cruise-ship conversations. A panoramic  
À nous deux, Paris!, accelerated by the transparency of its glass  
barrier, and which, we notice, is at exactly the same waterline as several 
neighbouring decks – the upper terrace of the orphanage that flanks  
the ship to the south, and that of the multiplex built on the platform  



to the northwest – as if someone had created here, in the hubbub of  
this metropolitan port, a solidarity in the discontinuous, the provisory, 
and the stopover, a new avatar of the piano nobile from which one  
can wave the handkerchief of one’s thoughts, and what one might call,  
to paraphrase André Corboz, the two-storey metropolis. Or even three… 
For until construction of the office building planned for the site just 
above the ring road, which will totally hide the latter (unless it has  
the courtesy to step back at this particular level), the eye plunges  
into the cutting amid the growl of large and small vehicles.

	 Handkerchief
When leaning on the barrier, as though at the prow of a sort of Titanic, 
one’s thoughts sail from image to image. Snatches of a Monty Python 
cartoon sequence come back to me (from The Meaning of Life),  
in which there was a sort of brick ship that turned into a building, or was 
it the other way round? Moreover, there’s definitely a bit of Terry Gilliam, 
of Brazil, in the materials, form, and colour of this building… And then,  
as I sweep my gaze across the esplanade covering the ring road,  
an idea stabs me in the back: I think of Stéphane Mallarmé, who lived  
in the Rue de Rome, just by the Place de l’Europe, which itself hovered 
over the tracks of the Gare Saint-Lazare, and of the strange verse from  
Le Tombeau d’Edgar Poe, which rather brings to mind the structuring 
presence of this monolith on the threshold of a Place du Monde  
in the making: “Calm block fallen here from some dark disaster”.
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01	 Médiathèque 
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03	 Local technique
04	 Sanitaires
05	 Salle de réunion
06	 Stockage
07	 Salle polyvalente

08	 Salle à manger
09	 Cuisine
10	 Salle de sport
11	 Laverie
12	 Salle de réunion
13	 Terrasse

Sixième étage

01	 Appartement type
02	 Appartement double
03	 Jardin terrasse sur faille 
04	 Petit salon
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Third floor plan

01	 Multimedia library
02	 Office
03	 Air handling unit
04	 Restrooms
05	 Meeting room
06	 Storage room
07	 Multi-purpose room

08	 Dining room
09	 Kitchen
10	 Sports room
11	 Laundry room
12	 Meeting room
13	 Terrace

Sixth floor plan

01	 Typical apartment
02	 Single parent apartment
03	 Rooftop garden over the fault
04	 Small living area

10

04

0506

04

03 07

080906

01 01 01 01

02

01 01 01 01 01 020101

04

05

0N 1 5 10



Façade nord 
North elevation



0 1 5 10



Détail de l’appartement type 

01	 Volet pliant accordéon (tôle perforée laquée)
02	 Châssis aluminium ouvrant
03	 Châssis aluminium fixe
04	 Briques pleines moulées main à joint vif
05	 Banc medium stratifié sur radiateur
06	 Kitchenette avec cloison repliable
07	 Imposte vitrée apportant la lumière naturelle
08	 Plan vasque moulé autoportant 

Coupe transversale

09	 Éolienne à axe vertical
10	 Couvertine en aluminium laqué
11	 Menuiserie en aluminium
12	 Briques pleines moulées à joints vifs
13	 Feuille de cuivre
14	 Paroi vitrée, vitrage bord à bord
15	 Garde-corps en verre clair feuilleté
16	 Mur rideau
17	 Revêtement en résine de béton
18	 Auvent de protection de la crèche

Typical studio in detail

01	 Concertina shutters (lacquered perforated metal) 
02	 Opening aluminium frame 
03	 Fixed aluminium frame 
04	 Hand-shaped flat-edge bricks 
05	 Laminated bench over radiator 
06	 Kitchenette with foldable partition 
07	 Glass transom providing natural light 
08	 Self-supporting wash basin 

Cross section

09	 Vertical axis wind turbine 
10	 Lacquered aluminium capital 
11	 Aluminium structure 
12	 Moulded flat-edge bricks 
13	 Copper foil 
14	 Glass partition, wall-to-wall glass panes 
15	 Laminated glass balustrade 
16	 Curtain wall 
17	 Resin concrete surface 
18	 Protective awning
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Coupe de détail sur le troisième étage

01	 Briques pleines moulées main à joint vif
02	 Feuille de cuivre
03	 Garde-corps en verre clair feuilleté
04	 Revêtement de sol coulé

05	 Revêtement en résine de béton
06	 Dalle sur plot
07	 Couvertine en aluminium laqué
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Detailed view of third floor 

01	 Hand-shaped flat-edge bricks 
02	 Copper foil
03	 Laminated glass balustrade 
04	 Poured floor surface

05	 Resin concrete surface
06	 Raised stone floor
07	 Lacquered aluminium capital



Founded in 2006, the architecture practice Chartier 
Dalix was the 2009 winner of the Prix de la Première 
Œuvre des Éditions du Moniteur. The firm has also 
garnered praise in several international competitions, 
among which was the “international ideas competition” 
for the new Tribunal de Grande Instance in Paris.

Chartier Dalix’s approach to architecture is 
characterized by their determination to design every 
project in response to each individual situation, without 
any stylistic preconceptions. This is why principals 
Frédéric Chartier and Pascale Dalix do not claim to  
have a “style,” but rather a way of working, which allows 
them to develop their ideas from the brief, the site,  
their intuition, their knowhow, and a process of dialogue. 
Even with identical programmes, the alchemy is always 
different, as the uniqueness of each of the firm’s projects 
demonstrates. Their exploration of social questions – 
the environment, daily use, the quality of living spaces 
– interacts with their research into the production of 
sensitive environments.

The firm is currently in the preliminary design phase  
for two office programmes in Bordeaux and Paris. 
Recently won a design competition for a station  
in the Grand Paris development, Chartier Dalix 
completed a school in Fresnes, a complex of 53 
dwellings in Arcueil, the extension of the Archives 
Départementales de la Seine-Saint-Denis in Bobigny, 
and, most recently, “biodiversity” school building  
in Boulogne-Billancourt. Following the conversion  
of a chateau into a medically assisted rest home  
in the Somme, the firm will soon complete two other 
realizations: a boarding school with a parasport  
complex in Lille, as well as a new school building  
with 130 student dwellings in Ivry-sur-Seine.

Chartier Dalix architectes

Créée en 2006, l’agence Chartier Dalix a été 
récompensée en 2009 par le prix de la Première 
Œuvre des éditions du Moniteur. Elle a également  
été remarquée à plusieurs concours internationaux, 
notamment celui pour l’implantation du nouveau 
Tribunal de Grande Instance de Paris.

Le travail de réflexion de l’agence repose sur  
sa détermination à réinventer une réponse propre  
à chaque situation, sans a priori stylistique.  
C’est pourquoi Frédéric Chartier et Pascale Dalix  
ne revendiquent pas une « écriture », mais plutôt  
une démarche développée à partir d’une commande, 
d’un lieu, d’intuitions, de savoir-faire et d’échanges.  
À programme identique, l’alchimie est toujours 
différente et la singularité des projets de l’agence  
en témoigne. Ils sont l’occasion d’explorer et de faire 
interagir les nombreuses thématiques sociétales 
(l’environnement, les usages, la qualité des espaces 
de vie), avec une recherche sur la production 
d’univers sensibles. 

L’agence mène actuellement les études de deux 
programmes de bureaux à Paris et à Bordeaux. 
Lauréats d’une gare du Grand Paris, elle a livré  
en 2014 différentes opérations : un groupe scolaire  
à Fresnes, 53 logements à Arcueil, l’extension  
des archives du 93 à Bobigny, et tout récemment  
le « groupe scolaire de la biodiversité » à Boulogne-
Billancourt. Après l’extension / réhabilitation  
d’un château en foyer d’accueil médicalisé dans  
la Somme, elle achèvera prochainement deux 
chantiers : un collège 600 avec un complexe 
handisport et un internat à Lille ainsi qu’un nouveau 
groupe scolaire et 130 logements étudiants  
à Ivry-sur-Seine.



Avenier Cornejo architectes 

Christelle Avenier et Miguel Cornejo (né à Santiago 
du Chili) effectuent ensemble leurs études à l’École 
supérieure de Paris Malaquais. Ils alternent  
des missions pour Mathias Klotz (Santiago, Chili),  
Douglas Deremer Architecte (San Francisco, USA) 
ou d’autres agences françaises telles que  
François Roche (R&Sie(n)), XTU, Jacques Ferrier  
ou Galiano & Simon, et créent leur agence à Paris.

Après un projet lauréat pour la bourse Électra (EDF) 
à Valparaiso au Chili, puis des projets pour des 
particuliers, ils accèdent en 2007 à la commande 
publique avec des logements sociaux. Suivant  
cette évolution, l’agence livre une maison à Orsay,  
dix logements pour la RIVP dans le 17e 
arrondissement de Paris, une crèche dans  
le 20e et le projet du foyer de jeunes travailleurs  
et de la crèche de la porte des Lilas. 

Plusieurs projets variés sont en études en 2014 : 
logements, équipements de service, de petite 
enfance ou hospitaliers. De nouveaux chantiers 
commencent, notamment dans la ZAC des 
Batignolles à Paris et à Clichy-la-Garenne.

La démarche de l’agence se veut inventive,  
sans a priori ni préjugés. De chaque projet  
naît une réflexion, chaque attente possède  
plusieurs réponses mais, à tout désir architectural,  
le but est de provoquer une réaction fertile.  
 
« Nous voulons prendre le temps de concevoir  
et de construire pour rester fidèle à une qualité  
de création tout en travaillant avec plaisir. 
L’expérience nous confronte aux contraintes.  
Plus nous les saisissons, plus nous les maîtrisons  
et pouvons concevoir librement ». 
Christelle Avenier et Miguel Cornejo

Christelle Avenier and Miguel Cornejo (born in Santiago  
de Chile) studied together at the École Supérieure 
d’Architecture de Paris Malaquais. After their diploma,  
they worked on projects with various architects –  
Mathias Klotz in Santiago de Chile, Douglas Deremer  
in San Francisco and, in France, François Roche, 
(R&Sie(n)), XTU, Jacques Ferrier, and Galiano & Simon  
– before founding their own firm in Paris.

Their solo career began with a winning project for  
the Électra Grant (EDF) in Valparaíso, Chile, followed  
by projects for private individuals, before the firm won  
a public contract in 2007 for a programme of social 
housing. In the wake of this, Avenier Cornejo completed  
a private house in Orsay, a programme of ten  
dwellings for the RIVP in Paris’s 17th arrondissement,  
a kindergarten in the 20th arrondissement, and  
the kindergarten and young workers’ hostel at Paris’s  
Porte des Lilas.

Today Avenier Cornejo are in the preliminary design  
phase of a number of schemes of various types:  
housing, sheltered accommodation, children’s facilities, 
and medical installations. They are also in the  
construction phase on several projects, notably in the 
Batignolles district in Paris and in Clichy-la-Garenne.

The firm’s approach is above all inventive, with no 
preconceptions or prejudices. Each project gives  
rise to a process of reflection, each expectation has 
several possible answers, but, whatever the architectural  
desire, the goal is to bring about a fertile reaction.  
 
“We want to take the time to design and build with 
pleasure, so as to ensure quality. Experience confronts  
us with constraints: the better we grasp them the better 
we can master them, so as to design freely”.  
Christelle Avenier and Miguel Cornejo
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