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ENVISAGER LES
HYPERPAYSAGES

Sébastien Marot

Quand l'artiste Robert Smithson forgea la notion de site-seeing pour
décrire ses randonnées suburbaines, et les travaux qu'il consacra aux
territoires en déshérence qui étaient les sujets de ses «non-sites», il
cristallisa une dimension essentielle de ce que I'on appelle un projet'.
Aujourd’hui, tout architecte, urbaniste ou paysagiste est d'abord et
avant tout un site-seer ou un visiteur: un observateur attentif qui se
met a I'école des sites qu'il est appelé a modifier, a transformer, ou a
activer. En considérant 'artiste comme un site-seer, Smithson entendait
a la fois le comparer et le distinguer du sight-seer, c’est-a-dire du
touriste, et du peintre classique de paysage’. Son message €était en
somme que, en dépit de 'homophonie, un site (site) ne se résume pas
a une vue (sight): on ne peut le saisir d'un regard, ni méme a travers
une série ou une collection de vues, et bien qu'il puisse étre expéri-
menté, éprouvé et représenté, il est au bout du compte, en tant que
matrice spatio-temporelle, invisible. C’est pourquoi les non-sites de
Smithson n’étaient pas des portraits mimétiques en deux dimensions
(comme le sont par exemple les tableaux de paysage pittoresques),
mais des portraits logiques en trois dimensions des sites en question.
De ce point de vue, on peut se demander, comme je I'ai suggéré ailleurs,
si un projet de paysage ne pourrait pas étre envisagé comme un non-
site on-site, c’est-a-dire comme un portrait logique en trois dimensions
d'un site donné, mais réalis¢ a méme ce site’.

Etant donné la faible considération dont jouissent les touristes
(comme consommateurs et jouisseurs surfant sur un monde devenu
globalement insoutenable), on trouvera sans doute étrange et mal-
venu que l'on puisse regarder les projeteurs, et en particulier les pay-
sagistes, comme une espece particuliere de touristes. Il n’y a pourtant
la ni paradoxe ni provocation. John Brinckerhoff Jackson, visiteur
autodidacte qui fut incontestablement le pere des landscape studies
dans I'’Amérique du xx© siecle, expliquait lui-méme que le but de son
enseignement était d’apprendre a ses étudiants a devenir des «touristes
alertes et enthousiastes», capables de s’aventurer au-dela des trois
étoiles du Baedecker, pour pénétrer, déchiffrer et apprécier les structures
et les syntaxes qui sous-tendent les sites ou les paysages. Certes, les
projeteurs ne sont pas juste des landscape students, et pour agir en
site-seers susceptible d'envisager I'invisible, il n’est pas inutile de
disposer de lentilles ou de métaphores adéquates.
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Le Grand Verre de Marcel Duchamp, La mariée
mise a nu par ses célibataires, méme, est une
fenétre qui superpose deux grandes vitres sépa-
rées par une épaisse barre d'acier que Duchamp
désigne comme «le manteau de la mariée ».
% En bas se trouve de domaine des célibataires,

‘\\\_;/4/ N avec ses neuf «moules malics », son moulin a

://////I\N“* eau et sa broyeuse de chocolat, toute une machi-
YR nerie rendue dans la perspective du dessin

industriel, comme si on I'apercevait a travers le
verre: les célibataires, qui « broient leur chocolat
tout seuls», sont captifs des strictes coordonnées
de leur monde en trois dimensions. En haut se
déploie le domaine de la mariée ou un étrange
insecte larvaire et nébuleux parait flotter dans
une sorte d'espace abstrait, comme s'il s'agissait
d'une lamelle organique, translucide et infra-
mince prise dans le verre: la mariée s'épanouit
dans une autre dimension. Si le théme de cette
ceuvre intrigante est manifestement la mécanique
du désir, le Grand Verre engage aussi une médi-
tation sur la «charniére perspective », ou le
« passage Nord-Ouest », par ou un paysage devient
un hyperpaysage.
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PAYSAGES

Jackson était trés conscient de I'ambivalence du mot landscape (pay-
sage). L'un de ses plus fameux recueils d’essais, A la découverte du
paysage vernaculaire, est particulierement instructif a cet égard. Alors
qu'il s’ouvre par un texte ou l'auteur s’efforce d’isoler une définition
satisfaisante de ce que le paysage est («The Word Itself»), le livre
s’achéve sur une réflexion qui s'ingénie au contraire a effeuiller la
notion en plusieurs genres, types ou strates («Concluding with
Landscapes®»). Parti pour envisager son objet au singulier, le livre
finit donc par le conjuguer au pluriel. Dans cet essai conclusif, Jackson
explique que sa longue carriere de visiteur I'a conduit a distinguer
trois types de paysages. Le premier d’entre eux, il I'appelle le paysage
médiéval, ou le paysage vernaculaire. De son point de vue, ce paysage
est (ou était) marqué par deux caractéristiques essentielles. Tout
d’abord, il était trés local, construit avec des matériaux et des ressources
largement disponibles sur place, et centré sur la communauté qui
I’habitait et I'entretenait. C'était une mosaique, un patchwork de terroirs
locaux, et Jackson compare ces paysages médiévaux aux langues
vernaculaires (c'est-a-dire aux différents patois qui étaient parlés tres
localement dans ces « pays»). Ensuite, ¢’était un paysage constamment
changeant (assolement triennal, jachére tournante, etc.). Rien (ni les
constructions ni les limites) n’était absolument fixe ni établi une fois
pour toutes. Puis vient le paysage 2 que Jackson, hésitant la encore
entre une classification typologique et chronologique, appelle soit le
paysage classique, soit le paysage aristocratique, soit encore le paysage

politique. De ce qu'il en dit, on comprend que ce deuxi¢eme paysage
est celui qui s’est peu a peu imposé en Europe entre la Renaissance et
le xvur siecle. Cependant, la centuriation romaine (tout comme la
grille de Jefferson) est également typique de ce second genre. Pour
Jackson, ce paysage 2 est en tout point I'opposé¢ du paysage 1: il n’est
pas spécifiquement local, mais régne au contraire, comme les langues
véhiculaires, sur de bien plus vastes territoires ; et tandis que le paysage
médiéval changeait constamment, le paysage classique est au
contraire un paysage de limites fixes, d’axes et de conventions, un
paysage d’éléments stables. Ce paysage classique de la propriété, de la
permanence et du pouvoir «met fortement 'accent sur la visibilité»:
c'est «le paysage comme ceuvre d’art, comme superjardin®». Et de fait,
les grands jardins classiques furent a la fois les laboratoires, les foyers
et les chefs-d’ceuvre de ce paysage canonique. Enfin vient le paysage
3 qui a commencé a émerger pendant la révolution industrielle mais
ne s'est véritablement imposé qu'apres la Seconde Guerre mondiale,
en proliférant le long des strips et des réseaux routiers américains. Le
fait que Jackson ne le nomme pas ne signifie pas qu'il soit pour lui
innommable. En réalité, comme I'indique le titre du livre, Jackson voit
en lui une nouvelle espece de vernaculaire, et c’est bel et bien a ce
paysage constamment mutant de drive-in, de parkings, de bungalows,
de zones d’activités, motels, centres commerciaux, enseignes, parcs de
loisirs, etc., qu'il a consacré I'essentiel de son travail et de ses écrits.



Pierre Le Lorrain de Vallemont, frontispice des
Curiosités de la nature et de I'art, 1703. Une
représentation classique du paysage comme
théatre, dans laquelle I'historien John Dixon
Hunt nous a appris a lire les «trois natures »
perspectivement alignées: la premiére, intacte,
a I'arriére-plan, la deuxiéme, I'agriculture, au
plan médian, et la troisiéme, le jardin, a I'avant-
scene. Un gradient de la dialectique de la
nature et de I'art, et une expression limpide de
I"integrazione scenica que le jardin classique
visait a réussir en sublimant localement les
motifs du territoire alentour grace a tout un jeu
de correspondances emblématiques. Au milieu
de I'image, une ligne sombre et abstraite (sans
doute un haha), sépare nettement, a la maniéere
d'un filet de tennis, le jardin représentant du
paysage représenté. Elle symbolise la charniére
perspective qui articulait I'ici et I'ailleurs dans
I'extension du paysage classique.
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HYPERPAYSAGE

Ce qui m'intéresse le plus dans cet essai n’est pas tant la distinction
de ces trois paysages en soi, que I'hésitation de Jackson sur le caractere
typologique ou chronologique de cette distinction. Faut-il considérer
ces trois paysages comme autant de périodes dans I'histoire du paysage,
ou comme différentes espéces de paysage? De mon point de vue, ils
sont les deux: non seulement des époques successives, mais des
espeéces plus ou moins contemporaines dans le monde ol nous vivons,
non seulement juxtaposés, mais trés souvent télescopés, voire super-
posés les uns aux autres comme dimensions physiques, visions du
monde concretes, couches culturelles ou étages mentaux. Cette inter-
pénétration de syntaxes différentes est d’expérience commune
aujourd’hui, et elle explique notre sensibilité a certains sites et certaines
situations : les accidents charmants produits par la rencontre fortuite
entre les ordres classiques et les motifs vernaculaires (la vache qui
regarde passer le train, le parcellaire rural toujours lisible dans le tracé
de la ville néoclassique, etc.) sont les ancétres d’une grande variété de
situations ou ces superpositions d'échelles et de langages sont seule-
ment plus crues, plus complexes, ou moins résolues. En fait, cette
superposition, ou 'on pourrait voir une verticalisation de l'idée de
paysage, me frappe comme étant précisément ce que beaucoup d’ar-
tistes et d'observateurs des territoires paraissent occupés a explorer et
a traduire dans leurs ceuvres. Je pense a tous ces peintres, photo-
graphes ou cinéastes qui ne pistent pas seulement les frontieres (ou un
monde bascule dans un autre) mais ces situations équivoques ou un
paysage survit dans un autre, sous un autre, ou encore s'approfondit
en plusieurs strates, ou régimes, qui paraissent flotter les uns au-dessus
des autres. De fait, cette condition d'étagement décrit assez bien celle
de la suburbia, ou la superposition de syntaxes totalement différentes,
et le télescopage entre le dur et le provisoire, le permanent et I'éphé-
mere, sont les plus criants. Dans la condition suburbaine qui est
aujourd’hui la notre, chaque site est, au fond, un hyperpaysage.
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THEATRE

Mais revenons a Jackson. La conclusion de son essai était qu'il fallait
que nous nous libérions du modeéle canonique du paysage 2 pour
concevoir une nouvelle définition du paysage qui inclurait «et la
mobilité¢ du vernaculaire et I'infrastructure politique d’un ordre social
stable’». En fait, il avait déja évoqué cette question ailleurs et sous un
autre angle. Au beau milieu d'un autre de ses recueils, The Necessity
for Ruins and Other Topics, se trouve en effet un essai décisif, qui
explique comment le paysage classique ou politique (celui dont les
valeurs esthétiques continuent dans une large mesure a nous étre
inculquées) fut envisagé et produit a partir d'une métaphore opéra-
toire: celle du théatre, qui était alors, comme dispositif et comme
paradigme, le médium a travers lequel le monde se représentait a lui-
méme, et se projetait®. Jackson montre ainsi comment la scénographie,
la peinture de paysage et I'art des jardins conspirérent longtemps sur
des routes voisines, et surtout a quel point cette métaphore théatrale
a puissamment fagonné la fagon dont nous regardons toujours les
paysages, alors méme qu’elle aurait cessé d’étre opératoire, nous dit-il,
depuis pres de deux siécles. Le grand probleme des études paysageres
contemporaines viendrait donc de ce que nous continuons a subir
I'ascendant de cette métaphore classique, alors qu’elle n’est plus
capable de traduire la structure complexe du monde dans lequel nous
vivons. Seule une autre métaphore, vraiment opératoire (c’est-a-dire
plus qu'une simple analogie), seul un modele mieux adapté a ce qu’est
devenu notre monde pourrait libérer nos esprits de cette représentation
dépassée, et nous permettre d'envisager les paysages contemporains.
Mais cette autre métaphore, concluait Jackson, fait cruellement
défaut. «Nous cherchons toujours [...]. Tout ce que nous sommes
parvenus a trouver jusqu'a présent, ce sont des analogies diverses,
empruntées a la biologie, a I'écologie ou a la théorie de la communi-
cation. Quand il s’agit de contréler ou de manipuler I'environnement,
les analogies peuvent étre d’'un grand secours; mais des qu'il s’agit
d’apprendre a répondre émotionnellement, esthétiquement et morale-
ment au paysage, c’est une ou plusieurs métaphores qu'il nous faut
puiser dans notre expérience humaine [...]. I est encore trop tot pour
comprendre le nouveau paysage du xx¢ siecle. Mieux vaut nous en
remettre aux intuitions du géographe, de I'artiste et du philosophe. Ils
sont les plus fiables gardiens de la tradition humaine, car ils cherchent
a découvrir 'ordre derriere I'aléatoire, la beauté a I'intérieur du chaos,
et les aspirations persistantes de I'humanité derriere ses maladresses
et ses échecs’.»

PALIMPSESTE

Si nous nous tournons donc du coté de la philosophie pour voir ce
qu'elle aurait a nous offrir aujourd’hui, il y a des chances que nous
tombions assez vite sur les «spheres» ou «1I'écume» de Peter Sloterdijk,
ou encore sur les «acteurs réseaux» de Bruno Latour'®: autant de
métaphores qui s'efforcent de décrire conceptuellement la structure et
'organisation du ou des mondes contemporains. Mais que se passerait-
il si, au lieu de nous focaliser strictement sur le paysage prétendument
émergent, nous nous efforcions d'embrasser toute la stratification
d’espace-temps qui caractérise notre environnement, en faisant I'hypo-
theése que la métaphore que nous cherchons devrait correspondre a
des sites physiques et s’appliquer aux hyperpaysages? Les géographes
et les artistes pourraient-ils nous étre ici de quelque secours? A cet
égard, je ne vois pas seulement une, mais deux métaphores qui pour-
raient sérieusement prétendre a la succession du théatre dans son role
de matrice paysagere. Toutes deux ont du reste été déja identifiées et
avancées par plusieurs projeteurs ou théoriciens, et en particulier par
le grand historien du territoire que fut André Corboz. La premiére,
mise en avant par Corboz dans un essai qui fut publié trois ans a
peine apres la parution de «Landscape as Theater», est celle du
palimpseste, laquelle a joui d'une certaine fortune dans les débats sur
I'urbanisme au cours des vingt ou trente dernieres années. Un palimp-
seste était un parchemin épais et réutilisable, un peu & la maniére d'un
tableau noir aujourd’hui, mais a cette différence remarquable que les
textes inscrits successivement a sa surface étaient moins facilement
effagables, de sorte qu'ils subsistaient souvent a I'état de traces, en
partie déchiffrables entre les lignes et sous les couches de texte plus
récentes. Un palimpseste est ainsi un support d’écriture bidimensionnel
qui s’approfondit en une matrice a trois dimensions, dans laquelle des
signes, des inscriptions et des textes sont superposés les uns aux
autres : métaphore commode d’un territoire qui est ainsi ramené a une
surface épaisse sans cesse réécrite, en partie grattée, puis a nouveau
inscrite. Comme I'écrit Corboz, dans cet essai qui peut étre considéré
comme l'acte de candidature officiel de I'antique palimpseste a la
fonction de métaphore contemporaine: «Le territoire n'est pas un
emballage perdu ni un produit de consommation qui se remplace.
Chacun est unique, d’ol la nécessité de “recycler”, de gratter une fois
de plus (mais si possible avec le plus grand soin) le vieux texte que les
hommes ont inscrit sur I'irremplacable matériau des sols, afin d’en
déposer un nouveau, qui réponde aux nécessités d'aujourd’hui, avant
d’étre abrogé a son tour. Certaines régions, traitées trop brutalement
et de fagcon impropre, présentent ainsi des trous, comme un parchemin
trop raturé: dans le langage du territoire, ces trous se nomment des
déserts'.»
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Deux siécles aprés Pierre Le Lorrain de Vallemont,
lorsque la conquéte totale de la surface terrestre
est pratiquement achevée, cette épaisse ligne
abstraite réapparait dans le Grand Verre de
Marcel Duchamp (1912), mais comme une
frontiére ou un horizon interne (« le manteau de
la mariée ») qui distingue verticalement le
domaine tridimensionnel des célibataires, de sa
possible extrapolation dans le domaine a quatre
dimensions ol la mariée s’épanouit. Comme si
I'artiste voulait suggérer que la quéte de l'autre
et de l'ailleurs devait désormais s'effectuer dans
le site lui-méme. Duchamp lui-méme encourage
cette interprétation du Verre lorsque, quarante
ans plus tard, il produit ce dessin (Cols alités,
1959), ot un paysage de douces collines apparait
en filigrane derriére la machinerie du Grand
Verre, reliant ainsi les deux domaines des céli-
bataires et de la mariée. La révolution ou transi-
tion environnementale dépendra sans doute de
notre capacité a accomplir cette rotation ou verti-
calisation mentale qui permettrait d’envisager,
de ménager et d'approfondir nos territoires
comme des hyperpaysages.




HYPERTEXTE

Mais I'aptitude du palimpseste a constituer une véritable métaphore
pour le(s) paysage(s) d’aujourd’hui est discutable, et Jackson I'aurait
peut-étre rejetée comme une simple analogie. A la différence du
théatre pour les classiques - qui était a I'évidence une matrice de
représentation effective, une maniere de voir efficace, organisant et
encadrant des réalités a la fois physiques et mentales -, le palimpseste
n’est pas exactement un outil que nous employons dans la vie quoti-
dienne, mais plutdt une sorte d'image sophistiquée, un analogue raffiné
de cette autre matrice qui a peut-étre si insidieusement remplacé et
rongé la matrice théatrale et panoramique que nous sommes a peine
capables de la rendre visible et de la décrire. Il n'y a donc rien d'éton-
nant a ce quAndré Corboz lui-méme, dix ans aprés avoir proposé
cette premiere métaphore, et a I'instar de bien d’autres théoriciens, se
soit porté vers une seconde métaphore qui a tout a voir avec I'idée de
palimpseste, mais qui est aussi beaucoup plus opératoire dans la for-
mation et 'organisation des paysages mentaux et des environnements
contemporains : I'hypertexte'”. Contrairement a un texte unique
donné, I'hypertexte est littéralement illisible : c’est plutdt un réseau, un
moyen de relier, rapporter et articuler un certain nombre de ressources
textuelles ou de documents visuels hétérogenes. En d’autres termes,
c’est un outil, un systéme ou un protocole qui permet de naviguer
entre ces différentes archives - toutes relativement indépendantes et
autonomes, toutes déployant leurs propres syntaxes, ordres et signifi-
cations - sans imposer idéalement la moindre hiérarchie ou séquence
au voyage du sémionaute. En disant cela, nous ne voulons bien sar
pas dire que ce réseau ou ce systéme ne possede ni ordre ni hiérarchie,

mais qu'il instaure, célebre et renforce la liberté qu’a I'usager de virer
et de glisser a volonté d’une ressource a une autre et d'improviser des
passerelles ou des échelles entre des couches d'information distinctes,
au milieu de relations qui ne sont pas a priori fixées ni planifiées.
D’une certaine maniére, I'hypertexte pourrait étre comparé a un livre
indéfini et dépourvu de reliure, ou a un superpalimpseste fait d'une
matiére presque aussi transparente que l'air ou l'eau: la quatrieme
dimension comme si vous y étiez, et en état d’apesanteur.

Tout bien considéré, je combinerais volontiers ces deux analogies (le
palimpseste et I'hypertexte) plutot que de choisir I'une contre I'autre.
Alors que le palimpseste confere une dimension bienvenue de maté-
rialité, de présence, de pesanteur, d’inertie et de tenue qui manque a
I'’hypertexte pris séparément, ce dernier infuse ces notions de poten-
tialités, de liens, de relations, de commodité, de libre navigation et de
choix sans lesquelles nos territoires palimpsestes se figeraient en
autant de «magasins d'antiquités». En d’autres termes, si ni le palimp-
seste ni I'hypertexte ne sont en soi la nouvelle métaphore que nous
cherchons, leur combinaison pourrait bien indiquer ce que cette nou-
velle métaphore devrait permettre : une compréhension plus verticale
des paysages et des territoires qui les disposerait a marier un plus
grand degré d’autonomie environnementale, d’épaisseur et de rési-
lience a 1'échelle locale, avec une ouverture, une porosité et une
interconnexion aux échelles régionale et globale - et a se donner
ainsi comme une confédération de quasi-mondes.



SUB-SUPER

Il y a des années, réfléchissant aux contributions importantes que
certains paysagistes (et architectes) apportaient au champ de l'urba-
nisme, je me construisis un petit diagramme qui distinguait, tres
schématiquement, trois dialectiques différentes entre programme et
site dans ce domaine'. Je réservais le nom d’urbanisme a la principale
d’entre elles, parce qu'elle est la plus communément pratiquée et
acceptée. Le paradigme de I'urbanisme est la «ville» et son «urba-
nité», et son ambition est de réaliser, par le moyen de la composition
de conventions, un équilibre statique ou dynamique entre site et pro-
gramme, espace public et espace privé, fond et figure, vides et pleins,
etc. Méme s'il peut se réclamer d’attitudes, d’esthétiques ou de réfé-
rences différentes, depuis les beaux-arts jusqu'au «contextualisme»,
I'urbanisme est donc une rhétorique de convention entre deux poéles
tenus pour fondamentalement distincts et pour également importants,
dont les modes d’interaction sont I'’ADN de la ville. Ses racines
remontent aux peres fondateurs de la discipline (Cerda, Sitte, Poéte,
notamment) et depuis I'avenement du postmodernisme, il est (re)
devenu, sous le nom de «projet urbain» la doctrine quasi officielle de
I'aménagement. Mais au cours des dernieres décennies, deux dialec-
tiques alternatives (ou hérétiques) du projet ont remis en cause cette
conception de l'urbanisme, et I'idée que notre condition contempo-
raine serait toujours une «condition urbaine».

D’un coté, il y a ce que j'appelle le «sururbanisme», qui considére que
I'urbanisation accélérée du monde a créé¢ une nouvelle condition, un
«village global» ou une «ville générique», une situation dans laquelle
la ville a absorbé son autre traditionnel qu'était la campagne. Cette
situation crée une «pénurie de réalité» qui appellerait une surrégéné-
ration sous forme de superville ou de «métropole». Le sururbanisme
se présente donc comme une dialectique de projet ou le site est litté-
ralement absorbé et engendré par le programme. Le programme
invente le site, et toutes les techniques de la cartographie et de la
topographie sont transposées en outils de projet. Méme si toutes les
productions d’'OMA ne sont pas réductibles a cette vision unique, Rem
Koolhaas peut étre présenté comme le principal poete de cette condition
métropolitaine, et New York Délire comme le manifeste le plus abouti
du sururbanisme.
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De l'autre cOté, on trouve une subversion inverse, que j'appelle subur-
banisme. Au lieu d’exaspérer I'idée de la ville par le haut, elle la
réinterroge par le bas en voyant dans le site le générateur potentiel du
programme. Dans cette perspective inversée, I'ére posturbaine est
moins métropolitaine que littéralement suburbaine: elle représente
une dissolution et une dislocation qui appellent a une réinvention
locale du collectif fondée sur une gestion prudente des ressources et
potentiels spécifiques du site, et & un accroissement de sa résilience ou
de son autonomie relative. Un site est davantage qu'une simple étendue
définie par ses limites. C'est un endroit, plus ou moins identifiable par
son cceur ou son ambiance, un complexe de ressources, de gens et de
souvenirs (humains et non humains), auquel son relatif degré d’auto-
suffisance (économique, politique, culturel) permet de fonctionner
comme un quasi-monde & I'intérieur du monde : une matrice territoriale
en quatre dimensions qui, comme une monade leibnizienne, serait
absolument unique et spécifique mais néanmoins capable de refléter
ou de réverbérer la totalité. En d’autres termes, un site est un «pays»
ou (ou a partir d’ol) un individu ou une société peuvent se réfléchir
et négocier leur relation (d’empathie ou de conflit) avec le monde, au
lieu d'étre simplement assaillis et noyés par les vagues incessantes de
I'urbanisation. Aujourd’hui, de tels sites ne sont pas donnés, et les
villes ou les villages qui jouerent autrefois ce role en ont presque
toujours perdu la capacité. Ils doivent donc étre partout révélés ou
réinventés, y compris dans les régions qui ont été les plus désorientées
par les courants de 'urbanisation globale et aplaties par I'industriali-
sation corrélative de I'agriculture. Les projets suburbanistes sont ceux
qui s’attaquent explicitement a cette question.




DE LUART D’ESPERER

Nous vivons une époque de grande perplexité, ot il n’est sans doute pas
évident de savoir si notre condition est métropolitaine ou suburbaine,
et s'il faut par conséquent embrasser le sur- ou le suburbanisme. Cela

dit, nous ne sommes pas non plus forcés de le faire. De la méme facon
que les métaphores de I'hypertexte et du palimpseste peuvent étre
associées (et combinées avec celle du théatre), les stratégies du sur- et
du suburbanisme ne sont pas nécessairement incompatibles. A la
différence de I'urbanisme de composition, ni I'une ni I'autre ne consi-
derent les sites et les programmes comme donnés a priori, ni non plus
que la jurisprudence et la boite a outils de I'urbanisme sont suffi-
santes pour aborder les situations difficiles et parfois désespérantes
dans lesquels les projeteurs sont appelés a intervenir aujourd'hui. En
d’autres termes, toutes deux questionnent la pertinence de la notion
méme d'urbanisme, ce vieux néologisme qui fut introduit voici un
siecle et demi, vers la fin de la premieére phase de la révolution indus-
trielle/énergétique, lorsque I'enjeu était clairement devenu celui de
gérer I'extension des villes. Aujourd’hui, dans la situation de raréfac-
tion générale (peak all) qui s'annonce - et qui mettra inévitablement
un terme a la croissance urbaine et suburbaine -, il devrait étre clair
que I'heure n'est plus a I'expansion des villes, mais a I'approfondisse-
ment des territoires, et au renforcement de leur relative autonomie. De
ce point de vue, il y a entre le sur- et le suburbanisme le méme genre
de différence que celle qui sépare ceux qui pensent que la solution a
la «pénurie de réalité» devrait étre cherchée du coté de nouveaux
grands systemes de production et de distribution, plus efficaces sur le
plan énergétique, et ceux qui, doutant que cela soit suffisant, consi-
dérent que la «transition» dépendra aussi, et surtout, de la capacité
des gens a reterritorialiser une partie significative de leurs activités et
de leurs loisirs dans des quasi-mondes (ou des «iles anthropogénes»)
susceptibles de satisfaire quelques-uns de leurs besoins essentiels, et
d’augmenter leur résilience.

Parce qu'elle court sans cesse le risque d’étre caricaturée comme naive
ou nostalgique (un grand bond en arriere dans un Moyen Age fan-
tasmé), j'ai entrepris de défendre et illustrer cette perspective dans un
«manifeste relatif du suburbanisme» qui tentera de contrebalancer le
puissant manifeste rétroactif que Koolhaas a publi¢, voila déja trente-
cinq ans, en faveur du superurbanisme'®. Son ambition est de soutenir
I'émergence consciente de quasi-mondes en envisageant effectivement
les sites comme des hyperpaysages, capables d’accommoder localement
un éventail de besoins et de désirs, aux niveaux tant économique que
politique et culturel. Cet approfondissement des territoires réclame
évidemment que les projeteurs pénétrent dans le «parlement des
choses», bien au-dela de sa facade urbaine: cycles de I'eau et de
I'énergie, restauration des sols, phytosociologie, dynamique des éco-
systémes, etc. Mais il appelle aussi des projets qui s'épanouissent a la
fois en art de la mémoire et en art d’espérer, de fagon a amplifier
I'étoffe spatio-temporelle des sites et des situations. Le grand préjugé
commun aux optimistes et aux pessimistes est que I’espoir (comme le
temps) serait une donnée, qu’on en a ou qu’on n’en a pas. Aujourd’hui
pourtant (comme peut-étre toujours), I'espoir est tout sauf une donnée.
On ne peut éventuellement que le faire naitre, le ménager ou le cultiver,
ce qui veut dire que son existence reléve d'un effort, d'une application
et donc d'un art. Donner du temps a I'espace (et de I'espace au temps)
est sans doute la mission la plus sérieuse et la plus intime de nos disci-
plines. Apprécier la valeur d'un projet d’architecture, de paysage ou
d’urbanisme, c’est se demander dans quelle mesure il soutient, amplifie
ou exprime la matrice temporelle du site en question. Les métaphores
du palimpseste et de I'hypertexte ne sont que des outils commodes a
cet effet.

On peut bien sar considérer aujourd’hui I'ambition de découvrir et de
représenter la «quatrieme dimension», qui fut celle de beaucoup
d’artistes majeurs au début du xx¢ siecle, comme une simple chimere
ou comme un délire pataphysique. Toutefois, cent ans plus tard, dans
le contexte de crise environnementale et d'impasse ¢nergétique ou se
trouve le monde, cette fantaisie pourrait bien étre le seul espoir qu'il
vaille la peine de refaire naitre, et d’entretenir. Let’s be site-seers.



«Qu’est-ce que le cerveau humain, sinon un
palimpseste immense et naturel ? Mon cerveau
est un palimpseste, le tien aussi, lecteur.
Des couches innombrables d’idées, d’images,
de sentiments sont tombées successivement
sur ton cerveau, aussi doucement que la
lumiére. Il a semblé que chacune ensevelissait
la précédente. Mais en réalité aucune n’a
péri. Et si, dans le palimpseste de vélin qui
git parmi les autres diplomata des archives

et des bibliotheques humaines, il y a souvent
quelque chose de fantastique ou qui provoque
le rire du fait de la collision grotesque de ces
thémes successifs sans lien naturel qui, par
pur accident, ont successivement occupé le
rouleau, dans notre propre palimpseste créé
par le ciel, dans ce profond palimpseste
commémoratif du cerveau, il n'y a et il ne
saurait y avoir pareilles incohérences. »
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