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« Singapour Songlines : Portrait d’une métropole Potemkine… ou trente 
années de table rase » est, après New York Délire, l’un des textes les plus 
remarquables que Rem Koolhaas ait consacré à une réalité urbaine  
donnée, dont l’histoire récente est par lui décortiquée, et le premier où 
il se soit penché attentivement sur le contexte urbain asiatique. Il repré-
sente donc un jalon important dans un itinéraire théorique et littéraire 
qui sera successivement passé par Berlin, Manhattan, Atlanta, Singapour, 
le Pearl River Delta, Lagos et le Japon métaboliste – pour ne citer que 
ses étapes locales jusqu’ici les plus marquantes. Comme l’écrit Koolhaas 
en détournant le mot anglais travelogue [récit de voyage] : « L’archeologue 
(au sens de récit archéologique herméneutiquement enrichi) du xxe  
siècle n’a pas besoin d’une pelle, mais d’une provision illimitée de 
billets d’avion  2. »

Reconstruction
L’écriture de ce texte est contemporaine de la préparation du second 
gros opus de l’auteur, S,M,L,XL, dans lequel il paraît en 1995. Occu-
pant, avec ses nombreuses illustrations, plus de 80 pages dans la section 
xl de ce livre, qui en compte 1350 en tout, « Singapore’s Songlines » est 
« l’épisode  3 » le plus important du volume – du point de vue quantitatif – 
et de loin le texte le plus long de ceux qui y sont publiés ou republiés 

Du village global 
à la ville générique 
Rem Koolhaas,  
archéologue 
sébastien marot

En termes de « vue » la fenêtre panoramique n’a jamais eu de 
sens. Mais elle en trouve un si on la considère comme une 
tentative de découvrir une nouvelle dimension dans l’extérieur 
par des gens qui font semblant d’être des poissons rouges 1. 
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par l’auteur : « Imagining Nothingness » (1985), « The Terrifying Beauty 
of the Twentieth Century » (1985), « Field Trip: (A) A Memoir » (1993), 
« Typical Plan » (1993), « Globalization » (1993), « Bigness, or the problem 
of Large » (1994), « Last Apples » (1993), « Atlanta » (1987-1994), « Elegy 
for the Vacant Lot » (1985), « What Ever Happened to Urbanism? » (1994), 
« Singapore’s Songlines » (1995), et « The Generic City » (1994)  4.

On notera que trois de ces textes sont explicitement consacrés à des 
villes particulières, chacune située sur un continent différent : « Field 
Trip », où Koolhaas revient en détail sur le fameux voyage d’étude qu’il 
consacra au mur de Berlin dans le cadre de ses études à l’Architectural 
Association en 1971, « Atlanta », qui tourne autour de la figure de l’archi-
tecte-promoteur John Portman, et que la table des matières du livre  
désigne comme un travail de « journalisme », et enfin l’essai sur Singa-
pour, que la même table identifie comme une « reconstruction ».

Ce mot de reconstruction a sans doute ici un double sens, qui 
connote le sujet du texte (l’extraordinaire reconfiguration urbaine de 
l’île menée par le régime de Lee Kuan Yew depuis les années 1960) mais 
aussi sa nature et son ambition : « faire le projet génome » de cette ville, 
recréer, retracer, avec la « détermination classificatrice des Champollion, 
Schliemann, Darwin et Freud  5 », la transformation fantastique d’une 
réalité urbaine que Koolhaas avait aperçue tout autre, et humée dès 
l’enfance, bien avant Berlin, New York, Atlanta et les autres capitales de 
la mutation métropolitaine moderne. Il faut en effet savoir qu’entre 
1952 et 1956, juste après la décolonisation de l’archipel, le jeune Koolhaas 
et sa famille passèrent plus de trois ans en Indonésie, où son père avait été 
appelé à diriger une fondation de coopération culturelle basée à Djakarta. 

1 Marshall McLuhan, Pour comprendre les média (1964), Paris, Seuil, 1968, p. 371.
2 Rem Koolhaas, « The Generic City », in OMA, Rem Koolhaas et Bruce Mau, S,M,L,XL, 

Rotterdam, 010 Publishers, 1995 et New York, Monacelli Press, 1995, p. 1263.  
Deux traductions françaises de ce texte ont été publiées, l’une par Catherine Collet 
dans le catalogue : Rem Koolhaas, Harvard Project on the City, Stefano Boeri, 
Multiplicity, Kwinter Sanford, Nadia Tazi, Hans Ulrich Obrist, Mutations (Bordeaux/
Barcelone, Arc en rêve/Actar, 2000) ; et l’autre par Daniel Agacinski dans :  
Rem Koolhaas, Junkspace : repenser radicalement l’espace urbain, Paris, Payot, 2011.

3 « S,M,L,XL ordonne le matériau architectural en fonction de la taille, explique Koolhaas 
dans l’introduction, sans tissu conjonctif. Les écrits sont insérés entre les projets, 
non pour les cimenter, mais comme épisodes autonomes. », S,M,L,XL, op. cit., p. XIX.

4 Outre « La ville générique », plusieurs de ces textes ont parus ou été traduits  
en français : « Imaginer le néant », « La splendeur terrifiante du XX

e siècle » et « Éloge  
du terrain vague », L’Architecture d’aujourd’hui, nº 238, avr. 1985, pp. 15, 38 et 45 ; 
« Bigness ou le problème de la grande taille », Criticat, nº 1, 2008, pp. 54-63  
(trad. Françoise Fromonot) et dans Rem Koolhaas, Junkspace, op. cit. (trad. Daniel 
Agacinski) ; enfin « Qu’est-il arrivé à l’urbanisme ? », Criticat, nº 8, sept. 2011, pp. 78-83.

5 « The Terrifying Beauty of the Twentieth Century » (1985), in S,M,L,XL, p. 206.
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Au cours du voyage aller, le bateau qui les transportait avait fait, le jour 
de ses 8 ans (17 novembre 1952), cette escale dans le port de Singapour 
que Koolhaas évoque dans la première phrase de son texte  6. En 1995, la 
dernière étape du parcours est donc aussi, paradoxalement, un retour sur 
la première, l’explicitation d’un court-circuit autobiographique.

Les théâtres de la globalisation
Ce long essai, basé sur un gros travail de documentation dont témoigne 
l’appareil de notes et de références, s’inscrit directement dans le sillage de 
New York Délire, écrit vingt ans plus tôt. Dans l’intervalle, non seulement 
Koolhaas a déployé avec oma une proliférante activité d’architecte et 
d’urbaniste international – dont S,M,L,XL compile justement les épisodes 
dans un impressionnant pavé d’images et de réflexions à bords perdus  7 

–, mais les progrès de la mondialisation ont sensiblement bouleversé la 
géopolitique planétaire des villes et de l’architecture. Un passage de 
« Globalization », où Koolhaas évoque le déracinement et la circulation 
généralisée des modèles architecturaux enfantés en Occident par les  
générations du Late et du Post-Modernism, signale clairement que le vent 
de l’architecture a tourné, et que le climat de l’urbanisme s’est réchauffé :

Quelques-unes des spéculations mégastructurelles les plus in-
vraisemblables de Paul Rudolph pour New York – des châteaux 
de cartes de béton, proliférant en états de suspension incer-
tains sur la moitié de Manhattan – se retrouvent aujourd’hui, 
vingt-cinq ans après leur conception initiale, échoués dans les 
palmiers de Singapour. Singapour est-elle de ce point de vue 
un accident ou un symbole ? Représente-t-elle une destination 
où les ambitions engendrées ailleurs sont finalement réalisées ? 
Le terrain du possible s’est-il déplacé  8 ?

Au début des années 1990, Koolhaas a donc repéré Singapour comme 
un terrain d’étude instructif sur les mutations en cours de l’urbanisation 
mondiale, et comme un laboratoire édifiant de la Babel contemporaine : 
« Un projet infrastructurel visant à changer le monde, et dont l’ambition 
est d’opérer le montage d’un potentiel maximum collecté aux quatre 
coins du globe, extrait de n’importe quel contexte, et chapardé à toutes 

6 « Je me souviens que nous nous déplacions en bateau pour aller partout, à Bali,  
à Sumatra, à Célèbes. C’était romantique. Le monde paraissait toujours doué  
d’un incroyable résonance. » (« Archipelago », in « Rem Koolhaas A-Y », conversation 
avec Béatrice Colomina, AMOMA Rem Koolhaas vol. II, El Croquis, 2007).

7 Sur la conception et la construction de ce livre, voir Joseph Cho, « S,M,L,XL :  
cherchez le guide », Le Visiteur, nº 7, Besançon, L’Imprimeur, 2001.

8 « Globalization », in S,M,L,XL, p. 364.
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les idéologies. […] une révolution sans programme, sans instigateurs, 
sans théoriciens, et sans héros », qui appelle à ses yeux une relance 
nietzschéenne de l’urbanisme, un « Gai Savoir  9 ».

Ce gai savoir appliqué à l’étude des phénomènes urbains, Koolhaas 
en avait glané une composante essentielle en découvrant dès 1972, dans 
la boutique du campus de Cornell, un exemplaire de Learning From Las 
Vegas : « Je pris conscience […] qu’il n’était plus possible d’écrire de 
manifestes, mais qu’on pouvait en revanche écrire à propos de certaines 
villes comme si elles étaient elles-mêmes des manifestes  10. »

La leçon, capitale, avait d’abord porté ses fruits dans New York Délire, 
un manifeste rétroactif pour Manhattan où, combinant ses talents de 
journaliste, de scénariste et d’architecte, Koolhaas s’était fait le ghost-
writer de cette ville présentée comme l’antithèse réelle, jamais théorisée 
jusqu’alors, de la ville théorique des Ciam, jamais réalisée comme telle. 
Dix ans plus tard, cette même passion pour le réel impensé (et prémoni-
toire) – repérable au mélange de dégoût et de mépris que les critiques 
ou théoriciens patentés éprouvent instinctivement à son égard – avait 
guidé Koolhaas vers Atlanta : « Parfois, il est important de découvrir ce 
que la ville est, plutôt que ce qu’elle fut, ou ce qu’elle devrait être. C’est 
ce qui m’a conduit à Atlanta : l’intuition que la ville réelle de la fin du 
xxe siècle pourrait être trouvée là  11… » Ce qu’il avait découvert là-bas, 
en se penchant sur les réalisations commerciales de l’architecte-promoteur 
John Portman, plutôt méprisé par la critique et par le milieu académique, 
c’est un stade plus avancé du processus d’artificialisation du monde déjà 
décrit à Manhattan : une absorption du dehors, de l’espace public urbain, 

9 Ibid., p. 368. Cette référence à Nietzsche se retrouve également à la fin de « What 
Ever Happened to Urbanism », écrit l’année suivante : « L’apparent échec de l’urbain 
nous offre une opportunité exceptionnelle, prétexte à une frivolité nietzschéenne. 
Nous devons imaginer mille et un autres concepts de ville ; nous devons prendre 
des risques insensés ; nous devons oser être extrêmement a-critiques ; nous devons 
déglutir à fond et distribuer le pardon à gauche et à droite. La certitude de l’échec 
doit être notre gaz hilarant, notre oxygène ; la modernisation notre drogue  
la plus puissante. Faute d’être responsables, nous devons devenir irresponsables. 
Dans un paysage de plus en plus opportuniste et éphémère, l’urbanisme n’est plus 
et ne doit plus être la plus solennelle de nos décisions. Il peut se dérider, et devenir 
un gai savoir – un urbanisme allégé [Lite Urbanism]. » in S,M,L,XL, op. cit., p. 971, 
trad. fr. : Criticat, nº 8, sept. 2011, p. 83.

10 Rem Koolhaas, entretien avec Peter Fischli et Hans Ulrich Obrist, in Las Vegas  
Studio: Images from the Archives of Robert Venturi and Denise Scott Brown,  
Francfort, Deutsches Architekturmuseum, 2008. La suite de l’entretien apporte  
une nuance importante : « Fischli: The city itself is the manifesto. Koolhaas:  
Exactly, or the discovery of a city is a manifesto. »

11 Rem Koolhaas, « Atlanta », in S,M,L,XL, op. cit., p. 835.
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dans le dispositif de l’atrium, en même temps qu’une évaporation de la 
ville dans un territoire post-urbain, une fondamentale absence ou démulti-
plication du centre  12. Dans cette mutation, ce qui l’avait frappé, c’est la 
façon dont une sorte de parc ou de paysage préfabriqué semblait prendre 
le relais de la ville, en brouillant définitivement la frontière entre architec-
ture et nature, dedans et dehors, site et programme :

Atlanta jouit d’un climat idéal […]. Là-bas, tout pousse vite et 
vigoureusement. Le paysagement règne en maître, le végétal 
étant parfois plus solide que le construit. Chaque apparition 
architecturale est nichée dans une épaisse tapisserie d’idylle 
qui forme son seul et unique contexte ; le végétal remplace 
l’urbain : un panorama d’artificialité homogène, si organisé, si 
luxuriant, si accueillant qu’on dirait parfois un autre dedans, 
un domaine collectif fluide, aperçu à travers les vitres en verre 
fumé, les volets vénitiens ou les autres moyens de mise à dis-
tance typiques de l’architecture aliénée – presque accessible, 
comme un séduisant conte de fée. Imaginer Atlanta comme 
une nouvelle Rome impériale – où les grandes figures urbaines 
ne sont plus tenues par le ciment urbain de la petite échelle 
mais par la forêt, tels des fragments flottant dans les arbres  13.

 
Le rapprochement avec la ville romaine soulignait l’ubiquité de cette « ville à 
l’état gazeux » (Portman) capable de coloniser et de contaminer le monde, et 
dont la réalisation à Atlanta paraissait à Koolhaas clairement prophétique : 
« Portman pourrait affirmer que toute ville est désormais une espèce d’Atlanta 
– Singapour, Paris – car que représente le Louvre sinon l’ultime atrium  14 ? »

Comme on le voit, Singapour – ici symptomatiquement associée à 
Paris, qui est aux yeux de Koolhaas la métropole contemporaine la plus 
désespérément accrochée à son identité  15 – émerge dans les textes que 
l’architecte écrit au début des années 1990 comme le témoin le plus carac-
téristique et le plus décomplexé de la mutation urbaine globale, qu’il 
s’apprête à décrire sous le nom de « ville générique ».

12 Ibid., p. 850 : « Si le centre n’existe plus, il s’ensuit qu’il n’y a plus de périphérie  
non plus. La mort du premier implique l’évaporation de la seconde.  
Désormais, tout est ville : une nouvelle ubiquité qui absorbe tout, paysage,  
parc, industrie, friche industrielle, parking, lotissement, maison individuelle,  
désert, aéroport, plage, fleuve, piste de ski, et jusqu’au centre lui-même. »

13 Ibid., p. 855.
14 Ibid., p. 856.
15 « Paris ne peut devenir que plus parisienne – elle est d’ores et déjà en passe  

de devenir un hyper-Paris, raffiné jusqu’à la caricature. » Rem Koolhaas,  
« The Generic City », ibid., p. 1248.
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Singapour générique
De fait, « The Generic City » et « Singapore Songlines » sont absolument 
contemporains l’un de l’autre. Dans le prologue qu’il a donné récemment à 
une édition italienne de « Songlines », Koolhaas insiste lui-même sur la 
consubstantialité des deux textes : « C’est à Singapour que, épuisé par le travail 
minutieux de la recherche, je sentis soudain que je commençais à toucher 
l’essence, non seulement de cette ville particulière, mais de toute ville nou-
velle, et c’est là-bas que j’écrivis, dans une impulsion fébrile, le premier jet de 
« La ville générique », version un peu déguisée, abstraite et généralisée de  
Songlines 16. » Si l’on en croit l’auteur, son essai sur la ville générique serait 
donc une extrapolation de la recherche monographique menée sur le terri-
toire particulier de la cité-État, et par conséquent aussi étroitement lié à la 
gestation de « Singapour Songlines » que Les Structures élémentaires de la  
parenté (1949) étaient liées à l’étude de terrain que Lévi-Strauss avait conduite 
sur La Vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara (1948).

Si Singapour n’est pas nommée dans « La ville générique », qui se 
présente comme le « guide » d’une condition (post) urbaine neutre, abs-
traite, ubiquitaire et désincarnée, elle perce néanmoins en filigrane, à 
chaque page, comme la meilleure illustration, et presque comme l’incar-
nation, de cette chimère « sans qualités ». Et la quasi-totalité de « Singa-
pour Songlines » pourrait être débitée en notes de bas de page destinées 
à illustrer et soutenir les assertions du guide générique 17. Plus fondamen-
talement, Singapour correspond aux coordonnées géo-climatiques de la 
ville générique et à sa « tropicalité immanente 18. » Et lorsque Koolhaas 
décrit l’archéologie type de la ville générique, c’est clairement la problé-
matique de sa recherche sur Singapour qu’il résume à grands traits :

16 Rem Koolhaas, « Prologo all’edizione italiana », in Singapore Songlines : Ritratto di 
una metropoli Potemkin… o trent’anni di tabula rasa, Macerata, Quodlibet, 2010, p. 9.

17 Singapour n’est elle pas, en dépit de ses « quartiers-alibis », une « ville sans histoire » 
(aux antipodes de la « ville dans l’histoire » étudiée par Mumford), un territoire  
urbain « libéré de la captivité du centre et du corset de l’identité » ? N’est elle pas  
un « pur reflet des capacités et des besoins présents », « superficielle », et capable,  
« tel un studio de Hollywood, de se refaire une identité tous les lundis matin » ?  
Et l’urbanisation totale de l’île, n’illustre-t-elle pas, mieux encore qu’Atlanta,  
la propension irrésistible de la ville générique, « si envahissante qu’elle a fini par 
gagner sur la campagne » ? N’est-elle pas un « hybride de politique et de paysage »,  
où « les terrains de golf sont tout ce qui reste de l’altérité » ? Et les différents projets 
que Koolhaas y analyse, empruntés à toutes sortes de cultures, ne mettent-ils pas  
en évidence ce trait caractéristique qu’il attribue à la ville générique de se présenter 
comme « l’apothéose du questionnaire à choix multiples » et comme « un pool 
arbitraire de gènes produisant parfois de stupéfiants résultats » ? L’île entière,  
enfin, ne témoigne-t-elle pas, comme le souligne le sous-titre de l’essai, de ce que 
« toutes les villes génériques procèdent de la table rase » ?

du village global à la ville générique
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Il se peut que l’écriture de la ville soit indéchiffrable, faussée, 
ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a pas d’écriture. Peut-être 
est-ce nous qui souffrons simplement d’une nouvelle forme 
d’analphabétisme ou de cécité. Un patient travail de détection 
met au jour les thèmes, les particules et les fils qui peuvent 
être isolés dans l’apparente obscurité de ce qui rappelle l’Ur-
magma wagnérien : notes gribouillées au tableau par un génie 
de passage voici cinquante ans, rapports de l’onu sur stencils 
se désagrégeant lentement dans leur silo de verre de Manhat-
tan, découvertes faites par d’anciens penseurs coloniaux qui 
ne manquaient pas d’idées sur le climat, ricochets imprévisi-
bles de la formation architecturale précipitant un processus de 
blanchiment de la planète  9.

Toute l’ambition paradoxale de « Singapour Songlines » (Sing Song, un 
vrai thème de jazz) est exposée dans ce paragraphe : lire l’indéchiffrable, 
décoder les thèmes d’une cacophonie free style, dresser l’arbre généalo-
gique de la ville bâtarde, faire la psychanalyse de l’amnésie et de l’évapo-
ration. En somme : retracer l’histoire ou la chronique de la « ville sans 
histoire ». Le titre de l’essai brouille du reste la frontière entre le profond 
et le superficiel, le plus authentique (les songlines, ces pistes oniriques et 
chantées qui permettaient aux aborigènes animistes de naviguer à travers 
les déserts australiens – et auxquelles l’écrivain voyageur anglais Bruce 
Chatwin avait consacré son fameux livre en 1986), et le plus toc (les villages 
Potemkine, ces purs décors soit disant érigés à la hâte pour abuser les 
hôtes de passages – chefs d’états, diplomates, intellectuels – sur l’état réel 
d’un empire ou d’une région). Le projet de Koolhaas, qui avait  
depuis quelques années l’ambition d’écrire un livre sur la ville contem-
poraine, est de surmonter le réflexe de dérision, de mépris et de honte 

18 Rem Koolhaas, « La ville générique », § 2.3, trad. fr. : Catherine Collet in Mutations, 
p. 725 : « Certains continents, comme l’Asie, aspirent à la ville générique quand d’autres 
la vivent comme une honte. Les villes génériques penchent du côté des tropiques  
et convergent vers l’équateur. Bon nombre sont asiatiques : apparente contradiction  
à voir cet univers par trop familier peuplé d’êtres impénétrables. Un jour, ce produit 
dont la civilisation occidentale s’est débarrassé sera à nouveau totalement exotique, 
grâce à la re-sémantisation que sa diffusion entraîne avec elle. Plus loin, 12.1 : « La ville 
générique se trouve dans les régions chaudes, elle est en marche vers le Sud, vers 
l’équateur, abandonnant derrière elle le Nord et le gâchis qu’il a fait du deuxième 
millénaire. C’est un concept en état de migration. Sa destinée est d’être sous les 
tropiques, là où le climat est meilleur et les gens plus beaux. Elle est habitée par ceux 
qui ne se plaisent pas ailleurs. », ibid., p. 739. Ou encore, § 6.16 : « Le penchant de la ville 
générique au tropical implique nécessairement le rejet de toute référence résiduelle  
à la ville comme forteresse, comme citadelle, elle est ouverte et englobante comme 
une mangrove. », ibid., p. 732).

19 Ibid., § 6.9, pp. 729-730.
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post-coloniale de l’Occident pour la ville dégénérée, laide, vulgaire, 
chaotique, obscène et absurde, et, en ravalant ses doutes, de s’exposer à 
une réalité urbaine qui lui paraît représenter une parfaite « écologie du 
contemporain ». Mais ravaler ne veut pas dire éliminer. D’où l’ambiguïté 
et l’équivoque de cet essai – et de pas mal d’autres textes de Koolhaas – 
qui, dans son effort intellectuel pour suspendre le jugement – et traverser 
les apparences –, conjugue la critique et l’apologie, la charge et la défense, 
plus qu’il n’évite les unes ou les autres. Tout se passe un peu comme si le 
vocabulaire et le détail des descriptions étaient chargés d’ironie et de cri-
tique, alors que le mouvement même de la démons tration, son amplifi-
cation, frisait le plaidoyer. Beaucoup de lecteurs éprouvent par consé-
quent une sorte de malaise devant une démarche qui funambulise entre 
les deux options, le péjoratif et le mélioratif, en se gardant toujours de 
leur expliquer ce qu’il convient de penser de tout ce qu’elle expose. Ce 
sont des textes d’un genre équivoque, qui ne concluent pas, et dont les 
fruits ou les leçons seraient à chercher ailleurs, par exemple dans les pro-
jets d’architecture que l’agence développe concomitamment.

Soleils levants
On peut essayer de clarifier cette équivoque en attirant l’attention sur 
les deux grandes figures que Koolhaas convoque au cœur de son essai, 
et qui renvoient toutes deux au Japon.

Il s’agit tout d’abord de la référence appuyée au sémiologue Roland 
Barthes, et en particulier à L’Empire des signes, le petit livre, d’ailleurs en-
trelacé d’images, que celui-ci avait consacré en 1970 à son expérience du 
Japon, lu (« Je suis là-bas lecteur, non-visiteur  20. ») comme une culture de 
signes mats, donnés pour tels, exemptés du devoir de renvoyer à une 
réalité plus profonde, cachée, secrète, une culture du vide. Les rituels de 
la cuisine et de l’alimentation, de la politesse, la façon de s’orienter dans 
l’organisation cadastrale, « sans adresse », de Tokyo, l’art des paquets, la 
papeterie et l’écriture, la mécanique des spectacles de Bunraku, le Zen, 
les haïkus, les jardins, les gestes, la parole et les visages, toute la culture 
japonaise – ou, disons plutôt, toute son expérience de ce « là-bas » – lui 
paraissait se déployer comme un texte sans sujet ni objet, et témoigner 
ainsi d’un « décentrement », d’une « exemption du sens » bien faite pour 
ébranler les oppositions catégorielles (« animé / inanimé », « dedans / dehors », 
etc.) propres au « discours occidental », et à sa symbolique-maison.

20 Roland Barthes, L’Empire des signes, Genève, Skira, 1970 (rééd. Paris, Seuil, p. 109).  
Le texte « Learning Japanese », daté de 1993 et inclus dans la section de S,M,L,XL 
consacrée au projet de logements de Fukuoka, peut sans doute être lu comme  
une sorte d’écho au livre de Barthes. 
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Ce qui peut être visé, dans la considération de l’Orient, ce ne 
sont pas d’autres symboles, une autre métaphysique, une autre 
sagesse […] ; c’est la possibilité d’une différence, d’une mutation, 
d’une révolution dans la propriété des systèmes symboliques  21.

Occupé à repérer les ingrédients de cette « fissure du symbolique », Barthes 
avait explicitement laissé « de grandes zones d’ombres » dans son trave-
logue nippon, à savoir la commotion des deux bombes nucléaires, la 
défaite, et la fulgurante métamorphose moderne du pays : « Le Japon 
capitaliste, l’acculturation américaine, le développement technique. » La 
référence à L’Empire des signes dans « Songlines » joue donc le rôle d’une 
mise à jour, comme si Koolhaas reprenait l’histoire, à Singapour, là où 
Barthes l’avait laissée au Japon ; en braquant les projecteurs sur ce que le 
sémiologue avait justement mis entre parenthèses là-bas : la table rase et 
la mutation. Et ce qu’il montre ainsi, c’est un Orient qui ne témoigne 
plus simplement d’une culture du vide mais d’une pratique de l’évacua-
tion, de l’effacement et de la réécriture permanentes : un « Empire des 
sémantiques », une « ardoise Barthésienne » (« Barthian slate » résonne en 
anglais avec clean slate [table rase]).

La ville générique, c’est la sociologie en train de se faire. 
Chaque ville générique est une boîte de Pétri, ou encore un 
tableau noir sur lequel n’importe quelle hypothèse peut être 
« prouvée » puis effacée, sans plus laisser la moindre trace dans 
l’esprit de ses auteurs ou de l’auditoire  22.

L’ardoise Barthésienne, c’est à peu près le tableau noir dont il est ques-
tion dans ce passage de « La ville générique », où il suffit de traduire 
« sociologie » par « sémiologie » pour avoir une idée de ce que Koolhaas 
veut dire lorsqu’il désigne Singapour comme un « empire de sémantiques ». 
En somme, le continent où le sémiologue occidental était allé draguer 
les indices de « la fissure même du symbolique » abriterait déjà, vingt-
cinq ans après la parution de son petit livre, le théâtre d’une révolution 
sémiologique permanente, capable de recycler les unes après les autres, 
en évacuant systématiquement « leurs ambitions artistiques, irration-
nelles, incontrôlables et subversives », toutes les avancées modernistes 
d’un Occident désormais miné par le doute, les scrupules et la culpabi-
lité, c’est-à-dire désorienté. Comme on le voit, la référence à Barthes, 
assez récurrente (bien qu’en général discrète et allusive) sous la plume  
et dans les projets de Koolhaas  23, éclaire ici directement l’ambition 

21 Ibid., pp. 11-12.
22 « The Generic City », op. cit., § 8.1, p. 1255.
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herméneutique de son « archeologue », et le sens de son entreprise à la 
fois critique et littéraire.

Mais rejoindre l’Orient et se pencher sur la ville asiatique comme le 
fait Koolhaas dans « Singapour Songlines », ce n’est pas seulement prendre 
la mesure des extraordinaires mutations écologiques que précipitent la 
globalisation et l’explosion démographique planétaire. C’est aussi s’ouvrir 
aux voix orientales, plus ou moins écoutées, plus ou moins audibles, qui 
s’efforcèrent d’envisager et d’anticiper ces mutations, et de les accueillir 
au cœur de la théorie de l’architecture et de l’urbanisme. D’où le chapitre 
exégétique central que Koolhaas consacre aux textes de Fumihiko Maki 
sur la « forme collective » et la « liaison », dont nous donnons la traduction 
française dans ce même volume de Marnes. De même qu’il s’était fait le 
porte-parole des théoriciens implicites de la congestion métropolitaine 
dans New York Délire (Raymond M. Hood, Harvey W. Corbett, Wallace 
K. Harrison…), ou l’interprète des prophéties sibyllines du pape des 
atriums (John Portman) dans « Atlanta », Koolhaas, au beau milieu d’une 
enquête vertigineuse, bien faite pour saper toutes les certitudes, toute la 
confiance et toutes les bonnes intentions de l’urbanisme, nous convie à 
une lecture attentive des réflexions de Maki sur la forme de groupe et sur 
la capacité de l’architecture à « lier ou révéler le lien » en contribuant ainsi 
à ce que Kevin Lynch avait appelé l’imageabilité de la ville. La fertile ambi-
valence des écrits de Koolhaas, entre l’impuissance de l’architecture face 
aux mutations accélérées du monde et le vague espoir qu’elle pourrait, 
après tout, ne pas être « si stupide que cela », joue donc à plein dans « Sin-
gapour Songlines ». Car si, comme nous l’avons vu, « La ville générique » 
doit être lue comme une extrapolation ou une généralisation des observa-
tions spécifiques glanées par l’auteur à Singapour, il apparaît tout aussi 
clairement que la vaste entreprise d’histoire orale, apologétique et empa-
thique, que Koolhaas a récemment consacrée aux métabolistes japonais 24, 
peut être considérée comme une amplification de ce chapitre de « Singa-
pour Songlines » sur Maki.

D’une certaine manière, le voyage oriental que Rem Koolhaas aura 
inauguré par son archéologie de Singapour est le symétrique du périple 
occidental qui, presque quarante ans avant, avait mené Maki au Moyen-

23 Des citations de Barthes, parfois directement en français, apparaissent à plusieurs 
reprises dans le « dictionnaire » de S,M,L,XL (Babel, Incoherence, Language, Visibility), 
et Stephanie Bender, dans une thèse inédite (Le Vide : nouvelles stratégies urbaines, 
Lausanne, EPFL, 2010) a relevé l’importance de la référence à L’Empire des signes 
dans plusieurs projets d’OMA, en particulier la proposition pour le concours  
de Melun Sénart (« Stratégie du vide », 1987).

24 Rem Koolhaas et Hans Ulrich Obrist, Project Japan. Metabolism Talks…, Cologne, 
Taschen, 2011.
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Orient, en Europe et aux États-Unis, et nourri ses « Investigations on 
Collective Form ». Aussi démoralisante que puisse paraître son enquête 
archéo-sémiologique au pays de la table rase, son ambition est bien de 
réorienter l’architecture, et d’alimenter une réflexion sur les mutations 
théoriques, qui lui permettraient d’embrayer sur les enjeux de l’urbani-
sation planétaire.

HPC / AMO
Dans une critique argumentée, « La fuite en avant de Rem Koolhaas », 
Lieven De Cauter a ainsi caractérisé la nouvelle orientation que pren-
nent les recherches de Koolhaas avec S,M,L,XL :

Dans la ville générique, la gravité inversée règne en maître : 
l’évaporation est la règle, l’attraction centrifuge du vide et de 
la périphérie, qui conduit à des agglomérations sans centre. 
D’abord, il y avait eu le délire de New York, mais désormais, la 
« culture de la congestion », autrefois si fortement mise en 
avant par Koolhaas, a été supplantée parce que l’on pourrait 
désigner comme une « culture de l’évacuation ». Tel un pro-
phète, mais sans rien du pessimisme des prophètes, Koolhaas 
s’intéresse aux développements les plus récents. Il a accepté la 
Loi du Dr Faustroll – la loi de l’antigravité, de l’évaporation 
universelle, de l’irréalité croissante  25.

Peut-on vraiment affirmer que Koolhaas a « accepté » cette nouvelle 
condition ? Ce qui est certain, c’est qu’il la constate, et qu’il croit capital 
d’explorer ses généalogies, ses ingrédients, ses mécanismes et ses ten-
dances. À cet égard « Singapour Songlines » représente évidemment un 
tournant et un déplacement : le prélude d’un programme de recherches 
qu’il va bientôt proposer à des commandos d’étudiants de la Graduate 
School of Design d’Harvard, où il commence à enseigner cette même 
année 1995. On notera que l’intention initiale de Koolhaas à Harvard 
était d’intituler sa cellule de recherche « Center for the Study of (what 
used to be) the City », titre probablement trop elliptique et qui fut donc 
simplifié en Harvard Project on the City (hpc). Il s’agissait donc claire-
ment d’explorer les mécanismes de « la post-ville en cours d’élaboration 
sur le site de l’ex-ville  26 ». Conduites par des étudiants triés sur le volet, 
dont les centres d’intérêt, l’âge ou la provenance géographique faisaient 
des experts potentiels de cette post-city, les deux premières recherches 

25 Lieven De Cauter, « The Flight Forward of Rem Koolhaas. On the “Generic City” », 
Archis, nº 4, 1998, pp. 28-34. Également publié dans Gust (Ghent Urban Studies), 
The Urban Condition: Space, Community and the Self in the Contemporay 
Metropolis, Rotterdam, 010 Publishers, 1999.
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du hpc s’inscrivent dans le droit fil de l’essai sur Singapour, dont la 
conclusion désignait la cité-État comme un laboratoire du futur de la 
Chine, et comme le modèle de sa conversion à l’économie de marché. 
Telle est la piste qu’explore littéralement The Great Leap Forward en 
braquant les projecteurs sur l’urbanisation explosive du Pearl River 
Delta, extrapolation chinoise et politiquement hybride de Singapour, 
que l’équipe identifiera par le label de « Ville des différences exacerbées ». 
Quant à la recherche suivante, elle se focalisera naturellement sur le 
principal transformateur de la mutation urbaine globale, en explorant 
« les espaces, les acteurs, les techniques, les idéologies et les inventions 
[le mall, l’escalator, l’air conditionné, etc.] à travers lesquels le shopping 
a si complètement refaçonné la ville  27 ». Puis viendront d’autres enquêtes 
sur la métropole anarchique de Lagos, en Afrique de l’Ouest, sur l’urba-
nisation en régime communiste ou sur la ville générique de l’Empire 
romain, envisagée comme une référence prototypique en matière de 
système urbain global.

The Project on the City, antérieurement Project for What Used 
to be the City, est une recherche qui s’efforce d’explorer les 
effets de la modernisation sur la condition urbaine. Chaque 
année, The Project on the City étudie une région spécifique  
ou une situation d’ordre général où s’expriment de profonds 
changements. Ce projet cherche à instruire et à comprendre les 
mutations de la culture urbaine pour élaborer un appareil 
conceptuel et un vocabulaire nouveaux à même de caractériser 
des phénomènes que les champs traditionnels de l’architecture, 
du paysage et de l’urbanisme échouent aujourd’hui à décrire  28.

Ainsi les ambitions du hpc sont-elles décrites dans le catalogue de l’expo-
sition « Mutations », qui collige les fruits de ces premières recherches, en 
les croisant avec des travaux complémentaires menés sur l’Europe par 
Stefano Boeri, et sur la ville américaine par Sanford Kwinter. Foisonne-
ment scénographique et éditorial, Mutations se présentait comme le 
manifeste collectif d’une rupture d’échelle et de nature qui, aux yeux 
des auteurs, rendait d’ores et déjà caducs les concepts, les instruments, 

26 « La ville générique », § 6.1.
27 Les deux recherches, respectivement conduites en 1996 et en 1997, ont été publiées 

en 2001 : Chuihua Judy Chung, Jeffrey Inaba, Rem Koolhaas, Sze Tsung Leong (dir.), 
The Great Leap Forward, Harvard Project on the City 1 ; et Guide to Shopping,  
Harvard Project on the City 2, Cologne, Taschen, 2001. Le texte « Junkspace »  
est la contribution personnelle de Koolhaas à cette recherche sur le shopping.

28 Mutations, op. cit., p. 19. Pour un court « point de vue » sur cette exposition,  
voir notre éditorial dans Le Visiteur, nº 7, 2001. 
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les approches et les représentations de l’urbanisme. Le message que  
véhiculaient plus ou moins explicitement les différentes contributions 
était en somme que les métropoles ne pouvaient plus être comprises 
comme des villes-monde – c’est-à-dire comme des figures distinctes 
sursumant des cultures territoriales spécifiques dans lesquelles elles  
resteraient enracinées – mais comme des condensations relativement 
informes de substance urbaine à la surface d’un monde, dont la ville, 
ubiquitaire, constituait désormais la condition, ou l’infrastructure  29. La 
quatrième de couverture du catalogue venait du reste au secours des 
malentendants en résumant ce renversement dans l’équation suivante : 
monde = ville.

Nous ne pouvons entreprendre de retracer ici en détail comment 
Koolhaas a, dès cette époque, intégré cette dimension de recherche dans 
son activité professionnelle en créant au sein ou à côté de son agence la 
structure miroir de l’amo, dont la vocation est de conduire des études 
ou des scénarios prospectifs qui ne ressortissent pas, ou pas directement, 
de l’architecture et de l’urbanisme au sens strict, et de permettre ainsi à 
l’agence de s’affranchir en partie des aléas et contraintes de la commande 
pour poursuivre ses propres intérêts. Les lecteurs désireux d’en savoir 
plus pourront se plonger dans la mosaïque du livre-magazine Content 
qui, avec sa galaxie de contributions, pousse beaucoup plus loin que ne 
le faisait S,M,L,XL, le « grand écart… entre réalisation et spéculation  30 » :

L’architecture est un amalgame confus de savoir ancien et de 
pratique contemporaine, une façon maladroite de regarder le 
monde et un moyen inadéquat pour intervenir sur lui. Le 
moindre projet d’architecture prend cinq ans ; aucune entreprise, 
ambition, intention, aucun besoin ne reste stable dans le maels-
tröm contemporain. L’architecture est trop lente. Pourtant, le 
mot « architecture » est toujours prononcé avec une certaine  

29 Comme Koolhaas l’avait écrit dans « What Ever Happened to Urbanism? » :  
« Nous construisions des châteaux de sable. Nous nageons maintenant dans la mer 
qui les a balayés. » (S,M,L,XL, op. cit., p. 971, trad. fr., Criticat, nº 8, sept 2011, p. 83).

30 Rem Koolhaas, propos liminaire in OMA/Rem Koolhaas, Content, Cologne, Taschen 
2003, p. 20. L’éditeur Brendan McGetrick souligne explicitement en quoi Content  
se distingue de S,M,L,XL : « Content est une suite de S,M,L,XL, un inventaire du travail 
infatigable mené par OMA pendant ces sept années. À bien des égards, il est 
structuré sur ce que son prédécesseur n’était pas : dense, bon marché, jetable…  
La logique interne implacable qui gouvernait S,M,L,XL est ici contrebalancée  
par l’incorporation de voix critiques extérieures. Les sujets ne sont pas ordonnés  
en fonction de leur taille, mais de leur proximité géographique : la trajectoire 
progresse toujours vers l’est, commençant à San Francisco pour finir à Tokyo. »  
(ibid., p. 16).
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révérence, en tout cas en dehors de la profession. Il incarne 
l’espoir persistant, ou du moins le vague souvenir d’espoir, 
qu’une certaine forme, figure ou cohérence pourrait être imposée 
au flot d’information dont nous sommes douchés quotidienne-
ment. Peut-être l’architecture n’est-elle, après tout, pas nécessai-
rement condamnée à être stupide. Libérée de l’obligation de 
construire, elle peut devenir une façon de penser tout et n’im-
porte quoi – une discipline qui représente les relations, les pro-
portions, les connexions, les effets, le diagramme de toutes 
sortes de choses  31.

Interpréter l’inévitable
Dans sa critique que nous évoquions plus haut, « La Fuite en avant de 

Rem Koolhaas », Lieven De Cauter cite un passage d’une interview  

donnée peu après la parution de S,M,L,XL, et intitulée « Atlanta, Paris, 

Singapour ». À la question de savoir s’il ne lui arrivait pas d’imaginer un 

retour à la ville traditionnelle, Koolhaas faisait la réponse suivante :

Je crois qu’il faut être très modeste. Rien n’est jamais sûr, et il 
se peut que l’on redécouvre dans vingt ans le besoin de refaire 
la ville comme elle était autrefois. En tant qu’architecte, le 
problème que j’ai avec la ville existante est précisément qu’elle 
existe. L’idée que nous devons changer les choses fait toujours 
partie de la mythologie de notre profession, parce que l’on ne 
peut faire œuvre d’architecte sans changer la situation, le 
contexte, ou la ville. Il y a, profondément ancrée au cœur de 
mon activité d’architecte, l’ambition de changer les choses et 
la conscience du caractère inévitable de cette ambition. De ce 
point de vue, il m’est impossible – du moins en tant qu’archi-
tecte – de m’en tenir à la ville conventionnelle  32.

On peut se demander en effet si, près de vingt ans après cette déclara-
tion, un certain nombre de considérations, en particulier énergétiques, 
ne vont pas nous conduire, sinon sans doute à refaire la ville comme 
avant, du moins à réévaluer les dispositifs qui l’ont si largement boule-
versée et supplantée. Mais Lieven De Cauter voit surtout dans cette  
réponse l’aveu candide de ce que les « recherches » para-architecturales 
de Rem Koolhaas seraient fondamentalement biaisées par son statut 
d’architecte. Un passage d’une autre interview, donnée deux ans plus 
tard à l’artiste Tom Fecht, présente les choses un peu différemment :

31 Ibid., p. 20.
32 « Atlanta, Paris, Singapore », interview de Rem Koolhaas, Lotus international,  

nº 84, févr. 1995, pp. 119-121.
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La seule constance qu’il y ait eu jusqu’à présent dans notre ré-
flexion opératoire [our thinking in our work], si vous me per-
mettez cette confession, c’est que nous refusons toujours 
d’être amers à propos de ce qui s’est produit dans le passé, et 
que nous nous efforçons, sans être idiots pour autant, d’inter-
préter l’inévitable, ce qui permet d’aller de l’avant. Au point 
que ne nous incombe plus la responsabilité de symboliser la 
mémoire, de représenter la mémoire, ni même de représenter 
quoi que ce soit. Je pense que c’est très stimulant pour nous, 
car cela veut dire que nous pouvons être complètement neufs, 
complètement stupides, complètement incohérents, complète-
ment inertes, complètement dénués de sens, ce qui rouvre une 
grande quantité de possibilités 33.

Interpréter l’inévitable et aller de l’avant : Koolhaas livre ici, nous semble- 

t-il, une clé de sa démarche de recherche et d’écriture. On ne lutte pas  

a priori contre les forces de l’histoire et de la globalisation, ni contre la 

météorologie des événements ; la seule liberté, la seule responsabilité que 

nous ayons, si toutefois nous souhaitons nous mettre éventuellement en 

position d’infléchir ou de sculpter ces forces ou ces logiques, c’est de décrire 
et de comprendre les configurations qu’elles produisent, de reconstruire, 
d’épouser et d’endurer leur mouvement, leurs tendances, leurs lignes de 

fuite, et d’anticiper ou de prévoir leurs évolutions possibles. Et cette tâche 

est un effort, une ascèse, qui ne consiste pas tant à suspendre la critique 

qu’à la dénuder, en lui interdisant de s’auto-satisfaire dans la nostalgie, la 

déploration ou l’ironie.

De ce point de vue, la réflexion et l’écriture de Koolhaas rappellent 
assez l’œuvre de celui qui fut, dans les années 1960, l’un des premiers 
grands théoriciens de la mondialisation : Marshall McLuhan. Médiéviste 

– mais curieux du « folklore de l’homme industriel » qu’il s’était ingénié à 
décoder dans la publicité, la presse, la radio et la télévision nord-améri-
caines juste après la guerre  34 –, McLuhan développa dans plusieurs 
essais retentissants une réflexion « kaléidoscopique » sur les média, leur 
histoire, leurs conflits, et leur rôle déterminant dans l’histoire du monde, 
de la civilisation et des sensibilités  35. L’une de ses thèses principales était 
que les nouveaux média électriques disloquaient « la galaxie Gutenberg », 

33 Entretien de Rem Koolhaas avec Tom Fecht, à l’occasion de la Documenta X  
de Kassel, Kunstforum International, juin 1997. C’est nous qui soulignons. Si l’on 
passe sur le paradoxe d’un propos d’interview, un peu à l’emporte pièce (« être 
complètement stupide » sans être « idiot » ?), on notera que c’est plutôt la pratique 
architecturale [work] qui paraît être ici orientée et comme libérée par l’activité  
de recherche et de réflexion [thinking].

34 Marshall McLuhan, The Mechanical Bride: Folklore of Industrial Man, New York, 
Vanguard Press, 1951.
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c’est-à-dire le régime d’ordre mécanique, linéaire et visuel installé par la 
diffusion du texte imprimé… Mais sa réflexion médiologique s’étendait, 
en amont et en aval, vers toutes « les extensions de l’homme », c’est-à-
dire toutes les formes, tous les vecteurs, toutes les structures d’informa-
tion, d’échange et de « traduction » : le télégraphe et le téléphone, le 
cinéma, la photographie, la radio, la télévision, les journaux, la bande 
dessinée… mais aussi les jeux, l’argent, le vêtement, le logement, la ville, 
la route, etc. Pour tous ceux qui ne l’ont pas lu, il reste l’inventeur de 
quelques formules elliptiques, le prophète de l’Internet, et le champion 
du « village planétaire » [Global Village].

Que Koolhaas se soit ou non souvenu de cette expression en écri-
vant, à Singapour, son essai sur la ville générique (« ce qui reste après 
que de larges pans de la vie urbaine ont migré dans le cyberespace  36 »), 
la résonance des deux expressions ne saurait être l’effet d’un simple 
hasard. Un passage de Pour comprendre les média fera suffisamment 
sentir, pour finir, ce que le jeune Koolhaas aura(it) pu trouver chez le 
vieux McLuhan :

L’analyste des média ne tarde pas à comprendre que les nou-
veaux média d’une époque sont toujours considérés comme 
pseudo-quelque-chose par ceux qu’ont modelés les média anté-
rieurs. Cela semble être un trait naturel et même sympathique, 
qui assure un degré maximal de continuité sociale et de perma-
nence au cœur du changement et de l’innovation. Mais tout le 
conservatisme du monde ne saurait offrir la moindre résistance 
au balayage écologique des nouveaux média […]. Un véhicule 
qui fait marche arrière sur un tapis roulant ne fait qu’accélérer 
le mouvement du tapis sans cesser pour autant d’être entraîné. 
Voilà la situation pleine d’ironie où se trouvent les réactionnaires 
culturels. Leur résistance ne fait qu’accélérer une tendance. 
Pour maîtriser le changement, il faudrait le précéder, et non 
l’accom pagner. La prévision donne le pouvoir d’orienter et de 
maîtriser une force. […] Mais l’attitude préférée de l’homme 
littéraire consiste depuis longtemps à « voir avec appréhension » 
et à « signaler avec fierté », tout en prenant scrupuleusement soin 
d’ignorer ce qui se passe  37.

35 La Galaxie Gutenberg : la genèse de l’homme typographique (1962), Paris,  
Mame, 1967 (rééd. Paris, Gallimard, 1977) ; Pour comprendre les média (1964),  
Paris, Seuil, 1968 ; Message et massage : un inventaire des effets (1967), Paris, 
Jean-Jacques Pauvert, 1968 ; Guerre et Paix dans le village planétaire (1967),  
Paris, Robert Laffont, 1970.

36 « La ville générique », § 3.1, op. cit., p. 1250.
37 Marshall McLuhan, Pour comprendre les média (1964), Paris, Seuil, 1968, pp. 230-231.
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La question qui se pose à tous, dans l’état actuel, est de savoir si l’inévi-
table d’hier (« Singapour Songlines » aura 17 ans cette année) est toujours 
celui d’aujourd’hui. La poursuite de la mondialisation ? La croissance  
et l’extension des métropoles génériques ? La prolifération accélérée des 
média et des extensions de l’homme ? Ou bien, avec l’épuisement  
annoncé de la plupart des ressources énergétiques fossiles et le spectre 
des changements climatiques, tout l’inverse : décroissance, relocali-
sation, réparation, atrophie des média et résorption des moyens d’inte-
raction à distance… Les réalités que l’on choisit d’investiguer – et la  
façon dont on les analyse – sont très largement fonction de l’idée que 
nous nous faisons, à un moment donné, du sens et des enjeux de  
l’évolution, et les futurs d’hier ne sont jamais tout à fait les présents 
d’aujourd’hui. De ce point de vue, peut-être l’effort de recherche et 
d’écriture accompli par Koolhaas tout au long de sa trajectoire d’architecte 
s’avérera-t-il plus exemplaire que les « réalités » auxquelles il a successive-
ment choisi de le consacrer. Lui-même n’est jamais resté prisonnier de 
ses propres écrits qui sont comme les repères ou les points de navigation 
d’une aventure intellectuelle toujours soucieuse de déchiffrer le temps 
qu’il fait, la météorologie du monde  38.

38 La contribution de l’amo à une étude récente sur les moyens de réduire  
les émissions de gaz à effet de serre en Europe (Roadmap 2050: A practical guide  
to a prosperous, low carbon Europe) montre que la problématique de l’énergie  
et du climat fait bien partie des préoccupations centrales de l’architecte 
aujourd’hui. Paraphrasant le « mantra » elliptique sur lequel il concluait « Singapour 
Songlines », on pourrait en proposer l’actualisation suivante : « En confirmant  
votre vol retour, n’oubliez pas que l’aéroport pourrait être bientôt changé  
en terrain de fouilles archéologiques ou en champ de patates. »

sébastien marot


