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Máscara e verdade no mundo desencantado.  O Dândi baudelairiano 

segundo Walter Benjamin e Roland Barthes 

 

Mask and truth in the disenchanted world. The Baudelairian 

Dandy according to Walter Benjamin and Roland Barthes 
 

Leda Tenorio da Motta 

Maria Mitre 

Rodrigo Fontanari 

 

Resumo O presente artigo volta-se à consideração da contradição que parece se 

estabelecer entre a postulação da diferença pelo dândi baudelairiano e a reivindicação da 

igualdade entre os homens, na sociedade que emerge da Grande Revolução. Para tanto, 

debruça-se sobre as notas do arquivo Baudelaire inseridas nas Passagens de Walter 

Benjamin e sobre a semiologia da moda de Roland Barthes, no ponto em que esta evoca 

o dandismo, retirando daí argumentos para sublinhar a faculdade renovadora da 

contestação que o poeta faz à suposta beleza política de seu tempo. Servem ainda de 

apoio a esta pontual abordagem recortes pertinentes da história da moda no Ancien 

Régime de Daniel Roche.   

 

Palavras-chave: Dândi. Dandismo. Moda Masculina. Iluminismo. Roland Barthes. 

  

Abstract  

 
 

This article focuses on the contradiction that seems to be established between the 

postulation of difference by the Baudelairian dandy and the demand for equality 

between men, in the society that emerges from the Great Revolution. To this end, 

it looks at the notes in the Baudelaire archive inserted in Walter Benjamin's 

Passages and Roland Barthes's semiology of fashion, at the point where it evokes 

dandyism, removing arguments from there to underline the renewing faculty of 

the contestation that the poet it does to the supposed political beauty of its time. 

They also serve to support this punctual approach relevant clippings from the  

history of fashion in Daniel Roche's Ancien Régime. 
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“Desde a eternidade, a moda luta contra a eternidade.” 

Jean-Luc Godard, Slogan em peça publicitária para a marca Closed, 1988.  

 

 

Baudelaire, Benjamin e Marx: algumas insuspeitas convergências  

 

No Salão de 1846, que não por acaso principia com reflexões sobre o 

romantismo e a força das cores na obra do pintor Eugène Delacroix, e termina com 

notas sobre o clima de enterro que paira sobre a cidade moderna, Charles Baudelaire 

encarregou o terno burguês de representar toda a tristeza das ruas, à época do Segundo 

Império francês. Ironizando a igualdade universal que de todos faz um único homem, 

chamou a essa vestimenta “uniforme da desolação”. Envolvendo-a num “luto perpétuo”, 

tal como envolve o movimento do sujeito da multidão num “imenso desfile de papa-

defuntos”, distinguiu nele “o fraque fúnebre e convulsionado que todos nós trajamos” 

(Baudelaire, 1951, p. 670).  

Citando esse capítulo da prosa crítica do poeta, no arquivo “Baudelaire” de 

Passagens, Walter Benjamin evoca, numa anotação tão breve quanto cortante, a 

presença dos grandes magazines, naquela mesma época, e o efeito de pressão que 

exercem sobre os transeuntes. “No instante em que o processo de produção escapa das 

pessoas, abre-se diante delas o depósito, na loja de departamentos”, escreve.   

(Benjamin, 2006, p. 406, 412). Despojado de si, o sujeito de que fala o filósofo acha-se 

posto diante do capitalismo baseado na acumulação e no estoque. Freguês lançado nas 

circunstâncias que determinam o consumo, à sua época, ele contribui para a liquidação 

de um novo tipo de armazém sobre o qual seu desejo já não tem mais nenhuma 

influência.   

Essa e outras notas do arquivo benjaminiano sobre, de um lado, o desencontro 

entre o que Baudelaire chama, no mesmo ponto do mesmo Salão,  “o hábito necessário 

de nossa época”, de outro lado, o desejo de heroísmo dos excêntricos, dão-nos  a 

possibilidade de entender melhor toda a parte das roupas no julgamento do século XIX 

pelo poeta. Inseparavelmente disso, ensejam-nos apreciar mais de perto sua grande 

briga com os homens de preto, a luta dos últimos compradores suntuários contra o 

progresso de um tempo que reduz a beleza única à produção em série e, admitida a 



importância que ele assume para Benjamin, a própria dívida que a filosofia 

benjaminiana contrai com o dandismo baudelairiano, quando se volta para o desencanto 

da metrópole moderna, tirando daí as questões de sua crítica social.       

Um passo adiante, este ensaio debruça-se, em close reading, sobre a formidável 

tensão que se estabelece entre o nivelamento iluminista da cidade moderna e a resolução 

que Baudelaire empresta ao Dândi de cultivar o gosto imoderado da toalete, sem nunca 

cessar de ostentar a superioridade aristocrática de seu espírito nem de revelar ao mundo 

sua oposição e revolta, como se pode ler no famoso excerto de O pintor da vida 

moderna intitulado “Le Dandy”. (Baudelaire, 1951,p. 910) Diante disso, interessa saber 

se esses out siders que são os dândis não estariam em falta com as regras do bem-viver 

igualitário.  

 

 

 O dissidente mundo dândi 

 

O Salão de 1846 escreve-se às vésperas da assim chamada Revolução de 1848, 

que vem a ser o primeiro levante proletário da história e aquele que vai desaguar no 

golpe de estado de Napoleão III.  Estendendo-se entre a Segunda República francesa e o 

Segundo Império, essa época que Baudelaire deplora, descrevendo sua própria classe 

social a partir da vestimenta, é aquela mesma de que fala Marx, dando-a por farsesca, 

diante da repetição dos Bonaparte no poder, e medindo, ele também, a tristeza que se 

desprega do avassalamento da mercadoria, tornada fetiche na religião profana do mundo 

contemporâneo. O filósofo estava em Paris no mesmo momento em que o poeta era 

obrigado a bater às portas dos jornais - novas sedes da cultura que também está se  

padronizando, neste momento -, para oferecer-lhes os poemas de um livro por vir, a 

chamar-se As flores do mal. Só em 1867, o mesmo ano da morte de Baudelaire, 

publicaria o primeiro livro de O Capital. 

 Fato notável, geralmente ignorado nas apresentações da filosofia marxista, mas 

não no dossiê Baudelaire de Benjamin, Marx tem a mesma visão sombria da metrópole 

por onde o poeta evolui, e chega a descrevê-la  em termos surpreendentemente 

próximos aos seus, neste sentido que fixados nas mesmas impressões atmosféricas que 



presidem ao “spleen” baudelairiano. Efetivamente, o poema “Spleen” fala num céu 

“pesado como uma tampa”, a infletir sobre “o espírito que geme entediado” (Baudelaire, 

1951, p. 144). Enquanto que, em O Dezoito Brumário de Luis Bonaparte, obra datada 

de 1951, cuja saída coincide com a arrancada dos belos versos que terminariam 

compondo Les fleurs du mal, vemos Marx partir para a mesma associação entre o clima 

exterior e o interior, como cita Benjamin: 

 

Paixões sem verdade, verdades sem paixão, heróis sem feitos 

heroicos, história sem acontecimentos; desenvolvimento cuja única 

força motora parece ser o calendário, monótono pela repetição das 

mesmas tensões e distensões... Se existe um período histórico pintado 

de cinzento sobre cinzento, foi bem este” (BENJAMIN, 2006, p. 403).  

 
Ressoa nesse resumo de uma França pós-golpe contra-revolucionário, que 

assume ímpeto industrial, a mesma percepção da apatia, da falsificação, do anti-

heroísmo, do inócuo, do tempo arrastado e repetitivo que faz do Spleen, como ainda 

anota Benjamin, “uma catástrofe em permanência” (Benjamin, 2006, p. 392). 

Aproveite-se o ensejo dessa inesperada concordância, no tom e no propósito, 

entre dois pensadores da vida francesa metropolitana oitocentista, em princípio, tão 

distantes entre si, para se dizer, registrando novo e mais surpreendente ponto de contato 

entre ambos, que também a Marx roupas interessam. Como poderiam não chamar a 

atenção deste observador tão atento à marcha das sociedades europeias nos  primórdios 

do capitalismo, no ponto em que as atividades ancestrais de fiar e costurar estão se 

tornando maquinais e os tecidos e confecções são parte importante do novo tipo de 

empreendedorismo instalado na Europa, se a roupa fabricada já faz imagem, então,  sob 

as arcadas, no interior das  vitrines e no labirinto das galerias?  

De fato, ao longo das diferentes seções do Livro 1 de O Capital, onde lemos 

sobre o “valor de uso”, ou a utilidade dos objetos, que está sendo liquidado pelo 

processo produtivo que introduz o “valor de troca”, ou sua transformação em moeda, 

mais aventados que os exemplos do trigo e do ferro, que, como descreve Marx, se 

tornam grandezas abstratas perfeitamente equivalentes, quando transformadas em 

dinheiro, são os exemplos do linho e da lã, do algodão e da seda, das roupas de baixo e 

da alfaiataria. Ao longo dessas páginas célebres, fala-se imensamente de roupas e afins. 

O que se explica pela maior perplexidade do filósofo em ver esta gama de objetos 



pessoais, antes o produto do fabrico caprichado da mão humana, ser reduzida à pura 

expressão numérica.  (Marx, 2013, p. 75). 

É a esse mundo produtivista, em que as qualidades intrínsecas de produtos antes 

primorosamente confeccionados estão se desfazendo, que o dândi baudelairiano vai 

responder com a reivindicação dos objetos luxuosos, a presença vestimental, a profissão 

única da elegância que o caracteriza. Nas novas condições, deveria tocar-lhe o balcão 

impessoal das ofertas, rotineiro e banal. Mas ele vai recusá-lo, socorrendo-se do que 

ainda resta de autêntico nessa primeira fase da industrialização. Isto é, daqueles ítens 

ainda diretamente relacionados à demanda pessoal, que ainda trazem a marca dos 

artistas dos ofícios manuais. A propósito, escreve Olgária Matos que o Benjamin que 

considera o mundo desencantado em que se encontra Baudelaire prefere, por isso 

mesmo, reconhecer a aura no valor de uso que remanesce, no plano produtivo de certos 

negócios, antes que na autenticidade eventual dos produtos salvados da decadência 

fabril, conferindo mais importância ao objeto artesanal do que ao  objeto único (Matos, 

2010, p. 276).  

Acrescente-se que esta oportunidade que se oferece ao dandismo de apelar aos 

derradeiros artesãos, numa cultura que já tende à técnica e à massificação, é inseparável 

da particular situação da cidade de Paris, herdeira que é da extraordinária explosão de 

criatividade, em matéria de itens luxuosos, que marcou a vida de corte, na França, nos 

séculos XVII e XVIII, quando, com os Luíses, a suntuosidade era razão de estado. 

Então, os avanços mais significativos na manufatura de tecidos e em tudo o que 

concerne ao trajar eram parisienses, lemos na referencial história da indumentária de 

Daniel Roche, A cultura das aparências, que abre para nós o guarda-roupa da nobreza 

francesa (ROCHE, 2007, p. 267). Dois séculos mais tarde, isso vai permitir ao setor da 

confecção que consiga se manter por mais tempo na berlinda entre a arte manual e a 

industrialização, podendo então vir em socorro dos amantes da beleza.Nessas 

condições, a confecção é o último ramo de negócios em que o freguês ainda é tratado 

individualmente e aquele em que o Comitente, que é o negociante que deposita seus 

artefatos em consignação - fivelas, botões, botinas, paletós e calças de corte impecável-,  

se torna heroico, como observa Benjamin (Benjamin, 2006, p. 413). Eis aí um 

intermediário que fica fora da temporalidade do mercado, num entre-dois. Sem isso, não 

haveria a estola violeta, a gravata vermelho-sangue, as luvas cor-de-rosa com que 

Baudelaire costumava ser surpreendido por contemporâneos cujos depoimentos 



chegaram às mãos do mesmo Benjamin, no correr dos anos 1930, quando de suas 

pesquisas sobre o poeta e a capital metropolitana do poeta, na Bibliothèque Nationale 

(Benjamin,  2006, p. 298).   

Note-se que o próprio Marx traz o quadro a campo, considerando certa prática 

de engajamento dos ateliês domésticos por “departamentos exteriores” vinculados aos  

grandes magazines, que seguem explorando trabalhadores em tarefas domiciliares. É 

nesse contexto, acrescenta ele, que as costureiras também passam a servir às demandas 

do “wearing apparel”, que vai municiar as mesmas lojas (Marx, 2013, p. 542). Sem 

dúvida, e até porque ele é um flâneur, o passeante distraidamente à espreita, tudo isso 

conforta o dândi, em sua resistência à decadência. Ao sair em defesa dos direitos do 

indivíduo contra a apoteose do tipo médio, ele encontra aí uma instância intermediária 

entre o trabalho manual e as novas commodities O antiquário “pouco escrupuloso” que 

fornecia a Baudelaire mobílias e quadros antigos, alguns dos quais se revelariam mais 

tarde falsificações, é outra dessas instâncias (Benjamin, 2006, p. 412).  

 

A distinção e as Luzes  

 

Nem sempre, o negror do vestuário se constituiu em espetáculo desolado para 

homens de espírito. De fato, já os renascentistas optavam pelas roupas sisudas e 

fechadas. Perguntando-se por que, numa época de tanta prosperidade como é o século 

XIX europeu, os homens tiveram que se cobrir de roupas escuras, em seu Men in black, 

Jonh Harvey vem oportunamente  atalhar a discussão para notar, vendo as coisas do 

lado inglês, que Hamlet,  se veste de preto. Ele relaciona o fato ao rigorismo monástico 

das religiões reformadas (Harvey, 1995, p. 117). Do lado francês, outro a fazê-lo é este 

contemporâneo de Shakespeare que é Montaigne, de quem nos vem, na seção sobre “O 

hábito de se vestir”, do Livro Primeiro dos Ensaios , a confidência que, se, em França, 

se apreciam as cores “variegadas”, ele mesmo, Montaigne, só usa o branco e o preto, 

como fazia seu pai (Montaigne, 1987, p. 274). É a sagração da gravidade de uma 

gravidade religiosa no mundo profano dos primeiros humanistas. Tão mais digna de 

nota quanto o dandismo, mesmo quando a buscar o colorido, é igualmente grave, como 

se verá.   



A ressalva de Harvey deixa-se estender até bem mais além. Até porque 

Shakespeare é o mestre de todos os românticos, num primeiro momento, os poetas 

românticos também são homens de preto.  O que é tão mais digno de nota quanto os 

românticos são os primeiros dândis de que temos notícia. Computando essa inclinação 

do romantismo, de par com o dandismo, àquilo que a Baudelaire parece digno dos ritos 

mortuários, Anne Hollander não deixa de consignar esse traço inicial desta primeira 

vanguarda da arte, tão em briga com os protocolos da literatura clássica quanto 

Baudelaire estaria em briga, mais adiante, com os protocolos românticos. A autora 

ressalta o ideal poético de que se reveste a voga do negro entre literatos, no início do 

século XIX, época dos famosos manifestos dissidentes de Victor Hugo, e isso dos dois 

lados do Canal da Mancha. A propósito, escreve:   

 

Na época da moda de Byron, a vestimenta preta de noite foi também 

estabelecida como sendo a do dândi, este que possui manifestas 

ligações com o homem fatal romântico. Brummell e Byron foram 

alinhados pela imaginação geral, compondo a consciência coletiva da 

época. A qualidade de isolamento da roupa preta masculina, 

particularmente ao lado da roupa clara e mais simplificada da mulher, 

agora no período pós revolução, sutilmente simula uma qualidade 

sacerdotal e monástica. (Hollander, 1994, p. 376)   

 

Assim, pois, a sobriedade já moderna que vai de Hamlet aos pastores da 

Reforma, passando pelas mais precoces hostes românticas, não vale para a modernidade 

de Baudelaire, que vê nela o estigma do homem acomodado a valores exteriores a si  

mesmo e vai depositar tudo o que entende por heroico na defesa da cor, de preferência 

“bem marcada e violenta” (Baudelaire, 1951, p. 669-670). Estamos diante de diferentes 

concepções do moderno. E a dificuldade de se compactuar com o dandismo só aumenta quando 

paramos para pensar na revolução  burguesa, com sua formidável supressão do privilégio 

individual, que passa pela supressão da expressão da hierarquia social pelo vestuário. Daí esta 

pergunta-limite: será que o Dândi baudelairiano não seria aquele que se inscreve 

heregemente contra a edificação da grande harmonia fraternal que vem com as Luzes, 

pondo-se a manifestar seu amor pelo chique, quando os franceses se dispõem a se tornar 

enfim iguais em seus direitos?   

  Sabe-se que, no Ancien Régime, o requinte no vestir é propriedade de classe e os 

primeiros uniformes concernem às fileiras armadas, no âmbito da primeira separação 



entre civis e militares, determinada pela consolidação da monarquia absoluta (Roche,  

2007, p. 231). É quando as denominadas “leis suntuárias”, que regulam os consumos, 

também proíbem os mal-nascidos de se equipararem, pelo traje, aos grandes deste 

mundo. Não por acaso, essa legislação separatista seria ignorada no século XVIII. No 

mundo burguês, depois que a Grande Revolução renaturalizou o estado factício, que 

tanto se  dava em representação nos faustos de Versailles, nada mais justo que o padrão 

comum. Toda a pequena seção em torno de Diderot, em A cultura das aparências, de 

Daniel Roche, vai na linha de ressaltar a defesa que o mentor e editor da Enciclopédia 

faz do despojamento no vestir.  

Roche cita aí interessantes imprecações tiradas da correspondência de Diderot, 

na altura dos anos 1770, contra um robe de chambre novo, rígido e engomado, que já 

não se adequa ao corpo do filósofo como aquele velho roupão maleável, gasto e puído 

que ele trazia quando ainda trabalhava no seu grande dicionário. O desgosto pelo novo 

abrigo é ocasião para que o influente escritor e ativista em que se transformou o filho de 

um pobre cuteleiro venha a ponderar que já não se reconhece mais em sua nova 

situação. O problema passa inequivocamente pela indumentária e o historiador enfatiza 

a sua moralidade intrínseca: “Eis aí a proclamação da indispensável harmonia da cultura 

material e da estética moral: o que se denuncia é o fosso crescente entre precisão e 

necessidade, as devastações do luxo” (Roche, 2007, p. 453).  

A recaída do ponto de inflexão sobre a coerência entre o que se veste e o que se 

é, de algum modo, está presente em todas as pedagogias setecentistas da libertação. 

Num observador tão severo da desconexão entre a vida natural e aquela moldada pelo 

contrato social como Rousseau, isso rende páginas sobre o que portam os moços, por 

exemplo. É o que acontece no Emílio, obra precisamente subintitulada “Da Educação”. 

O Livro 5 desse clássico romance epistolar gira em torno da idade e do casamento. 

Temos aí preleções sobre a vaidade, a pretensão, a desproporção, os equívocos no vestir 

que vão destinadas aos jovens cidadãos e cidadãs que florescem para a vida virtuosa, na 

França pós-revolucionária. Apreciem-se estes alertas, em tom de adágio, colhidos ao 

léu, que aí temos: “Pode-se até brilhar pelo traje, mas só se agrada pela pessoa”; 

“Nossas roupas não somos nós, muitas vezes ela nos enfeiam de tão rebuscadas”; “Os 

enfeites ruinosos são a vaidade da posição social e não da pessoa e dependem 

exclusivamente do preconceito”; “O amor pelas modas é de mau gosto porque os rostos 

não mudam com elas e, permanecendo os mesmos, o que lhes caiu bem uma vez sempre 



haverá de lhes cair bem” (Rousseau, 1999, p. 513, 512; 514).  Idênticas formulações 

podem ser encontradas em A Nova Heloísa.  

Não é o enfeitar-se, em si, aqui entendido como arte, nem o esmerar-se consigo 

mesmo, aqui entendido como parte do asseio necessário de cada qual, que estão em tela. 

O que está em julgamento é a artificialidade e a falta de medida, que são faces da 

mesma moeda.  Assim, chama-nos a atenção, na mesma seção, toda uma outra série de 

considerações do filósofo em defesa da naturalidade. “Dai fitas, gaze, musselina e flores 

a uma moça que tenha gosto e despreze a moda, sem diamantes, sem borlas, sem renda, 

e ela comporá um traje que a tornará cem vezes mais encantadora do que o teriam feito 

todos os brilhantes farrapos de Duchapt”, sentencia ele, referindo-se à inutilidade dos 

préstimos de uma das couturières de maior sucesso junto à corte francesa, na primeira 

metade do século XVIII, diante da beleza fresca e espontânea de alguém que não foi 

tocado Por nenhuma gana de fatuidade (Rousseau, 1999, p. 515).  

Antes mesmo do spleenático Baudelaire, Rousseau já avaliava a devastação do 

tédio, associando-o aos excessos vaidosos:  

 

O abuso dos cuidados com a aparência não é o que se pensa, ele se 

deve muito mais ao tédio do que à vaidade. Uma mulher que gasta seis 

horas para arrumar-se não ignora que não sai melhor vestida que a que 

gasta meia hora; mas com isso ela rouba algum tempo à esmagadora 

lentidão das horas” (ROUSSEAU, 1999, p. 515).  

 De modo geral, o amor ao belo e o gozo do luxo não estão excluídos desses 

horizontes reformistas. Prova disso é a primeira linha do verbete “Luxo” da 

Enciclopédia, escrito pelo poeta Saint-Lambert: “Luxo é o uso que fazemos das riquezas 

e da indústria para nos proporcionar uma existência agradável”. Segue-se esta sua outra 

ponderação sobre o bem-viver: “O luxo tem como causa primeira esse 

descontentamento com nosso estado; esse desejo de melhorar, que existe e deve existir 

em todos os homens” (Diderot, 2015, p. 86). Depois deste incipit, todo o texto está 

dedicado a uma revisão do desprestígio filosófico do tema. Os fatos contradizem todos 

os censores do luxo, afirma o articulista. Nem por haver práticas de vida luxuosas em 

diferentes cantos da Europa há violência ou guerra vindo daí, continua ele. Não há 

porque as nações não se valerem de suas riquezas. O luxo não se opõe aos deveres de 

pai, de amigo, de irmão, conclui. Nesta prédica, só o que incomoda o autor, que também 

toca nos tormentos do tédio e também lhe imputa “modas fantásticas e prazeres pueris”, 



é o abuso. Ele corrompe os entusiasmos virtuosos, torna a virtude vício. Já não é mais 

marca de honra. “Os corações já não avançam sem o espírito de propriedade” (Diderot, 

2015, p. 97).     

Em suma, o que se condena é o exagero e a artificialidade, qualidades que Marx 

imputaria futuramente à mercadoria factícia. Isso acha-se, aliás, bem resumido no  

verbete “Moda”, da Enciclopéia, ,que não está na nossa excelente edição brasileira em 

cinco volumes, organizada por Maria das Graças de Souza e Pedro Paulo Pimenta, mas 

está devidamente citado em Roche, que privilegia este trecho eloquente do verbete em 

torno da disposição feminina à desnaturação coquete:  

 

As modas vão e vêm constantemente, às vezes sem a menor aparência 

de racionalidade, e em geral o bizarro é preferido ao belo, tão somente 

porque é novo. Se um animal monstruoso aparece entre nós, as 

mulheres logo o transferem do estábulo para a sua cabeça”. (ROCHE, 

2007, p. 459)  

 O historiador surpreende um paradoxo na profusão de ensinamentos como este 

último, que castigam severamente as práticas mundanas, e todas aquelas outras 

preleções que admitem e até mesmo exaltam ornamentos, joias e indumentos. O vê 

ligado, de um lado, à preocupação dos editores com os diferentes ofícios, bem 

retratados, por sinal, nas famosas pranchas da Enciclopédia, de outro, à crítica filosófica 

dos costumes e à fixação na “natureza naturalizante” dos filósofos da Ilustração, que 

não poderia senão impor uma moral da roupa diametralmente oposta às modas de Paris 

e aos usos da aristocracia (Roche, 2007, p. 459). Diante da contradição, dá a palavra 

final a Rousseau, insistindo em que não escapa ao filósofo, interessado que está em 

formar o homem natural, que o mundano é inteiramente máscara, que o que ele parece 

ser é tudo, mas o que ele é, na verdade, é nada, e que roupas colaboram para essa 

mascarada (Roche,  2007, p. 404). 

Paradoxo à parte, na lógica das Luzes, distintivos pronunciados e trejeitos na 

frente do espelho são mascarada e mentira. Seria Baudelaire um reacionário?  

 

Roland Barthes, a Moda e a Doxa   

A essa pergunta, Roland Barthes responderá negativamente. Recapitulemos os 

fatos.  



Num curto ensaio intitulado “História e Sociologia do Vestuário”, que antecede  

de cerca de dez anos o Sistema da moda (1967), nota ele que, até o início do século 

XIX, não houve nem poderia ter havido uma história da indumentária e da moda, ou 

algo mais que pequenos estudos ou arqueologias a versar sobre a matéria, já que a 

origem de tal disciplina é “essencialmente romântica”. Esse filão de estudos só acabou 

se desenvolvendo – explicita – porque os historiadores do período queriam estabelecer 

equivalências entre a forma da indumentária e o Zeitgeist, o espírito do tempo, e para 

fornecer aos artistas, pintores e teatrólogos, os elementos da cor local de que 

precisavam (Barthes, 2002, I, p. 949). O que havia, até então, eram apenas catálogos, 

registros de tipos, compilações de pranchas ilustradas. As coisas não mudaram 

significativamente, desde então. Tanto que, após discorrer sobre a origem e a natureza 

dos estudos teóricos da moda, Barthes afirma que, ainda no tempo em que escrevia o 

texto, faltavam abrangências mais profundas aos estudos do fenômeno da moda, 

gerando insuficiência de respostas para explicar o que era a moda vigente em seus 

aspectos sociológicos.  

O ponto de inflexão do mencionado ensaio barthesiano é que, no campo das 

artes, a emergência do senso do trajar e a inevitável mudança de consciência daí 

decorrente vêm na esteira do romantismo, saindo do meio dos teatrólogos. Ora, todos os 

romantismos, notadamente os dramáticos, reivindicam Shakespeare.  Daí, aliás, a 

soturnidade da vestimenta que, como vimos, vai de Hamlet a Byron.  

Figura exemplar do literato dândi pós-baudelairiano, Oscar Wilde vai ao 

encontro da reflexão de Barthes, ao articular o espírito das roupas ao espírito do teatro. 

Essa reflexão está no centro de um seu ensaio eu em que justamente enaltece 

Shakespeare por saber associar ambas as coisas.  Trata-se do texto eloquentemente 

intitulado “A verdade das máscaras”, em que passa um traço sob a mudança de 

sensibilidade artística que emana dos efeitos ilusionistas das vestes nas encenações do 

Bardo. É nesse passo que vai pontuar as lições de atualização do guarda-roupa 

shakespeariano. Uma primeira delas diz respeito à maneira como Shakespeare sabe se 

valer das roupas para definir papeis. “Estudando com cuidado o método de Shakespeare, 

vê-se que nenhum dramaturgo, francês, inglês ou ateniense, ocupou-se tanto dos efeitos 

dos vestuários”, escreve Wilde.  Uma segunda tem a ver com a perfeita equação entre a 

narrativa e a roupa. “Os menores detalhes de vestimenta, como a cor das meias de um 

mordomo, o desenho de um lenço de esposa, a manga de um soldado, o chapéu de uma 



dama na moda, adquirem nas mãos de Shakespeare uma real importância dramática e 

ligam-se absolutamente à ação.” Uma terceira concerne ao impacto psicológico do traje, 

quando bem ajustado ao pathos da personagem. “O efeito de Lear vagando entre as 

urzes torna-se intenso, além da expressão, pelo seu fantástico vestuário”.  Uma quarta 

esbarra no aporte dos acessórios mesmo quando invisíveis: “De Shakespeare pode-se 

dizer que foi o primeiro a compreender, não só o valor dramático dos jalecos (ou 

gibões), como o efeito considerável que pode depender de uma crinolina”. (Wilde, 

1994, p. 172; 174; 175; 180)  

Contemporâneo de toda a reviravolta cênica que o teatro elisabetano impõe ao 

romantismo francês, que se instala tardiamente, no país de Victor Hugo, em nome de 

Shakespeare, o próprio Baudelaire concordará em que a arte moderna deve ser secular, 

desposar a circunstância histórica, revestir-se da carapaça do presente. Essa é, de resto, 

toda a ênfase do conhecido texto “A Modernidade”, inserido em O pintor da vida 

moderna, onde se lê que cada época tem “sua roupa, penteado, olhar, sorriso, como 

qualquer galeria de arte pode provar”, e que toda essa contingência é “a metade da arte, 

cuja outra metade é o eterno e o imutável”.  Aqui, a cirscunstância é plenamente matéria 

para o poeta, que não deixará de ser grande, ainda quando transpirando as ruas e metido 

em suas “botinas envernizadas” (Baudelaire, 1951, p. 884). 

 Prova da repercussão do gênio inglês sobre o espírito clássico francês, é de toda 

essa mesma transformação que cuida o Stendhal do célebre Racine e Shakespeare, uma 

das pièces à scandale do movimento romântico francês, ao lado dos conhecidos 

manifestos hugolianos. Nesta outra cartilha romântica, o romancista-dramaturgo vem a 

campo propor a insuflação da dramaturgia local pelos ares do Globe Theater, para que a 

Comédie Française conquiste, por fim, a vida, em todas as suas cores, e seja realmente 

“o espelho fiel dos costumes”. A tragédia antiga era cenicamente pomposa, até porque 

seus enredos só diziam respeito às grandes personagens deste mundo, reis e príncipes, 

argumenta Stendhal. Para corresponder à verdade histórica, a cena contemporânea deve 

desvestir-se dessa pompa, acrescenta. É inseparável dessa exigência de atualização a 

convivência com o profano que se expressa nos gestos e nas roupas atuais e é bem no 

que o autor de O vermelho e o negro está pensando quando se sai com esta tirada 

igualmente célebre, digna da futura ironia wildeana: “o classicismo era para nossos 

avós” (Stendhal, 1994, p. 36). 



Tanta secularização no coração das vanguardas estéticas oitocentistas parece 

depor contra a veleidade do dândi de demarcar-se do fardo e do fardão da realidade 

externa burguesa. No entanto, quando encontra virtude na resistência que o Dândi 

baudelairiano oferece ao progresso, pondo-se na contra-corrente da própria arte, Barthes 

leva em conta que o lugar em que dandismo escolhe se mover é o palco da própria vida. 

Assim, tudo o que tem em mente é a oposição que esta criatura de aparato faz, não aos 

representantes das classes pobres, ao trabalho e à igualdade, mas à dominação dos 

medianos. “O dândi não opõe de modo algum classe superior a classe inferior, mas 

apenas e absolutamente o indivíduo ao vulgo”, nota num pequeno ensaio de 1962 

chamado “O dandismo e a moda” (Barthes, 2002, II, p. 29). O luxo não é o contrário 

dapobreza mas do gosto de massa. Temos aí todo o contrário da tese de Sartre, quando, 

interessado na questão existencialista de saber o que um homem faz do que a vida fez 

com ele, se pergunta se esse perverso que é Baudelaire, no fundo, não teria adotado a 

moral mais banal para nela abrigar-se. (Sartre, 1947, p. 48).  

Efetivamente, no sistema barthesiano, tudo está comensurado aos signos. Que é 

o vulgo, para Barthes? O discurso vulgar. Em Roland Barthes por Roland Barthes, ele 

enumera as diferentes, embora confluentes, figuras desse discurso: a “Doxa”, a 

“Opinião Pública”, o “Espírito Majoritário”, o “Consenso Pequeno-Burguês”, a “Voz do 

Natural”, a “Violência do Preconceito” (Barthes, 2002, IV, p. 627). Antes disso, em 

Mitologias, já definia a ideologia pequeno-burguesa como linguagem, chamando as 

linguagens conotadoras de ideologia de “mito”, propondo tratar as representações 

coletivas como sistema de signos e denunciando “a maneira como os signos 

transformam a cultura pequeno-burguesa em natureza universal”. (Barthes, 2002, p. 

673). É com essa linguagem que o dândi, no entender de Barthes, não tem 

compromisso. Ao contrário, ao mudar de veste e de persona, ele é aquele que atenta 

contra a ordem supostamente natural das coisas, na verdade codificada.  

Dentro de tal perspectiva, o vestuário, como quaisquer outros objetos culturais, 

convidam a uma análise semiótica. Roupas nada mais são que objetos impregnados de 

códigos. Nessa cultura que constrange, que obriga a vestir, o dândi é aquele que explode 

o código indumentário vigorante desde que todas as classes sociais, antes separadas por 

nascimento e graus de dignidade, foram promovidas a uma única convenção. Ele é 

aquele que deforma o vestuário para subtraí-lo aos valores impostos. Daí Barthes dizer 

que o dandismo simplesmente morre quando a moda, perversamente, passa a se 



encarregar, ela mesma, de inocular a diferença na socialização geral do mundo, uma vez 

que isso equivale a controlar a diversidade, dirigir o desejo, obrigar a sonhar. 

Contrariamente ao mito da fantasia e da livre-criação, em sua liberdade vigiada, a moda 

vai se tornar a inimiga da moda. Demodé por definição, o dandismo é de antes da falsa 

originalidade da moda. “O dândi - escreve Barthes -, está condenado a inventar o tempo 

traços distintivos infinitamente novos” (Barthes, 2002, II, p. 30). É no que parece tocar 

a bela epígrafe acima de Godard.    

Estas são notas que parecem tão mais justas quanto, em Baudelaire, não há 

solução de continuidade entre o dândi e o poeta, a existência e o linguajar. Baudelaire 

poeta, como bem ressaltado por Paul Valéry, que Benjamin não deixa de convocar, em 

seu dossiê baudelairiano, também quis ser individual, e mais que isso, único, pelo 

excesso de presença poética.  De fato, sabidamente, toda a ambição do volume As flores 

do mal também é de atingir a distinção, neste caso, no domínio da poesia. A respeito, 

veja-se, por exemplo, esta observação de Valéry, oportunamente recuperada por 

Benjamin, nas Passagens, acerca do desafio que o poeta assume, em face da literatura 

de seu tempo: “O problema de Baudelaire devia colocar-se assim: ser um grande poeta 

mas não ser nem Lamartine, nem Hugo, nem Musset” (Benjamin, 2006, p. 275). Isso 

explica as rimas perfeitas, os versos lapidados, ainda que nervosos, certo retorno a 

requintes da versificação francesa tradicional, em plena era do verso livre, que 

caracterizam o álbum.  A todo esse palpitante cenário poético em que evoluem 

românticos, parnasianos e realistas, e em que tudo já está dominado, o que as formas 

baudelairianas perfeitas enviam é um último desafio de originalidade, um “último 

lampejo de heroísmo na decadência” (Baudelaire, 1951, p. 898). Baudelaire não se filia 

a nenhuma escola. O maneirismo dândi é coextensivo a tais reivindicações. Assim como 

o dândi está em conflito com o mundo reificado ao redor, o poeta está em conflito com a 

poesia sacralizada ao redor.  

É tempo de dizer que o sentimento íntimo daquele que assim se porta não é de 

vitória, é de revolta e solidão. Até porque está fora do lugar de fala do homem comum, 

o Dândi é insurrecional e blasé. Eis por que o espelho diante do qual deve “viver e 

dormir” (Baudelaire, 1951, p.1.200), não é para ser entendido como um instrumento de 

coqueteria, mas de melancolia, como bem pontua Jean Starobinski, tratando da dor em 

Baudelaire (Starobinski, 1989. p.21).            



 

À guisa de conclusão  

 

Como Balzac e Proust, Baudelaire pressentiu que a roupa é um elemento que 

engaja, de algum modo, toda a pessoa, escreve Barthes. (Barthes, 2002, II, p. 892) Quis-

se aqui pontuar que, antes que conservador, o dândi baudelairiano é insurrecional, uma 

vez que, no mundo massificado, escolher a diferença é contestar a fala geral. Isso 

envolve uma dramatização particular, que alcança o fora e o dentro, o corpo e a alma, a 

máscara e o rosto. Não há que se procurar a verdade atrás da máscara. O dandismo é 

uma fisiognomia, um encontro do caráter e da feição.   

Acrescente-se, para terminar, que, no sentido primeiro e grego, o hipócrita é o 

“hipocritês”: o ator. Seria dele que Baudelaire está falando, no primeiro poema de As 

flores do mal, ao dirigir-se aos seus contemporâneos, nesta célebre invectiva nervosa: 

“Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère”?  (Baudelaire, 1951, p. 80).  
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