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Du palimpseste a 'hyperville
André Corboz,
webmaster de la ville et des territoires

SEBASTIEN MAROT

i la notion de territoire n’est certes pas nouvelle dans le
discours des intellectuels, des politiques et des professionnels de I'amé-
nagement, elle connait aujourd’hui une fortune singuliére, et va jusqu’a
concurrencer celles de ville ou de paysage pourtant solidement éta-
blies. Parmi les auteurs qui ont su trés tot apercevoir et décrire le phé-
nomene, André Corboz est de ceux qui 'ont médité avec le plus
d’autorité. On peut méme lire toute son ceuvre comme la conquéte et
I'¢laboration progressive de cette notion, comme une grande circonvo-
lution qui n’a cessé de multiplier les angles et les approches pour en
explorer toute I'étoffe. Seulement voila, il n’est pas facile de lire Corboz.

Lécriture n’est pas en cause. La langue frappe au contraire par
sa clarté, et I'élégance imagée est un peu sa marque de fabrique. Bien
stir de nombreux textes, parfois directement écrits en allemand ou en
italien, ne sont accessibles que dans ces langues. Mais la vraie difficulté
est ailleurs, et d’abord circonstancielle : la plupart des écrits, y compris
les essais «connus» explicitement consacrés au territoire, sont introu-
vables, car nichés dans des revues épuisées, des actes de colloques ou
des volumes d’hommage. Ensuite et peut-étre surtout : les articles et les
livres de notre auteur, parce qu'ils relévent de genres et de champs appa-
remment éloignés, ne sont pas localisables a l'intérieur des limites d’une
discipline donnée. Leur réseau n’est donc pas cartographiél.

1. Cette carence est au moins partiellement corrigée par les recueils en cours d’édition en
Italie et en Allemagne. Cf. Ordine Sparso, saggi sull'arte, il metodo, la citta et il territorio,
Milan, Franco Angeli, 1998. Ce premier volume, introduit par un essai de Paola Vigano (An-
dré Corboz, connaisseur d'art et de villes) est préfacé par Bernardo Secchi. En outre, cf. Die
Kunst, Stadt und Land zum sprechen zu bringer, Bile, Birkhduser Verlag, 2001, avec une
préface de Martin Warnke.



L E S R ESRARSG IO RVE IC O M MUE S TR ASLRTM "PAS F SVTHE §.

«Mon itinéraire sans dessein». Ce qui frappe en effet,
c’est d’abord I'extraordinaire variété des sujets et des genres. Les trois
monuments d’érudition qui balisent l'itinéraire s’élevent déja sur des
territoires distincts. Tandis qu’Invention de Carouge (1968)2, étrange
monographie consacrée a une ville nouvelle sarde de la fin du xvie
incorporée a Geneve, releve manifestement de T’histoire de 'urba-
nisme, la thése Canaletto, una Venezia immaginaria (1985)3, qui a
révélé 'optiqueréformatrice et transformatrice des fameuses «vues»
de la Sérénissime, n’a probablement été lue sérieusement que par les
spécialistes de la peinture. Entre les deux, c’est plut6t a I'histoire de
l'architecture et de ses syntaxes que le volume Haut Moyen Age
(1970)4 a apporté une contribution toujours précieuse aujourd’hui. Si
I'on consideére ensuite les livres plus petits sur le theme du tunnel chez
Hubert Robert® ou sur les représentations européennes de la ville amé-
ricaineb, mais aussi les projets inachevés d’ouvrages sur I'architecture
néoclassique ou sur le probléeme de la «réanimation» des édifices, le
portrait se complique encore. Et ou situer, dans cet écheveau, les deux
grandes recherches que 'auteur consacre actuellement, d’un coté aux
sources culturelles de la grille territoriale américaine, et de l'autre a
I'influence des descriptions du temple de Salomon sur I'architecture et
I'urbanisme entre le 1m¢ et le xvine siecle ? Mais surtout, que peut-il bien
y avoir de commun entre toutes ces questions, a la rigueur historiogra-
phiques, et les brillants essais que Corboz a consacrés a 'observation
de la nébuleuse urbaine contemporaine, aux outils et modeles qui
permettent de la décoder comme aux perspectives susceptibles
d’orienter son aménagement ? Interpellé sur cette étrange confédé-
ration d’intéréts, Corboz lui-méme, a I'instar de ses proches commenta-
teurs, recourt volontiers a 'image du nomade, décrivant son parcours
intellectuel comme une errance ignorante des frontiéres disciplinaires,

2. Invention de Carouge 1772-1792, Lausanne, Payot, 1968.

3. Canaletto, una Venezia immaginaria, Milan, Electa, 1985, 2 volumes.

4. Haut Moyen Age, Fribourg, Office du livre, collection «Architecture universelle »,
1970. Le livre, également publié en traduction allemande, a connu de nombreuses
réeditions. |

5. Peinture militante et architecture révolutionnaire : a propos du theme du tunnel
chez Hubert Robert, Bale, Birkhiuser Verlag, 1978.

6. Looking for a City in America : Down these Mean Streets a Man must go..., accom-
pagné de photos de Dennis Keeley, préfacé par Kurt Foster, et mis en pages par Bruce
Mau, Santa Monica, The Getty Center for the History of Art and the Humanities,
1992.
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DU PALIMPSESTE A L"HYPERVILLE

voire comme un «itinéraire sans dessein”». Sa vie et ses intéréts fabri-
queraient une figure essentiellement plurielle, irréductible a aucun
motif, et seraient une sorte d’analogie de ce qu’est devenu la ville sur
laquelle il S’est tellement penché : sans frontiéres claires, nébuleuse,
territoriale.

Limage a certainement quelque chose de juste ; elle rend
bien compte du parcours original d’'un homme nourri de poésie et de
musique, amateur autodidacte d’art et de pays, tombé un peu par
hasard dans le chaudron de I'architecture et de I'urbanisme, puis guidé
¢a et 1a, au gré d’'une carriére universitaire improvisée sur le tard, par
la curiosité et par une trés grande réceptivité. Résumons ce parcours a
grands traits : André Corboz est né en 1928 a Genéve. Apres des
études de droit qui le conduiront a occuper tres jeune la fonction de
secrétaire de 'université de Geneéve, c’est progressivement que ce pas-
sionné d’art et de littérature, travaillé par I'aventure poétique, se met a
fréquenter les questions architecturales et urbaines. Un livre, le Saper
vedere 'architettura de Zevi, est a 'origine de cette conversion pro-
gressive qui fait d’abord de lui, parallelement a son activité profession-
nelle, non seulement un visiteur averti, avantageusement insouciant
des frontieres entre époques, disciplines et domaines d’intérét, mais
un prolifique chroniqueur déja attentif a tout ce qui se publie d’impor-
tant en matiére d’histoire, de théorie et de critique. Plusieurs de ses
articles, qui paraissent a un rythme soutenu d’abord dans la Tribune de
Geneve puis dans le supplément littéraire du Journal de Geneve, sont
aussitot traduits et publiés dans des revues plus spécialisées. La paru-
tion d’Invention de Carouge marque un tournant décisif qui lui vaut
d’étre invité soudain a l'université de Montréal pour y enseigner I'his-
toire de larchitecture, ce qu'il fera treize ans durant, jusqu’en 1980.
C’est pendant ce premier volet de sa carriere d’enseignant qu'’il s'inté-
resse en particulier a I'architecture du haut Moyen Age et a celle du
néoclassicisme et qu’il se penche, aussi, sur 'histoire des théories tou-

7. Dans sa préface au recueil italien, Secchi explique que les trois qualités qui I'inté-
ressent avant tout chez Corboz sont «la curiosité, le nomadisme disciplinaire et
I’érudition ». En se prévalant plaisamment de cette autorité, Corboz reprend I'expres-
sion dans la premiére phrase d’une courte autobiographie : « Vie intellectuelle non
pas comme spécialisation renforcée mais comme croissance arborescente et diver-
sification [...] je n’ai pas suivi de filiére, mais constamment dérivé (comme dit Ber-
nardo Secchi, le soussigné est un nomade) ».
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chant la restauration des batiments anciens. A la thése sur Canaletto,
couronnée par un doctorat d’Etat, correspond un nouveau tournant,
puisque Corboz se voit offrir la chaire d’histoire de I'urbanisme de I'Ecole
polytechnique fédérale de Zurich, qu’il occupera la encore treize années.
C’est au cours de cette seconde période que «s’affirme un intérét
croissant pour le territoire d’abord lu comme palimpseste, puis comme
lieu de l'urbanisation généralisée (d’ou la notion d’hyperville...)». Un
séjour d’'une année au Getty Center de Santa Monica pour y travailler
sur le théme du temple de Salomon, marque la mise en chantier d'une
vague de recherches nouvelles, plus ou moins directement inspirées
par l'expérience du paysage américain, en particulier sur les sources
culturelles de la grille de Jefferson. De retour a Genéve depuis sa
retraite de 'université, c’est la que Corboz travaille actuellement a ces
recherches, et a bien d’autres, dans l'extraordinaire bibliotheque
personnelle qu’il s’est constituée a partir des foyers multiples de son
aventure intellectuelle. En somme, résume-t-il, « le noyau de la
nébuleuse en expansion de mon itinéraire sans dessein est constitué
d’une veine poétique ayant passé peu a peu de la littérature a d’autres
secteurs de I'esprit ».

Dans plusieurs textes ou il s’en prend a la sacro-sainte
méthode positiviste, Corboz esquisse méme une sorte de théorie de
I'errance et du dédale. Le chercheur, celui qui trouve, c’est d’abord,
nous dit-il en somme, celui qui bat la campagne8. Pourtant, cette image
du nomade est partielle, et ne fait pas justice, surtout, a la solidité des
fils de trame qui tiennent 'ceuvre de Corboz, ni aux obsessions qui 'ai-
mantent et la polarisent de bout en bout. «Quand la chose est grande,
écrivait Aristote, il faut la contourner.» Tous les textes de Corboz sont
des morceaux de périples, des incursions locales dans ou autour d'une

8. Nous résumons un peu vite une réflexion récurrente sur les «méthodologies» de
la recherche et les cheminements de I'invention : cf. ici méme «La recherche : trois
apologues», mais aussi bien d’autres essais antérieurs comme «Mathod-Maser », in
Das architektonische Urteil, Bile-Boston-Berlin, GTA-Birkhaiiser Verlag, 1989,
p. 117-138 ; «Dans 'entre-deux », in Le sens. Cultural Meanings : Hommage a
Raymond Tschumi, Lausanne, LAge d’homme, 1990, p. 95-104. A dire vrai, Corboz ne
prone pas plus 'antiméthode qu’il ne condamne en soi la méthode. Il 1a relegue sim-
plement au statut d’intrument au service de l'attention et de la disponibilité. S’agis-
sant du territoire contemporain, objet privilégié de son observation, la forme de I'ar-
gument est la méme : si ce territoire ne peut étre décrit comme harmonieux, il ne
s'ensuit pas qu'il ne puisse étre envisagé et compris que comme chaotique... Cf. ici
méme «La description, entre lecture et écriture ».

12
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question unique qu’ils contribuent tous a instruire, méme si pas tou-
jours de facon explicite : comment 'espace habité, ville ou territoire,
est-il envisageable, et comment, de fait, a-t-il été jusqu’a présent envi-
sagé, au moyen de quels outils et de quels modeles ? Toute son ceuvre
est une traque des «imaginaires» du territoire et de leurs évolutions
car — et c’est 1a 'une des réflexions les plus récurrentes sous sa plume
— il n’est «pas de territoire sans imaginaire du territoire». D’ou cette
navigation permanente entre les structures physiques ou construites
et leurs représentations diverses dans la peinture, la maquette, la car-
tographie, la photographie et le cinéma, mais aussi dans la description
écrited. Comme si tout le probléme de 'espace construit était notam-
ment une question de cadre, de distance, de focale, de répliques, mais
aussi de décadrage et d’obsolescence des modeéles. C’est aussi dans le
regard porté sur lui, nous dit Corboz, que le territoire s’envisage, se
construit et se parfait. Pourtant, il se produit entre le territoire et ses
représentations, sous l'effet de leurs évolutions respectives, des écarts
et des distensions qui sont la cause de troubles, d’incertitudes et de
malaises. Nous serions au beau milieu d'une période de ce type,
encore attachés a des représentations anciennes, concoctées autrefois
pour comprendre, envisager et faconner un certain territoire, qui n’a
plus cours et que nous ne parvenons plus vraiment, provisoirement, a
nous figurer autrement que de facon négative ou démarquée : non-
ville, périphérie, etc.

Palimpseste et hypertexte. Il y a dans les textes que Cor-
boz a consacrés a la ville-territoire contemporaine des accents qui évo-
quent les considérations posturbanistes d’'un Melvin Webber mais
couplées avec la mesure et la hauteur de vue d’un J. B. Jackson. Le
paralléle avec certaines théses de ce dernier, que Corboz ne semble
pourtant pas avoir lu, est d’ailleurs assez frappant. Dans «Le paysage
comme théatre», Jackson expliquait que notre époque manque tou-
jours d’une authentique métaphore qui puisse 'aider non seulement a
controdler et manipuler 'environnement mais a «répondre émotionnel-

9. Cf. entre autres «Photographier I'architecture », supplément littéraire au Journal
de Geneéve, 1963 ; «Pour un inventaire des maquettes des villes», in Nos monuments
d’art et d’histoire, 1988, n°4, et 'excellent «Petita tipologia de la imatge urbana»
(«Petite typologie de I'image urbaine»), in Retrat de Barcelona, Centre de cultura
contemporania de Barcelona, 1995, I, p. 23-39.
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lement, esthétiquement et moralement au paysage» du xx¢ siecle. Et il
ajoutait : «Le fait que nous ne soyons pas encore parvenus a en trouver
ne doit pas nous désespérer. Comme lhistoire, et en particulier I'his-
toire de l'art, devrait nous I'avoir appris, la question est largement
affaire de perspective chronologique. Ce n’est qu’au Xxe siécle que les
hommes percurent la justesse de la métaphore du théatre appliquée au
concept de paysage des XVI¢ et XVII® siecles. Et c’est seulement mainte-
nant que nous acquérons un recul suffisant sur le Xixe siécle pour com-
prendre son paysage comme une métaphore de la croissance, du
déclin et de I'évolution. Il est encore trop tot pour comprendre le nou-
veau paysage du xx¢ siecle. Mieux vaut nous en remettre aux intuitions
du géographe, de l'artiste et du philosophe. IIs sont les plus fiables
gardiens de la tradition humaine, car ils cherchent a découvrir 'ordre
derriére I'aléatoire, la beauté a l'intérieur du chaos, et les aspirations
persistantes de 'humanité derriére ses maladresses et ses échecs10. »
L'un des grands mérites d’André Corboz, directement
engagé dans cette méme recherche, est d’avoir explicitement proposé
deux métaphores susceptibles de remplir ce role : d’abord celle du
palimpseste (en 1983) puis celle de 'hypertexte (dix ans plus tard)!l.
Plus que chacune de ces analogies, que Corboz n’est ni le seul ni
méme le premier a avoir avancées et explorées, c’est leur doublé qui
est significatif. Ce qu’elles engagent, chacune a leur facon, c’est I'assi-
milation du territoire ou de la ville a un support, un réservoir ou une
matrice de textes. Le palimpseste et I'hypertexte, sans reliure ni bro-
chure, creusent les deux dimensions de la page classique, pure surface
d’inscription d’un texte unique, pour acquérir, I'un par filigrane, l'autre
par intertextualité, une épaisseur. Leur qualité de «volumes» non
reliés (c’est-a-dire non séquencés) en fait donc des modeles utiles pour
envisager I'épaisseur irréductible du territoire, non seulement parce
que celui-ci est tridimensionnel (ce qu’il a toujours été), mais parce
qu’il serait de plus en plus manifestement affecté et défini par des
structures multiples : d’'une part les traces déposées par les généra-

10. «Landscape as Theater», in The Necessity for Ruins and Other Topics, Amherst,
1980. Trad. fr. «Le paysage comme théatre», in Le Visiteur n° 5, été 2000, p. 180 sqq.
11. Aprés l'avoir proposé une premiéere fois dans « Apprendre a décoder la nébuleu-
se urbaine », Cahier n° 8, Givors, Institut pour l'art et la ville, 1994, p. 5-12, Corboz
est revenu a plusieurs reprises sur son concept d’«hyperville», en particulier dans
« La Suisse comme hyperville », in Le Visiteur n° 6, automne 2000, p. 112

14
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tions successives, de I'autre les dispositifs superposés par les logiques
et les autorités variées qui se partagent aujourd’hui son aménagement.
Ces couches et ces logiques, nous dit Corboz, ne se présentent plus
aujourd’hui, ici et 1a, comme les pages patiemment reliées d'un méme
livre, ou comme un paysage qui ferait sens localement et que la carte
et la vue scénographiée traditionnelles permettraient, chacune a leur
maniere, de rendre lisibles. Leur différence et leur dissociation gran-
dissante, voire leur télescopage, en excluant toute visée d’harmonie ou
d’harmonisation, appellerait a la fois d’autres moyens de représenta-
tion, d’autres visées et finalement ces autres métaphores, tres voisines,
trés complémentaires, que sont 'antique palimpseste et I'ultramo-
derne hypertexte, métaphores du territoire contemporain mais aussi,
et surtout, métaphores d’instruments susceptibles d’aider a le ménager.

Réforme, refondation, réanimation. Entre I'historien de
larchitecture, de I'urbanisme ou des représentations de 1’espace
construit et le théoricien de 'hyperville, il n’y a cependant pas rupture,
au contraire. Si la ville et 'espace contemporain sont aujourd’hui envi-
sageables comme des structures stratifiées ou hypertextuelles, nous
dit Corboz, c’est que cette possibilité était déja inscrite en eux depuis
bien longtemps sinon depuis toujours. Que fait le connaisseur, en effet,
dans les enquétes érudites qu’avec un flair de renard il va consacrer a
ces apparentes curiosités que sont les «églises perforées» ou les gale-
ries aériennes de la Renaissance, sinon débusquer des occurrences
troublantes de dissociation, de superposition et d’interpénétration
entre lieux et passages, aires et réseaux ? Si I'historien donne a 'obser-
vateur du territoire un recul précieux, la fréquentation des probléma-
tiques contemporaines aiguise en retour I'imagination historique du
premier. C’est aujourd’hui qu'il s’agit d’éclairer.

Le premier grand livre, sur Carouge, aussi parfaitement dix-
huitiémiste qu’il soit, était déja écrit dans cette optique, celle de révé-
ler, en l'occurrence, grace a toute une série de documents croisés et
superposés, un exemple remarquable d’urbanisme par «fondu
enchainé» entre des logiques hétérogénes : «Le plan réalisé ne tolére
pas seulement certains tracés précédents : il les integre. On n’assiste
pas a la superposition d’un réseau orthogonal a un tissu de chemins
vicinaux, mais bien a une adaptation réciproque de deux systémes
hétérogénes.» Quant a la these sur Canaletto, tout entiére focalisée
sur le jeu entre description et prescription dans les fameuses «vues»

15
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urbaines, c’est d’abord une alternative aux méthodes standard de I'urba-
nisme qu’elle s’efforcait d’illustrer et d’encourager. «Par le jeu des
rapports virtuels, alternatifs, dérivés, supplétifs, déviés qui déplacent les
accents et redistribuent les supports de sens, les vues de Canal, de
Zocchi, de Vasi, de Piranesi anticipent une espéce de refondation de la
ville sans en bousculer les structures. » Aujourd’hui «qu’apparait enfin
une race différente de constructeurs, qui cherche a comprendre la ville
telle qu’elle est pour y favoriser I'émergence de significations nouvelles,
[...] la discussion sur la réalité urbaine qui se déroula par images
interposées au XvIire siecle pourrait leur étre de quelque utilité ». Pour
désigner précisément cet urbanisme par retouches et correction
de lexistant, qui d’'une ville donnée, simplement réorientée,
réaccentuée et réinterprétée, fait 'équivalent d’une nouvelle, André
Corboz a élaboré le concept de refondation qui lui a permis de placer le
projecteur sur des épisodes décisifs et cependant jamais bien apercus
jusqualors dans I'histoire des établissements urbains. «Certains phé-
nomeénes passent pour non avenus tant qu’ils n’ont pas été nommés. »

Il y a chez Corboz, on le voit, cette idée que les villes et les
territoires sont comme des représentations construites superposées ou
emboitées les unes dans les autres, et tout son travail d’historien est
aimanté par les opérations d’urbanisme qui peuvent se lire comme des
entreprises plus ou moins conscientes de transition ou d’articulation
actives entre ces différentes représentations. Il est a noter que sous le
nom de «problématique des sites historiques », livre non publié,
Corboz a développé une réflexion strictement analogue sur les ques-
tions lies a la «réanimation» des édifices anciens, c’est-a-dire a leur
investissement par des fonctions et des significations nouvelles. Les
métaphores du palimpseste et surtout de 'hypertexte ne font donc que
traduire la méme idée, mais en la radicalisant pour décrire les véri-
tables défis que le territoire contemporain semble adresser aux repré-
sentations et aux outils traditionnels de I'urbanisme.

Dans I’entre-deux. Au fond, 'ccuvre d’André Corboz est
une méditation de premiére main sur la nature équivoque des terri-
toires, des sites, et de I'espace construit en général, lesquels tiennent
toujours indissolublement de la réalité matérielle et de l'idée. Son
théme le plus récurrent est ainsi ce que I'on pourrait appeler le schéma-
tisme du territoire, c’est-a-dire 'opération par laquelle une aire donnée
est configurée, in visu et in situ, et se donne a lire comme telle ou telle.
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Les deux grands chantiers historiographiques que Corboz meéne
aujourd’hui de front, sur les sources culturelles de la grille américaine
et sur l'influence des descriptions du temple de Salomon sur les villes
réelles, relévent directement de cette préoccupation. Ces enquétes sur
les sources, les modeles ou les «hétérotopies» a partir desquels les
territoires ont été envisagés et faconnés, cette étonnante capacité a les
débusquer dans I'étoffe construite, sont d’autant plus passionnantes
qu’elles sont animées par une concience aigué de I'ouverture et de
I'épaisseur propres a la poétique de I'espace humain, ou les textes, on
I'a vu, ne sont pas seulement juxtaposés, mais superposés les uns aux
autres. A Iinstar de plusieurs autres curieux et savants des choses de
l'architecture et de I'urbanisme, Corboz s’est passionné et continue de
se passionner pour certaines des grandes syntaxes construites de
notre histoire (le haut Moyen Age, le baroque, le néoclassicisme). Il a
ainsi largement contribué a «établir le texte» de nombreux batiments,
plans ou projets mal connus et n’a pas son pareil pour repérer dans une
architecture donnée les influences les plus occultes ou les citations les
plus inattendues. De trés nombreux essais que nous n’avons pas repu-
bliés ici esquissent des hypothéses d’interprétation ou d’attribution a
partir de rapprochements toujours saisissantsl2. Enfin, comble du

12. Dans une réflexion sur les mécanismes de la recherche et sur les hypotheses
qui la stimulent, Corboz cite lui-méme, a titre d’exemples, plusieurs de ses propres
recherches : «... divers essais sont issus d’un télescopage ou d’une assimilation,
d’autres du renversement d’une interprétation consolidée. Du premier type : quid si
la place Neuve genevoise transcrivait le schéma de la piazza del Popolo ? [«La place
Neuve, composition progressive », in Le musée Rath a 150 ans, Geneve, 1976, p. 9-
36.] Quid sila vue de Saint-Pierre de Geneve par Giovanni Salucci signifiait le
Panthéon? [« Un lieu pour un autre : remarques sur une image ambigué de Giovanni
Salucci», in Genava n° XXIV, 1976, p. 291-306.] Quid si tel projet de Friedrich Wein-
brenner combinait érotiquement Ledoux avec Steingruber? [« Genital Architecture »,
in Archetype, n° 1, 1979, p. 31 sqq.] Quid si certains croquis de Palladio permettaient
de lui attribuer le plan de Hochelga (c’est-a-dire de Montréal) ? [« Contributo all'ur-
banistica Palladiana : 1a pianta di Hochelaga (1556) quale progetto del Club Barbaro »,
in Palladio, ein Symposium, Bibliotheca Helvetica Romana, XVIII, Rome, 1980, p. 57-
69.] Quid si la position du quadrige antique sur Saint-Marc expliquait par surcroit la
forme de la place comme un avatar de 'hippodrome constantinopolitain ? [« Walks
around the Horses», in Oppositions n° 25, automne 1982, p. 85-101.] Quid si la faga-
de nord de Mathod renvoyait a celle de Maser? [« Mathod-Maser», in Das architek-
tonische Urteil, op. cit. ]. Du second : quid sil'architecture du haut Moyen Age n’était
pas le produit d’architectes ignorants, mais un ensemble foisonnant de recherches
quasi expérimentales ? [Haut Moyen Age, op. cit.] Quid si Sebastiano Serlio n’était
pas I'espéce de charpentier mal raboté qu’on a longtemps prétendu, mais un archi-
tecte soucieux de signification ésotérique? [« Serlio au carré : pour une lecture psy-
cho-iconologique d’Ancy-le-Franc», Psicon n° 1, 10/12, 1974, p. 88-90.] Quid si les
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talent chez un savant qui n’a pas éclipsé le chroniqueur des débuts,
Corboz a su, dans des raccourcis souvent brillants et stimulants, résu-
mer I'évolution de plusieurs programmes, probleme ou dispositifs qui
intéressent I'histoire de ces disciplines!3. Mais 'originalité de I'ceuvre
de Corboz, a notre avis, n’est pas tant dans sa science des plans, ou des
différents textes de I'histoire, que dans son intérét pour les coupes,
c’est-a-dire pour la superposition effective de ces textes dans 'espace
réel. C’est du reste dans ce domaine que les questions soulevées par
lui ont su rencontrer et stimuler les initiatives pratiques les plus
contemporaines, soit pour inventer des outils de représentation

ruines d’Hubert Robert n’avaient rien d’archéologique, mais exprimaient 'avant-gar-
de architecturale de son époque? [Peinture militante..., op. cit.] Quid si Canaletto
n’était pas une sorte de photographe a main levée, mais un capricieux jusque dans
ses vues réputées exactes? [Canaletto..., op. cit. ].

Par ailleurs, une liste dactylographiée, que m’a envoyée 'auteur en janvier 1999,
recense pas moins de trente sujets d’articles quasi muars pour I'écriture a cette date.
Petit coup d’ceil dans le laboratoire : « [...] 9. - La fagade de Saint-Gilles du Gard. Son
rapport avec le mur de scéne des théitres romains a déja été décrit, mais non pas les
raisons de cette imitation. [...] 11. — Brunelleschi néo-byzantin. Mise en évidence des
modéles architecturaux “réanimés” par Brunelleschi : la Renaissance entrait dans
lavenir a reculons. [...] 19. — Les passerelles entre les clochers. En Allemagne, Au-
triche, Pologne et France se trouvent de nombreuses églises a deux campaniles de
facade réunis par un passage en forme de pont. Inventaire et tentative d’élucidation
de la fonction de ce dispositif, jamais étudié. [...] 22. — Les trois phases du labyrinthe.
Le premier labyrinthe avec choix de parcours date exactement de la période ou se
déroule la querelle sur le libre arbitre (vers 1525) ; il emblématise un tournant dans
Thistoire de 'Occident, celui du passage du destin (symbolisé par le labyrinthe pri-
mitif, & parcours unique) & la responsabilité individuelle. Le troisieme émerge au xxe
siecle (Klee, Zerstirtes Labyrinth, 1939) et signifie le transfert intégral de cette meé-
me responsabilité sur 'homme, id est la fin des mythologies, religions transcendan-
tales, etc. Cette derniére phase peut se distinguer en trois moments (mise en éviden-
ce analytique, desserrage, déconstruction). Cette clé permet une lecture générale de
la culture actuelle avec des critéres inédits. [...] 24. — Edgar Poe, homme des Lu-
miéres. Contrairement a la classification ordinaire, Poe ne serait pas un “romantique
” (comme les thémes de ses contes et nouvelles en donnent 'impression) du mo-
ment que tous les échecs subis par ses personnages sont dus 4 une erreur d’appré-
ciation de la réalité. Poe utilise les comportements de la folie pour une démonstra-
tion indirecte (et 'on ne peut objecter que sa vie prouve le contraire, du moment que
l'auteur est autonome). »

13. Cf. ici méme : « Lurbanisme au xx¢ siécle, esquisse d’un profil », mais aussi,
entre autres, «Petite typologie de l'image urbaine», art. cité, «La fortification urbaine
apres 1500 : les phases de sa mutation », in Stadt-und Landmauern, Vdf Ziirich, 1995.
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capables de rendre compte du palimpseste territoriall4, soit pour
mettre en ceuvre une approche hypertextuelle de 'aménagement lui-
mémeld,

Le recueil que nous présentons rassemble une douzaine de
textes écrits et publiés au cours des vingt dernieres années. Ces
essais, encadrés par deux réflexions méthodologiques, ont été
approximativement rangés ici par ordre chronologique de sujets, pour
faciliter un repérage a priori. Nous les avons choisis, parmi bien
d’autres, a la fois pour leur excellence propre et pour leur capacité a
illustrer, ensemble, les différents registres de I'aventure intellectuelle
d’André Corboz dans I’épaisseur des villes et des territoires. Leur
grande variété pourra d’abord dérouter : tandis que I'historiographie la
plus érudite cotoie la réflexion la plus prospective, 'esquisse de cir-
constance voisine avec la synthése de haut voll6. A l'usage pourtant, et
derriére les dissonances apparentes, le lecteur ne devrait pas manquer
de percevoir de profondes harmoniques, toutes liées a un jeu de renvoi
constant entre texte et territoire. La métaphore est d’ailleurs réver-
sible. Comme son objet, 'ceuvre «nébuleuse» de Corboz peut étre

14. Le dédicataire du «Territoire comme palimpseste» est Alain Léveillé, I'architecte
cartographe connu depuis comme l'inspirateur et pilote de 'Atlas du territoire gene-
vois, T'une des plus intéressantes initiatives de représentation de I'épaisseur territo-
riale par superposition de documents cartographiques. Louvrage est d’ailleurs pré-
facé par un essai apologétique de Corboz : «Le dessous des cartes», in Atlas du
territoire genevois, permanences et modifications cadastrales aux XIx® et Xx* siécles,
Geneéve, 1993. On notera qu’Invention de Carouge contenait déja des schémas qui
superposent les projets au plan finalement réalisé. Ces magnifiques schémas furent
justement réalisés par Alain Léveillé, alors étudiant en architecture.

15. Les projets de I'architecte Georges Descombes, auxquels Corboz a souvent par-
ticipé d’assez prés, peuvent étre cités en exemple, en particulier le parc de Lancy
(1979-1989) et le troncon genevois de la Voie suisse (1991). Des essais de Corboz
figurent d’ailleurs dans les deux livres que Descombes a tirés de ces expériences :
«Memoria si, citazione no», in G. Descombes, Il territorio transitivo/Shifting Sites,
Rome, Gangemi, 1988, et «Au fil du chemin : le territoire, ses assises et ses doubles»
(repris dans le présent ouvrage), in Voie suisse. Lltinéraire genevois de Morschach a
Brunnen, Genéve, 1991. Sur 'ceuvre de Descombes envisagée dans cette perspecti-
ve, nous nous permettons de renvoyer a notre article « Cart de la mémoire, le terri-
toire et l'architecture», in Le Visiteur n° 4, été 1999.

16. Et encore ces distinctions de genre passent-elles souvent a l'intérieur d'un
méme article : «Ce long exposé [sur la méthode] sert malheureusement de préam-
bule 4 un essai si bref qu'il en paraitra ridicule — quelque chose comme une breéve
ritournelle a la flite de Pan que l'on aurait introduite par le pastiche d’une ouverture
wagnérienne » («Mathod-Maser », art. cité, p. 125).
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avantageusement comparée a un palimpseste ou a une page épaisse, a
plusieurs étages, qu’il sied d’explorer en tous sens, avec la liberté de
I'hélicoptére ou de linternaute. Dés Invention de Carouge, I'image de
I'hypertexte était déja dans le tapis : « Le travail dont ce livre est issu a
surtout consisté a établir des liaisons entre des centaines de docu-
ments et d’études diverses, classés en différents lieux selon des Sys-
temes variés. Louvrage s’est formé, presque de lui-méme, au fur et a
mesure de ce patient montage, analogue a celui d’'un circuit électro-
nique avec son fouillis de fils multicolores — ou plutét, pour rester
dans le ton du xviue siécle, au dessous d’un tapis qui ne laisse d’abord
rien deviner de son dessin. »

En attendant la publication numérique qui permettra sans
doute, un jour, de naviguer a loisir dans lintégralité de cette nébu-
leuse, la présente sélection forme déja une belle boite magique, un ter-
rain d’aventures offert a tous les hackers qui cherchent 2 percer les
codes et les formules du territoire contemporain. Comme dit lauteur,
l'ouvre-hoite est dans la boite.



