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La post-vérité comme inquiétudel

Derniére version avant épreuves

Mathias Girel
ENS-PSL, USR République des Savoirs, Centre Cavaillés, mathias.girel@ens.fr

La post-vérité apparait en général dans des énoncés exprimant une inquiétude, et
c’est sur cette derniére que portera cet article, en s’interrogeant sur son sens.
L’inquiétude en question pourrait tout d’abord n’étre que I'envers d’un trouble
sémantique, en ce que I'expression semble désigner un danger sans que celui-ci soit
clairement identifié. On évoquera d’abord cette indétermination, qui pourrait
conduire a récuser ce terme (Premiére section), avant d’examiner trois maniéres
d’en préciser le sens, en envisageant successivement que la post-vérité soit une
excroissance du post-modernisme (Deuxiéme section), I’expression de dispositions
ala « foutaise » (Troisieme section), ou enfin I’envers d’une « crise de I'attention »
(Quatrieme section), avant de revenir sur le lien entre post-vérité et confusion
(Cinquiéme section).

Introduction

La « post-vérité » s’est enracinée, dans les articles de presse et dans
les conversations ordinaires. Est-il pour autant possible d’en faire
un terme technique en philosophie ? Les ambiguités de cette notion
sont apparues tres tot dans le débat : a quoi ce « post » succede-t-
il ? S’applique-t-il au monde entier, aux opinions occidentales
vivant dans des démocraties libérales ou encore seulement a la
partie de ces dernieres qui sont connectées en permanence aux
réseaux sociaux ? Y a-t-il un sens a dire que, collectivement, nous
tiendrions moins compte de la vérité que lors de la montée des
totalitarismes, ou encore lors des moments les plus tendus de la
Guerre froide? Le mot peut désigner un diagnostic sur notre
époque historique, sur nos capacités a appréhender le vrai, ou
encore sur notre attitude a I’'égard de ce dernier, mais il peut aussi
recouvrir plus nettement un probléme éthico-politique, la post-
vérité contrariant la formation des publics et de leurs
mobilisations.

Les trois expressions de « post-vérité », d’« ere de post-vérité », et
enfin d’infox (Fake News) — que nous comprendrons ici comme la
figure de la notion classique d’information dans un contexte
supposé de post-vérité — représentent une pierre de touche

1. Jeremercie chaleureusement Sebastian Dieguez pour des suggestions bibliographiques et pour ses remarques
tout a fait éclairantes sur un premier état de ce texte.



intéressante pour une pensée pragmatiste, inspirée de Peirce et ses
successeurs, et attachée a l'éclaircissement des significations
comme a la prise en compte de I'’environnement dans lequel nous
pensons, argumentons et enquétons. C’est cette voie que nous
privilégierons, méme s’il en existerait une autre, peut-étre plus
fréquente, qui consisterait a partir de William James et du chapitre
sur la vérité du Pragmatisme, en aboutissant ensuite a Richard
Rorty, pour demander en quoil'idée de post-vérité s’inscrit, ou non,
dans un tel héritage?. Notre recours a cette tradition sera, ici, plus
fondamental et il engage deux points.

Tout d’abord, l'inspiration du pragmatisme de Peirce est, entre
autres, d’éclairer les notions abstraites et (encore) obscures par la
considération des « effets pratiques congus? ». L’idée est de faire
apparaitre des synonymies cachées entre des termes qui renvoient
finalement aux mémes effets pratiques, ou au contraire de
dissoudre des homonymies spécieuses, c’est-a-dire de montrer que
le méme terme renvoie en fait a plusieurs contextes pratiques, ou
enfin, dans un certain nombre de cas, de montrer que la notion ne
releve que du « charabia de la métaphysique ontologique* » si bien
qu’il vaut mieux s’en dispenser®. Peirce recommandait pour cette
raison une éthique terminologique, qui précise
notamment qu’« avant de proposer un terme, une notation ou un
autre symbole », il faut «considérer mirement s’il convient
parfaitement a la conception et s’adaptera a toutes les occasions,
s’il ne s’oppose pas a un autre terme existant et s’il ne peut pas
créer une difficulté en empéchant d’exprimer une conception qui
pourrait par la suite étre introduite en philosophie®. » Peut-on
préciser les effets pratiques qui éclairent cette notion? Son
introduction dans le langage philosophique obéit-elle aux canons
de I’éthique terminologique ?

2. Pour cette raison, je ne traite pas ici des débats auxquels le néopragmatisme de Rorty a donné lieu. Sur le lien
pragmatisme/post-vérité, dans la presse frangaise, voir P. Engel, « Trump ne demande pas qu’on croie ce qu’il
dit, mais qu’on croie en lui », Le Monde, 17 Novembre 2016, ainsi que la réponse de S. Laugier, « Trump abaisse
le débat jusqu’en France », Libération, 24 novembre 2016. Dans ce numéro, sur Rorty, voir I'article d’Olivier
Tinland, p. ####.

3. La maxime de Peirce s’énonce comme suit : « Considérer quels sont les effets pratiques que nous pensons
pouvoir étre produits par I'objet de notre conception. La conception de tous ces effets estla conception complete
de I'objet. » (Peirce, C. S., A la recherche d’une méthode, trad. fr. G. Deledalle, J. Deledalle-Rhodes et M. Balat,
Perpignan, P.U.P., 1993, 164-65.)

4. Peirce, C. S., The Essential Peirce: Selected Philosophical Writings, Bloomington, Indiana Univ Pr, 1998, 2, p.
338.

5. Ce qui ne signifie nullement, bien entendu, que Peirce renonce au projet d’'une métaphysique scientifique.

6. Peirce, C. S., Ecrits sur le signe [1978], trad. et éd. G. Deledalle, Paris, Seuil, Points Essais, 2017, p. 77.



Le deuxieme point sur lequel nous mobiliserons une approche
pragmatiste tient a 'approche « externaliste » de I'esprit qui est
communément associée au mouvement : pour Peirce et Dewey au
moins, ’'esprit n’est pas seulement dans la téte des individus isolés,
il estindissociable des signes, du langage et de I'’ensemble de ce que
Vincent Descombes a appelé les «institutions du sens »’. C’est en
pensant a cette vie publique de l'esprit que Peirce a pu dire de la
pensée qu’elle était davantage hors de nous qu’en nous®. La notion
d’enquéte elle-méme, qui est leur entrée privilégiée dans la
question de la connaissance, appelle a un méme décentrement du
regard : son intérét n’est pas seulement d’attirer 'attention sur une
pratique, celle qui consiste a résoudre des doutes et plus
généralement a répondre a des questions, il s’agit également d’une
activité qui ne se pratique pas seul et qui a une existence avant tout
publique. C'est une pratique distribuée sur l'ensemble de la
communauté des enquéteurs et guidée par I'espoir que, partant de
prémisses différentes, ces enquéteurs peuvent converger vers une
méme réponse. On voit souvent la partie « positive » de cette
approche - mieux rendre compte de la pratique scientifique - mais
il faut aussi en mesurer l'envers: comme toutes nos actions,
I’enquéte peut étre entravée, rencontrer des échecs persistants ou
encore échouer du fait de I'action d’un tiers. Quelle signification la
notion de post-vérité revét-elle dans une telle approche ? Que dit-
elle de I'environnement dans lequel nous pensons, parlons et
enquétons ?

La post-vérité apparait en général dans des énoncés exprimant une
inquiétude, et c’est sur cette derniere que portera cet article, en
s’interrogeant sur son sens. L'inquiétude en question pourrait tout
d’abord n’étre que '’envers d'un trouble sémantique, a savoir que
I'expression semble désigner un danger sans que celui-ci soit
clairement identifié. On évoquera d’abord cette indétermination,
qui pourrait conduire a récuser ce terme (Premiere section), avant
d’examiner trois manieres d’en préciser le sens, en envisageant
successivement que la post-vérité soit une excroissance du post-
modernisme (Deuxieme section), une expression de dispositions a
la « foutaise » (Troisieme section), ou enfin ’envers d'une « crise de

7. Descombes, V., Les Institutions du sens, Paris, Editions de Minuit, 1996. L’approche de Descombes mobilise
Peirce, mais elle n’est pas explicitement pragmatiste.
8 Peirce, C. S., Collected Papers, Cambridge, Harvard University Press, 1960, vol. 8, §256, 1902.



'attention » (Quatriéme section), avant de revenir sur le lien entre
post-vérité et confusion (Cinquieme section).

1. Panique sémantique

Commencons par ce qui est sans doute le plus évident: dire que
«nous vivons dans une ere de post-vérité », comme on nous le
répete a I'envi, n’est pas un constat semblable a « il y a un livre sur
la table ». Il est douteux que 'on puisse quantifier la qualité des
énoncés, les vertus épistémiques des agents, la sincérité des
gouvernants et le travail de la presse en général d'une maniere telle
que 'on puisse indiquer une césure tellement nette qu’elle ferait de
notre époque cette époque, celle de la post-vérité. Méme pour une
notion qui fut, ou reste, «essentiellement contestée »°, celle
d’anthropocene, on peut renvoyer a des marqueurs de l'activité
humaine qui ouvriraient un nouvel age géologique. Cela ne semble
pas étre le cas de maniére évidente pour la post-vérité.

On pourrait traiter le terme comme un nom propre et se reporter
aux conditions d’introduction, afin d’en fixer le sens. Cette histoire
a déja été racontéel. On fait alors remonter l'origine de
I'expression a Steve Tesich, chez qui elle désigne I'acquiescement
au mensonge d’Etat!l, et donc une forme d’apathie bien plus
inquiétante au fond que le fait méme du mensonge des puissants.
On évoque souvent également dans la foulée le journaliste Ralph
Keyes1?, chez qui, en 2004, elle décrivait une forme de « pénombre
éthique », dans laquelle nous aurions réussi a nous désinhiber face
au mensonge, et le qualificatif de « président de la post-vérité » fut
appliqué en ce sens a G. W. Bush13.

Partant de 13, une bifurcation se présente : (1) on peut dire que le
terme est peut-étre nouveau, mais qu’il n’est pas certain que la
réalité qu’il décrit le soit tout autant. Arendt s’inquiétait des effets
de 'exposition répétée au mensonge de masse!. Clifford, dans un

9. En référence a Gallie, W. B., « Les concepts essentiellement contestés », Philosophie, N° 122, no. 3, 2014, p. 9-
33.

10. Je me permets de renvoyer notamment a Girel, M., « Ignorance stratégique et post-vérité », Raison Présente,
204, no. 4, 2017, p. 73-82.

11. Tesich, S., « A government of lies », The Nation, January 6-13, 1992, p. 12-14.

12. Keyes, R., The Post-truth Era: Dishonesty and Deception in Contemporary Life, New York, St. Martin’s Press,
2004. Avant cet ouvrage, il existe de nombreuses analyses sur la presse, voir par exemple Peter Vanderwicken,
« Why the News Is Not the Truth », Harvard Business Review, Mai-juin 1995.

13. Alterman, E., When Presidents Lie, Londres, Penguin, 2005.

14. « Le résultat d’une substitution cohérente et totale de mensonges a la vérité de fait n’est pas que les
mensonges seront maintenant acceptés comme vérité, ni que la vérité sera diffamée comme mensonge, mais



autre style, pointait les dangers du développement d’une
disposition crédule et de la propension de ses semblables a ne pas
exiger d’éléments de preuve, d’evidencel>. Emerson comme Mill,
dans le procés du « conformisme » qu’ils ont instruit, critiquaient
une attitude qui consiste a répéter ce qui convient a notre situation,
indépendamment des faits'. De méme, s’il s’agit, au-dela du
mensonge, d'un sentiment de perte de sens, notamment de la
parole publique, le constat n’est pas neuf. Castoriadis, en 1998, en
faisait « 'esprit du temps » et ajoutait que « tout conspire a étendre
'insignifiance!”. » (2) Si 'on veut au contraire insister sur sa
radicale nouveauté, il faut alors préciser ce qui n’était pas traité
dans les analyses que nous venons de mentionner, et |'on fait alors
face a un véritable éparpillement des référents.

La principale objection a I'idée de « post-vérité » n’est en effet pas
qu’elle soit vague, mais qu’elle est trop vague'8. Affirmer qu’'une
nouvelle période historique se dessine, sur cette base, sans s’étre
donné la peine de préciser de quoi 'on parlait - c’est-a-dire, de
déterminer le terme indéterminé car vague - ne peut guere relever
que de l'incantation, un peu comme pour les pensées du « déclin »,
ou encore celles de l'effondrement!®. Or, si on tente cette
détermination, le phénomene semble étre hors de tout controle
conceptuel?0.

Selon ]. Habgood-Coote, dans une série d’articles stimulants?!, le
terme de post-vérité cumule trois défauts majeurs: (1) il est
« sémantiquement défectueux » car « dépourvu de signification
publique stable », et «ce qui est exprimé par des phrases qui

que le sens par lequel nous nous orientons dans le monde réel — et la catégorie de vérité relativement a la
fausseté compte parmi les moyens mentaux de cette fin — se trouve détruit. » Arendt, H., La condition de
I’lhomme moderne, trad. fr. G. Fradier, Paris, Presses-Pocket, 1994, 327-28.

15. Voir Girel, M., « Ethique de la croyance, scepticisme et pratique. A partir de William Kingdon Clifford », Revue
francaise d’éthique appliquée, no. 2, 2019, p. 32-46.

16. Mill, J. S., De la liberté, trad. fr. F. Pataut, Paris, Presses Pocket, 1990.

17. C. Castoriadis, « Stopper la montée de lI'insignifiance », Le Monde diplomatique, aoGt 1998, p. 22-23. Voir
également Castoriadis, C., La montée de I'insignifiance, Paris, Gallimard, 2007.

18. La plupart de nos termes ordinaires sont vagues, cela n’empéche nullement la communication, ils deviennent
« trop vagues » lorsqu’ils empéchent toute détermination ultérieure plus précise. Chauviré, C., Peirce et la
signification : introduction a la logique du vague, Paris, Presses Universitaires de France, 1995.

19. Larrére, C. et R. Larreére, Le Pire n’est pas certain. Essai sur I'aveuglement catastrophiste, Paris, Premier
Paralléle, 2020.

20. Voir cependant, pour une notice claire et synthétique, S. Dieguez, entrée « Post-vérité », dans : Collectif,
Dictionnaire critique de I'anthropocéne, Paris, CNRS éditions, 2020.

21. Habgood-Coote, J., « Stop Talking About Fake News! », Inquiry: An Interdisciplinary Journal of Philosophy,
Juillet 2018, p. 1033-65. et Habgood-Coote, J., « Fake news, conceptual engineering, and linguistic resistance:
reply to Pepp, Michaelson and Sterken, and Brown », Inquiry, 2020, p. 1-29.



l'utilisent n’est pas clair?? ». (2) Il serait en outre « superflu » : il
n’ajouterait aucune ressource descriptive utile a notre langage qui
ne serait pas fournie par la terminologie établie. Enfin, (3) il
interviendrait surtout dans un contexte de propagande, comme
arme politique, a considérer donc avec circonspection?3.
Reprenons les trois points dans l'ordre :

(1) Pour ce qui est de I'extension de la post-vérité, ce peut étre,
selon les interlocuteurs, et sans que cette liste vise a I’exhaustivité :
une situation dans laquelle «les faits sont moins influents pour
faconner l'opinion publique que des appels a I'’émotion ou a la
croyance personnelle», comme le veut le dictionnaire Oxford
depuis 2016; une ere de «baratin», de bullshit, généralisé?*;
I’émergence d’approches de la connaissance déviantes, dont le
complotisme ne serait qu'une variante ; une perte de contact entre
le discours politique et la réalité ; la dissipation de 'horizon du vrai
et la diffusion de l'idée qu’il n'y a tout simplement pas de vérité
objective, ce qui serait une these philosophique forte?>; ou, ce qui
est différent, par une dévalorisation, par nos paroles ou par nos
actes, de la vérité, dont on reconnaitrait toujours du bout des levres
la valeur?¢; ou encore, par la domination sans partage de la
communication, de la persuasion et finalement de la propagande,
élevées a un degré plus haut encore par les réseaux sociaux,
commandés par un principe de viralité, certains ouvrages plus
techniques sur le « déclin de la vérité », analysant les processus a
'ceuvre dans les réseaux sociaux?’.

De méme, si la notion est destinée a dénoncer des errances
intellectuelles ou a exprimer une désapprobation, c’est-a-dire si
elle a surtout une charge normative, et pas seulement descriptive,
le moins que l'on puisse dire est qu’elle est a manier avec
précaution : qui sont les fauteurs de post-vérité ? Nous tous ? Un
camp philosophique particulier ? Des processus impersonnels,
technologiques ou économiques par exemple? Des styles de

22. Habgood-Coote, J., « Stop Talking About Fake News! », art. cit, 1034.

23. L'espace est ici trop restreint pour mener la démonstration sur la notion d’infox, mais c’est une des questions
qui se sont posées lorsque Donald Trump s’est saisi du terme « Fake News » pour qualifier 'ensemble de la
presse qui ne lui était pas acquise.

24. Dieguez, S., Total bullshit, Paris, Presses Universitaires de France, 2018. O’Connor, C. etJ. O. Weatherall, The
Misinformation Age: How False Beliefs Spread, New Haven, Yale University Press, 2019.

25. Haack, S., « Post “Post-Truth”: Are We There Yet », Theoria, 85, no. 4, 2019, p. 258-75. C’est aussi I'argument
de Mclntyre, L. C., Post-truth, Cambridge, MIT Press, 2018.

26. Ces deux derniers sont présents dans I'ouvrage de Mclintyre.

27. Kavanagh, J. et M. D. Rich, Truth Decay: A Threat to Policymaking and Democracy, Rand Corporation, 2018.



gouvernement et, si oui, lesquels ? S’ajoute a cela une question qui
n’est que rarement posée frontalement, et qui est de savoir qui au
juste est en position d’émettre un tel jugement: ’hypothese d’un
aveuglement de la presque totalité de 'humanité peut étre avancée
par un esprit acéré, mais est aussi le lot commun des discours
complotistes les plus affligeants.

Bref, soit I'on parle d’'un des probléemes particuliers et la « post-
vérité » recouvre une these locale qui doit étre identifiée, soit on
parle d'une « ere de post-vérité » et I'on doit pouvoir expliquer
comment ces problémes s’articulent.

(2) Il est en outre tout a fait possible, en particulier sil’'on opte pour
la version « locale » de la these, que nous ayons déja les ressources
expressives requises : « Nous pouvons parler de mensonges, de
fausses pistes, de foutaise, de fausses affirmations, de fausses
implications, de manque de fiabilité, de déformation des faits, de
partialité, de propagande, etc?8. » On se retrouverait la dans le cas
indiqué par Peirce : introduire un nouveau terme serait contraire a
I’éthique de la terminologie. La post-vérité, si elle ne fait que
renvoyer a ce que désignaient ces notions, rompt avec un principe
de parcimonie terminologique vertueux. Nous nous privons de plus
du recours a une tradition de pensée et de 'apport de la recherche
précédente.

(3) Une troisieme dimension, politique, du probléme, est que ces
termes jumeaux interviennent fréquemment dans le cadre
d’affrontements extrémement polarisés, dans lesquels infox et
« post-vérité » qualifieront toutes les sources d’information de
'autre camp??. Cela ne condamne pas la notion, mais enjoint d’étre
attentif au contexte de son usage, en particulier si elle sert, de
maniere plus «verticale » encore, a disqualifier une tres large
portion de la population. Présupposer, sans plus de preuves, que
nous serions dans une ere de post-vérité revient, si I'on prend la
these en un sens fort, a vider de sens la délibération démocratique,
dont seraient incapables des masses crédules (puisqu’elles ne
parviendraient pas a parler de, ou a reconnaitre, la vérité). Marteler

28, Habgood-Coote, J., « Stop Talking About Fake News! », art. cit, 1048.

29. Voir un excellent traitement de ces questions et des dangers afférents dans Domenicucci, J., « Can we trust
post-truth? A Trojan Horse in liberal counterspeech. », dans: Condello, A. et Andina, T., (Dirs), Post-Truth,
Philosophy and Law, Londres, Routledge, 2019, p. 32-44. Ce chapitre montre a la fois comment la « post-vérité »
est a la fois un outil imprécis, inefficace s'il s’agit d’évaluer, et une « arme » dangereuse car elle affaiblit le
discours libéral (méme si Domenicucci n’affirme pas qu’il faudrait renoncer au terme comme objet d’étude).



en permanence que nous sommes sortis de I’horizon du vrai a des
conséquences: a quoi bon alors s’acharner a dire ce vrai, a
respecter des normes de correction et de précision ? Pourquoi
s'indigner quand une puissance s’accommode tres bien d'une
confusion produite, et méme parfois de mensonges assenés sans la
moindre vergogne ? Dans ce cadre-13a, toute theése forte sur I'ere de
post-vérité est un compagnon de route de |'épistocratie, théorie
selon laquelle le pouvoir doit revenir non pas au peuple, mais aux
experts des domaines concernés par les politiques publiques : la
premieére, la these sur I’ere de post-vérité, fournit la prémisse dont
la seconde, I'épistocratie, a besoin. Un des principes que retient
Brennan, dans son trés polémique Against Democracy, est en effet
le suivant :

Principe d'anti-autorité : lorsque certains citoyens sont moralement déraisonnables,
ignorants ou incompétents en matiére de politique, cela justifie de ne pas leur permettre
d'exercer une autorité politique sur les autres. Cela justifie soit de leur interdire de détenir
le pouvoir, soit de réduire le pouvoir dont ils disposent pour protéger des innocents de
leur incompétence3?.
On voit donc bien en quoi des constats un peu rapides sur la
situation présente peuvent fournir la justification requise. C’est
pour cette raison que certains travaux récents ont attiré I'attention
sur les attributions d’ignorance, qui ont parfois des motivations
autres qu’épistémiques3L.
On pourrait donc avoir de fortes raisons de renoncer au terme de
post-vérité. Si on le conserve, ce qui nous semble possible sous
certaines conditions, il convient d’avoir un argument sur la
spécificité du contemporain, mais aussi sur le noyau de sens qu'il
couvre mieux que ses concurrents, et enfin de préciser quels
avantages, théoriques, éthiques ou politiques on en attend, qui
I'emporteraient sur les risques que I'on vient de mentionner. Nous
parcourons, dans les sections 2 a 4, trois raisons que I’on pourrait
avoir de le conserver.

2. Une excroissance du post-modernisme ?

La post-vérité, on I'a vu, peut étre définie comme refus de toute
vérité objective. Une premiere maniere de poser le probleme
consiste a dire que la situation actuelle, censément caractérisée par

30. Brennan, J., Against Democracy, Princeton, Princeton University Press, 2017, 13.
31. McGoey, L., The Unknowers: How Elite Ignorance Rules the World, Londres, Zed Books Ltd, 2018.



la disparition de l'idée de vérité objective et de toute
reconnaissance d’autorités épistémiques serait la lointaine
conséquence des écrits des « post-modernes », sans que 1'on sache
toujours s'il s’agit de Rorty, de Baudrillard, de Lyotard, ou encore
de tel ou tel courant des Sciences Studies. Selon M. Ferraris :

La post-vérité est l'inflation, la diffusion et la libéralisation du postmoderne hors des
amphithéatres universitaires et des bibliotheques, et [...] elle a pour résultat I'absolutisme
de laraison du plus fort. Il s’agit donc d’'un phénomeéne théoriquement intéressant, qui ne
trouve qu’un seul équivalent éventuel dans le marxisme, qui constituait cependant un
corpus plus homogene, soutenu par de puissants appareils d’Etat32.
Il est vrai que I’expression a également été utilisée des le début des
années 1990 au moins pour qualifier le post-modernisme33, ce qui
peut justifier cette attribution. Il est également tentant de penser
que, prise en ce sens-13, la « post-vérité » hérite de l'attitude prétée
aux post-modernes a l'égard de la vérité. Lyotard, dans son
«rapport » sur La condition post-moderne, affirmait tenir « pour
“postmoderne” l'incrédulité a 1'égard des métarécits »
caractéristiques et fondateurs de la modernité, qu’il s’agisse de « la
dialectique de 1'Esprit, [de] 1'herméneutique du sens, [de]
I'émancipation du sujet raisonnable ou travailleur, [du]
développement de la richesse3%.» L’'idéal des Lumieres
d’émancipation par la raison faisait partie de ces méta-récits. Si tel
est 'argument, il faut alors expliquer comment ces discussions
internes a un champ philosophique, dont il n’est pas str qu'’il ait
jamais constitué un courant dominant, ont essaimé vers 'espace
public et I'ont structuré au point qu'il serait devenu un espace de
post-vérité.
Il existe une version plus englobante de cet argument, qu'’il faut
distinguer de celle que 'on vient d’évoquer. Au-dela des vifs débats
des années 198035, certains vont jusqu’a faire de la post-vérité non
pas un épisode récent, ou encore une césure dans notre histoire
culturelle, mais un processus profond de la pensée occidentale, en
reprenant le terme de « post-vérité » en un sens positif, et en le
revendiquant:

32. Ferraris, M., Postvérité et autres énigmes, Paris, Presses Universitaires de France, 2019, 13. La position de
Ferraris ne se limite pas a ce texte et mériterait un traitement séparé.

33. Malpas, J., « Retrieving truth: Modernism, post-modernism and the problem of truth », Soundings, 1992, p.
287-306.

34. Lyotard, J.-F., La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1984, p. 7.

35. Voir par exemple Haack, S., « As for that Phrase “Studying in a Literary Spirit...” », Proceedings and Addresses
of the American Philosophical Association, 70, no. 2, 1996, p. 57-75.



... La post-vérité n'est pas une condition limitée a la politique, mais s'étend également a la
science. En effet, la condition de post-vérité nous permet de voir plus clairement la
complémentarité entre la politique et la science en tant que sphéres de pensée et d'action.
Chacune a sa maniere est impliquée dans une lutte pour le “pouvoir modal”, c'est-a-dire le

contrdle de ce qui est possible3©.

Fuller, qui dans un autre contexte est allé jusqu’a défendre au
tribunal le caractere « scientifique » de I'Intelligent Design, voit en
outre dans la période actuelle la fin d’'une forme d’« élitisme » :

L'irrespect de la post-vérité a I'égard de I'autorité établie est finalement compensé par son
ouverture conceptuelle aux personnes et aux idées qui ont été ignorées auparavant. Celles-
(fi sont encouragées a se mettre en avant et a faire leurs preuves sur ce terrain de jeu élargi.
A cet égard, la condition de post-vérité marque le triomphe de la démocratie sur I'élitisme,
méme si elle fait potentiellement pencher la balance du c6té du « chaos » plutét que de
I'« ordre »37.
A suivre cette voie, cependant, toutes les approches qui rejettent la
vérité-correspondance (comme correspondance avec quelque
chose d’extérieur au jeu de langage) releveraient, déja, de la « post-
vérité ». L’aboutissement logique de cette ligne d’argumentation
serait de dire qu’au fond tous ceux qui ne souscrivent pas a une
version forte du réalisme métaphysique, tel que critiqué par
Putnam dans Raison, Vérité et Histoire38, seraient déja du coté
« post-vérité » de I'Histoire. L’objection la plus immédiate a cet
argument est qu'’il devient difficile de parler d’'une « ére » de post-
vérité qui s’ouvrirait aujourd’hui devant nous, a moins d’avoir une
conception extraordinairement extensible du contemporain.
Qu'il y aitune « crise » de la vérité, et de ses caractérisations au sein
de disciplines, est fort possible, mais qu'il faille attribuer une forme
de causalité a ces écrits universitaires est a considérer de plus
pres3?. Le rationalisme le plus strict ne peut se dérober a cette
question : quelles seraient les autres causes et quelles sont leurs
pondérations respectives ? On se retrouve alors confronté a un
probleme classique d’épistémologie historique. Il est possible,
comme nous le verrons plus bas, que certains de ces écrits soient

revendiqués par des démagogues contemporains, il est en

36. Fuller, S., Post-truth: knowledge as a power game, New York, Anthem Press, 2018, 181. Voir aussi Fuller, S.,
« What Can Philosophy Teach Us About the Post-truth Condition », dans : Peters, M. A., Rider, S., Mats et Besley,
T., (Dirs), Post-Truth, Fake News. Viral Modernity & Higher Education, Singapour, Springer, 2018, p. 13-26. Sur le
post-modernisme, le relativisme, et la post-vérité, voir Wight, C., « Post-truth, postmodernism and alternative
facts », New Perspectives, 26, no. 3, 2018, p. 17-29.

37. Fuller, Post-truth: knowledge as a power game, op. cit, 182.

38, Putnam, H., Reason, Truth, and History, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 1981, 49.

39. Parfois, I’ennemi est caractérisé encore plus clairement : Calcutt Andrew, 2016, Comment la gauche libérale
a inventé la « post-vérité », http://theconversation.com/comment-la-gauche-liberale-a-invente-la-post-verite-
69310, décembre 2016.
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revanche douteux - sans méme se prononcer ici sur la légitimité
qu’il y aurait a dire que les post-modernes rejettent I'idée de
vérité - qu'une fraction importante de la population ait lu ces
auteurs, qui ne forment du reste pas un groupe aux contours
évidents, et a tel point que cette lecture régisse désormais son
rapport au vrai. Il faudrait alors dire que, a la maniére de
Tocqueville estimant que les Américains (confiants dans les
pouvoirs de la raison individuelle),*0 étaient un peuple de
cartésiens sans le savoir, nos contemporains seraient « post-
modernes » sans méme avoir lu les écrits relevant de ce courant.
Quelles que soient les illusions du narcissisme universitaire sur la
capacité des textes philosophiques a informer de vastes
mouvements politiques, il faut a minima réinscrire ces textes sur
I'arriere-plan d’autres facteurs matériels, économiques et
politiques sans doute beaucoup plus structurants a grande échelle.
On a par exemple pu interpréter le phénomene de I'infox comme
une forme d’excroissance du capitalisme numérique dans lequel la
viralité d'une information I'emporte sur sa qualité ou son contenu,
établissant une analogie avec le réchauffement climatique : « de
méme que le déreglement climatique est une conséquence logique
du capitalisme fossile, affirme E. Morozov, de méme les fausses
nouvelles sont des émanations du capitalisme numérique*l. »
Situer la responsabilité et les causes au niveau d’énoncés et
d’attitudes individuels correspondrait au méme genre d’erreur que
celle qui relierait le réchauffement au comportement d’'une poignée
d’individus isolés, au lieu de voir qu’il implique tout un modele de
société et de rapport aux énergies fossiles. Si 'on adoptait une
version radicale de cette these, les écrits critiquant I'idée de vérité
objective seraient eux aussi des « effets » et ce ne serait que par un
tour de passe-passe que l'on pourrait en faire des causes, voire
«la» cause de la situation ou nous nous trouvons. Sans aller
jusque-13, on peut sans doute convenir du fait que sans ces « autres
facteurs », le tableau sera bien incomplet.

3. Foutaise, vertus et environnement

40. Guellec, L., « Des cartésiens qui s'ignorent : La méthode philosophique des Américains selon Tocqueville »,
Revue philosophique de la France et de I’étranger, 129, 2004, p. 443-53.

41. Morozov Evgeny, « Les vrais responsables des fausses nouvelles », Le Monde Diplomatique, 2017, consulté
le 6 octobre 2020, https://blog.mondediplo.net/2017-01-13-Les-vrais-responsables-des-fausses-nouvelles.
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Une autre composante de l'idée de post-vérité est, non plus
I'affirmation selon laquelle il n'y a pas de vérité, mais plutét le
diagnostic d’une indifférence a I'égard de cette derniere. De méme
qu’il y eut une roborative « Gettierologie », partant du célebre
article de 1963%2 et se demandant s'il fallait ajouter des criteres
supplémentaires a la « croyance vraie justifiée » pour en faire une
connaissance, on pourrait détecter I'émergence d’'une véritable
Bullshittology, depuis l'essai d’'Harry Frankfurt portant sur cette
notion*3. Le bullshit n’est pas le mensonge, méme s’il peut
comporter une intention de tromper sur ses propres intentions,
mais il se trouve, dans le texte de Frankfurt, mieux caractérisé par
une attitude: «cette absence de tout souci de vérité, cette
indifférence a I’égard de la réalité des choses constituent I'essence
méme du baratin*%. » Pour ce dernier, la conviction que I’on devrait
avoir un avis sur tout, et qu'il serait en outre pertinent de le faire
partager, est ce qui manifeste le mieux, au moment ou il écrit,
I'omniprésence du baratin. Il y a donc, méme si cela reste a I'état
d’esquisse dans cet essai fort bref, une description d’une
disposition (a « bullshitter »), mais aussi des conditions qui
exacerbent I'expression de cette disposition. On peut sur cette base
distribuer les positions, il y aurait ainsi deux grands courants, la
version intentionnaliste (ou le bullshit est délibéré) et la version
structuraliste (ou il est produit par le systeme). Le méme probléme
se repose : pourquoi le « baratin » deviendrait-il aujourd’hui un
probléme massif ?

On trouve également toute une littérature sur les «vices
cognitifs*> », sur laquelle il faudrait revenir ailleurs, car elle est
également océanique. Evoquons simplement ici son principe :ily a
une « épistémologie fondée sur la vertu », une virtue epistemology,
qui est bien identifiée. Elle s’intéresse aux traits de caractére

42. Gettier, E. L., « Is Justified True Belief Knowledge? », Analysis, 23, 1963, p. 121-23.

43. Frankfurt, H. G., De I’art de dire des conneries, trad. fr. D. Sénécal, Paris, Mazarine, 2017. Sebastian Dieguez
a donné une utile et incisive synthése de ces débats, qui dépasse de trés loin le simple commentaire du texte de
Frankfurt (Dieguez, Total bullshit, op. cit.)

44. Frankfurt, De I'art de dire des conneries, op. cit, 46. Pascal Engel, dans Les Vices du savoir, donne cette
formulation concise : « faire semblant d' affirmer quand on n 'affirme rien, faire semblant de dire quand on ne
dit rien. » (Les Vices du savoir, Essai d’éthique intellectuelle, Marseille, Agone, 2019, p. 391). On notera que
I'ouvrage, s'il traite de notions constitutives de la question de la post-vérité, ne problématise pas le concept lui-
méme. Le chapitre « De la post-vérité a la foutaise », du méme auteur, dans Holzem, M. (dir.), Vérités
citoyennes, Les sciences contre la post-vérité, Vulaines, Le Croquant, 91-108, est plus fourni sur ce point, mais
reste centré sur la notion de foutaise.

45. Cassam, Q., « Vice Epistemology », The Monist, 99, no. 2, 2016, p. 159-80. Cassam lui-méme n’applique
cependant pas cette analyse a la post-vérité et a I'infox.
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cognitifs des agents plutot qu’a des propriétés des propositions#®.
Cette tradition s’intéresse également a I’envers de ces vertus, les
vices intellectuels, qu’il s’agisse de la crédulité, de 1a négligence, du
complotisme, voire de la bétise. Comme le résume Cassam, « Les
traits de caractere intellectuels qui favorisent une enquéte efficace
et responsable sont des vertus intellectuelles, tandis que les vices
intellectuels sont des traits de caractere intellectuels qui entravent
une enquéte efficace et responsable’. » Qu’il convienne d’enquéter
sur ces dispositions et que ce soit parfois instructif ne fait aucun
doute, mais ce n’est semble-t-il la encore qu’une partie de ce qu'’il
faut décrire, si I'on veut rendre compte de I'inquiétude a I’égard de
la post-vérité.

Ce qui nous inquiéte, ce peut étre — si I'on fait soi-méme preuve
d’une part raisonnable d’altruisme, et si 'on a également cultivé ses
vertus épistémologiques — que d’autres soient affectés de ces
vices, mais c’est surtout le fait de vivre dans une société ou les
décisions communes sont des effets de ces vices, et peut-étre plus
encore de voir atteinte notre capacité méme a penser et dire le vrai.
L’'inquiétude dont il est question dans cet article serait alors une
variante de l'insécurité, que l'on pourrait appeler insécurité
épistémologique. Elle n’a de sens que si l'on admet que
I'environnement dans lequel ces vices s’expriment - ou, dans le
langage du courant précédent, le bullshit domine - menace la
connaissance comme bien commun, menace la délibération
démocratique comme opération distribuée sur un collectif.

Si I'on est réaliste, les énoncés qui se trouvent étre vrais ne
perdront pas cette nature, méme si une portion importante de
I’humanité n’y croit pas ou s’en moque ; il en va de méme pour les
vertus épistémiques, au moins en premiére approche: on peut
imaginer qu'un individu soit courageux, sur un navire en perdition
par exemple, méme si le reste de I'’équipage est couard, et I'on peut
aussi imaginer que, méme au milieu d’'une foule convertie aux pires
vices épistémiques, on puisse mener des enquétes rigoureuses,
tenter de fournir des énoncés vrais, en assumant la responsabilité

46, Pour la redécouverte de cette question, voir I'ouvrage fondateur de Zagzebski, L., Virtues of the Mind. An
Inquiry into the Nature of Virtue and the Ethical Foundations of Knowledge, Cambridge, Cambridge University
Press, 1996.

47 Jemprunte cette reductio a Q. Cassam, « Bad Thinkers », Aeon, Mars 2015, https://aeon.co/essays/the-
intellectual-character-of-conspiracy-theorists, qui reprend de maniére synthétique I'article du Monist cité plus
haut.
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épistémique qui les accompagne. Mais est-ce le cas? De fait,
I'inquiétude des reéalistes a 'égard d’'une éventuelle ére de post-
vérité n’est intelligible que si elle est accompagnée d’hypotheses
d’arriere-plan, qui doivent alors étre explicitées. On peut vouloir
expliquer par quels facteurs précis, et nouveaux, la confiance
épistémique, essentielle pour que la connaissance puisse étre
accumulée, se trouve également sapée. L'idée selon laquelle,
lorsqu'une connaissance, comprise comme bien commun, est
menacée, nous subissons une forme de préjudice bien réel, nous
rapproche de theses qui ont été celles de Peirce d’abord et de
Dewey ensuite.

Pour Peirce, si le véritable agent de la recherche estla communauté
d’enquéteurs, tout ce qui affaiblit son pouvoir d’agir de cette
derniere cesse d’étre indifférent car il s’agit alors d’une atteinte aux
intéréts épistémiques de chacun et de tous. Peirce, on I'a dit, est des
le départ sensible au fait que la pensée n’est pas « en nous » : nous
pensons en signes, qui sont publics, et il ira jusqu’a dire, ce qui
n’était pas totalement une boutade, que si son cerveau lui était
indispensable pour penser, c’était alors tout autant le cas de son
encrier8. Si 'on prend au sérieux cette idée, c’est bien notre
capacité a penser, qu'il s’agisse de la version formalisée qui culmine
dans I'’enquéte scientifique, ou qu'’il s’agisse encore du débat public,
qui se trouve menacée lorsque l'environnement, numérique,
éducatif, politique et culturel, ne permet plus la « convergence des
enquéteurs ».

Dewey pour sa part ne cesse de parler de la méthode de
l'intelligence et de rappeler, dans Apres le libéralisme notamment,
qu’elle est un bien commun. La principale critique qu’il adresse aux
« premiers libéraux » est de n’avoir pas saisi la nature collective et
organisée de 'intelligence :

La tragédie du premier libéralisme, c’est qu'au moment précis ou le probleme de
I'organisation sociale était le plus urgent, les libéraux n’eurent d’autre solution a lui
apporter que I'idée que l'intelligence était un attribut individuel*°.
Lorsque la publicité, la vie publique de l'esprit, se dégradent, nous
pensons mal, ou nous pensons moins bien, nous sommes privés de
prémisses fiables pour nos inférences, nous voyons se rétrécir

48, Peirce, C. S., Collected papers, Cambridge, op. cit., vol. 7, §366.
49. Dewey, J., Aprés le libéralisme, trad. fr. N. Ferron, Paris, Flammarion, 2014, 119. Voir les commentaires de G.
Garreta dans son introduction a cette traduction.
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infiniment le jeu, social, qui consiste a demander et a fournir des
raisons pour reprendre I'expression de Robert Brandom>°. La post-
vérité, dans cette perspective, si quelque chose lui correspond dans
I'actualité récente, est inquiétante du point de vue d’une
philosophie qui comprend la connaissance comme capacité,
capacité notamment a produire de nouvelles inférences, théories et
prédictions sur la base des prémisses disponibles, a accroitre ses
connaissances antérieures, et c’est une capacité qui peut se trouver
entravée siI'environnement ne s’y préte plus.

4., Attention et submersion

Une ere de post-vérité peut aussi étre une ére dans laquelle il
devient difficile de juger, d’attribuer des propriétés a des sujets,
tout simplement parce que la masse des énoncés dont nous
sommes bombardés devient insurmontable, et ne permet plus les
distinctions pertinentes. On trouve des variantes de cette idée dans
de nombreux domaines; ainsi une des définitions de
'« infodémie », par 'OMS, désigne ce déluge d’informations : « une
surabondance d’informations - certaines exactes et d’autres non -
qui fait qu'il est difficile pour les gens de trouver des sources dignes
de confiance et des conseils fiables lorsqu’ils en ont besoin®1. »

Ce serait alors un grand pathos de I'époque : le monde est devenu
trop complexe, les faits devenus trop nombreux... La post-vérité
serait alors une ere du rapport a I'information que la métaphore du
déluge capterait peut-étre mieux qu’une autre. Elle renverrait non
plus a un dédain envers la vérité objective mais a une véritable
submersion, ou encore une « offuscation »°2, pour reprendre un
terme informatique.

Ce qui est alors mis en danger, pour ceux qui acceptent ce
diagnostic et s'inquietent de la situation, c’est la capacité a juger, a
hiérarchiser des informations hétérogenes, et reconnaitre le méme
sous des visages si divers. Le risque, dans ce cas, prend des
proportions nouvelles, mais n’est pas distinct en nature des

50 Brandom, R., Making It Explicit: Reasoning, Representing, and Discursive Commitment, Cambridge, Harvard
University Press, 1994.

51, OMS, Novel Coronavirus(2019-nCoV) Situation Report - 13, 2 février 2020,
https://www.who.int/docs/default-source/coronaviruse/situation-reports/20200202-sitrep-13-ncov-
v3.pdf?sfvrsn=195f4010_6

52, Parfois traduite par « offuscation », le terme désigne le fait d’atteindre a la visibilité d’'une information en la
noyant sous une masse d’informations non pertinentes. Brunton, F. et H. F. Nissenbaum, Obfuscation: a User’s
Guide for Privacy and Protest, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2015.
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dangers de I'érudition, que Kant n’hésitait pas a rapprocher de la
stupidité, dans un contexte ou il était précisément question de
notre capacité a juger>3. Tel est I'un des thémes qui structurent les
études sur la «crise de l'attention®* ». Si l'attention se trouve
diffractée, accaparée par de nombreuses sources concurrentes,
I'unité formelle du « je pense », ou de ce qui en tient lieu, devient
problématique. On peut le dire autrement: James a notoirement
identifié le penseur et la pensée, en refusant toute instance
transcendante, mais si ces pensées deviennent flottantes,
transitoires, éphémeres, contradictoires, c’est bien le penseur qui
se trouve menacé a un autre niveau, et avec lui le sujet de I'action
et de la connaissance. C’est ce que remarquait Yves Citton, en
prolongeant la pensée de James du coté de notre actuel
environnement numeérique :

Si, comme l'a énoncé William James dans un chapitre fondateur des études
psychologiques, « notre expérience se définit par ce a quoi nous acceptons de préter
attention », alors notre utilisation ubiquitaire des algorithmes de quelques moteurs de
recherche dominants constitue effectivement une reconfiguration majeure de notre
attention, de notre expérience, de nos formes de vie sociale et de notre rapport a tout notre
environnementss,
Etre pris dans des séries de taches toujours inachevées, en
concurrence, est une composante de cette crise de 'attention, et le
modele économique des réseaux sociaux, qui repose sur le piege
attentionnel, est sans doute une composante importante du
phénomene.
Si 'on veut donc conserver le terme de « post-vérité » en faisant
droit a sa dimension contemporaine, il semble donc a nouveau
nécessaire de spécifier ce qui a rendu ce probléeme prégnant,
comme nous 'avons vu dans les trois derniéres sections. Harsin
développe une analyse dans laquelle la post-vérité désigne avant
tout un état contemporain du débat public, et ou elle se caractérise
par trois dimensions conjointes des « problémes publics » :

En résumé, les problémes publics dont la post-vérité est I'abréviation sont épistémiques
(fausses connaissances, prétentions concurrentes a la vérité), fiduciaires (méfiance a
I'égard des détenteurs de la vérité qui font autorité dans toute la société, confiance envers
les détenteurs de la micro-vérité) et éthico-moraux (mépris conscient pour les preuves
factuelles - foutaises - ou mensonges/malhonnéteté intentionnels et stratégiques), ce

53. Kant, I., Oeuvres philosophiques, Tome I. Des premiers écrits a la Critique de la raison pure (1747-1781), Paris,
Gallimard, 1980, 881, B172.

54. Voir notamment Citton, Y., Pour une écologie de I'attention, Paris, France, Editions du Seuil, 2014. Citton
rappelle bien que ce pathos de la submersion par les connaissances est attesté dés I’Antiquité.

55, Citton, Y., « Introduction », dans : Citton, Y., (Dir), L’économie de I'attention, Paris, La Découverte, 16.

16



dernier point étant souvent masqué par, ou résumé dans, les logiques institutionnelles de

la stratégie politiquese.
L’'inquiétude majeure porte sur la question de savoir si une
démocratie suspendue a des délibérations rationnelles est toujours
possible, alors méme qu’elle est mise en cause de I'intérieur, par un
certain état du débat public, aussi bien que de I'extérieur, par la
pression de régimes illibéraux. Chacune des dimensions conjointes
évoquées par Harsin renvoie a des activités observables
empiriquement: par ses effets, dans «l'obsession discursive
constante avec l'accusation de malhonnéteté, en particulier de
mensonge, et par I'anxiété et la méfiance du public qu'elle génere »,
par le volume des activités de « vérification des faits », fact-
checking, et le marché qu’elles représentent; par les enquétes
internationales portant sur la défiance envers les institutions, mais
aussi dans l'utilisation d’outils numériques pour influer de maniere
ciblée sur les représentations individuelles (par exemple,
Cambridge Analytica). Harsin n’hésite pas a leur joindre toute
I'industrie du conseil et de la communication politiques, qui ne sont
pas toujours mentionnées dans les études de la post-vérité.
Admettons que ce type d’études fournisse le cadrage historique qui
est nécessaire pour que I'étude de la post-vérité ait un sens, peut-
on alors également rendre compte des usages stratégiques de la
post-vérité, également présents dans le langage ordinaire ?

5. Post-vérité et confusion

Sans prétendre a une solution générale, il semble qu’une fois que
I'on a dit que le débat sur les vertus et les vices épistémiques devait
étre réinscrit dans son contexte propre, dans ce qui le rend
prégnant, et qui tient a la fois a notre environnement numérique et
a une crise des démocraties libérales, dans lesquelles le débat
public se trouve sous la double pression de la communication
politique et des incursions parfois bien réelles des régimes
illibéraux, par des formes nouvelles de propagande, un noyau
commun a ce qui reste de I'idée de post-vérité gagnerait a étre
approché al’aide d'un concept « intermédiaire », celui de confusion.
De méme qu'il est intéressant pour tout pouvoir despotique de
faire disparaitre, parfois physiquement, des faits inconfortables, et

56. Harsin, J., « Post-truth and critical communication studies », dans : Nussbaum, J. F., (Dir), Oxford Research
Encyclopedia of Communication, Oxford, Oxford University Press, 2018, 5.
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qu'’il y a de ce fait une haine des faits (dont la notion monstrueuse
de «faits de rechange », alternative facts, n’est qu'une sinistre
variante), il y a un intérét politique a déclarer que, dans nos
sociétés, les faits auraient cessé d’avoir quelque autorité, et donc a
avoir un usage instrumental de la confusion native que nous avons
évoquée dans la section 4.

Le débat sur les fake news, sur I'infox, a oscillé entre deux options,
une tentative de précision de ce que serait une «fausse
information », d'une part, qui reviendrait a tenter des stratégies de
démarcation dans ce nouveau domaine, et une panoplie de mesures
pour lutter contre la manipulation de I'information, d’autre part,
sans que le glissement de la question épistémologique, engageant
la qualité de l'information et des connaissances, vers la question
pratique concernant la philosophie de l'action et la philosophie
politique, et impliquant la notion de manipulation, soit toujours
bien pergu. Dans le premier cas, on tente de fournir des criteres, qui
peuvent étre des critéres de vérification, de bonnes pratiques, de
sources garantissant une plus ou moins grande autorité
épistémique, ce dont manqueraient précisément les fake news.
Dans le second cas, on se demande ce que fait une source quand elle
dit ce qu’elle dit.

Ce faisant, on vient de le suggérer, le débat a laissé dans 'ombre le
point commun aux divers sens de l'infox et de la post-vérité: la
confusion. Celle-ci intervient a trois niveaux: (1) La confusion
entre une information et ce qui ne présente que son apparence, ce
que désigne le «fake» dans Fake News®’. Il s’agit la du sens
restreint, ou encore local, de la confusion, la confusion entre AetB :
confusion entre un genre et un autre, ou encore confusion entre
une espéce et une autre au sein d’'un genre®8. (2) La confusion au
sens objectif, qui serait ici le sens large, dans la mesure ou
I'environnement ne permet plus les distinctions pertinentes : il
devient difficile de s’y repérer, de hiérarchiser, de ne pas étre noyé
sous la masse d’informations virales, comme nous I’avons vu dans
la section 4. (3) Une confusion au second degré, qui I'on pourrait
appeler « catégoriale » : lorsque 'on est en face de confusions au
sens 1 ou 2, cet état de fait releve-t-il d’'une cause exercant

57. Girel M., « Comment se dit « fake news » en frangais ? », Libération, 14 juin 2018.

58. Ce premier sens engage la question des indiscernables, telle qu’elle est conceptualisée depuis le scepticisme
académique, j'en ai donné un court traitement au chapitre Il de Girel, M., Science et territoires de I'ignorance,
Versailles, Quae, 2017.
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aveuglément ses effets, dans I’environnement ou nous sommes pris
(qui ne permet plus de démarquer, ou qui ne permet plus de s’y
retrouver), ou bien est-il possible d’en faire I'effet d’'une stratégie,
etdonc delarelier a une intention ? Sil’on ne craignait d’introduire
ici inutilement du jargon, il faudrait sans doute parler de « méta-
confusion », de confusion au sujet de la confusion : on ne répond
pas de la méme maniere a un processus aveugle et a une stratégie.
Cette derniere confusion a un effet épistémique, nous ne savons
plus quoi penser, et pratique, nous ne savons plus comment agir.
L’articulation de ces trois sens a été abondamment illustré par des
essais récents sur les nouveaux visages de la propagande et je
voudrais dans la fin de cet article préciser son contenu, afin de
rendre cette hypothése moins abstraite. L'idée a laquelle on tente
de faire droit ici est que la propagande n’est pas forcément un
double du mensonge, mais qu’elle peut, dans certains cas, viser une
attitude qui correspond en pratique a la définition générale de la
post-vérité, une situation ou la distinction entre le vrai et le faux
n’est plus possible, et ou elle importe peu, a tel point qu’on ne peut
plus s’entendre avec d’autres autour d’un intérét commun, pour
former ce que Dewey appelait un « public ».

L’essayiste et journaliste Peter Pomerantsev, dans un livre qui a été
tres lu, Rien n’est vrai, tout est possible>®, dresse un tableau des
nouveaux modes de propagande et, s’il décrit la stratégie du
Kremlin, son analyse semble avoir une valeur plus large. Il décrit
ainsi la politique qui mirit autour des années 2000 :

Ce nest pas un pays en transition, mais un certain type de dictature postmoderne, qui

utilise le langage et les institutions du capitalisme démocratique a des fins autoritaires®°.
Une dictature post-moderne... Pomerantsev accorde en effet une
grande attention a I'un des strateges en chef du régime, V. Surkov,
qui n’hésite pas a citer Baudrillard ou a faire référence a cette veine
d’auteurs. Mais pourquoi donc? S’agit-il d’'une allégeance
philosophique qui aurait échappé aux observateurs et sommes-
nous alors revenus a la deuxieme section de cet article ? Ce n’est
pas exactement le cas. L'idée de Pomerantsev est que la dissolution
de toute référence a la réalité est un objectif majeur du régime,
pour saper a la racine toute forme d’opposition et de fédération de

59. Pomerantsev, P., Nothing Is True and Everything Is Possible The Surreal Heart of the New Russia, New York,
Public Affairs, 2014.
60, Ibid., p. 50.
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collectifs autour d’intéréts politiques, et que les références
clinquantes au postmodernisme sont un moyen au service de cette
fin®l, sans qu'il implique le moindre doute, de la part de ceux qui
mettent en ceuvre cette stratégie, sur les objectifs qu'ils
poursuivent et la réalité des rapports de force.

Cette fagon d'exercer une influence de masse est une méthode qui contrdle les gens non
pas en insistant sur une vérité unique a laquelle ils devraient adhérer mais qui dit, au
contraire, que la vérité est inconnaissable ; c'est une approche qui n'insiste pas sur une
réalité de rechange mais sur un bourbier d'irréalités concurrentes ; qui est née de la fin de
I'effondrement de la concurrence idéologique et des récits universalistes d'un avenir
rationnel au lendemain de la guerre froide ; c'est un processus ressenti plus vivement en
Russie mais qui engloutit maintenant ce que I'on appelait autrefois 1'Occident62.

Dans cette perspective, la confusion, la paralysie devant des récits
contradictoires qui ne permettent plus de renvoyer a des faits qui
rendent des énoncés vrais, peut étre un objectif politique. Ce n’est
pas uniquement, ou pas toujours, l'effet mécanique des réseaux
sociaux, des conversations ordinaires, mais quelque chose qui peut
en outre étre recherché et accru. De ce point de vue, tout discours
qui érige en principe l'inaccessibilité du vrai comme du réel est
intéressant a instrumentaliser :

Surkov aime invoquer les nouveaux textes postmodernes qui viennent d'étre traduits en
russe, la désagrégation des grands récits, I'impossibilité de la vérité, 1a fagon dont tout
n'est que “simulacrum” et “simulacre” ... et I'instant d'apres il dit combien il méprise le
relativisme et aime le conservatisme, avant de citer le Sunflower Sutra d'Allen Ginsberg, en
anglais et par cceur. Si I'Occident a un jour sapé et contribué a la défaite de I'URSS en
réunissant I'économie de marché, la culture cool et la politique démocratique en un seul
ensemble (parlements, banques d'investissement et expressionnisme abstrait fusionnés
pour vaincre le Politburo, I'économie planifiée et le réalisme social), le génie de Surkov a
été de déchirer ces associations, de marier I'autoritarisme et I'art moderne, d'utiliser le
langage des droits et de la représentation pour valider la tyrannie, de copier/coller le
capitalisme démocratique jusqu'a ce qu'il signifie I'inverse de son objectif initial®3.

Comme I'a soutenu Mark Lipovestky, plus que le post-modernisme,
c’est donc une forme de cynisme qui est en jeu ici®* : il n’y a guére
de doute sur la réalité du pouvoir, sur les valeurs qui sont a

61. Stratégie qui a été résumée laconiquement ainsi, dans un autre contexte, par Snyder : « Si les citoyens
doutent de tout, ils ne peuvent pas voir de modéles de rechange au-dela des frontieres de la Russie, ils ne
peuvent mener des discussions raisonnables sur la réforme, et ne peuvent se faire assez confiance les uns aux
autres pour s’organiser en vue du changement politique. » Snyder, T., The Road to Unfreedom: Russia, Europe,
America, NY, Tim Duggan Books, 2018, p. 160.

62. P. Pomerantsev, « To Unreality—and Beyond », Journal of Design and Science, 6, 2019, Revue en ligne:
https://doi.org/10.21428/7808da6bb.274f05e6

63 P. Pomerantsev, Nothing Is True and Everything Is Possible The Surreal Heart of the New Russia, op. cit., p. 87-
88.

64 |l faudrait développer en détail ce point, voir la recension tres détaillée Mark Lipovetsky, spécialiste des
mouvements postmodernes russes, “A Culture of Zero Gravity (Review of Pomerantsev, Nothing Is True and
Everything Is Possible: The Surreal Heart of the New Russia)”, Boundary2, AoGt 2018, Revue en ligne:
https://www.boundary2.org/2018/08/mark-lipovetsky-a-culture-of-zero-gravity/
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défendre, sur les fins politiques, chez ceux qui manient ces
références. Le dispositif philosophique qui mérite alors une
analyse est celui qui lie une prémisse antiréaliste a un discours
autoritaire.

On retrouve une idée analogue chez Jason Stanley, qui relie lui aussi
propagande, déstabilisation du réel et paralysie politique :

Russia Today, ainsi que la myriade de sites web produisant des théories du complot dans
le monde entier, y compris aux Etats-Unis, ont eu pour effet de déstabiliser le type de
réalité partagée qui est en fait nécessaire a la contestation démocratiquess.

L’effet n’est pas seulement politique, il est également épistémique :

En concevant la stratégie de RT, les propagandistes russes, ou “technologues politiques”,
ont réalisé qu'avec une cacophonie d'opinions et de possibilités extravagantes, on pouvait
miner I'ensemble des présuppositions de base sur le monde qui permettent une enquéte
productivess.

Quelles réponses ?

Ce que le débat sur la post-vérité a de désolant, au-dela du fait qu'’il
n’affronte pas toujours les difficultés que nous avons mentionnées
et que, de la sorte, il ne donne pas de sens a l'inquiétude qu'’il
exprime, c’est que, bien souvent, il suscite des réponses d’'une
grande pauvreté. Il nous semble significatif que l'ouvrage de
MclIntyre s’achéve sur une solution toute individuelle, dans laquelle
le modele économique du numérique, le délitement des
démocraties libérales, les jeux d’'influences sur les opinions
publiques, sont a peine évoqueés :
Une fois que nous sommes conscients de nos préjugés cognitifs, nous sommes mieux a
méme de les surmonter. Si nous voulons de meilleurs organes d'information, nous
pouvons les soutenir. Si quelqu'un nous ment, nous pouvons choisir de le croire ou non, et
ensuite contester toute fausseté. C'est a nous de décider comment nous allons réagir face
a un monde dans lequel quelqu'un essaie de nous tromper. La vérité importe toujours,
comme elle I'a toujours fait. C'est a nous de décider si nous nous en rendons compte a
temps®’.
Comme d’autres observateurs I'ont bien vu, réitérer les normes qui
seraient menacées, demander plus de transparence, une attention
critique a ses sources et a ses propres biais, est sans doute
valeureux et on souscrit sans peine a cette recommandation, mais
c'est confondre la solution avec I'énoncé du probleme. Si la

question est de restaurer, ou de réinventer, une confiance a I’égard

65 Stanley, J., How Fascism Works, NY, Random House, 2018, p. 69.
66, Ibid., p. 70.
67 Mclntyre, Post Truth, op. cit., p. 172.
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de sources et d'institutions qui sont menacées par une érosion de
cette méme confiance, les incantations ne suffiront sans doute pas.
On peut discuter tel ou tel point des directions que suggere Harsin,
mais il a le grand mérite de voir le probléme au niveau, plus large,
ou il se situe, en distinguant quatre grandes dimensions qui
devraient étre poursuivies, si vraiment la post-vérité est un objet
d’inquiétude : (1) la critique du capitalisme numérique, reposant
sur des stratégies de communication et I'’économie de l'attention ;
(2) la critique du glissement du journalisme vers 'infotainment®s,
dans un contexte ou méme la vérification, le fact checking, releve
progressivement de ce genre ; cette critique doit sans doute inclure
un débat sur les sources de financement de ce journalisme comme
sur notre rapporta la « gratuité » de l'information, dont on pourrait
penser qu’elle finit par cofiter bien cher ; (3) une considération de
I'importance des moyens investis par la communication politique
professionnelle, de son aptitude a générer des pseudo-publics, au
détriment d'une utilisation de ces canaux de communication a des
fins plus démocratiques; (4) I'’éducation, avec une attention
particuliere aux nouvelles formes de démagogie (« en enseignant
I'histoire des forces antidémocratiques qui, des le début de la
communication de masse, ont réquisitionné des connaissances
scientifiques, d'immenses ressources de communication et des
compétences stratégiques pour manipuler et controler les
manifestations, avec des degrés de réussite variables®®. ») On peut
discuter le programme, sans doute, mais il faut alors indiquer
quelles modifications structurelles seraient nécessaires pour que
les mémes effets ne resurgissent pas sans cesse.

En un sens, il nous semble donc possible de faire droit a
I'inquiétude dont était parti cet article : il y a bien lieu de réfléchir
a la fragilité du vrai, comme a notre attachement a la connaissance
comme bien commun, au milieu du jeu de forces que nous venons
de décrire, et la post-vérité est sans doute un sujet d’étude
important de ce point de vue. Mais alors, elle n’est pas uniquement
un sujet de philosophie de la connaissance, ni méme d’éthique
individuelle : la question engage une réflexion sur le type de
communautés qui peuvent valoriser le vrai, sur le type de

68, Contraction d’information (information) et entertainment (divertissement), désignant des programmes qui
mélent les deux genres, et également la présentation de I'information sous I'angle du divertissement.
69, Harsin, « Post-Truth and Critical Communication Studies », op. cit., p. 22.
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mobilisations qui peuvent résister a la confusion induite que nous
avons décrite, et qui ne pourront le faire en utilisant des canaux de
communication qui semblent actuellement défavorables a l'’entente
réfléchie autour d’intéréts communs bien compris. Dewey avait
entrevu quelque chose de semblable au début des années 1930 :

Il est trop évident pour qu’il soit besoin de l'argumenter que, dans 1'ensemble, nos
politiques, dans la mesure ou elles ne sont pas secretement manipulées au nom de
I'avantage pécuniaire de groupes, sont dans un état de confusion ; les questions sont
improvisées de semaine en semaine avec un changement constant d'allégeance. 1l est
impossible pour les individus de se retrouver politiquement avec certitude et efficacité
dans de telles conditions. L'apathie politique, entrecoupée par des sensations et des
spasmes récurrents, en est la conséquence naturelle?°.
Un Dewey contemporain aurait sans doute enrichi ses descriptions
de I'« état de confusion », il aurait assurément intégré la dimension
numérique de notre environnement, mais le souci qui I'anime au
cours des années 1930 reste d’actualité: il concerne l'apathie,
épistémique et éthique, certes, mais aussi et surtout l'apathie
« politique », et une enquéte sur cette derniere ne peut se limiter a
la décrire comme un état, elle doit aussi mesurer ce qu’'implique de

la comprendre comme un effet.
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