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La	post-vérité	comme	inquiétude1	
Dernière version avant épreuves 
Mathias	Girel	
ENS-PSL,	USR	République	des	Savoirs,	Centre	Cavaillès,	mathias.girel@ens.fr	
	

La post-vérité apparaît en général dans des énoncés exprimant une inquiétude, et 
c’est sur cette dernière que portera cet article, en s’interrogeant sur son sens. 
L’inquiétude en question pourrait tout d’abord n’être que l’envers d’un trouble 
sémantique, en ce que l’expression semble désigner un danger sans que celui-ci soit 
clairement identifié. On évoquera d’abord cette indétermination, qui pourrait 
conduire à récuser ce terme (Première section), avant d’examiner trois manières 
d’en préciser le sens, en envisageant successivement que la post-vérité soit une 
excroissance du post-modernisme (Deuxième section), l’expression de dispositions 
à la « foutaise » (Troisième section), ou enfin l’envers d’une « crise de l’attention » 
(Quatrième section), avant de revenir sur le lien entre post-vérité et confusion 
(Cinquième section). 

	

Introduction	

La	«	post-vérité	»	s’est	enracinée,	dans	les	articles	de	presse	et	dans	
les	conversations	ordinaires.	Est-il	pour	autant	possible	d’en	faire	
un	terme	technique	en	philosophie	?	Les	ambiguïtés	de	cette	notion	
sont	apparues	très	tôt	dans	le	débat	:	à	quoi	ce	«	post	»	succède-t-
il	?	 S’applique-t-il	 au	 monde	 entier,	 aux	 opinions	 occidentales	
vivant	 dans	 des	 démocraties	 libérales	 ou	 encore	 seulement	 à	 la	
partie	 de	 ces	 dernières	 qui	 sont	 connectées	 en	 permanence	 aux	
réseaux	sociaux	?	Y	a-t-il	un	sens	à	dire	que,	collectivement,	nous	
tiendrions	moins	 compte	 de	 la	 vérité	 que	 lors	 de	 la	montée	 des	
totalitarismes,	ou	encore	 lors	des	moments	 les	plus	 tendus	de	 la	
Guerre	 froide	?	 Le	 mot	 peut	 désigner	 un	 diagnostic	 sur	 notre	
époque	 historique,	 sur	 nos	 capacités	 à	 appréhender	 le	 vrai,	 ou	
encore	sur	notre	attitude	à	l’égard	de	ce	dernier,	mais	il	peut	aussi	
recouvrir	 plus	 nettement	 un	 problème	 éthico-politique,	 la	 post-
vérité	 contrariant	 la	 formation	 des	 publics	 et	 de	 leurs	
mobilisations.		
Les	trois	expressions	de	«	post-vérité	»,	d’«	ère	de	post-vérité	»,	et	
enfin	d’infox	(Fake	News)		—	que	nous	comprendrons	ici	comme	la	
figure	 de	 la	 notion	 classique	 d’information	 dans	 un	 contexte	
supposé	 de	 post-vérité	 —	 représentent	 une	 pierre	 de	 touche	

                                                        
1. Je remercie chaleureusement Sebastian Dieguez pour des suggestions bibliographiques et pour ses remarques 
tout à fait éclairantes sur un premier état de ce texte. 
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intéressante	pour	une	pensée	pragmatiste,	inspirée	de	Peirce	et	ses	
successeurs,	 et	 attachée	 à	 l’éclaircissement	 des	 significations	
comme	à	la	prise	en	compte	de	l’environnement	dans	lequel	nous	
pensons,	 argumentons	 et	 enquêtons.	 C’est	 cette	 voie	 que	 nous	
privilégierons,	 même	 s’il	 en	 existerait	 une	 autre,	 peut-être	 plus	
fréquente,	qui	consisterait	à	partir	de	William	James	et	du	chapitre	
sur	 la	 vérité	 du	 Pragmatisme,	 en	 aboutissant	 ensuite	 à	 Richard	
Rorty,	pour	demander	en	quoi	l’idée	de	post-vérité	s’inscrit,	ou	non,	
dans	un	tel	héritage2.	Notre	recours	à	cette	tradition	sera,	ici,	plus	
fondamental	et	il	engage	deux	points.	
Tout	 d’abord,	 l’inspiration	 du	 pragmatisme	 de	 Peirce	 est,	 entre	
autres,	d’éclairer	les	notions	abstraites	et	(encore)	obscures	par	la	
considération	des	«	effets	pratiques	 conçus3	».	 L’idée	est	de	 faire	
apparaître	des	synonymies	cachées	entre	des	termes	qui	renvoient	
finalement	 aux	 mêmes	 effets	 pratiques,	 ou	 au	 contraire	 de	
dissoudre	des	homonymies	spécieuses,	c’est-à-dire	de	montrer	que	
le	même	terme	renvoie	en	fait	à	plusieurs	contextes	pratiques,	ou	
enfin,	dans	un	certain	nombre	de	cas,	de	montrer	que	la	notion	ne	
relève	que	du	«	charabia	de	la	métaphysique	ontologique4	»	si	bien	
qu’il	vaut	mieux	s’en	dispenser5.	Peirce	recommandait	pour	cette	
raison	 une	 éthique	 terminologique,	 qui	 précise	
notamment	qu’«	avant	de	proposer	un	terme,	une	notation	ou	un	
autre	 symbole	»,	 il	 faut	 «	considérer	 mûrement	 s’il	 convient	
parfaitement	à	 la	conception	et	s’adaptera	à	 toutes	 les	occasions,	
s’il	ne	 s’oppose	pas	à	un	autre	 terme	existant	 et	 s’il	ne	peut	pas	
créer	une	difficulté	en	empêchant	d’exprimer	une	conception	qui	
pourrait	 par	 la	 suite	 être	 introduite	 en	 philosophie6.	»	 Peut-on	
préciser	 les	 effets	 pratiques	 qui	 éclairent	 cette	 notion	?	 Son	
introduction	dans	 le	 langage	philosophique	obéit-elle	aux	canons	
de	l’éthique	terminologique	?	
                                                        
2. Pour cette raison, je ne traite pas ici des débats auxquels le néopragmatisme de Rorty a donné lieu. Sur le lien 
pragmatisme/post-vérité, dans la presse française, voir P. Engel, « Trump ne demande pas qu’on croie ce qu’il 
dit, mais qu’on croie en lui », Le Monde, 17 Novembre 2016, ainsi que la réponse de S. Laugier, « Trump abaisse 
le débat jusqu’en France », Libération, 24 novembre 2016. Dans ce numéro, sur Rorty, voir l’article d’Olivier 
Tinland, p. ####. 
3. La maxime de Peirce s’énonce comme suit : « Considérer quels sont les effets pratiques que nous pensons 
pouvoir être produits par l’objet de notre conception. La conception de tous ces effets est la conception complète 
de l’objet. » (Peirce, C. S., A la recherche d’une méthode, trad. fr. G. Deledalle, J. Deledalle-Rhodes et M. Balat, 
Perpignan, P.U.P., 1993, 164-65.) 
4. Peirce, C. S., The Essential Peirce: Selected Philosophical Writings, Bloomington, Indiana Univ Pr, 1998, 2, p. 
338. 
5. Ce qui ne signifie nullement, bien entendu, que Peirce renonce au projet d’une métaphysique scientifique. 
6. Peirce, C. S., Écrits sur le signe [1978], trad. et éd. G. Deledalle, Paris, Seuil, Points Essais, 2017, p. 77. 
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Le	 deuxième	 point	 sur	 lequel	 nous	 mobiliserons	 une	 approche	
pragmatiste	 tient	 à	 l’approche	 «	externaliste	»	 de	 l’esprit	 qui	 est	
communément	associée	au	mouvement	:	pour	Peirce	et	Dewey	au	
moins,	l’esprit	n’est	pas	seulement	dans	la	tête	des	individus	isolés,	
il	est	indissociable	des	signes,	du	langage	et	de	l’ensemble	de	ce	que	
Vincent	Descombes	a	appelé	les	«	institutions	du	sens	»7.	C’est	en	
pensant	à	cette	vie	publique	de	l’esprit	que	Peirce	a	pu	dire	de	la	
pensée	qu’elle	était	davantage	hors	de	nous	qu’en	nous8.	La	notion	
d’enquête	 elle-même,	 qui	 est	 leur	 entrée	 privilégiée	 dans	 la	
question	de	la	connaissance,	appelle	à	un	même	décentrement	du	
regard	:	son	intérêt	n’est	pas	seulement	d’attirer	l’attention	sur	une	
pratique,	 celle	 qui	 consiste	 à	 résoudre	 des	 doutes	 et	 plus	
généralement	à	répondre	à	des	questions,	il	s’agit	également	d’une	
activité	qui	ne	se	pratique	pas	seul	et	qui	a	une	existence	avant	tout	
publique.	 C’est	 une	 pratique	 distribuée	 sur	 l’ensemble	 de	 la	
communauté	des	enquêteurs	et	guidée	par	l’espoir	que,	partant	de	
prémisses	différentes,	ces	enquêteurs	peuvent	converger	vers	une	
même	 réponse.	 On	 voit	 souvent	 la	 partie	 «	positive	»	 de	 cette	
approche	–	mieux	rendre	compte	de	la	pratique	scientifique	–	mais	
il	 faut	 aussi	 en	 mesurer	 l’envers	:	 comme	 toutes	 nos	 actions,	
l’enquête	peut	être	entravée,	rencontrer	des	échecs	persistants	ou	
encore	échouer	du	fait	de	l’action	d’un	tiers.	Quelle	signification	la	
notion	de	post-vérité	revêt-elle	dans	une	telle	approche	?	Que	dit-
elle	 de	 l’environnement	 dans	 lequel	 nous	 pensons,	 parlons	 et	
enquêtons	?	
La	post-vérité	apparaît	en	général	dans	des	énoncés	exprimant	une	
inquiétude,	 et	 c’est	 sur	 cette	 dernière	 que	 portera	 cet	 article,	 en	
s’interrogeant	sur	son	sens.	L’inquiétude	en	question	pourrait	tout	
d’abord	n’être	que	l’envers	d’un	trouble	sémantique,	à	savoir	que	
l’expression	 semble	 désigner	 un	 danger	 sans	 que	 celui-ci	 soit	
clairement	 identifié.	 On	 évoquera	 d’abord	 cette	 indétermination,	
qui	pourrait	conduire	à	récuser	ce	terme	(Première	section),	avant	
d’examiner	 trois	manières	 d’en	 préciser	 le	 sens,	 en	 envisageant	
successivement	que	 la	post-vérité	soit	une	excroissance	du	post-
modernisme	(Deuxième	section),	une	expression	de	dispositions	à	
la	«	foutaise	»	(Troisième	section),	ou	enfin	l’envers	d’une	«	crise	de	

                                                        
7. Descombes, V., Les Institutions du sens, Paris, Éditions de Minuit, 1996. L’approche de Descombes mobilise 
Peirce, mais elle n’est pas explicitement pragmatiste.  
8 Peirce, C. S., Collected Papers, Cambridge, Harvard University Press, 1960, vol. 8, §256, 1902. 
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l’attention	»	(Quatrième	section),	avant	de	revenir	sur	le	lien	entre	
post-vérité	et	confusion	(Cinquième	section).	

1. Panique	sémantique	
Commençons	par	ce	qui	est	sans	doute	 le	plus	évident	:	dire	que	
«	nous	 vivons	 dans	 une	 ère	 de	 post-vérité	»,	 comme	 on	 nous	 le	
répète	à	l’envi,	n’est	pas	un	constat	semblable	à	«	il	y	a	un	livre	sur	
la	 table	».	 Il	 est	douteux	que	 l’on	puisse	quantifier	 la	qualité	des	
énoncés,	 les	 vertus	 épistémiques	 des	 agents,	 la	 sincérité	 des	
gouvernants	et	le	travail	de	la	presse	en	général	d’une	manière	telle	
que	l’on	puisse	indiquer	une	césure	tellement	nette	qu’elle	ferait	de	
notre	époque	cette	époque,	celle	de	la	post-vérité.	Même	pour	une	
notion	 qui	 fut,	 ou	 reste,	 «	essentiellement	 contestée	»9,	 celle	
d’anthropocène,	 on	 peut	 renvoyer	 à	 des	marqueurs	 de	 l’activité	
humaine	qui	ouvriraient	un	nouvel	âge	géologique.	Cela	ne	semble	
pas	être	le	cas	de	manière	évidente	pour	la	post-vérité.	
On	pourrait	traiter	le	terme	comme	un	nom	propre	et	se	reporter	
aux	conditions	d’introduction,	afin	d’en	fixer	le	sens.	Cette	histoire	
a	 déjà	 été	 racontée10.	 On	 fait	 alors	 remonter	 l’origine	 de	
l’expression	à	Steve	Tesich,	chez	qui	elle	désigne	l’acquiescement	
au	 mensonge	 d’État11,	 et	 donc	 une	 forme	 d’apathie	 bien	 plus	
inquiétante	au	fond	que	le	fait	même	du	mensonge	des	puissants.	
On	évoque	souvent	également	dans	 la	 foulée	 le	 journaliste	Ralph	
Keyes12,	chez	qui,	en	2004,	elle	décrivait	une	forme	de	«	pénombre	
éthique	»,	dans	laquelle	nous	aurions	réussi	à	nous	désinhiber	face	
au	mensonge,	et	le	qualificatif	de	«	président	de	la	post-vérité	»	fut	
appliqué	en	ce	sens	à	G.	W.	Bush13.	
Partant	de	là,	une	bifurcation	se	présente	:	(1)	on	peut	dire	que	le	
terme	 est	 peut-être	 nouveau,	mais	 qu’il	 n’est	 pas	 certain	 que	 la	
réalité	qu’il	décrit	le	soit	tout	autant.	Arendt	s’inquiétait	des	effets	
de	l’exposition	répétée	au	mensonge	de	masse14.	Clifford,	dans	un	
                                                        
9. En référence à Gallie, W. B., « Les concepts essentiellement contestés », Philosophie, N° 122, no. 3, 2014, p. 9-
33. 
10. Je me permets de renvoyer notamment à Girel, M., « Ignorance stratégique et post-vérité », Raison Présente, 
204, no. 4, 2017, p. 73-82. 
11. Tesich, S., « A government of lies », The Nation, January 6-13, 1992, p. 12-14. 
12. Keyes, R., The Post-truth Era: Dishonesty and Deception in Contemporary Life, New York, St. Martin’s Press, 
2004. Avant cet ouvrage, il existe de nombreuses analyses sur la presse, voir par exemple Peter Vanderwicken, 
« Why the News Is Not the Truth », Harvard Business Review, Mai-juin 1995. 
13. Alterman, E., When Presidents Lie, Londres, Penguin, 2005. 
14. « Le résultat d’une substitution cohérente et totale de mensonges à la vérité de fait n’est pas que les 
mensonges seront maintenant acceptés comme vérité, ni que la vérité sera diffamée comme mensonge, mais 
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autre	 style,	 pointait	 les	 dangers	 du	 développement	 d’une	
disposition	crédule	et	de	la	propension	de	ses	semblables	à	ne	pas	
exiger	 d’éléments	 de	 preuve,	 d’evidence15.	 Emerson	 comme	Mill,	
dans	le	procès	du	«	conformisme	»	qu’ils	ont	instruit,	critiquaient	
une	attitude	qui	consiste	à	répéter	ce	qui	convient	à	notre	situation,	
indépendamment	 des	 faits16.	 De	 même,	 s’il	 s’agit,	 au-delà	 du	
mensonge,	 d’un	 sentiment	 de	 perte	 de	 sens,	 notamment	 de	 la	
parole	publique,	le	constat	n’est	pas	neuf.	Castoriadis,	en	1998,	en	
faisait	«	l’esprit	du	temps	»	et	ajoutait	que	«	tout	conspire	à	étendre	
l’insignifiance17.	»	 (2)	 Si	 l’on	 veut	 au	 contraire	 insister	 sur	 sa	
radicale	nouveauté,	 il	 faut	 alors	préciser	 ce	qui	n’était	pas	 traité	
dans	les	analyses	que	nous	venons	de	mentionner,	et	l’on	fait	alors	
face	à	un	véritable	éparpillement	des	référents.	
La	principale	objection	à	l’idée	de	«	post-vérité	»	n’est	en	effet	pas	
qu’elle	 soit	 vague,	mais	 qu’elle	 est	 trop	 vague18.	 Affirmer	 qu’une	
nouvelle	période	historique	se	dessine,	sur	cette	base,	sans	s’être	
donné	 la	 peine	 de	 préciser	 de	 quoi	 l’on	 parlait	 –	c’est-à-dire,	 de	
déterminer	le	terme	indéterminé	car	vague	–	ne	peut	guère	relever	
que	de	l’incantation,	un	peu	comme	pour	les	pensées	du	«	déclin	»,	
ou	 encore	 celles	 de	 l’effondrement19.	 Or,	 si	 on	 tente	 cette	
détermination,	 le	 phénomène	 semble	 être	 hors	 de	 tout	 contrôle	
conceptuel20.	
Selon	 J.	Habgood-Coote,	dans	une	 série	d’articles	 stimulants21,	 le	
terme	 de	 post-vérité	 cumule	 trois	 défauts	 majeurs	:	 (1)	 il	 est	
«	sémantiquement	 défectueux	»	 car	 «	dépourvu	 de	 signification	
publique	 stable	»,	 et	 «	ce	 qui	 est	 exprimé	 par	 des	 phrases	 qui	

                                                        
que le sens par lequel nous nous orientons dans le monde réel — et la catégorie de vérité relativement à la 
fausseté compte parmi les moyens mentaux de cette fin — se trouve détruit. » Arendt, H., La condition de 
l’homme moderne, trad. fr. G. Fradier, Paris, Presses-Pocket, 1994, 327-28. 
15. Voir Girel, M., « Éthique de la croyance, scepticisme et pratique. À partir de William Kingdon Clifford », Revue 
francaise d’éthique appliquée, no. 2, 2019, p. 32-46. 
16. Mill, J. S., De la liberté, trad. fr. F. Pataut, Paris, Presses Pocket, 1990. 
17. C. Castoriadis, « Stopper la montée de l’insignifiance », Le Monde diplomatique, août 1998, p. 22-23. Voir 
également Castoriadis, C., La montée de l’insignifiance, Paris, Gallimard, 2007. 
18. La plupart de nos termes ordinaires sont vagues, cela n’empêche nullement la communication, ils deviennent 
« trop vagues » lorsqu’ils empêchent toute détermination ultérieure plus précise. Chauviré, C., Peirce et la 
signification : introduction à la logique du vague, Paris, Presses Universitaires de France, 1995. 
19. Larrère, C. et R. Larrère, Le Pire n’est pas certain. Essai sur l’aveuglement catastrophiste, Paris, Premier 
Parallèle, 2020. 
20. Voir cependant, pour une notice claire et synthétique, S. Dieguez, entrée « Post-vérité », dans : Collectif, 
Dictionnaire critique de l’anthropocène, Paris, CNRS éditions, 2020. 
21. Habgood-Coote, J., « Stop Talking About Fake News! », Inquiry: An Interdisciplinary Journal of Philosophy, 
Juillet 2018, p. 1033-65. et Habgood-Coote, J., « Fake news, conceptual engineering, and linguistic resistance: 
reply to Pepp, Michaelson and Sterken, and Brown », Inquiry, 2020, p. 1-29. 
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l’utilisent	n’est	pas	 clair22	».	 (2)	 Il	 serait	 en	outre	«	superflu	»	 :	 il	
n’ajouterait	aucune	ressource	descriptive	utile	à	notre	langage	qui	
ne	 serait	 pas	 fournie	 par	 la	 terminologie	 établie.	 Enfin,	 (3)	 il	
interviendrait	 surtout	 dans	 un	 contexte	 de	 propagande,	 comme	
arme	politique,	à	considérer	donc	avec	circonspection23.	
Reprenons	les	trois	points	dans	l’ordre	:		
(1)	Pour	 ce	qui	 est	de	 l’extension	de	 la	post-vérité,	 ce	peut	être,	
selon	les	interlocuteurs,	et	sans	que	cette	liste	vise	à	l’exhaustivité	:	
une	 situation	 dans	 laquelle	 «	les	 faits	 sont	moins	 influents	 pour	
façonner	 l’opinion	 publique	 que	 des	 appels	 à	 l’émotion	 ou	 à	 la	
croyance	 personnelle	»,	 comme	 le	 veut	 le	 dictionnaire	 Oxford	
depuis	 2016	;	 une	 ère	 de	 «	baratin	»,	 de	 bullshit,	 généralisé24	;	
l’émergence	 d’approches	 de	 la	 connaissance	 déviantes,	 dont	 le	
complotisme	ne	serait	qu’une	variante	;	une	perte	de	contact	entre	
le	discours	politique	et	la	réalité	;	la	dissipation	de	l’horizon	du	vrai	
et	 la	diffusion	de	 l’idée	qu’il	n’y	a	 tout	 simplement	pas	de	vérité	
objective,	ce	qui	serait	une	thèse	philosophique	forte25	;	ou,	ce	qui	
est	 différent,	 par	une	 dévalorisation,	 par	 nos	paroles	 ou	 par	nos	
actes,	de	la	vérité,	dont	on	reconnaîtrait	toujours	du	bout	des	lèvres	
la	 valeur26	;	 ou	 encore,	 par	 la	 domination	 sans	 partage	 de	 la	
communication,	de	la	persuasion	et	finalement	de	la	propagande,	
élevées	 à	 un	 degré	 plus	 haut	 encore	 par	 les	 réseaux	 sociaux,	
commandés	 par	 un	 principe	 de	 viralité,	 certains	 ouvrages	 plus	
techniques	sur	le	«	déclin	de	la	vérité	»,	analysant	les	processus	à	
l’œuvre	dans	les	réseaux	sociaux27.	
De	 même,	 si	 la	 notion	 est	 destinée	 à	 dénoncer	 des	 errances	
intellectuelles	 ou	 à	 exprimer	 une	 désapprobation,	 c’est-à-dire	 si	
elle	a	surtout	une	charge	normative,	et	pas	seulement	descriptive,	
le	 moins	 que	 l’on	 puisse	 dire	 est	 qu’elle	 est	 à	 manier	 avec	
précaution	:	qui	sont	les	 fauteurs	de	post-vérité	?	Nous	tous	?	Un	
camp	 philosophique	 particulier	?	 Des	 processus	 impersonnels,	
technologiques	 ou	 économiques	 par	 exemple	?	 Des	 styles	 de	
                                                        
22. Habgood-Coote, J., « Stop Talking About Fake News! », art. cit, 1034. 
23. L’espace est ici trop restreint pour mener la démonstration sur la notion d’infox, mais c’est une des questions 
qui se sont posées lorsque Donald Trump s’est saisi du terme « Fake News » pour qualifier l’ensemble de la 
presse qui ne lui était pas acquise. 
24.  Dieguez, S., Total bullshit, Paris, Presses Universitaires de France, 2018. O’Connor, C. et J. O. Weatherall, The 
Misinformation Age: How False Beliefs Spread, New Haven, Yale University Press, 2019. 
25. Haack, S., « Post “Post-Truth”: Are We There Yet », Theoria, 85, no. 4, 2019, p. 258-75. C’est aussi l’argument 
de McIntyre, L. C., Post-truth, Cambridge, MIT Press, 2018. 
26. Ces deux derniers sont présents dans l’ouvrage de McIntyre. 
27. Kavanagh, J. et M. D. Rich, Truth Decay: A Threat to Policymaking and Democracy, Rand Corporation, 2018. 
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gouvernement	et,	si	oui,	lesquels	?	S’ajoute	à	cela	une	question	qui	
n’est	que	rarement	posée	frontalement,	et	qui	est	de	savoir	qui	au	
juste	est	en	position	d’émettre	un	tel	jugement	:	 l’hypothèse	d’un	
aveuglement	de	la	presque	totalité	de	l’humanité	peut	être	avancée	
par	 un	 esprit	 acéré,	 mais	 est	 aussi	 le	 lot	 commun	 des	 discours	
complotistes	les	plus	affligeants.		
Bref,	 soit	 l’on	parle	 d’un	des	 problèmes	 particuliers	 et	 la	 «	post-
vérité	»	recouvre	une	thèse	 locale	qui	doit	être	 identifiée,	soit	on	
parle	 d’une	 «	ère	 de	 post-vérité	»	 et	 l’on	 doit	 pouvoir	 expliquer	
comment	ces	problèmes	s’articulent.	
(2)	Il	est	en	outre	tout	à	fait	possible,	en	particulier	si	l’on	opte	pour	
la	version	«	locale	»	de	la	thèse,	que	nous	ayons	déjà	les	ressources	
expressives	 requises	:	 «	Nous	 pouvons	 parler	 de	 mensonges,	 de	
fausses	 pistes,	 de	 foutaise,	 de	 fausses	 affirmations,	 de	 fausses	
implications,	de	manque	de	 fiabilité,	de	déformation	des	 faits,	de	
partialité,	de	propagande,	etc28.	»	On	se	retrouverait	là	dans	le	cas	
indiqué	par	Peirce	:	introduire	un	nouveau	terme	serait	contraire	à	
l’éthique	 de	 la	 terminologie.	 La	 post-vérité,	 si	 elle	 ne	 fait	 que	
renvoyer	à	ce	que	désignaient	ces	notions,	rompt	avec	un	principe	
de	parcimonie	terminologique	vertueux.	Nous	nous	privons	de	plus	
du	recours	à	une	tradition	de	pensée	et	de	l’apport	de	la	recherche	
précédente.	
(3)	Une	troisième	dimension,	politique,	du	problème,	est	que	ces	
termes	 jumeaux	 interviennent	 fréquemment	 dans	 le	 cadre	
d’affrontements	 extrêmement	 polarisés,	 dans	 lesquels	 infox	 et	
«	post-vérité	»	 qualifieront	 toutes	 les	 sources	 d’information	 de	
l’autre	camp29.	Cela	ne	condamne	pas	la	notion,	mais	enjoint	d’être	
attentif	 au	 contexte	 de	 son	 usage,	 en	 particulier	 si	 elle	 sert,	 de	
manière	 plus	 «	verticale	»	 encore,	 à	 disqualifier	 une	 très	 large	
portion	de	la	population.	Présupposer,	sans	plus	de	preuves,	que	
nous	serions	dans	une	ère	de	post-vérité	revient,	si	 l’on	prend	 la	
thèse	en	un	sens	fort,	à	vider	de	sens	la	délibération	démocratique,	
dont	 seraient	 incapables	 des	 masses	 crédules	 (puisqu’elles	 ne	
parviendraient	pas	à	parler	de,	ou	à	reconnaître,	la	vérité).	Marteler	

                                                        
28. Habgood-Coote, J., « Stop Talking About Fake News! », art. cit, 1048. 
29. Voir un excellent traitement de ces questions et des dangers afférents dans Domenicucci, J., « Can we trust 
post-truth? A Trojan Horse in liberal counterspeech. », dans : Condello, A. et Andina, T., (Dirs), Post-Truth, 
Philosophy and Law, Londres, Routledge, 2019, p. 32-44. Ce chapitre montre à la fois comment la « post-vérité » 
est à la fois un outil imprécis, inefficace s’il s’agit d’évaluer, et une « arme » dangereuse car elle affaiblit le 
discours libéral (même si Domenicucci n’affirme pas qu’il faudrait renoncer au terme comme objet d’étude). 
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en	permanence	que	nous	sommes	sortis	de	l’horizon	du	vrai	a	des	
conséquences	:	 à	 quoi	 bon	 alors	 s’acharner	 à	 dire	 ce	 vrai,	 à	
respecter	 des	 normes	 de	 correction	 et	 de	 précision	?	 Pourquoi	
s’indigner	 quand	 une	 puissance	 s’accommode	 très	 bien	 d’une	
confusion	produite,	et	même	parfois	de	mensonges	assenés	sans	la	
moindre	vergogne	?	Dans	ce	cadre-là,	toute	thèse	forte	sur	l’ère	de	
post-vérité	 est	 un	 compagnon	de	 route	 de	 l’épistocratie,	 théorie	
selon	laquelle	le	pouvoir	doit	revenir	non	pas	au	peuple,	mais	aux	
experts	des	domaines	 concernés	par	 les	politiques	publiques	:	 la	
première,	la	thèse	sur	l’ère	de	post-vérité,	fournit	la	prémisse	dont	
la	 seconde,	 l’épistocratie,	 a	 besoin.	 Un	 des	 principes	 que	 retient	
Brennan,	dans	son	très	polémique	Against	Democracy,	est	en	effet	
le	suivant	:		

Principe	 d'anti-autorité	 :	 lorsque	 certains	 citoyens	 sont	 moralement	 déraisonnables,	
ignorants	ou	incompétents	en	matière	de	politique,	cela	justifie	de	ne	pas	leur	permettre	
d'exercer	une	autorité	politique	sur	les	autres.	Cela	justifie	soit	de	leur	interdire	de	détenir	
le	pouvoir,	soit	de	réduire	le	pouvoir	dont	 ils	disposent	pour	protéger	des	innocents	de	
leur	incompétence30.	

On	 voit	 donc	 bien	 en	 quoi	 des	 constats	 un	 peu	 rapides	 sur	 la	
situation	 présente	 peuvent	 fournir	 la	 justification	 requise.	 C’est	
pour	cette	raison	que	certains	travaux	récents	ont	attiré	l’attention	
sur	 les	 attributions	 d’ignorance,	 qui	 ont	 parfois	 des	motivations	
autres	qu’épistémiques31.	
On	pourrait	donc	avoir	de	fortes	raisons	de	renoncer	au	terme	de	
post-vérité.	 Si	 on	 le	 conserve,	 ce	 qui	 nous	 semble	 possible	 sous	
certaines	 conditions,	 il	 convient	 d’avoir	 un	 argument	 sur	 la	
spécificité	du	contemporain,	mais	aussi	sur	le	noyau	de	sens	qu’il	
couvre	 mieux	 que	 ses	 concurrents,	 et	 enfin	 de	 préciser	 quels	
avantages,	 théoriques,	 éthiques	 ou	 politiques	 on	 en	 attend,	 qui	
l’emporteraient	sur	les	risques	que	l’on	vient	de	mentionner.	Nous	
parcourons,	dans	les	sections	2	à	4,	trois	raisons	que	l’on	pourrait	
avoir	de	le	conserver.	

2.	Une	excroissance	du	post-modernisme	?	

La	 post-vérité,	 on	 l’a	 vu,	 peut	 être	définie	 comme	 refus	 de	 toute	
vérité	 objective.	 Une	 première	 manière	 de	 poser	 le	 problème	
consiste	à	dire	que	la	situation	actuelle,	censément	caractérisée	par	

                                                        
30. Brennan, J., Against Democracy, Princeton, Princeton University Press, 2017, 13. 
31. McGoey, L., The Unknowers: How Elite Ignorance Rules the World, Londres, Zed Books Ltd, 2018. 
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la	 disparition	 de	 l’idée	 de	 vérité	 objective	 et	 de	 toute	
reconnaissance	 d’autorités	 épistémiques	 serait	 la	 lointaine	
conséquence	des	écrits	des	«	post-modernes	»,	sans	que	l’on	sache	
toujours	s’il	s’agit	de	Rorty,	de	Baudrillard,	de	Lyotard,	ou	encore	
de	tel	ou	tel	courant	des	Sciences	Studies.	Selon	M.	Ferraris	:	

La	 post-vérité	 est	 l’inflation,	 la	 diffusion	 et	 la	 libéralisation	 du	 postmoderne	 hors	 des	
amphithéâtres	universitaires	et	des	bibliothèques,	et	[…]	elle	a	pour	résultat	l’absolutisme	
de	la	raison	du	plus	fort.	Il	s’agit	donc	d’un	phénomène	théoriquement	intéressant,	qui	ne	
trouve	 qu’un	 seul	 équivalent	 éventuel	 dans	 le	 marxisme,	 qui	 constituait	 cependant	 un	
corpus	plus	homogène,	soutenu	par	de	puissants	appareils	d’État32.	

Il	est	vrai	que	l’expression	a	également	été	utilisée	dès	le	début	des	
années	1990	au	moins	pour	qualifier	le	post-modernisme33,	ce	qui	
peut	justifier	cette	attribution.	Il	est	également	tentant	de	penser	
que,	prise	en	ce	sens-là,	la	«	post-vérité	»	hérite	de	l’attitude	prêtée	
aux	 post-modernes	 à	 l’égard	 de	 la	 vérité.	 Lyotard,	 dans	 son	
«	rapport	»	 sur	 La	 condition	 post-moderne,	 affirmait	 tenir	 «	pour	
“postmoderne”	 l'incrédulité	 à	 l'égard	 des	 métarécits	»	
caractéristiques	et	fondateurs	de	la	modernité,	qu’il	s’agisse	de	«	la	
dialectique	 de	 l'Esprit,	 [de]	 l'herméneutique	 du	 sens,	 [de]	
l'émancipation	 du	 sujet	 raisonnable	 ou	 travailleur,	 [du]		
développement	 de	 la	 richesse34.	»	 L’idéal	 des	 Lumières	
d’émancipation	par	la	raison	faisait	partie	de	ces	méta-récits.	Si	tel	
est	 l’argument,	 il	 faut	 alors	 expliquer	 comment	 ces	 discussions	
internes	à	un	champ	philosophique,	dont	 il	n’est	pas	sûr	qu’il	ait	
jamais	 constitué	un	courant	dominant,	ont	essaimé	vers	 l’espace	
public	et	l’ont	structuré	au	point	qu’il	serait	devenu	un	espace	de	
post-vérité.		
Il	 existe	 une	 version	 plus	 englobante	 de	 cet	 argument,	 qu’il	 faut	
distinguer	de	celle	que	l’on	vient	d’évoquer.	Au-delà	des	vifs	débats	
des	années	198035,	certains	vont	jusqu’à	faire	de	la	post-vérité	non	
pas	un	épisode	 récent,	 ou	encore	une	 césure	dans	notre	histoire	
culturelle,	mais	un	processus	profond	de	la	pensée	occidentale,	en	
reprenant	 le	 terme	de	 «	post-vérité	»	 en	 un	 sens	 positif,	 et	 en	 le	
revendiquant	:		

                                                        
32. Ferraris, M., Postvérité et autres énigmes, Paris, Presses Universitaires de France, 2019, 13. La position de 
Ferraris ne se limite pas à ce texte et mériterait un traitement séparé. 
33. Malpas, J., « Retrieving truth: Modernism, post-modernism and the problem of truth », Soundings, 1992, p. 
287-306. 
34. Lyotard, J.-F., La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1984, p. 7. 
35. Voir par exemple Haack, S., « As for that Phrase “Studying in a Literary Spirit…” », Proceedings and Addresses 
of the American Philosophical Association, 70, no. 2, 1996, p. 57-75. 
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…	La	post-vérité	n'est	pas	une	condition	limitée	à	la	politique,	mais	s'étend	également	à	la	
science.	 En	 effet,	 la	 condition	 de	 post-vérité	 nous	 permet	 de	 voir	 plus	 clairement	 la	
complémentarité	entre	la	politique	et	la	science	en	tant	que	sphères	de	pensée	et	d'action.	
Chacune	à	sa	manière	est	impliquée	dans	une	lutte	pour	le	“pouvoir	modal”,	c'est-à-dire	le	
contrôle	de	ce	qui	est	possible36.	

Fuller,	 qui	 dans	 un	 autre	 contexte	 est	 allé	 jusqu’à	 défendre	 au	
tribunal	le	caractère	«	scientifique	»	de	l’Intelligent	Design,	voit	en	
outre	dans	la	période	actuelle	la	fin	d’une	forme	d’«	élitisme	»	:	

L'irrespect	de	la	post-vérité	à	l’égard	de	l’autorité	établie	est	finalement	compensé	par	son	
ouverture	conceptuelle	aux	personnes	et	aux	idées	qui	ont	été	ignorées	auparavant.	Celles-
ci	sont	encouragées	à	se	mettre	en	avant	et	à	faire	leurs	preuves	sur	ce	terrain	de	jeu	élargi.	
À	cet	égard,	la	condition	de	post-vérité	marque	le	triomphe	de	la	démocratie	sur	l'élitisme,	
même	si	elle	fait	potentiellement	pencher	la	balance	du	côté	du	«	chaos	»	plutôt	que	de	
l’«	ordre	»	37.	

A	suivre	cette	voie,	cependant,	toutes	les	approches	qui	rejettent	la	
vérité-correspondance	 (comme	 correspondance	 avec	 quelque	
chose	d’extérieur	au	jeu	de	langage)	relèveraient,	déjà,	de	la	«	post-
vérité	».	 L’aboutissement	 logique	 de	 cette	 ligne	 d’argumentation	
serait	de	dire	qu’au	 fond	 tous	 ceux	qui	ne	 souscrivent	pas	à	une	
version	 forte	 du	 réalisme	 métaphysique,	 tel	 que	 critiqué	 par	
Putnam	 dans	 Raison,	 Vérité	 et	 Histoire38,	 seraient	 déjà	 du	 côté	
«	post-vérité	»	 de	 l’Histoire.	 L’objection	 la	 plus	 immédiate	 à	 cet	
argument	est	qu’il	devient	difficile	de	parler	d’une	«	ère	»	de	post-
vérité	qui	s’ouvrirait	aujourd’hui	devant	nous,	à	moins	d’avoir	une	
conception	extraordinairement	extensible	du	contemporain.	
Qu’il	y	ait	une	«	crise	»	de	la	vérité,	et	de	ses	caractérisations	au	sein	
de	disciplines,	est	fort	possible,	mais	qu’il	faille	attribuer	une	forme	
de	 causalité	 à	 ces	 écrits	 universitaires	 est	 à	 considérer	 de	 plus	
près39.	 Le	 rationalisme	 le	 plus	 strict	 ne	 peut	 se	 dérober	 à	 cette	
question	:	quelles	seraient	 les	autres	 causes	et	quelles	 sont	 leurs	
pondérations	 respectives	?	 On	 se	 retrouve	 alors	 confronté	 à	 un	
problème	 classique	 d’épistémologie	 historique.	 Il	 est	 possible,	
comme	nous	le	verrons	plus	bas,	que	certains	de	ces	écrits	soient	
revendiqués	 par	 des	 démagogues	 contemporains,	 il	 est	 en	
                                                        
36. Fuller, S., Post-truth: knowledge as a power game, New York, Anthem Press, 2018, 181. Voir aussi Fuller, S., 
« What Can Philosophy Teach Us About the Post-truth Condition », dans : Peters, M. A., Rider, S., Mats et Besley, 
T., (Dirs), Post-Truth, Fake News. Viral Modernity & Higher Education, Singapour, Springer, 2018, p. 13-26. Sur le 
post-modernisme, le relativisme, et la post-vérité, voir Wight, C., « Post-truth, postmodernism and alternative 
facts », New Perspectives, 26, no. 3, 2018, p. 17-29. 
37. Fuller, Post-truth: knowledge as a power game, op. cit, 182. 
38. Putnam, H., Reason, Truth, and History, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 1981, 49. 
39. Parfois, l’ennemi est caractérisé encore plus clairement : Calcutt Andrew, 2016, Comment la gauche libérale 
a inventé la « post-vérité », http://theconversation.com/comment-la-gauche-liberale-a-invente-la-post-verite-
69310, décembre 2016. 
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revanche	douteux	–	sans	même	se	prononcer	 ici	sur	la	 légitimité	
qu’il	 y	 aurait	 à	 dire	 que	 les	 post-modernes	 rejettent	 l’idée	 de	
vérité	–	 qu’une	 fraction	 importante	 de	 la	 population	 ait	 lu	 ces	
auteurs,	 qui	 ne	 forment	 du	 reste	 pas	 un	 groupe	 aux	 contours	
évidents,	 et	 à	 tel	 point	 que	 cette	 lecture	 régisse	 désormais	 son	
rapport	 au	 vrai.	 Il	 faudrait	 alors	 dire	 que,	 à	 la	 manière	 de	
Tocqueville	 estimant	 que	 les	 Américains	 (confiants	 dans	 les	
pouvoirs	 de	 la	 raison	 individuelle),40	 étaient	 un	 peuple	 de	
cartésiens	 sans	 le	 savoir,	 nos	 contemporains	 seraient	 «	post-
modernes	»	sans	même	avoir	lu	les	écrits	relevant	de	ce	courant.	
Quelles	que	soient	les	illusions	du	narcissisme	universitaire	sur	la	
capacité	 des	 textes	 philosophiques	 à	 informer	 de	 vastes	
mouvements	politiques,	il	 faut	a	minima	 réinscrire	ces	 textes	sur	
l’arrière-plan	 d’autres	 facteurs	 matériels,	 économiques	 et	
politiques	sans	doute	beaucoup	plus	structurants	à	grande	échelle.	
On	a	par	exemple	pu	interpréter	le	phénomène	de	l’infox	comme	
une	forme	d’excroissance	du	capitalisme	numérique	dans	lequel	la	
viralité	d’une	information	l’emporte	sur	sa	qualité	ou	son	contenu,	
établissant	 une	 analogie	 avec	 le	 réchauffement	 climatique	:	 «	de	
même	que	le	dérèglement	climatique	est	une	conséquence	logique	
du	 capitalisme	 fossile,	 affirme	 E.	Morozov,	 de	 même	 les	 fausses	
nouvelles	 sont	 des	 émanations	 du	 capitalisme	 numérique41.	»	
Situer	 la	 responsabilité	 et	 les	 causes	 au	 niveau	 d’énoncés	 et	
d’attitudes	individuels	correspondrait	au	même	genre	d’erreur	que	
celle	qui	relierait	le	réchauffement	au	comportement	d’une	poignée	
d’individus	isolés,	au	lieu	de	voir	qu’il	implique	tout	un	modèle	de	
société	 et	 de	 rapport	 aux	 énergies	 fossiles.	 Si	 l’on	 adoptait	 une	
version	radicale	de	cette	thèse,	les	écrits	critiquant	l’idée	de	vérité	
objective	seraient	eux	aussi	des	«	effets	»	et	ce	ne	serait	que	par	un	
tour	 de	 passe-passe	 que	 l’on	 pourrait	 en	 faire	 des	 causes,	 voire	
«	la	»	 cause	 de	 la	 situation	 où	 nous	 nous	 trouvons.	 Sans	 aller	
jusque-là,	on	peut	sans	doute	convenir	du	fait	que	sans	ces	«	autres	
facteurs	»,	le	tableau	sera	bien	incomplet.	

3.	Foutaise,	vertus	et	environnement	

                                                        
40. Guellec, L., « Des cartésiens qui s’ignorent : La méthode philosophique des Américains selon Tocqueville », 
Revue philosophique de la France et de l’étranger, 129, 2004, p. 443-53. 
41. Morozov Evgeny, « Les vrais responsables des fausses nouvelles », Le Monde Diplomatique, 2017, consulté 
le 6 octobre 2020, https://blog.mondediplo.net/2017-01-13-Les-vrais-responsables-des-fausses-nouvelles. 
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Une	 autre	 composante	 de	 l’idée	 de	 post-vérité	 est,	 non	 plus	
l’affirmation	 selon	 laquelle	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 vérité,	 mais	 plutôt	 le	
diagnostic	d’une	indifférence	à	l’égard	de	cette	dernière.	De	même	
qu’il	 y	 eut	 une	 roborative	 «	Gettierologie	»,	 partant	 du	 célèbre	
article	 de	 196342	 et	 se	 demandant	 s’il	 fallait	 ajouter	 des	 critères	
supplémentaires	à	la	«	croyance	vraie	justifiée	»	pour	en	faire	une	
connaissance,	 on	 pourrait	 détecter	 l’émergence	 d’une	 véritable	
Bullshittology,	 depuis	 l’essai	 d’Harry	 Frankfurt	 portant	 sur	 cette	
notion43.	 Le	 bullshit	 n’est	 pas	 le	 mensonge,	 même	 s’il	 peut	
comporter	 une	 intention	 de	 tromper	 sur	 ses	propres	 intentions,	
mais	il	se	trouve,	dans	le	texte	de	Frankfurt,	mieux	caractérisé	par	
une	 attitude	:	 «	cette	 absence	 de	 tout	 souci	 de	 vérité,	 cette	
indifférence	à	l’égard	de	la	réalité	des	choses	constituent	l’essence	
même	du	baratin44.	»	Pour	ce	dernier,	la	conviction	que	l’on	devrait	
avoir	un	avis	sur	tout,	et	qu’il	serait	en	outre	pertinent	de	le	faire	
partager,	 est	 ce	 qui	 manifeste	 le	 mieux,	 au	 moment	 où	 il	 écrit,	
l’omniprésence	du	baratin.	Il	y	a	donc,	même	si	cela	reste	à	l’état	
d’esquisse	 dans	 cet	 essai	 fort	 bref,	 une	 description	 d’une	
disposition	 (à	 «	bullshitter	»),	 mais	 aussi	 des	 conditions	 qui	
exacerbent	l’expression	de	cette	disposition.	On	peut	sur	cette	base	
distribuer	 les	positions,	 il	 y	 aurait	 ainsi	deux	grands	 courants,	 la	
version	 intentionnaliste	 (où	 le	bullshit	 est	délibéré)	et	 la	version	
structuraliste	(où	il	est	produit	par	le	système).	Le	même	problème	
se	 repose	:	 pourquoi	 le	 «	baratin	»	 deviendrait-il	 aujourd’hui	 un	
problème	massif	?	
On	 trouve	 également	 toute	 une	 littérature	 sur	 les	 «	vices	
cognitifs45	»,	 sur	 laquelle	 il	 faudrait	 revenir	 ailleurs,	 car	 elle	 est	
également	océanique.	Évoquons	simplement	ici	son	principe	:	il	y	a	
une	«	épistémologie	fondée	sur	la	vertu	»,	une	virtue	epistemology,	
qui	 est	 bien	 identifiée.	 Elle	 s’intéresse	 aux	 traits	 de	 caractère	
                                                        
42. Gettier, E. L., « Is Justified True Belief Knowledge? », Analysis, 23, 1963, p. 121-23. 
43. Frankfurt, H. G., De l’art de dire des conneries, trad. fr. D. Sénécal, Paris, Mazarine, 2017. Sebastian Dieguez 
a donné une utile et incisive synthèse de ces débats, qui dépasse de très loin le simple commentaire du texte de 
Frankfurt (Dieguez, Total bullshit, op. cit.) 
44. Frankfurt, De l’art de dire des conneries, op. cit, 46. Pascal Engel, dans Les Vices du savoir, donne cette 
formulation concise : « faire semblant d' affirmer quand on n 'affirme rien, faire semblant de dire quand on ne 
dit rien. » (Les Vices du savoir, Essai d’éthique intellectuelle, Marseille, Agone, 2019, p. 391). On notera que 
l’ouvrage, s’il traite de notions constitutives de la question de la post-vérité, ne problématise pas le concept lui-
même. Le chapitre « De la post-vérité à la foutaise », du même auteur, dans Holzem, M. (dir.), Vérités 
citoyennes, Les sciences contre la post-vérité, Vulaines, Le Croquant, 91-108, est plus fourni sur ce point, mais 
reste centré sur la notion de foutaise. 
45. Cassam, Q., « Vice Epistemology », The Monist, 99, no. 2, 2016, p. 159-80. Cassam lui-même n’applique 
cependant pas cette analyse à la post-vérité et à l’infox. 
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cognitifs	des	agents	plutôt	qu’à	des	propriétés	des	propositions46.	
Cette	 tradition	s’intéresse	également	à	 l’envers	de	ces	vertus,	 les	
vices	intellectuels,	qu’il	s’agisse	de	la	crédulité,	de	la	négligence,	du	
complotisme,	voire	de	 la	bêtise.	Comme	 le	résume	Cassam,	«	Les	
traits	de	caractère	intellectuels	qui	favorisent	une	enquête	efficace	
et	responsable	sont	des	vertus	intellectuelles,	tandis	que	les	vices	
intellectuels	sont	des	traits	de	caractère	intellectuels	qui	entravent	
une	enquête	efficace	et	responsable47.	»	Qu’il	convienne	d’enquêter	
sur	ces	dispositions	et	que	ce	soit	parfois	 instructif	ne	 fait	aucun	
doute,	mais	ce	n’est	semble-t-il	là	encore	qu’une	partie	de	ce	qu’il	
faut	décrire,	si	l’on	veut	rendre	compte	de	l’inquiétude	à	l’égard	de	
la	post-vérité.		
Ce	qui	nous	inquiète,	ce	peut	être	—	si	l’on	fait	soi-même	preuve	
d’une	part	raisonnable	d’altruisme,	et	si	l’on	a	également	cultivé	ses	
vertus	 épistémologiques	—	 que	 d’autres	 soient	 affectés	 de	 ces	
vices,	mais	 c’est	 surtout	 le	 fait	 de	 vivre	 dans	 une	 société	 où	 les	
décisions	communes	sont	des	effets	de	ces	vices,	et	peut-être	plus	
encore	de	voir	atteinte	notre	capacité	même	à	penser	et	dire	le	vrai.	
L’inquiétude	dont	 il	est	question	dans	cet	article	serait	alors	une	
variante	 de	 l’insécurité,	 que	 l’on	 pourrait	 appeler	 insécurité	
épistémologique.	 Elle	 n’a	 de	 sens	 que	 si	 l’on	 admet	 que	
l’environnement	 dans	 lequel	 ces	 vices	 s’expriment	 –	ou,	 dans	 le	
langage	 du	 courant	 précédent,	 le	 bullshit	 domine	–	 menace	 la	
connaissance	 comme	 bien	 commun,	 menace	 la	 délibération	
démocratique	comme	opération	distribuée	sur	un	collectif.		
Si	 l’on	 est	 réaliste,	 les	 énoncés	 qui	 se	 trouvent	 être	 vrais	 ne	
perdront	 pas	 cette	 nature,	 même	 si	 une	 portion	 importante	 de	
l’humanité	n’y	croit	pas	ou	s’en	moque	;	il	en	va	de	même	pour	les	
vertus	 épistémiques,	 au	 moins	 en	 première	 approche	:	 on	 peut	
imaginer	qu’un	individu	soit	courageux,	sur	un	navire	en	perdition	
par	exemple,	même	si	le	reste	de	l’équipage	est	couard,	et	l’on	peut	
aussi	imaginer	que,	même	au	milieu	d’une	foule	convertie	aux	pires	
vices	 épistémiques,	 on	 puisse	 mener	 des	 enquêtes	 rigoureuses,	
tenter	de	fournir	des	énoncés	vrais,	en	assumant	la	responsabilité	

                                                        
46. Pour la redécouverte de cette question, voir l’ouvrage fondateur de Zagzebski, L., Virtues of the Mind. An 
Inquiry into the Nature of Virtue and the Ethical Foundations of Knowledge, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1996.  
47 J’emprunte cette reductio à Q. Cassam, « Bad Thinkers », Aeon, Mars 2015, https://aeon.co/essays/the-
intellectual-character-of-conspiracy-theorists, qui reprend de manière synthétique l’article du Monist cité plus 
haut. 



14	

	

épistémique	 qui	 les	 accompagne.	 Mais	 est-ce	 le	 cas	?	 De	 fait,	
l’inquiétude	 des	 réalistes	 à	 l’égard	 d’une	 éventuelle	 ère	 de	 post-
vérité	n’est	 intelligible	que	si	 elle	 est	 accompagnée	d’hypothèses	
d’arrière-plan,	qui	doivent	alors	être	explicitées.	On	peut	vouloir	
expliquer	 par	 quels	 facteurs	 précis,	 et	 nouveaux,	 la	 confiance	
épistémique,	 essentielle	 pour	 que	 la	 connaissance	 puisse	 être	
accumulée,	 se	 trouve	 également	 sapée.	 L’idée	 selon	 laquelle,	
lorsqu’une	 connaissance,	 comprise	 comme	 bien	 commun,	 est	
menacée,	nous	 subissons	une	 forme	de	préjudice	bien	 réel,	nous	
rapproche	 de	 thèses	 qui	 ont	 été	 celles	 de	 Peirce	 d’abord	 et	 de	
Dewey	ensuite.		
Pour	Peirce,	si	le	véritable	agent	de	la	recherche	est	la	communauté	
d’enquêteurs,	 tout	 ce	 qui	 affaiblit	 son	 pouvoir	 d’agir	 de	 cette	
dernière	cesse	d’être	indifférent	car	il	s’agit	alors	d’une	atteinte	aux	
intérêts	épistémiques	de	chacun	et	de	tous.	Peirce,	on	l’a	dit,	est	dès	
le	départ	sensible	au	fait	que	la	pensée	n’est	pas	«	en	nous	»	:	nous	
pensons	 en	 signes,	 qui	 sont	 publics,	 et	 il	 ira	 jusqu’à	 dire,	 ce	 qui	
n’était	 pas	 totalement	 une	 boutade,	 que	 si	 son	 cerveau	 lui	 était	
indispensable	pour	penser,	c’était	alors	 tout	autant	 le	cas	de	son	
encrier48.	 Si	 l’on	 prend	 au	 sérieux	 cette	 idée,	 c’est	 bien	 notre	
capacité	à	penser,	qu’il	s’agisse	de	la	version	formalisée	qui	culmine	
dans	l’enquête	scientifique,	ou	qu’il	s’agisse	encore	du	débat	public,	
qui	 se	 trouve	 menacée	 lorsque	 l’environnement,	 numérique,	
éducatif,	politique	et	culturel,	ne	permet	plus	la	«	convergence	des	
enquêteurs	».	
Dewey	 pour	 sa	 part	 ne	 cesse	 de	 parler	 de	 la	 méthode	 de	
l’intelligence	et	de	rappeler,	dans	Après	le	libéralisme	notamment,	
qu’elle	est	un	bien	commun.	La	principale	critique	qu’il	adresse	aux	
«	premiers	libéraux	»	est	de	n’avoir	pas	saisi	la	nature	collective	et	
organisée	de	l’intelligence	:		

La	 tragédie	 du	 premier	 libéralisme,	 c’est	 qu’au	 moment	 précis	 où	 le	 problème	 de	
l’organisation	 sociale	 était	 le	 plus	 urgent,	 les	 libéraux	 n’eurent	 d’autre	 solution	 à	 lui	
apporter	que	l’idée	que	l’intelligence	était	un	attribut	individuel49.		

Lorsque	la	publicité,	la	vie	publique	de	l’esprit,	se	dégradent,	nous	
pensons	mal,	ou	nous	pensons	moins	bien,	nous	sommes	privés	de	
prémisses	 fiables	 pour	 nos	 inférences,	 nous	 voyons	 se	 rétrécir	

                                                        
48. Peirce, C. S., Collected papers, Cambridge, op. cit., vol. 7, §366. 
49. Dewey, J., Après le libéralisme, trad. fr. N. Ferron, Paris, Flammarion, 2014, 119. Voir les commentaires de G. 
Garreta dans son introduction à cette traduction. 
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infiniment	le	jeu,	social,	qui	consiste	à	demander	et	à	fournir	des	
raisons	pour	reprendre	l’expression	de	Robert	Brandom50.	La	post-
vérité,	dans	cette	perspective,	si	quelque	chose	lui	correspond	dans	
l’actualité	 récente,	 est	 inquiétante	 du	 point	 de	 vue	 d’une	
philosophie	 qui	 comprend	 la	 connaissance	 comme	 capacité,	
capacité	notamment	à	produire	de	nouvelles	inférences,	théories	et	
prédictions	sur	la	base	des	prémisses	disponibles,	à	accroître	ses	
connaissances	antérieures,	et	c’est	une	capacité	qui	peut	se	trouver	
entravée	si	l’environnement	ne	s’y	prête	plus.	

4.	Attention	et	submersion	

Une	 ère	 de	 post-vérité	 peut	 aussi	 être	 une	 ère	 dans	 laquelle	 il	
devient	 difficile	 de	 juger,	 d’attribuer	 des	propriétés	 à	 des	 sujets,	
tout	 simplement	 parce	 que	 la	 masse	 des	 énoncés	 dont	 nous	
sommes	bombardés	devient	insurmontable,	et	ne	permet	plus	les	
distinctions	pertinentes.	On	trouve	des	variantes	de	cette	idée	dans	
de	 nombreux	 domaines	;	 ainsi	 une	 des	 définitions	 de	
l’«	infodémie	»,	par	l’OMS,	désigne	ce	déluge	d’informations	:	«	une	
surabondance	d’informations	–	certaines	exactes	et	d’autres	non	–	
qui	fait	qu’il	est	difficile	pour	les	gens	de	trouver	des	sources	dignes	
de	confiance	et	des	conseils	fiables	lorsqu’ils	en	ont	besoin51.	»	
Ce	serait	alors	un	grand	pathos	de	l’époque	:	le	monde	est	devenu	
trop	 complexe,	 les	 faits	 devenus	 trop	 nombreux…	La	 post-vérité	
serait	alors	une	ère	du	rapport	à	l’information	que	la	métaphore	du	
déluge	capterait	peut-être	mieux	qu’une	autre.	Elle	renverrait	non	
plus	 à	 un	 dédain	 envers	 la	 vérité	 objective	mais	 à	 une	 véritable	
submersion,	 ou	 encore	 une	 «	offuscation	»52,	 pour	 reprendre	 un	
terme	informatique.		
Ce	 qui	 est	 alors	 mis	 en	 danger,	 pour	 ceux	 qui	 acceptent	 ce	
diagnostic	et	s’inquiètent	de	la	situation,	c’est	la	capacité	à	juger,	à	
hiérarchiser	des	informations	hétérogènes,	et	reconnaître	le	même	
sous	 des	 visages	 si	 divers.	 Le	 risque,	 dans	 ce	 cas,	 prend	 des	
proportions	 nouvelles,	 mais	 n’est	 pas	 distinct	 en	 nature	 des	
                                                        
50 Brandom, R., Making It Explicit: Reasoning, Representing, and Discursive Commitment, Cambridge, Harvard 
University Press, 1994. 
51. OMS, Novel Coronavirus(2019-nCoV) Situation Report – 13, 2 février 2020, 
https://www.who.int/docs/default-source/coronaviruse/situation-reports/20200202-sitrep-13-ncov-
v3.pdf?sfvrsn=195f4010_6 
52. Parfois traduite par « offuscation », le terme désigne le fait d’atteindre à la visibilité d’une information en la 
noyant sous une masse d’informations non pertinentes. Brunton, F. et H. F. Nissenbaum, Obfuscation: a User’s 
Guide for Privacy and Protest, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2015. 
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dangers	de	l’érudition,	que	Kant	n’hésitait	pas	à	rapprocher	de	la	
stupidité,	 dans	 un	 contexte	 où	 il	 était	 précisément	 question	 de	
notre	capacité	à	juger53.	Tel	est	l’un	des	thèmes	qui	structurent	les	
études	 sur	 la	 «	crise	 de	 l’attention54	».	 Si	 l’attention	 se	 trouve	
diffractée,	 accaparée	 par	 de	 nombreuses	 sources	 concurrentes,	
l’unité	formelle	du	«	je	pense	»,	ou	de	ce	qui	en	tient	lieu,	devient	
problématique.	On	peut	 le	dire	autrement	:	 James	a	notoirement	
identifié	 le	 penseur	 et	 la	 pensée,	 en	 refusant	 toute	 instance	
transcendante,	mais	 si	 ces	 pensées	 deviennent	 flottantes,	
transitoires,	éphémères,	contradictoires,	c’est	bien	le	penseur	qui	
se	trouve	menacé	à	un	autre	niveau,	et	avec	lui	le	sujet	de	l’action	
et	 de	 la	 connaissance.	 C’est	 ce	 que	 remarquait	 Yves	 Citton,	 en	
prolongeant	 la	 pensée	 de	 James	 du	 côté	 de	 notre	 actuel	
environnement	numérique	:	

Si,	 comme	 l’a	 énoncé	 William	 James	 dans	 un	 chapitre	 fondateur	 des	 études	
psychologiques,	 «	 notre	 expérience	 se	 définit	 par	 ce	 à	 quoi	 nous	 acceptons	 de	 prêter	
attention	»,	 alors	notre	utilisation	ubiquitaire	des	algorithmes	de	quelques	moteurs	 de	
recherche	 dominants	 constitue	 effectivement	 une	 reconfiguration	 majeure	 de	 notre	
attention,	de	notre	expérience,	de	nos	formes	de	vie	sociale	et	de	notre	rapport	à	tout	notre	
environnement55.	

Être	 pris	 dans	 des	 séries	 de	 tâches	 toujours	 inachevées,	 en	
concurrence,	est	une	composante	de	cette	crise	de	l’attention,	et	le	
modèle	économique	des	réseaux	sociaux,	qui	repose	sur	 le	piège	
attentionnel,	 est	 sans	 doute	 une	 composante	 importante	 du	
phénomène.	
Si	 l’on	veut	donc	 conserver	 le	 terme	de	«	post-vérité	»	 en	 faisant	
droit	 à	 sa	 dimension	 contemporaine,	 il	 semble	 donc	 à	 nouveau	
nécessaire	 de	 spécifier	 ce	 qui	 a	 rendu	 ce	 problème	 prégnant,	
comme	nous	 l’avons	 vu	dans	 les	 trois	 dernières	 sections.	Harsin	
développe	une	analyse	dans	laquelle	 la	post-vérité	désigne	avant	
tout	un	état	contemporain	du	débat	public,	et	où	elle	se	caractérise	
par	trois	dimensions	conjointes	des	«	problèmes	publics	»	:	

En	résumé,	les	problèmes	publics	dont	la	post-vérité	est	l’abréviation	sont	épistémiques	
(fausses	 connaissances,	 prétentions	 concurrentes	 à	 la	 vérité),	 fiduciaires	 (méfiance	 à	
l'égard	des	détenteurs	de	la	vérité	qui	font	autorité	dans	toute	la	société,	confiance	envers	
les	détenteurs	de	la	micro-vérité)	et	éthico-moraux	(mépris	conscient	pour	les	preuves	
factuelles	 -	 foutaises	 -	 ou	 mensonges/malhonnêteté	 intentionnels	 et	 stratégiques),	 ce	

                                                        
53. Kant, I., Oeuvres philosophiques, Tome I. Des premiers écrits à la Critique de la raison pure (1747-1781), Paris, 
Gallimard, 1980, 881, B172. 
54. Voir notamment Citton, Y., Pour une écologie de l’attention, Paris, France, Éditions du Seuil, 2014. Citton 
rappelle bien que ce pathos de la submersion par les connaissances est attesté dès l’Antiquité. 
55. Citton, Y., « Introduction », dans : Citton, Y., (Dir), L’économie de l’attention, Paris, La Découverte, 16. 
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dernier	point	étant	souvent	masqué	par,	ou	résumé	dans,	les	logiques	institutionnelles	de	
la	stratégie	politique56.	

L’inquiétude	 majeure	 porte	 sur	 la	 question	 de	 savoir	 si	 une	
démocratie	suspendue	à	des	délibérations	rationnelles	est	toujours	
possible,	alors	même	qu’elle	est	mise	en	cause	de	l’intérieur,	par	un	
certain	état	du	débat	public,	 aussi	bien	que	de	 l’extérieur,	par	 la	
pression	de	régimes	illibéraux.	Chacune	des	dimensions	conjointes	
évoquées	 par	 Harsin	 renvoie	 à	 des	 activités	 observables	
empiriquement	:	 par	 ses	 effets,	 dans	 «	l'obsession	 discursive	
constante	 avec	 l'accusation	 de	 malhonnêteté,	 en	 particulier	 de	
mensonge,	et	par	l'anxiété	et	la	méfiance	du	public	qu'elle	génère	»,	
par	 le	 volume	 des	 activités	 de	 «	vérification	 des	 faits	»,	 fact-
checking,	 et	 le	 marché	 qu’elles	 représentent	;	 par	 les	 enquêtes	
internationales	portant	sur	la	défiance	envers	les	institutions,	mais	
aussi	dans	l’utilisation	d’outils	numériques	pour	influer	de	manière	
ciblée	 sur	 les	 représentations	 individuelles	(par	 exemple,	
Cambridge	 Analytica).	 Harsin	 n’hésite	 pas	 à	 leur	 joindre	 toute	
l’industrie	du	conseil	et	de	la	communication	politiques,	qui	ne	sont	
pas	 toujours	 mentionnées	 dans	 les	 études	 de	 la	 post-vérité.	
Admettons	que	ce	type	d’études	fournisse	le	cadrage	historique	qui	
est	nécessaire	pour	que	l’étude	de	la	post-vérité	ait	un	sens,	peut-
on	alors	également	 rendre	 compte	des	usages	 stratégiques	de	 la	
post-vérité,	également	présents	dans	le	langage	ordinaire	?	

5.	Post-vérité	et	confusion	

Sans	prétendre	à	une	solution	générale,	il	semble	qu’une	fois	que	
l’on	a	dit	que	le	débat	sur	les	vertus	et	les	vices	épistémiques	devait	
être	 réinscrit	 dans	 son	 contexte	 propre,	 dans	 ce	 qui	 le	 rend	
prégnant,	et	qui	tient	à	la	fois	à	notre	environnement	numérique	et	
à	 une	 crise	 des	 démocraties	 libérales,	 dans	 lesquelles	 le	 débat	
public	 se	 trouve	 sous	 la	 double	 pression	 de	 la	 communication	
politique	 et	 des	 incursions	 parfois	 bien	 réelles	 des	 régimes	
illibéraux,	 par	 des	 formes	 nouvelles	 de	 propagande,	 un	 noyau	
commun	 à	 ce	 qui	 reste	 de	 l’idée	 de	 post-vérité	 gagnerait	 à	 être	
approché	à	l’aide	d’un	concept	«	intermédiaire	»,	celui	de	confusion.		
De	 même	 qu’il	 est	 intéressant	 pour	 tout	 pouvoir	 despotique	 de	
faire	disparaître,	parfois	physiquement,	des	faits	inconfortables,	et	
                                                        
56. Harsin, J., « Post-truth and critical communication studies », dans : Nussbaum, J. F., (Dir), Oxford Research 
Encyclopedia of Communication, Oxford, Oxford University Press, 2018, 5. 
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qu’il	y	a	de	ce	fait	une	haine	des	faits	(dont	la	notion	monstrueuse	
de	 «	faits	 de	 rechange	»,	 alternative	 facts,	 n’est	 qu’une	 sinistre	
variante),	 il	 y	 a	 un	 intérêt	 politique	 à	 déclarer	 que,	 dans	 nos	
sociétés,	les	faits	auraient	cessé	d’avoir	quelque	autorité,	et	donc	à	
avoir	un	usage	instrumental	de	la	confusion	native	que	nous	avons	
évoquée	dans	la	section	4.	
Le	débat	sur	les	fake	news,	sur	l’infox,	a	oscillé	entre	deux	options,	
une	 tentative	 de	 précision	 de	 ce	 que	 serait	 une	 «	fausse	
information	»,	d’une	part,	qui	reviendrait	à	tenter	des	stratégies	de	
démarcation	dans	ce	nouveau	domaine,	et	une	panoplie	de	mesures	
pour	 lutter	 contre	 la	manipulation	de	 l’information,	d’autre	part,	
sans	que	le	glissement	de	la	question	épistémologique,	engageant	
la	qualité	de	 l’information	et	des	 connaissances,	 vers	 la	question	
pratique	 concernant	 la	 philosophie	 de	 l’action	 et	 la	 philosophie	
politique,	 et	 impliquant	 la	 notion	 de	manipulation,	 soit	 toujours	
bien	perçu.	Dans	le	premier	cas,	on	tente	de	fournir	des	critères,	qui	
peuvent	être	des	critères	de	vérification,	de	bonnes	pratiques,	de	
sources	 garantissant	 une	 plus	 ou	 moins	 grande	 autorité	
épistémique,	 ce	 dont	 manqueraient	 précisément	 les	 fake	 news.	
Dans	le	second	cas,	on	se	demande	ce	que	fait	une	source	quand	elle	
dit	ce	qu’elle	dit.	
Ce	faisant,	on	vient	de	le	suggérer,	le	débat	a	laissé	dans	l’ombre	le	
point	 commun	 aux	 divers	 sens	 de	 l’infox	 et	 de	 la	 post-vérité	:	 la	
confusion.	 Celle-ci	 intervient	 à	 trois	 niveaux	:	 (1)	 La	 confusion	
entre	une	information	et	ce	qui	ne	présente	que	son	apparence,	ce	
que	 désigne	 le	 «	fake	»	 dans	 Fake	 News57.	 Il	 s’agit	 là	 du	 sens	
restreint,	ou	encore	local,	de	la	confusion,	la	confusion	entre	A	et	B	:	
confusion	entre	un	genre	et	un	autre,	ou	encore	 confusion	entre	
une	espèce	et	une	autre	au	sein	d’un	genre58.	(2)	La	confusion	au	
sens	 objectif,	 qui	 serait	 ici	 le	 sens	 large,	 dans	 la	 mesure	 où	
l’environnement	 ne	 permet	 plus	 les	 distinctions	 pertinentes	:	 il	
devient	difficile	de	s’y	repérer,	de	hiérarchiser,	de	ne	pas	être	noyé	
sous	la	masse	d’informations	virales,	comme	nous	l’avons	vu	dans	
la	section	4.	(3)	Une	confusion	au	second	degré,	qui	l’on	pourrait	
appeler	«	catégoriale	»	:	 lorsque	 l’on	est	en	 face	de	confusions	au	
sens	 1	 ou	 2,	 cet	 état	 de	 fait	 relève-t-il	 d’une	 cause	 exerçant	
                                                        
57. Girel M., « Comment se dit « fake news » en français ? », Libération, 14 juin 2018. 
58. Ce premier sens engage la question des indiscernables, telle qu’elle est conceptualisée depuis le scepticisme 
académique, j’en ai donné un court traitement au chapitre III de Girel, M., Science et territoires de l’ignorance, 
Versailles, Quae, 2017. 
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aveuglément	ses	effets,	dans	l’environnement	où	nous	sommes	pris	
(qui	ne	permet	plus	de	démarquer,	ou	qui	ne	permet	plus	de	s’y	
retrouver),	ou	bien	est-il	possible	d’en	faire	l’effet	d’une	stratégie,	
et	donc	de	la	relier	à	une	intention	?	Si	l’on	ne	craignait	d’introduire	
ici	inutilement	du	jargon,	il	faudrait	sans	doute	parler	de	«	méta-
confusion	»,	de	confusion	au	sujet	de	 la	confusion	:	on	ne	répond	
pas	de	la	même	manière	à	un	processus	aveugle	et	à	une	stratégie.	
Cette	 dernière	 confusion	 a	 un	 effet	 épistémique,	 nous	 ne	 savons	
plus	quoi	penser,	et	pratique,	nous	ne	savons	plus	comment	agir.		
L’articulation	de	ces	trois	sens	a	été	abondamment	illustré	par	des	
essais	 récents	 sur	 les	 nouveaux	 visages	 de	 la	 propagande	 et	 je	
voudrais	 dans	 la	 fin	 de	 cet	 article	 préciser	 son	 contenu,	 afin	 de	
rendre	cette	hypothèse	moins	abstraite.	L’idée	à	laquelle	on	tente	
de	 faire	 droit	 ici	 est	 que	 la	 propagande	 n’est	 pas	 forcément	 un	
double	du	mensonge,	mais	qu’elle	peut,	dans	certains	cas,	viser	une	
attitude	qui	correspond	en	pratique	à	la	définition	générale	de	la	
post-vérité,	une	situation	où	la	distinction	entre	 le	vrai	et	 le	 faux	
n’est	plus	possible,	et	où	elle	importe	peu,	à	tel	point	qu’on	ne	peut	
plus	 s’entendre	 avec	 d’autres	 autour	 d’un	 intérêt	 commun,	 pour	
former	ce	que	Dewey	appelait	un	«	public	».	
L’essayiste	et	journaliste	Peter	Pomerantsev,	dans	un	livre	qui	a	été	
très	 lu,	Rien	 n’est	 vrai,	 tout	 est	 possible59,	 dresse	 un	 tableau	 des	
nouveaux	 modes	 de	 propagande	 et,	 s’il	 décrit	 la	 stratégie	 du	
Kremlin,	son	analyse	semble	avoir	une	valeur	plus	large.	Il	décrit	
ainsi	la	politique	qui	mûrit	autour	des	années	2000	:		

Ce	n’est	 pas	 un	 pays	en	 transition,	mais	un	certain	 type	de	dictature	 postmoderne,	qui	
utilise	le	langage	et	les	institutions	du	capitalisme	démocratique	à	des	fins	autoritaires60.		

Une	dictature	post-moderne…	Pomerantsev	accorde	en	effet	une	
grande	attention	à	l’un	des	stratèges	en	chef	du	régime,	V.	Surkov,	
qui	n’hésite	pas	à	citer	Baudrillard	ou	à	faire	référence	à	cette	veine	
d’auteurs.	 Mais	 pourquoi	 donc	?	 S’agit-il	 d’une	 allégeance	
philosophique	 qui	 aurait	 échappé	 aux	 observateurs	 et	 sommes-
nous	alors	revenus	à	la	deuxième	section	de	cet	article	?	Ce	n’est	
pas	exactement	le	cas.	L’idée	de	Pomerantsev	est	que	la	dissolution	
de	 toute	 référence	 à	 la	 réalité	 est	 un	 objectif	majeur	 du	 régime,	
pour	saper	à	la	racine	toute	forme	d’opposition	et	de	fédération	de	

                                                        
59. Pomerantsev, P., Nothing Is True and Everything Is Possible The Surreal Heart of the New Russia, New York, 
Public Affairs, 2014. 
60. Ibid., p. 50. 



20	

	

collectifs	 autour	 d’intérêts	 politiques,	 et	 que	 les	 références	
clinquantes	au	postmodernisme	sont	un	moyen	au	service	de	cette	
fin61,	sans	qu’il	implique	le	moindre	doute,	de	la	part	de	ceux	qui	
mettent	 en	 œuvre	 cette	 stratégie,	 sur	 les	 objectifs	 qu’ils	
poursuivent	et	la	réalité	des	rapports	de	force.	

Cette	façon	d'exercer	une	influence	de	masse	est	une	méthode	qui	contrôle	les	gens	non	
pas	en	 insistant	 sur	une	vérité	unique	 à	 laquelle	 ils	 devraient	adhérer	mais	 qui	dit,	 au	
contraire,	que	la	vérité	est	inconnaissable	;	c'est	une	approche	qui	n'insiste	pas	sur	une	
réalité	de	rechange	mais	sur	un	bourbier	d'irréalités	concurrentes	;	qui	est	née	de	la	fin	de	
l'effondrement	 de	 la	 concurrence	 idéologique	 et	 des	 récits	 universalistes	 d'un	 avenir	
rationnel	au	lendemain	de	la	guerre	froide	;	c'est	un	processus	ressenti	plus	vivement	en	
Russie	mais	qui	engloutit	maintenant	ce	que	l'on	appelait	autrefois	l'Occident62.	

Dans	cette	perspective,	la	confusion,	la	paralysie	devant	des	récits	
contradictoires	qui	ne	permettent	plus	de	renvoyer	à	des	faits	qui	
rendent	des	énoncés	vrais,	peut	être	un	objectif	politique.	Ce	n’est	
pas	 uniquement,	 ou	 pas	 toujours,	 l’effet	 mécanique	 des	 réseaux	
sociaux,	des	conversations	ordinaires,	mais	quelque	chose	qui	peut	
en	outre	être	recherché	et	accru.	De	ce	point	de	vue,	tout	discours	
qui	 érige	 en	 principe	 l’inaccessibilité	 du	 vrai	 comme	du	 réel	 est	
intéressant	à	instrumentaliser	:	

Surkov	aime	invoquer	les	nouveaux	textes	postmodernes	qui	viennent	d'être	traduits	en	
russe,	 la	désagrégation	 des	 grands	récits,	 l'impossibilité	 de	 la	vérité,	 la	 façon	dont	 tout	
n'est	 que	 “simulacrum”	et	 “simulacre”	 ...	 et	 l'instant	d'après	 il	dit	 combien	 il	méprise	 le	
relativisme	et	aime	le	conservatisme,	avant	de	citer	le	Sunflower	Sutra	d'Allen	Ginsberg,	en	
anglais	et	 par	cœur.	 Si	 l'Occident	a	 un	 jour	 sapé	 et	 contribué	 à	 la	 défaite	de	 l'URSS	en	
réunissant	l'économie	de	marché,	la	culture	cool	et	la	politique	démocratique	en	un	seul	
ensemble	(parlements,	banques	d'investissement	et	expressionnisme	abstrait	fusionnés	
pour	vaincre	le	Politburo,	l'économie	planifiée	et	le	réalisme	social),	le	génie	de	Surkov	a	
été	de	déchirer	ces	associations,	de	marier	l'autoritarisme	et	l'art	moderne,	d'utiliser	le	
langage	 des	 droits	 et	 de	 la	 représentation	 pour	 valider	 la	 tyrannie,	 de	 copier/coller	 le	
capitalisme	démocratique	jusqu'à	ce	qu'il	signifie	l'inverse	de	son	objectif	initial63.	

Comme	l’a	soutenu	Mark	Lipovestky,	plus	que	le	post-modernisme,	
c’est	donc	une	forme	de	cynisme	qui	est	en	jeu	ici64	:	il	n’y	a	guère	
de	 doute	 sur	 la	 réalité	 du	 pouvoir,	 sur	 les	 valeurs	 qui	 sont	 à	

                                                        
61. Stratégie qui a été résumée laconiquement ainsi, dans un autre contexte, par Snyder : « Si les citoyens 
doutent de tout, ils ne peuvent pas voir de modèles de rechange au-delà des frontières de la Russie, ils ne 
peuvent mener des discussions raisonnables sur la réforme, et ne peuvent se faire assez confiance les uns aux 
autres pour s’organiser en vue du changement politique. » Snyder, T., The Road to Unfreedom: Russia, Europe, 
America, NY, Tim Duggan Books, 2018, p. 160. 
62. P. Pomerantsev, « To Unreality—and Beyond », Journal of Design and Science, 6, 2019, Revue en ligne: 
https://doi.org/10.21428/7808da6b.274f05e6 
63. P. Pomerantsev, Nothing Is True and Everything Is Possible The Surreal Heart of the New Russia, op. cit., p. 87-
88.  
64. Il faudrait développer en détail ce point, voir la recension très détaillée Mark Lipovetsky, spécialiste des 
mouvements postmodernes russes, “A Culture of Zero Gravity (Review of Pomerantsev, Nothing Is True and 
Everything Is Possible: The Surreal Heart of the New Russia)”, Boundary2, Août 2018, Revue en ligne : 
https://www.boundary2.org/2018/08/mark-lipovetsky-a-culture-of-zero-gravity/ 
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défendre,	 sur	 les	 fins	 politiques,	 chez	 ceux	 qui	 manient	 ces	
références.	 Le	 dispositif	 philosophique	 qui	 mérite	 alors	 une	
analyse	 est	 celui	 qui	 lie	 une	 prémisse	 antiréaliste	 à	 un	 discours	
autoritaire.		
On	retrouve	une	idée	analogue	chez	Jason	Stanley,	qui	relie	lui	aussi	
propagande,	déstabilisation	du	réel	et	paralysie	politique	:	

Russia	Today,	ainsi	que	la	myriade	de	sites	web	produisant	des	théories	du	complot	dans	
le	monde	 entier,	y	 compris	aux	États-Unis,	ont	eu	 pour	 effet	de	 déstabiliser	 le	 type	 de	
réalité	partagée	qui	est	en	fait	nécessaire	à	la	contestation	démocratique65.	

L’effet	n’est	pas	seulement	politique,	il	est	également	épistémique	:	
En	concevant	la	stratégie	de	RT,	les	propagandistes	russes,	ou	“technologues	politiques”,	
ont	réalisé	qu'avec	une	cacophonie	d'opinions	et	de	possibilités	extravagantes,	on	pouvait	
miner	l'ensemble	des	présuppositions	de	base	sur	le	monde	qui	permettent	une	enquête	
productive66.	

Quelles	réponses	?	

Ce	que	le	débat	sur	la	post-vérité	a	de	désolant,	au-delà	du	fait	qu’il	
n’affronte	pas	toujours	les	difficultés	que	nous	avons	mentionnées	
et	 que,	 de	 la	 sorte,	 il	 ne	 donne	 pas	 de	 sens	 à	 l’inquiétude	 qu’il	
exprime,	 c’est	 que,	 bien	 souvent,	 il	 suscite	 des	 réponses	 d’une	
grande	 pauvreté.	 Il	 nous	 semble	 significatif	 que	 l’ouvrage	 de	
McIntyre	s’achève	sur	une	solution	toute	individuelle,	dans	laquelle	
le	 modèle	 économique	 du	 numérique,	 le	 délitement	 des	
démocraties	 libérales,	 les	 jeux	 d’influences	 sur	 les	 opinions	
publiques,	sont	à	peine	évoqués	:	

Une	 fois	que	nous	sommes	conscients	 de	 nos	préjugés	cognitifs,	 nous	sommes	mieux	à	
même	 de	 les	 surmonter.	 Si	 nous	 voulons	 de	 meilleurs	 organes	 d'information,	 nous	
pouvons	les	soutenir.	Si	quelqu'un	nous	ment,	nous	pouvons	choisir	de	le	croire	ou	non,	et	
ensuite	contester	toute	fausseté.	C'est	à	nous	de	décider	comment	nous	allons	réagir	face	
à	un	monde	dans	 lequel	quelqu'un	essaie	de	 nous	 tromper.	La	vérité	 importe	 toujours,	
comme	elle	 l'a	 toujours	 fait.	C'est	à	nous	de	 décider	si	nous	nous	en	rendons	compte	à	
temps67.	

Comme	d’autres	observateurs	l’ont	bien	vu,	réitérer	les	normes	qui	
seraient	menacées,	demander	plus	de	transparence,	une	attention	
critique	 à	 ses	 sources	 et	 à	 ses	 propres	 biais,	 est	 sans	 doute	
valeureux	et	on	souscrit	sans	peine	à	cette	recommandation,	mais	
c’est	 confondre	 la	 solution	 avec	 l’énoncé	 du	 problème.	 Si	 la	
question	est	de	restaurer,	ou	de	réinventer,	une	confiance	à	l’égard	

                                                        
65. Stanley, J., How Fascism Works, NY, Random House, 2018, p. 69. 
66. Ibid., p. 70. 
67. McIntyre, Post Truth, op. cit., p. 172. 
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de	sources	et	d’institutions	qui	sont	menacées	par	une	érosion	de	
cette	même	confiance,	les	incantations	ne	suffiront	sans	doute	pas.	
On	peut	discuter	tel	ou	tel	point	des	directions	que	suggère	Harsin,	
mais	il	a	le	grand	mérite	de	voir	le	problème	au	niveau,	plus	large,	
où	 il	 se	 situe,	 en	 distinguant	 quatre	 grandes	 dimensions	 qui	
devraient	être	poursuivies,	si	vraiment	la	post-vérité	est	un	objet	
d’inquiétude	:	 (1)	 la	critique	du	capitalisme	numérique,	reposant	
sur	des	stratégies	de	communication	et	l’économie	de	l’attention	;	
(2)	la	critique	du	glissement	du	journalisme	vers	l’infotainment68,	
dans	un	contexte	où	même	la	vérification,	le	fact	checking,	relève	
progressivement	de	ce	genre	;	cette	critique	doit	sans	doute	inclure	
un	débat	sur	les	sources	de	financement	de	ce	journalisme	comme	
sur	notre	rapport	à	la	«	gratuité	»	de	l’information,	dont	on	pourrait	
penser	qu’elle	finit	par	coûter	bien	cher	;	(3)	une	considération	de	
l’importance	des	moyens	investis	par	la	communication	politique	
professionnelle,	de	son	aptitude	à	générer	des	pseudo-publics,	au	
détriment	d’une	utilisation	de	ces	canaux	de	communication	à	des	
fins	 plus	 démocratiques	;	 (4)	 l’éducation,	 avec	 une	 attention	
particulière	aux	nouvelles	 formes	de	démagogie	(«	en	enseignant	
l'histoire	 des	 forces	 	 antidémocratiques	 qui,	 dès	 le	 début	 de	 la	
communication	 de	 masse,	 ont	 réquisitionné	 des	 connaissances	
scientifiques,	 d'immenses	 ressources	 de	 communication	 et	 des	
compétences	 stratégiques	 pour	 manipuler	 et	 contrôler	 les	
manifestations,	avec	des	degrés	de	réussite	variables69.	»)	On	peut	
discuter	 le	 programme,	 sans	 doute,	 mais	 il	 faut	 alors	 indiquer	
quelles	modifications	structurelles	seraient	nécessaires	pour	que	
les	mêmes	effets	ne	resurgissent	pas	sans	cesse.		
En	 un	 sens,	 il	 nous	 semble	 donc	 possible	 de	 faire	 droit	 à	
l’inquiétude	dont	était	parti	cet	article	:	il	y	a	bien	lieu	de	réfléchir	
à	la	fragilité	du	vrai,	comme	à	notre	attachement	à	la	connaissance	
comme	bien	commun,	au	milieu	du	jeu	de	forces	que	nous	venons	
de	 décrire,	 et	 la	 post-vérité	 est	 sans	 doute	 un	 sujet	 d’étude	
important	de	ce	point	de	vue.	Mais	alors,	elle	n’est	pas	uniquement	
un	 sujet	 de	 philosophie	 de	 la	 connaissance,	 ni	 même	 d’éthique	
individuelle	:	 la	 question	 engage	 une	 réflexion	 sur	 le	 type	 de	
communautés	 qui	 peuvent	 valoriser	 le	 vrai,	 sur	 le	 type	 de	

                                                        
68. Contraction d’information (information) et entertainment (divertissement), désignant des programmes qui 
mêlent les deux genres, et également la présentation de l’information sous l’angle du divertissement. 
69. Harsin, « Post-Truth and Critical Communication Studies », op. cit., p. 22. 
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mobilisations	qui	peuvent	résister	à	la	confusion	induite	que	nous	
avons	décrite,	et	qui	ne	pourront	le	faire	en	utilisant	des	canaux	de	
communication	qui	semblent	actuellement	défavorables	à	l’entente	
réfléchie	 autour	 d’intérêts	 communs	 bien	 compris.	 Dewey	 avait	
entrevu	quelque	chose	de	semblable	au	début	des	années	1930	:	

Il	 est	 trop	 évident	 pour	 qu’il	 soit	 besoin	 de	 l'argumenter	 que,	 dans	 l'ensemble,	 nos	
politiques,	 dans	 la	 mesure	 où	 elles	 ne	 sont	 pas	 secrètement	 manipulées	 au	 nom	 de	
l'avantage	 pécuniaire	 de	 groupes,	 sont	 dans	 un	 état	 de	 confusion	 ;	 les	 questions	 sont	
improvisées	 de	 semaine	 en	 semaine	 avec	 un	 changement	 constant	 d'allégeance.	 Il	 est	
impossible	pour	les	individus	de	se	retrouver	politiquement	avec	certitude	et	efficacité	
dans	 de	 telles	 conditions.	 L'apathie	 politique,	 entrecoupée	 par	 des	 sensations	 et	 des	
spasmes	récurrents,	en	est	la	conséquence	naturelle70.		

Un	Dewey	contemporain	aurait	sans	doute	enrichi	ses	descriptions	
de	l’«	état	de	confusion	»,	il	aurait	assurément	intégré	la	dimension	
numérique	de	notre	environnement,	mais	le	souci	qui	l’anime	au	
cours	 des	 années	 1930	 reste	 d’actualité	:	 il	 concerne	 l’apathie,	
épistémique	 et	 éthique,	 certes,	 mais	 aussi	 et	 surtout	 l’apathie	
«	politique	»,	et	une	enquête	sur	cette	dernière	ne	peut	se	limiter	à	
la	décrire	comme	un	état,	elle	doit	aussi	mesurer	ce	qu’implique	de	
la	comprendre	comme	un	effet.				
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