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Formes vagabondes. Précarité du
médium et pratiques filmiques
vernaculaires en cinéma romani

Wandering Forms. Medium precarity and vernacular film practices in Romani
cinema

Jonathan Larcher

Ce texte propose d’interroger plusieurs
pratiques filmiques contemporaines qui
documentent I'expérience et I'histoire de
la mobilité des familles romanis (Roms,
Manouches, Gitanos, Gypsies, Travellers,
Sinti, Zingari) en Europe occidentale, en
faisant de la précarité du médium
filmique (ou vidéographique) un ressort
plastique et politique. En utilisant, par
choix ou par nécessité, des technologies

de prises de vue de basse résolution (pour
les images argentiques et numériques), ou
des supports d’enregistrements faillibles ou périmés, plusieurs cinéastes et artistes ont
engagé une réflexion sur les affinités ou les contrastes entre une représentation
filmique de la précarité et son médium.

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, des cinéastes ont documenté I'expérience
du déplacement (migration, itinérance) des familles romanis. Qu'ils soient issus des
familles romanis ou de la « société majoritaire »*, plusieurs d’entre eux ont développé
des pratiques filmiques et des ruses techniques pour élaborer une histoire visuelle
critique? qui confronte les positions confortables des cinéastes « gadjé » (non-romanis)
et leur esthétisation de la misére des populations roms et tsiganes. Ce texte présente
I'analyse de trois pratiques filmiques s’appuyant sur des moyens techniques dits
amateurs, des images analogiques de basse résolution ou des «images pauvres »
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numériques, toutes parties prenantes « d’'un lumpenprolétariat dans une société de
classe des apparences, classées et appréciées [valued] en fonction de leur résolution »°.
En observant comment les formats réduits, analogiques ou numériques, ont été utilisés,
parfois détournés, par les praticiens du cinéma romani, ce travail contribue aux
recherches les plus récentes des format studies*.

Ce texte fait donc I'hypothése d’une congruence entre formes de vie et formes
filmiques ou plastiques - une hypothése de travail soulevée par I'historien du cinéma
Thomas Elsaesser et la théoricienne de la littérature Marielle Macé® - mais aussi celle
d’'un accord entre ces formes, d’'une part, et le format des images, leurs modalités
d’inscription sur un support d’enregistrement bien souvent fragile et instable, d’autre
part. A la vie d’itinérance, de migration et de circulation des familles romanis
répondent ainsi des formes filmiques et des formats vagabonds. En prétant attention aux
gestes des cinéastes, aux technologies employées, ainsi qu’aux situations filmées, ce
texte propose d’observer comment certains formats, numériques ou analogiques, de
I'image en mouvement, se sont révélés pertinents pour rendre compte d’une
expérience de la mobilité et acquérir la confiance des personnes filmées. L’histoire de
ces formes vagabondes se fait en gardant a 'esprit la spécificité de chaque format
utilisé tout en se « focalis[ant] sur ce qu’il y a en dessous, au-dela ou derriére les objets
qui recélent et véhiculent »° les images.

La présente analyse appréhende donc le cinéma romani moins par l'identité de ses
auteurs que par les technologies vidéo et filmiques employées et par une recherche de
formes filmiques rendant compte des circulations et migrations des familles roms et
tsiganes. Cette traversée du cinéma romani, distincte d'une littérature traitant
essentiellement de cinéastes reconnus’, souléve trois enjeux, traités au fil du texte.
Ancrées dans une économie domestique et vernaculaire, ces pratiques filmiques
emploient des tactiques qui échappent aux chaines opératoires de l'industrie du
cinéma, pour au contraire se développer dans un usage convivial des outils filmiques.
Cette utilisation reprend les observations et propositions d’Ivan Illich sur la
« recherche conviviale » dans laquelle des individus « travaillent seuls ou en équipes
trés réduites, visant au premier chef, par leur étude, a fagonner directement leur mode
de vie »%. Les ceuvres retenues s’inscrivent également dans un mouvement de l'art
contemporain romani qui « récupére » (to reclaim) le campement, le cosmopolitisme et
I'avant-garde comme des formes de vie et des dimensions essentielles de I'histoire des
groupes romanis®. Enfin, I'’étude de la genése des films, ainsi que 'analyse filmique et
’observation fine des copies filmiques (ici des positifs Super 8), argue en faveur de
I’adoption d’une approche conciliant archéologie des média et anthropologie. Ce texte
souhaite ainsi formuler des hypothéses de travail pour une anthropologie des Roms et
Tsiganes, en rapprochant des expériences et des conjonctures relevant trés souvent de
corpus ethnographiques et historiographiques distincts.

Ce parcours, en trois étapes'?, s’ouvre avec la chronique filmique réalisée par I'écrivain
et pasteur tsigane Matéo Maximoff, des années 1960 jusqu’au courant des années 1990.
Dans un deuxiéme temps, le texte décrit les tactiques et pratiques des plasticiens et
cinéastes « gadjé » qui, au tournant des années 2000 et 2010, rencontrent des familles
romanis dans les interstices des métropoles d’Europe de I'Ouest (en France et en
Espagne). Cette déambulation s’achéve, enfin, avec les courts métrages produits par les
artistes romanis anglais Delaine Le Bas et Damian James Le Bas qui, a la marge de leur
ceuvre plastique et littéraire, ont constitué un véritable laboratoire vidéographique.
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Les chroniques filmiques de Matéo Maximoff

Né en 1917 (et décédé en 1999), d'un pére rom kalderash, d’origine russe, et d’'une mére
manouche, Matéo Maximoff est un écrivain, conférencier et pasteur pentecotiste. Il est
l'auteur de plusieurs ceuvres de fictions et d’articles publiés dans des revues
spécialisées (Etudes tsiganes, The Journal of the Gypsy Lore Society) qui présentent I'histoire
des groupes romanis, des traditions orales aux traumas de la Seconde Guerre mondiale.
De sa naissance jusqu’a la fin des années 1930, Matéo Maximoff circule a travers la
France (et méme I’Espagne ou il passe une partie de son enfance). En compagnie de sa
famille maternelle, Matéo Maximoff s’initie a la pratique du cinéma forain, au point
d’acquérir une parfaite maitrise des outils cinématographiques.

pY

Emprisonné en 1938 a la suite d’une rixe impliquant sa famille et un autre groupe
romani, puis interné dans plusieurs camps francais jusqu’en 1943, il apprend a lire et a
écrire de fagon autodidacte. Apres la Libération, il s’installe en 1944 avec sa famille en
proche banlieue parisienne - entre Montreuil et Noisy-le-Sec. Il fait paraitre son
premier roman, Les Ursitory, en 1946, et devient ainsi le « premier écrivain tsigane » de
renommée internationale. Proche de plusieurs artistes, écrivains et cinéastes (dont
ceux qu’il a fréquentés sur des tournages avant la guerre), Matéo Maximoff s’inscrit
pleinement dans une « culture de contact » qui se forme entre les mondes sociaux du
cinéma et ceux des familles romanis®. Ceci lui permet de rapidement devenir un
intermédiaire pour tous les photographes, cinéastes ou journalistes voulant approcher
les familles roms et tsiganes de la banlieue parisienne. En 1980, Matéo Maximoff,
converti au pentecdtisme depuis 1962, donne son témoignage dans I’émission « Au
rendez-vous des Tziganes » de la Radio Tzigane, et revient sur son parcours atypique de
cinéaste, en commengant par son rdle de figurant dans le film Gloria (1931) :

A quatorze ans, j’ai commencé a tourner en tant que figurant. Or I'acteur principal

de ce film, il s’appelait André Luguet. Le second acteur s’appelait un certain Jean

Gabin (sic.). [...] Et je suis ainsi devenu cinéaste, d’abord petit figurant, puis des

petits rdles, puis ensuite technicien. Et pendant 31 ans, tous les films qui ont été

tournés en France sur les Tsiganes 'ont été avec ma participation. J’ai tourné avec

les plus grands metteurs en scéne francais : Jean Renoir, Christian Jacque, et tant

d’autres. Mais tous ces talents que j’avais pour le monde, je les mets maintenant au

service de Dieu. C’est ainsi que depuis 8 ans - oh, en tant qu’amateur, puisque j’ai

une caméra Super 8 - j'ai tourné 85 films a travers les conventions et a travers 31

pays, ot je suis allé soit seul, soit avec quelques membres de la Mission Tzigane'.
Par la mise en récit de son expérience au sein de I'industrie du cinéma, Matéo Maximoff
rend compte de sa déambulation dans des mondes sociaux du cinéma extrémement
contrastés, sans pour autant déconsidérer son statut de « cinéaste amateur »%.
L’accumulation de ces expériences et de ce savoir du cinéma trouve en effet son
accomplissement dans ces « 85 films ». Bien siir, ce témoignage montre également
comment son engagement au sein du mouvement pentecétiste s’est traduit par une
reconversion de savoirs et d’aptitudes, mis au service de sa communauté
d’appartenance (a la fois d’origine - les groupes romanis - et d’élection - la Mission
évangélique des Tziganes de France)'. La pratique filmique de Matéo Maximoff est en
effet indissociable de ses engagements religieux et politiques. 1l rejoint le mouvement
pentecétiste en 1962, au moment méme ou son essor a pris une dimension
internationale avec des missions d’évangélisation et des conventions organisées dans
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toute I'Europe (occidentale), tout en s’engageant, dans la Communauté Mondiale
Gitane, une organisation politique qui deviendra au fil des années le Comité
International Tzigane puis en 1971, le Comité International Rom. Qu'ils soient au
service de la mission ou des collectifs politiques, sa pratique et ses films développent
toutefois un style éminemment personnel, fait de bricolages et de mise en scéne de soi
devant I'objectif de sa caméra. Des compétences techniques et actorales acquises au fil
de sa pratique du cinéma forain et lors des tournages de fiction.

Fig. 1

Photographie du film Radio Tzigane de Matéo Maximoff (date inconnue). Cliché pris a la Médiatheque
Matéo Maximoff-Fnasat-Gens du Voyage.

Jonathan Larcher

Au cours de ses nombreux voyages et déplacements, Matéo Maximoff réalise une
importante documentation visuelle, compilant des rushes tournés en Super 8
Kodachrome!” lors des grandes conventions pentecétistes, des voyages avec la Mission
tzigane (4 des fins de missionnaires ou de « retraite spirituelle »), & I'occasion de
manifestations politiques, ou au quotidien avec ses proches de I'Est parisien. Une fois
les images développées en laboratoire, Matéo Maximoff effectue le montage avec grand
soin dans son petit pavillon de Noisy-le-Sec. Plusieurs indices montrent qu’il a
constamment travaillé sur ses films : révisant les montages, compilant les rushes et
inventant les titres au fil des projections. Sur les 85 films mentionnés dans I’émission
radio de 1980, le fonds de la Médiathéque Matéo Maximoff-Fnasat-Gens du Voyage ne
compte que 73 bobines. Chacun des « films montés » tenant sur une méme bobine de 80
3 160 métres [durant entre 15 et 30 minutes], un premier examen des archives montre
que certains films semblent incomplets ou répartis sur plusieurs bobines, et surtout que
les titres font souvent défaut au début des films (ou sur les boites). Ainsi, parmi les
films importants mentionnés par Matéo Maximoff dans son journal, énumérant les
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titres repris par ses biographes et proches, on ne trouve nulle trace des films Avec l'aide
de Dieu, achevé en 1975, et Sourires de I'Inde, aujourd’hui conservé au sein du fonds
audiovisuel déposé a la Médiathéque. 1l est possible que Matéo Maximoff ait fait un
premier tri dans ses films (comme il I'a fait pour les 19 375 diapositives numérotées
dont on ne recense aujourd’hui que 8000'%). Une observation plus fine des films sur la
visionneuse utilisée par Matéo Maximoff lui-méme révéle sa capacité a assembler des
éléments hétéroclites au gré des montages (Fig. 1) associant, par exemple, un film
Super 8 sonore a droite, et un film muet du méme format a gauche.

Fig. 2

Matéo Maximoff, Les Roms, date et titre incertains. Maximoff s'appréte a faire baptiser un fidéle.
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Fig. 3

Matéo Maximoff, Les Roms, date et titre incertains. C'est probablement lui qui est derriere la caméra.

Ce qui ici est techniquement inhabituel, dans la mesure ou la vitesse de tournage et de
projection des deux films est différente : 18 images/seconde pour le film muet, 24
images/seconde pour le film sonore. Cette liberté prise avec le médium correspond,
dans les situations filmées, & son extraordinaire aptitude a se tenir alternativement
derriére et devant la caméra. En effet, 'une des marques de ses films - comme de ses
photos - est précisément cette faculté a se mouvoir et a reproduire les gestes des rituels
et des interactions aussi bien dans le champ de I'image (préchant, baptisant, priant,
tenant la pose avec les pasteurs et les camarades de lutte) que derriére la caméra.
Maximoff se tient par ailleurs trés souvent au plus prés des familles, des fideles des
pasteurs ou des responsables politiques®. Il peut étre ainsi filmé assistant une jeune
fille qu’il vient de baptiser par immersion avant de repasser derriére la caméra pour
filmer la suite du rituel (Fig. 2 et 3).

Si cet extraordinaire corpus documentaire a pu étre élaboré d’abord a des fins
d’édification, de formation, et méme d’évangélisation, suivant les velléités du
mouvement?, il n’en est pas pour autant réductible & une production de I’association
Vie et Lumiére?. Les films réalisés lors des conventions se révélent étre moins des films
confessionnels, qui s’inscriraient dans des « dispositifs de médiatisation intégrés a
l'action cérémonielle »?2, que de fines descriptions filmiques de I’ensemble des
interactions et des travaux réalisés en marge de la liturgie des cultes. La 1égitimité de
Matéo Maximoff, et le respect dont il bénéficie parmi les groupes romanis lui
permettent de filmer les situations et les interactions sociales au plus prés - comme il
le fait d’ailleurs pour les siens, la kumpania des Roms Kalderash de I'Est Parisien®. En
s’écartant 4 de nombreuses reprises de la scénographie des rituels politiques et
religieux, il n’éprouve aucune difficulté a faire entrer dans le champ de 'image les
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conditions matérielles d’existence des communautés romanis en Europe, documentant
aussi les conditions matérielles d’existence précaires et la paupérisation de nombreux
groupes roms et tsiganes en Europe. Comme I'attestent plusieurs légendes des
diapositives, rédigées par ses soins entre 1984 et 1989 dans un catalogue, un tapuscrit
de 170 pages, ces signes de précarité n’échappent pas a son regard aguerri :

173 - les enfants sont toujours beaux

174 - Et souriants

175 — Mais certains sont nus, vu la chaleur

176 - Cette tente est misérable. Et dire que je suis né peut-étre dans une tente
comme celle-ci 7%

Fig. 4
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Matéo Maximoff, Quelques manouches, date incertaine. Manifestation en marge d'une convention en
Alsace ou en Allemagne.
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Fig. 5
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Matéo Maximoff, Quelques manouches, date incertaine. Manifestation en marge d'une convention en
Alsace ou en Allemagne.

Pour autant, ces mentions sont rares. Les notes de son journal et les légendes
s’attardent plutdt sur une description du contexte et sur une déclinaison précise de
I'identité de ses interlocuteurs: leur nom - et surtout leur surnom, c’est-a-dire la
maniére dont ils sont connus par les Roms - ainsi que des bribes de leur généalogie ou
de leurs alliances. Les films de Matéo Maximoff constituent ainsi une formidable
chronique audiovisuelle de la circulation des hommes et des femmes romanis dans le
contexte de 1’émergence du mouvement pentecétiste tsigane et d’'un mouvement
politique international rom. La frontiére entre les deux n’était d’ailleurs pas aussi
hermétique qu’aujourd’hui. Une manifestation organisée par la mission pouvait ainsi
exiger la reconnaissance du génocide des familles tsiganes par I’Allemagne nazie et leur
internement par le régime de Vichy tout en faisant cohabiter sur leurs pancartes des
slogans comme : « Quelqu’un nous aime : Jésus » et « égalité des droits dans la liberté »
(Fig. 4 et 5). Cette histoire intriquée de la construction confessionnelle d’une présence
des Tsiganes et Roms dans I'espace public (entre 1950 et 1990) a cédé la place a une
reconfiguration des collectifs politiques roms aprés la chute du mur de Berlin et la
résurgence d’un « probléme Rom » a Iéchelle européenne, dans un contexte marqué
par la circulation des Roms des Balkans et I'expansion de I'Union européenne.

Migration et tactiques du film argentique chez Ben
Vine, Gee-Jung Ju et Pilar Arcila

Dés le milieu des années 1990, la migration des Roms roumains en Europe occidentale
devient un théme important des représentations médiatiques et des politiques
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publiques plus particuliérement tournées vers la question de I'habitat précaire. La
réalisation des films documentaires, de plus en plus nombreux a se confronter au
« Probléme rom », suit le plus souvent cette temporalité de I'urgence politique. Parmi
cette somme de productions audiovisuelles, une poignée de films et de reportages
élaborés en France et en Espagne se distinguent par un usage du film Super 8. Ben Vine,
Gee-Jung Ju et Pilar Arcila, trois photographes et cinéastes qui ont abondamment
travaillé avec le médium argentique, a des fins éthiques et tactiques?, ont documenté
I'expérience vécue de la migration pendulaire des Roms roumains et ses corollaires -
travail de rue, bidonvilles, économie de survivance - et engagé leurs pratiques
filmiques dans différentes directions critiques. Confronté a la précarité des groupes
romanis, chaque cinéaste s’est employé a trouver une position tout en recherchant et
inventant des formes conviviales, avec une économie de moyen et de financement?,

Fig. 6

Ben Vine, Olvido, 2008.

Le premier geste est celui du photographe et artiste visuel Ben Vine qui, au milieu des
années 2000, réalise un court métrage constitué d'un seul plan séquence centré sur des
musiciens de rue rencontrés dans son quartier, a Barcelone. Tourné avec une bobine
périmée de film Super 8 muet (couleur), achetée sur le méme marché ou performe le
couple de musiciens, Olvido (2006) fait concorder la fragilité du médium filmique avec la
précarité des conditions d’existence des familles romanis circulant entre I'Europe de
'Ouest et la Roumanie (Fig. 6). Dans les quelques lignes qui accompagnent le film lors
de ses programmations (ou sur son compte Vimeo), Ben Vine explique ainsi cette
démarche : « Olvido est une réflexion sur le statut ambigu et le réle de ces musiciens de
rue dans la société espagnole. En interrogeant également mon propre regard, ce film
est une réflexion sur ce que la société considére comme art, comme culture et comme
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rebut. Des notions qui s’entrelacent »?. Son travail sur la « défectibilité »** du Super 8
se situe dans le prolongement des travaux du cinéma expérimental, qui subit depuis les
années 1990 la rapide obsolescence de ses outils de productions?, tout en interrogeant
la maniére dont cette obsolescence contribue ou fait obstacle a la reconnaissance d’une
ceuvre d’art. S'il reconnait que 1'usage de la pellicule favorise la reconnaissance de son
travail, il dresse aussi le constat lucide qu’elle ne semble pas opérer de la méme
maniére pour les sujets filmés.

Dans un bidonville de Lyon, Gee-Jung Jun réalise son premier court métrage (France
2007, 2007) sur support argentique en utilisant un film 16mm noir et blanc (et muet).
Développé de maniére artisanale, le grain de la pellicule est rendu apparent. A 'opposé
d’'une stratégie de retrait, qui consiste a se tenir en observateur a la marge des
situations sociales, le cinéaste filme et monte une série de plans formellement
identiques ou la relation entre les personnes filmées et le « filmant » est saillante voire
méme centrale®, Les uns aprés les autres, hommes, femmes, enfants et vieillards se
tiennent sur le seuil de leur baraquement (leur baracd), face a 'objectif, pendant
plusieurs dizaines de secondes, immobiles ou se jouant des mauvais tours devant la
caméra. Dans cette frontalité et cette scénographie minimale des situations, les familles
parviennent a progressivement symétriser la relation filmante, s’adressant avec malice
au cinéaste, s’appropriant le dispositif « sérieux » du portrait photographique, pour le
soumettre a leurs représentations.

Au cours de cette méme période, dans les années 2000, la ville de Marseille est le
théitre de déplacements continus des bidonvilles de Roms roumains, opérés en
paralléle de la mise en place d’un vaste projet de « rénovation » urbaine. Engagé une
décennie plus tét, le projet Euroméditerranée se voit renforcé par I'élection de
Marseille en 2009 au titre de « Capitale Européenne de la Culture » pour I'année 20133,
C’est au sein de ce double arc historique que nait le projet du film de Pilar Arcila (Le
Pendule de Costel, 2013). Sa rencontre avec Costel, un Rom du Nord-Ouest de la
Roumanie, prend tout d’abord une direction similaire au film Olvido de Ben Vine :

Au printemps 2006, je venais d’emménager dans le centre-ville de Marseille lorsque
jai commencé a voir des hommes et des femmes arpenter les rues avec des
poussettes sans bébés et chargées de bricoles. L'image de gens cherchant dans les
poubelles des choses a recycler m’était familiére car en Colombie, ot je suis née, le
besoin a poussé un certain nombre de personnes a vivre du recyclage des déchets
depuis trés longtemps. Le décalage entre la dureté de la tiche et I'imaginaire
évoqué par la poussette m’interpellait sans cesse. [...] Aprés plusieurs visites au
squat en compagnie de Cécile qui traduisait nos échanges, j'ai proposé a Costel de le
filmer lors de ses déambulations dans la ville, j'avais I'idée d’un film court, une
ballade en Super 8 N&B sur fond de rénovation urbaine. Je voulais montrer le
contraste entre 'opération de « rénovation » du centre de Marseille qui poussait les
habitants pauvres a la périphérie et I'installation dans les interstices du centre-ville
d’autres exclus de la société qui dévoilaient la misére qu’on voulait cacher®.

Nouant des liens de confiance avec Costel et sa famille, Pilar Arcila va pourtant orienter
son projet dans une autre direction. La réalisation de ces images Super 8 et le prét
d’'une caméra numérique semi-professionnelle lui permettent en effet d’établir une
relation avec les sujets filmés qui tranche avec une écologie des images saturée de
productions médiatiques sur les familles roms du quartier :

La proximité [du squat de la famille de Costel] avec La friche « Belle de Mai » [...]

(ancienne usine de tabac, squatté par des artistes puis transformée en lieu culturel
marseillais) [...] et un studio de télévision avait attiré beaucoup de monde, touché
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par la précarité de leur situation, scandalisé par la proximité de cette misére, attiré

par leur coté exotique. Leur présence a commencé a &tre médiatisée, ils ont été

filmés a leur insu depuis les studios de Plus Belle la Vie, leurs voisins du milieu de la

culture sont venus et trés vite ils sont devenus des objets d’attirance et de refus. Des

photographes, des journalistes, des artistes, des membres d’associations, des

politiciens sont venus parler pour eux, les prendre en photo... Il y a eu comme une

sorte de concurrence sur la 1égitimité d’une présence a leur c6té, agrémenté des

cadeaux pour obtenir leur grice. J’avais I'impression d’une réunion de vautours se

partageant le spectacle de la misére®.
Ces motifs repoussants et attirants du paria et de la misére exotique des Roms et
Tsiganes sont en réalité une survivance (dans les productions visuelles
contemporaines) d’'un archétype qui émerge avec I’essor du journal imprimé au xixe
siecle, avant de se démultiplier par l'intermédiaire du reportage social, des mass-
médias d’informations et du cinéma documentaire®. Cet archétype se double toutefois
d’une représentation de la relation filmante comme une préhension. Dans sa rencontre
avec la famille de Costel, Pilar Arcila se retrouve en effet confrontée a une situation qui
s’apparente & un marché audiovisuel. Le bidonville, occupé principalement par des
Roms d’origine roumaine est littéralement envahi par des cinéastes et des artistes, qui
veulent faire « leur » film ou « leurs » images autour de ces familles. Dans un contexte
d’hyper-visibilité des migrations pendulaires roumaines, les familles roms craignent,
voire méme critiquent, la possibilité d’'une exploitation économique de leur image. La
caméra Super 8, avec ses images silencieuses et en noir et blanc, écarte cette
éventualité. De cette facon, il est évident pour tous que la recherche d’un gain
immédiat ne correspond nullement a sa démarche*.

Fig. 7
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Pilar Arcila, Le Pendule de Costel, 2013.
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Si, selon ses mots, Pilar Arcila utilise les films Super 8, muet, noir et blanc, pour rompre
d’abord avec le misérabilisme et « I'impersonnalité des images vidéo »*, ce versant
critique se compléte toutefois d’un versant plus réflexif sur les puissances descriptives
de I'image de basse résolution. Les premiéres séquences du film en noir et blanc
s’attachent en effet a décrire le travail de Costel, son rythme et ses gestes de
chiffonnier, en regard de I'entreprise, violente, de destruction et de reconstruction du
centre-ville marseillais. Ce contraste entre les images de Costel déambulant avec sa
poussette et celles du démanteélement des bidonvilles et des quartiers historiques par
des bulldozers (et un dispositif policier toujours présent) donne aussi naissance a une
forme dialogique qui se déploie tout au long du film. Au centre des images noir et blanc,
Pilar Arcila reprend sous formes de courtes phrases les paroles et les réflexions de
Costel sur la pratique de la chine et la destruction du quartier (Fig. 7).

Fig. 8

Pilar Arcila, Le Pendule de Costel, 2013. Costel flmé en Super 8 par Pilar Arcila.
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Fig. 9

& ®nit'a donné laicaméra?

3

Pilar Arcila, Le Pendule de Costel, 2013. Costel filmant ses voisins avec une petite caméra numérique.

Ce dialogue, qui introduit le film, est en réalité I'aboutissement, en salle de montage,
d’une longue et progressive collaboration entre la cinéaste et Costel. C’est en effet a la
demande de ce dernier que Pilar Arcila lui confie une caméra numérique semi-
professionnelle pour filmer la vie quotidienne de sa famille - dans I'idée d’établir une
correspondance avec les proches restés en Roumanie. En dérushant les images pour en
produire des copies pour Costel, Pilar Arcila découvre une séquence vidéo qui sera,
pour elle, la genése de la forme du film, faisant dialoguer les images argentiques de la
cinéaste et celles, numériques, de Costel (Fig.8 et9). En travaillant avec deux
technologies de basse résolution, la cinéaste prend soin d’attribuer une véritable
légitimité plastique et descriptive aux images de son interlocuteur. De la sorte,
I'amplitude et la profondeur des deux images forment une véritable parité plastique. Un
engagement dont Nicole Brenez a trés justement identifié la « haute densité tant
éthique que plastique »*7 :

Les initiatives de Jean Rouch et du cinéma direct (en particulier canadien) ont créé

une riche tradition de formes collaboratives et participatives avec les sujets filmés.

Mais on peut parler désormais de formes conviviales au sens d’Ivan Illich, en

découvrant les ceuvres de plus en plus nombreuses qui travaillent 4 mettre en

circulation les images d’autrui, a 'instar de Clarisse Hahn (Prisons - notre corps est

une arme, 2012, pour des activistes kurdes), Bijan Anquetil (La nuit remue, 2012, pour

des réfugiés afghans) ou Pilar Arcila (Le Pendule de Costel, 2013), pour une famille
rom?,
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Traveling images : le cinéma vernaculaire de Delaine Le
Bas & Damian James Le Bas

Ces inventions formelles d’'un cinéma romani, qui prend pour sujet principal
I’expérience de circulation et de migration, naissent aussi dans un contexte marqué par
la volonté des artistes, militants et universitaires romanis de coordonner la production,
la diffusion, la patrimonialisation et la conservation de leurs ceuvres®. Ce désir,
formulé notamment au sein de la Central Europe University en 2014 et 2015, prend la
forme d’'un ensemble de propositions pour impliquer davantage les artistes et
chercheurs d’origine romani dans les travaux, expositions et politiques publiques les
concernant : « Nothing about us without us ! »* Dans le champ du cinéma et des arts
visuels, ce mouvement prend la direction d’'une « souveraineté visuelle » : il aboutit
notamment aux premiers pavillons romanis a la biennale de Venise (en 2007 et 2011),
aux créations de I'International Romani Film commission, de I'European Roma Institute
for Arts and Culture (ERIAC) et de la Roma Archive a Berlin, en 2017.

Partie prenante de ce mouvement de I'art contemporain romani bénéficiant d’'une
reconnaissance dans le courant des années 2000, Delaine Le Bas et Damian James Le
Bas élaborent une documentation filmique en regard de leurs ceuvres consacrées a la
mémoire de la circulation des Gypsies et Irish Travellers sur le territoire du Royaume-
Uni. Cette mémoire familiale des routes, des chemins et lieux de rencontre des groupes
romanis est au cceur de deux ceuvres importantes élaborées sur prés d'une décennie :
To Gypsyland, une archive multimédia collectée et a I'occasion installée par Delaine Le
Bas depuis le début des années 2000 (avec son mari Damian Le Bas, décédé en 2017), et
The Stopping Places (2018), un ouvrage écrit sous la forme d’un carnet de route par
Damian James Le Bas (son fils). En préparation de ces deux ceuvres, les artistes ont
réalisé une série de courts métrages - London Gypsyland (2013), Glasgow Gypsyland (2013),
Peterborough Gypsyland (2013), Chuvihoni (2014) - congue comme un patchwork
d’archives personnelles et de déambulations filmées avec des caméras numériques
amateurs.
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Fig. 10

Delaine Le Bas et Damian James Le Bas, Chuvihoni, 2014.

Fig. 11

Delaine Le Bas et Damian James Le Bas, Chuvihoni, 2014.

Dans leur court métrage Chuvihoni, Delaine et Damian James Le Bas subvertissent les
inscriptions ésotériques, que '« improbable »* écrivain et tsiganologue Jean-Paul
Clébert prenait pour des survivances de I'ancien alphabet du romanés®. Passant outre
la mésestime des tsiganologues et des intellectuels romanis pour les travaux de
Clébert*, les deux artistes réinscrivent ces fantasmagories dans une histoire visuelle
personnelle, élaborée en regard de témoignages familiaux sur les « lieux de haltes »
(stopping places — ou atchin tans en romaneés) des Gypsies du sud de I’Angleterre. Par le
remploi et le détournement, les deux artistes transforment ces prétendus vestiges de la
sorcellerie et de I'écriture hiéroglyphique tsigane en simple ornement des histoires de
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fantdmes partagées et vécues au sein de leur famille. Au-dela de ce travail de reprise
iconographique, Chuvihoni est le lieu de reconstitution d’une histoire familiale. A partir
d’un enregistrement sonore (difficilement audible) d’une conversation de Delaine avec
Nan, sa grand-mére, le film présente les lieux ou elle et les siens avaient pour habitude
de s’installer pour un temps, avant qu’ils ne se sédentarisent il y a 70 ans. Alternant
entre un espace domestique désert et celui d’une rase campagne du Sud de ’Angleterre,
les plans (fixes pour la plupart) sont progressivement mis en mouvement par des
éléments qui traversent 'image en surimpression : hiéroglyphes tirés de I'ceuvre de
Jean-Paul Clébert, portraits et photographies de famille découpés au ciseau, figurines
réalisées en broderie ou a l'aquarelle et animées par un processus de compositing
(réalisé par une collaboratrice) (Fig. 10 et 11).

Le tissage entre les images et les sons, avec ’écho lointain de bruitages sonores et la
voix sourde de Nan, rend progressivement compte d’'une mémoire des « lieux de halte »
des Travellers, une mémoire dénuée des motifs des caravanes et du feu de camp - des
archétypes absents du film si ce n’est la cheminée d'une cuisine intérieure en
introduction du film. Les artistes figurent ainsi (en tout juste cinq minutes) des lieux
habités par des expériences vécues de la famille, des noms, des réves et des histoires.
Incarné par toutes ces figures et figurines qui semblent étre exhumées de terre et
imprégner 'atmosphére, ce travail quasi archéologique esquisse de maniére
complémentaire les méandres de la mémoire familiale et de territoires singuliers. Si le
film n’est introduit par aucun texte explicatif, Damian James Le Bas évoque dans son
livre ces espaces du Hampshire ou ses ancétres vivaient en partie de la cueillette du
houblon, des lieux peu connus en comparaison avec les paysages de carte postale du
Kent voisin :

Avec son réseau de fermes isolées, de plantations fruitiéres, de hameaux et de
villages, la plupart des gens pensent qu’il s’agit d’une partie indéfinie de la
campagne, un morceau d’Angleterre rurale qui n’a rien de particulier. Mais pour les
Gypsies du coin, dont ma famille, cette région a un nom. C’est un nom qui rappelle
pourquoi cet endroit est spécial, et pourquoi il est spécial pour nous. Nous
I'appelons le Pays du Houblon®.
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Fig. 12

Delaine Le Bas, Glasgow Gypsyland, 2013.

Fig. 13

Delaine Le Bas, Glasgow Gypsyland, 2013.

Chuvihoni s’inscrit dans un projet bien plus large de cartographie transmédiale des
mondes romanis anglais qui conjugue un souci documentaire et les puissances de la
fabulation (a I'image de cette association entre les hiéroglyphes imaginaires de Clébert
et les photographies de la famille Le Bas). Cette mise en commun d’une mémoire orale
et d’un futurisme romani s’incarne tout particuliérement dans le projet To Gypsyland
dédié a la mémoire et I'invention d’'un monde gypsy et traveller, pour partie effacé, et
dont il faut retrouver les traces, et pour partie imaginaire, mélant art brut, dadaisme et
influence punk. Parmi les nombreux éléments de cette archive du Gypsyland, Delaine Le
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Bas a réalisé trois films : London Gypsyland (2013), Glasgow Gypsyland (2013), Peterborough
Gypsyland (2013) avec un petit appareil photo numérique, de basse résolution, utilisé en
mode vidéo. Les images muettes, avant d’étre montées et sonorisées par Damien James
Le Bas, sont réalisées selon la méme procédure. Au fil de ses déambulations, I'artiste
collecte I’ensemble des signes qui attestent du passage des familles romanis (Gypsies et
Irish Travellers) tout en se mettant elle-méme en scéne avec le style et les costumes qui
lui sont propres, faits de breloques, de couleurs, de foulards, se jouant des motifs que la
société majoritaire associe aux Romanis. Faisant usage de toutes les « défectibilités » de
I'image numérique produite par un appareil d’entrée de gamme (variation de la
colorimétrie, pixels morts, fluctuation du signal vidéo [jitter], aberrations
chromatiques), Delaine Le Bas associe ainsi son travail de collecte des traces relatives a
la circulation des familles romanis dans les mondes ruraux et urbains d’Angleterre a
une instrumentalisation de I'instabilité de I'image vidéo (Fig. 12 et 13). La mémoire - et
la projection - des mondes romanis dans un cosmopolitisme européen passé et futur -
se compleéte ainsi toujours d’une mise a I'index du caractére éphémeére et défaillant du
médium filmique’s.

Conclusion

Trop souvent réduit a une poignée de cinéastes reconnus, le cinéma romani est aussi, et
peut-étre méme avant tout, un lieu d’expérimentation de formes en dehors des
productions (et des conventions formelles et techniques) de Iindustrie
cinématographique?. Réalisé avec une parcimonie de moyens, dans une économie
domestique faite de débrouille et de bricolages, ce cinéma romani a depuis les années
1960 accordé ses outils techniques et ses pratiques aux sujets filmés et aux thémes
traités : que ce soit par nécessité, comme c’est le cas de Matéo Maximoff, par souci
d’établir une relation plus symétrique avec des personnes filmées vivant dans la
précarité (Pilar Arcila), ou encore pour engager une réflexion sur I'obsolescence et la
défectibilité des technologies filmiques de basse résolution (Ben Vine, Delaine Le Bas).
L’étude de ces « formes vagabondes » dans le cinéma romani encourage a considérer
avec davantage d’attention les accords (au sens de I'anglais attunement), les échos, les
harmonies entre formes de vie, techniques filmiques et formats des images
enregistrées.

L’observation des copies argentiques de Matéo Maximoff, la description de la genése
des films de Pilar Arcila, Delaine Le Bas, Damian James Le Bas, Ben Vine, inscrivent ce
cinéma romani dans l'histoire des images pauvres et d’'un « cinéma imparfait », qui
« réduit les distinctions entre auteur et audience, et combine la vie et I'art [et dont la]
visualité - floue, amateur, pleine d’artefacts - est fortement compromise »*, La réunion
de ces films au sein d’'un méme corpus opére toutefois des déplacements par rapport a
la généalogie tracée par Hito Steyerl. Alors que la théoricienne et cinéaste distingue
trés clairement les « images riches » du film argentique avec les « pauvres » répliques
numériques, la présente étude s’est plutét attachée a observer les pratiques partagées
par les utilisateurs des deux médiums (film et vidéo). Des pratiques qui sont résolument
attachées aux images de basse résolution : le Super 8, pour le film argentique, la Mini-
DV ou les images vidéo compressées, pour le numérique. Par son attention aux
techniques, aux technologies et a la matérialité des supports d’enregistrement, ce
travail s’inscrit ainsi dans le fil des format studies. A I'instar des travaux d’Alexandra
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Schneider sur les formats réduits utilisés pour la distribution domestique des films des
industries culturelles®, les formes vagabondes du cinéma romani brouillent les cartes
d’une histoire des techniques en cinéma congue autour du contraste entre les formats
et les médiums filmiques et vidéo, esquissant ainsi autant de chemins de traverse parmi
nos catégories d’usage et d’analyse.

NOTES

1. Sur les enjeux d’une histoire des mondes romanis, distincte des simples points de vue de la
société majoritaire, voir Ilsen ABOUT et Marc BORDIGONI, « Ecrire une histoire des mondes tsiganes :
la découverte et le soulévement des archives », dans Ilsen ABouT et Marc BorpiGonI (dir.), Présences
tsiganes. Enquétes et expériences dans les archives, Paris, Le Cavalier bleu, 2018, p. 17-39

2. Une histoire engagée dans le domaine de la photographie par Ilsen About avec I'étude du
« régime visuel d’exclusion » produit par la presse illustrée frangaise au tournant du xix® et xx®
siecle : « Une fabrique visuelle de I'exclusion. Photographies des Tsiganes et figures du paria
entre 1880 et 1914 », dans Catherine Coquio et Jean-Luc PoUeYTo (dir.), Roms, Tsiganes, Nomades. Un
malentendu européen, Paris, Karthala, 2014, p. 431-446.

3. Hito STEYERL, « In Defense of the Poor Image », e-flux journal, 10, 2009, http://www.e-flux.com/
journal/in-defense-of-the-poor-image/ (consulté le 30/01/20).

4. Voir en particulier Alexandra Schneider et sa notion de « format de passage » a propos des
copies réduites en petits formats (small-gauge reduction prints) utilisées pour la distribution des
films en dehors des salles de cinéma : Alexandra SCHNEIDER, « Viewer’s Digest: Small-Gauge and
Reduction Prints as Liminal Compression Formats », dans Marek Jancovic, Axel VOLMAR et
Alexandra ScHNEIDER (dir.), Format Matters: Standards, Practices, and Politics in Media Cultures,
Liineburg, Meson press, 2020, p. 129-146.

5. Thomas ELSAESSER, « Das Kino im 21. Jahrhundert - Kunstform oder Lebensform? », Kracauer
Lectures, 06 novembre 2012, https://doi.org/10.25969/mediarep/13718 (consulté le 15/05/2020) ;
Marielle MACE, Styles. Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016.

6. L'ouvrage MP3 - the meaning of a format de Jonathan Sterne fait office d’ouvrage fondateur des
format studies. La citation est extraite de la traduction frangaise : MP3. Politiques de la compression,
Philharmonie de Paris, 2018, p. 35. Sur I’émergence et 'actualité des études des formats dans le
champ des études cinématographiques voir : M. JANCOVIC, A. VOLMAR et A. SCHNEIDER (dir.), Format
Matters, op. cit.

7. Voir par exemple Dina I ORDANOVA, « Welcome Pictures, Unwanted Bodies. “Gypsy”
Representations in New Europe’s Cinema », dans Glajar VALENTINA et Domnica RapuLescu (dir.),
“Gypsies” in European Literature and Culture, New York, Pilgrave Macmillan, 2006, p. 235-240.

8. Ivan ILLICH, Le Travail fantdme, Paris, Seuil, 1981, p. 93 et 92.

9. Ethel Brooks, « Reclaiming: The Camp and the Avant-Garde », dans Daniel B AKER et Maria
Hiavajova (dir.), We Roma : A Critical Reader in Contemporary Art, Utrecht, BAK, 2013, p. 114-138. La
reconnaissance de I'art contemporain romani est marquée en 2007 par le premier pavillon rom
(Lost Paradise) a la 52°™¢ Biennale de Venise.

10. Cette étude reprend les résultats d’une premiére recherche qui a abouti a la programmation

du cycle « Romani cinema » a la Cinémathéque Frangaise en 2016 et sur de nombreux échanges
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avec plusieurs artistes, notamment dans le cadre du séminaire « caméras politiques » co-organisé
avec Perrine Poupin et Daniel Cefai. Ce texte poursuit également une recherche en cours sur les
archives filmiques inédites de Matéo Maximoff, confiée de maniére temporaire a la Médiathéque
Matéo Maximoff-Fnasat-Gens du Voyage. A cette fin, je veux vivement remercier Evelyne
Pommerat, de m’avoir fait découvrir ce fonds audiovisuel sans égal, et Nouka Maximoff, pour
m’autoriser a publier les photogrammes des films de son pere.

11. Montage, réparation, projection des films, il maitrise toutes les techniques de la post-
production ; voir sur ce point la biographie atypique que lui consacre Gérard Gartner, biographie
écrite a partir de ses souvenirs et du journal de Matéo Maximoff: Gérard GARTNER, Matéo
Maximoff : carnets de route, Duravel, Alteredit, 2006.

12. 1l bénéficie en janvier 1939 d’un non-lieu et est libéré immédiatement.

13. Une culture de contact qui s’inscrit dans une histoire remontant au xix® siécle et la proximité
entre groupes romanis et bohéme artistique, voir : Henriette Assto, « Histoire des Bohémiens et
Tsiganes en Europe », dans Sylvain Amic (dir.), Bohémes. De Léonard de Vinci a Picasso, Paris, RMN-
Grand Palais, 2012, p. 26-35.

14. Emission du 25 octobre 1980. L’enregistrement sur bande magnétique est conservé dans le
fonds audiovisuel, confié par Nouka Maximoff, sa fille, a la Médiathéque Matéo Maximoff-Fnasat-
Gens du Voyage.

15. C’est le terme qu’il utilise en 1983, alors qu’il se retrouve au micro de TSF 93, dans I’émission
« Projecteur » en compagnie du sculpteur Gérard Gartner et du cinéaste Tony Gatlif (tous deux
d’ascendance romani). Matéo Maximoff saluait alors la sortie du long-métrage Les Princes (1983),
de Gatlif, comme le premier film réalisé par un cinéaste romani.

16. La mission est fondée en 1954 par le pasteur « gadjé » Clément Le Cossec.

17. Une pellicule positive, relativement peu cofiteuse a I’époque.

18. Le dernier inventaire de Evelyne Pommerat, en janvier 2020, faisait une estimation de 7608
diapositives.

19. Je renvoie ici le lecteur aux analyses pionniéres du photographe Antoine Le Roux, car nul
doute que les motivations poussant Matéo Maximoff & apparaitre a I'image sont multiples :
« Force est de constater que toutes ces photographies trahissent I'ceil particuliérement attentif
de Maximoff d’une part a sa propre personne mais aussi a son environnement » (Antoine LE Roux,
« Matéo Maximoff, écrivain et photographe », Etudes tsiganes, n° 60, 2017, p. 100).

20. Cela semble étre le cas dans La bande a Matéo, un film sonore (dont le titre est incertain). Le
montage des images présentant la vie quotidienne des membres de I'église de Noisy-le-Sec -
travail, loisir, moments de convivialité - est en effet ponctué par une prédication de Matéo
Maximoff en voix-off.

21. « Vie et lumiére » est le nom de I'association de la Mission évangélique des Tziganes de
France qui semble avoir oublié I'existence de cette ceuvre extraordinaire. Des jeunes responsables
ont confirmé cette information a Evelyne Pommerat.

22. Sur « le processus continu de métamorphose médiatique de ’expérience pentecétiste », en
particulier dans sa dimension télévisuelle, je renvoie ici a 'excellente étude de Damien Mottier :
« La main sur ’écran. Pentecdtisme et expérience du “toucher” télévisuel », Gradhiva, n° 26, 2017,
p- 33.

23. L’anthropologue Patrick Williams, qui a réalisé une monographie de cette Kumpania - Mariage
tsigane. Une cérémonie de fiangailles chez les Rom de Paris, Paris, L’'Harmattan, Selaf, 1984 - et
connaissait trés bien Matéo Maximoff, dresse un portrait sensible et juste de lincroyable
diversité de ses activités et de ses voyages dans un texte du volume de la revue Etudes Tsiganes qui
lui a été consacré : « Le pasteur Matéo », Ftudes tsiganes, n° 60, 2017, p. 142-158.

24. Fragments du tapuscrit, p. 6.
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25. Que ce soit en photographie ou au cinéma, ils ont travaillé a la sauvegarde des pratiques
argentiques : le site de Ben Vine est justement intitulé Analogue Resistance; Url : http://
www.analogueresistance.net/ (consulté le 25/06/21).

26. 1. ILLICH, Le Travail fantdme, op. cit., p. 92.

27. Voir notamment le texte écrit par Ben Vine pour le cycle de programmation « Romani
cinema » a la Cinémathéque ; Url : http://www.debordements.fr/Romani-Cinema-1-512 (consulté
le 10/03/21).

28. J’entends ici par défectibilité (« defect») les «signes et indications de limites des
caractéristiques » [d'un support technique] et les «usages erronés dun systéme
d’enregistrement et d’une technologie », Alessandro BORDINA et Simone VENTURINI, « Operational
Practices for a Film and Video Preservation and Restoration Protocol », in Julia NOORDEGRAAF et al
(dir.), Preserving and Exhibiting Media Art. Challenges and Perspectives, Amsterdam, Amsterdam
University Press, 2013, p. 257.

29. Voir sur ce point la table ronde qui a réuni dans les pages d’un numéro d’October plusieurs
acteurs de la programmation et de la création du cinéma expérimental aux Etats-Unis : COLLECTIF,
« Round Table. Obsolescence and American Avant-Garde Film », October, n° 100, 2002, p. 115-132.
30. J’emprunte le terme « filmant » a Christian Lallier, dont les travaux et les films congoivent
« la situation sociale comme un lieu de travail ou se construisent des logiques de pouvoir, des
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RESUMES

Dans une perspective qui allie histoire du cinéma et anthropologie des Roms/Tsiganes, ce texte
propose une analyse des pratiques et des contraintes techniques éprouvées par les artistes et les
cinéastes, amateurs ou professionnels, pour décrire la mobilité et les conditions de vie des
populations romanis en Europe de ’Ouest depuis 50 ans. Les films de cette mémoire, de cette vie
d’itinérance, de migration et de circulation font ainsi correspondre ces formes de vie avec les
techniques et formats filmiques utilisés. Cette généalogie d’'un cinéma romani fait de bricolages,
de vidéos de basse résolution et d’« images pauvres » (Steyerl) est une contribution directe a une
histoire visuelle des mouvements politiques romanis et aux récents travaux qui, dans le champ
des études cinématographiques, appréhendent les pratiques filmiques comme un écosystéme.
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From a perspective that combines film history and the anthropology of Roma/Gypsies, this text
proposes an analysis of the practices and technical constraints experienced by artists and
filmmakers, both amateur and professional, in describing the mobility and living conditions of
the Roma populations in Western Europe over the past 50 years. The films of this historical
experience, of this life of itinerancy, of migration and circulation, necessarily match these forms
of life with the particular utilitarian filmic techniques and formats. This genealogy of a Romani
cinema - made of bricolage, low-resolution videos and “poor images” (Steyerl) - is a direct
contribution to a visual history of Romani political movements and to recent works in the field of
film studies that apprehend filmic practices as an ecosystem.

INDEX

Mots-clés : Film, technique, Roms/Tsiganes, média, histoire du cinéma, mouvement politique,
migration, nomadisme

Keywords : Film, technique, Roma/Gypsies, media, film history, social movement, migration,
nomadism
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