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Formes vagabondes. Précarité du
médium et pratiques filmiques
vernaculaires en cinéma romani
Wandering Forms. Medium precarity and vernacular film practices in Romani
cinema

Jonathan Larcher

1 Ce  texte  propose  d’interroger  plusieurs
pratiques  filmiques  contemporaines  qui
documentent l’expérience et l’histoire de
la  mobilité  des  familles  romanis  (Roms,
Manouches,  Gitanos,  Gypsies,  Travellers,
Sinti,  Zingari)  en Europe occidentale,  en
faisant  de  la  précarité  du  médium
filmique  (ou  vidéographique)  un  ressort
plastique  et  politique.  En  utilisant,  par
choix  ou  par  nécessité,  des  technologies
de prises de vue de basse résolution (pour
les images argentiques et numériques), ou
des supports d’enregistrements faillibles ou périmés, plusieurs cinéastes et artistes ont
engagé  une  réflexion  sur  les  affinités  ou  les  contrastes  entre  une  représentation
filmique de la précarité et son médium.

2 Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, des cinéastes ont documenté l’expérience
du déplacement (migration,  itinérance)  des familles  romanis.  Qu’ils  soient  issus des
familles romanis ou de la « société majoritaire »1, plusieurs d’entre eux ont développé
des  pratiques  filmiques  et  des  ruses  techniques  pour  élaborer  une  histoire  visuelle
critique2 qui confronte les positions confortables des cinéastes « gadjé » (non-romanis)
et leur esthétisation de la misère des populations roms et tsiganes. Ce texte présente
l’analyse  de  trois  pratiques  filmiques  s’appuyant  sur  des  moyens  techniques  dits
amateurs,  des  images  analogiques  de  basse  résolution  ou  des  « images  pauvres »
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numériques,  toutes  parties  prenantes  « d’un lumpenprolétariat  dans  une société  de
classe des apparences, classées et appréciées [valued] en fonction de leur résolution »3.
En observant comment les formats réduits, analogiques ou numériques, ont été utilisés,
parfois  détournés,  par  les  praticiens  du  cinéma  romani,  ce  travail  contribue  aux
recherches les plus récentes des format studies4.

3 Ce  texte  fait  donc  l’hypothèse  d’une  congruence  entre  formes  de  vie  et  formes
filmiques ou plastiques – une hypothèse de travail soulevée par l’historien du cinéma
Thomas Elsaesser et la théoricienne de la littérature Marielle Macé5 – mais aussi celle
d’un accord  entre  ces  formes,  d’une  part,  et  le  format  des  images,  leurs  modalités
d’inscription sur un support d’enregistrement bien souvent fragile et instable, d’autre
part.  À  la  vie  d’itinérance,  de  migration  et  de  circulation  des  familles  romanis
répondent ainsi des formes filmiques et des formats vagabonds. En prêtant attention aux
gestes des cinéastes,  aux technologies employées,  ainsi  qu’aux situations filmées,  ce
texte propose d’observer comment certains formats,  numériques ou analogiques,  de
l’image  en  mouvement,  se  sont  révélés  pertinents  pour  rendre  compte  d’une
expérience de la mobilité et acquérir la confiance des personnes filmées. L’histoire de
ces  formes vagabondes  se  fait  en gardant  à  l’esprit  la  spécificité  de  chaque format
utilisé tout en se « focalis[ant] sur ce qu’il y a en dessous, au-delà ou derrière les objets
qui recèlent et véhiculent »6 les images.

4 La présente analyse appréhende donc le  cinéma romani moins par l’identité de ses
auteurs que par les technologies vidéo et filmiques employées et par une recherche de
formes filmiques rendant compte des circulations et migrations des familles roms et
tsiganes.  Cette  traversée  du  cinéma  romani,  distincte  d’une  littérature  traitant
essentiellement de cinéastes  reconnus7,  soulève trois  enjeux,  traités  au fil  du texte.
Ancrées  dans  une  économie  domestique  et  vernaculaire,  ces  pratiques  filmiques
emploient  des  tactiques  qui  échappent  aux  chaînes  opératoires  de  l’industrie  du
cinéma, pour au contraire se développer dans un usage convivial des outils filmiques.
Cette  utilisation  reprend  les  observations  et  propositions  d’Ivan  Illich  sur  la
« recherche conviviale » dans laquelle des individus « travaillent seuls ou en équipes
très réduites, visant au premier chef, par leur étude, à façonner directement leur mode
de  vie »8.  Les  œuvres  retenues  s’inscrivent  également  dans  un  mouvement  de  l’art
contemporain romani qui « récupère » (to reclaim) le campement, le cosmopolitisme et
l’avant-garde comme des formes de vie et des dimensions essentielles de l’histoire des
groupes romanis9. Enfin, l’étude de la genèse des films, ainsi que l’analyse filmique et
l’observation fine des copies filmiques (ici  des positifs  Super 8),  argue en faveur de
l’adoption d’une approche conciliant archéologie des média et anthropologie. Ce texte
souhaite ainsi formuler des hypothèses de travail pour une anthropologie des Roms et
Tsiganes, en rapprochant des expériences et des conjonctures relevant très souvent de
corpus ethnographiques et historiographiques distincts.

5 Ce parcours, en trois étapes10, s’ouvre avec la chronique filmique réalisée par l’écrivain
et pasteur tsigane Matéo Maximoff, des années 1960 jusqu’au courant des années 1990.
Dans un deuxième temps, le texte décrit les tactiques et pratiques des plasticiens et
cinéastes « gadjé » qui, au tournant des années 2000 et 2010, rencontrent des familles
romanis  dans  les  interstices  des  métropoles  d’Europe  de  l’Ouest  (en  France  et  en
Espagne). Cette déambulation s’achève, enfin, avec les courts métrages produits par les
artistes romanis anglais Delaine Le Bas et Damian James Le Bas qui, à la marge de leur
œuvre plastique et littéraire, ont constitué un véritable laboratoire vidéographique. 
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Les chroniques filmiques de Matéo Maximoff

6 Né en 1917 (et décédé en 1999), d’un père rom kalderash, d’origine russe, et d’une mère
manouche, Matéo Maximoff est un écrivain, conférencier et pasteur pentecôtiste. Il est
l’auteur  de  plusieurs  œuvres  de  fictions  et  d’articles  publiés  dans  des  revues
spécialisées (Études tsiganes, The Journal of the Gypsy Lore Society) qui présentent l’histoire
des groupes romanis, des traditions orales aux traumas de la Seconde Guerre mondiale.
De sa naissance jusqu’à la fin des années 1930, Matéo Maximoff circule à travers la
France (et même l’Espagne où il passe une partie de son enfance). En compagnie de sa
famille maternelle, Matéo Maximoff s’initie à la pratique du cinéma forain, au point
d’acquérir une parfaite maîtrise des outils cinématographiques11.

7 Emprisonné en 193812 à la suite d’une rixe impliquant sa famille et un autre groupe
romani, puis interné dans plusieurs camps français jusqu’en 1943, il apprend à lire et à
écrire de façon autodidacte. Après la Libération, il s’installe en 1944 avec sa famille en
proche  banlieue  parisienne  –  entre  Montreuil  et  Noisy-le-Sec.  Il  fait  paraître  son
premier roman, Les Ursitory, en 1946, et devient ainsi le « premier écrivain tsigane » de
renommée internationale.  Proche  de  plusieurs  artistes,  écrivains  et  cinéastes  (dont
ceux qu’il a fréquentés sur des tournages avant la guerre), Matéo Maximoff s’inscrit
pleinement dans une « culture de contact » qui se forme entre les mondes sociaux du
cinéma  et  ceux  des  familles  romanis13.  Ceci  lui  permet  de  rapidement  devenir  un
intermédiaire pour tous les photographes, cinéastes ou journalistes voulant approcher
les  familles  roms  et  tsiganes  de  la  banlieue  parisienne.  En  1980,  Matéo  Maximoff,
converti  au  pentecôtisme  depuis  1962,  donne  son  témoignage  dans  l’émission  « Au
rendez-vous des Tziganes » de la Radio Tzigane, et revient sur son parcours atypique de
cinéaste, en commençant par son rôle de figurant dans le film Gloria (1931) :

À quatorze ans, j’ai commencé à tourner en tant que figurant. Or l’acteur principal
de ce film, il s’appelait André Luguet. Le second acteur s’appelait un certain Jean
Gabin (sic.).  [...]  Et  je suis ainsi  devenu cinéaste,  d’abord petit  figurant,  puis des
petits rôles, puis ensuite technicien. Et pendant 31 ans, tous les films qui ont été
tournés en France sur les Tsiganes l’ont été avec ma participation. J’ai tourné avec
les plus grands metteurs en scène français : Jean Renoir, Christian Jacque, et tant
d’autres. Mais tous ces talents que j’avais pour le monde, je les mets maintenant au
service de Dieu. C’est ainsi que depuis 8 ans – oh, en tant qu’amateur, puisque j’ai
une caméra Super 8 – j’ai tourné 85 films à travers les conventions et à travers 31
pays, où je suis allé soit seul, soit avec quelques membres de la Mission Tzigane14.

8 Par la mise en récit de son expérience au sein de l’industrie du cinéma, Matéo Maximoff
rend compte de sa déambulation dans des mondes sociaux du cinéma extrêmement
contrastés,  sans  pour  autant  déconsidérer  son  statut  de  « cinéaste  amateur »15.
L’accumulation  de  ces  expériences  et  de  ce  savoir  du  cinéma  trouve  en  effet  son
accomplissement  dans  ces  « 85  films ».  Bien  sûr,  ce  témoignage  montre  également
comment son engagement au sein du mouvement pentecôtiste s’est traduit par une
reconversion  de  savoirs  et  d’aptitudes,  mis  au  service  de  sa  communauté
d’appartenance (à la fois d’origine – les groupes romanis – et d’élection – la Mission
évangélique des Tziganes de France)16. La pratique filmique de Matéo Maximoff est en
effet indissociable de ses engagements religieux et politiques. Il rejoint le mouvement
pentecôtiste  en  1962,  au  moment  même  où  son  essor  a  pris  une  dimension
internationale avec des missions d’évangélisation et des conventions organisées dans
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toute l’Europe  (occidentale),  tout  en  s’engageant,  dans  la  Communauté  Mondiale
Gitane,  une  organisation  politique  qui  deviendra  au  fil  des  années  le  Comité
International  Tzigane  puis  en  1971,  le  Comité  International  Rom.  Qu’ils  soient  au
service de la mission ou des collectifs politiques, sa pratique et ses films développent
toutefois un style éminemment personnel, fait de bricolages et de mise en scène de soi
devant l’objectif de sa caméra. Des compétences techniques et actorales acquises au fil
de sa pratique du cinéma forain et lors des tournages de fiction.

 
Fig. 1

Photographie du �lm Radio Tzigane de Matéo Maximoff (date inconnue). Cliché pris à la Médiathèque
Matéo Maximoff-Fnasat-Gens du Voyage. 
Jonathan Larcher

9 Au  cours  de  ses  nombreux  voyages  et  déplacements,  Matéo  Maximoff  réalise  une
importante  documentation  visuelle,  compilant  des  rushes  tournés  en  Super  8
Kodachrome17 lors des grandes conventions pentecôtistes, des voyages avec la Mission
tzigane  (à  des  fins  de  missionnaires  ou  de  « retraite  spirituelle »),  à  l’occasion  de
manifestations politiques, ou au quotidien avec ses proches de l’Est parisien. Une fois
les images développées en laboratoire, Matéo Maximoff effectue le montage avec grand
soin  dans  son  petit  pavillon  de  Noisy-le-Sec.  Plusieurs  indices  montrent  qu’il  a
constamment travaillé sur ses films :  révisant les montages,  compilant les rushes et
inventant les titres au fil des projections. Sur les 85 films mentionnés dans l’émission
radio de 1980, le fonds de la Médiathèque Matéo Maximoff-Fnasat-Gens du Voyage ne
compte que 73 bobines. Chacun des « films montés » tenant sur une même bobine de 80
à 160 mètres [durant entre 15 et 30 minutes], un premier examen des archives montre
que certains films semblent incomplets ou répartis sur plusieurs bobines, et surtout que
les titres font souvent défaut au début des films (ou sur les boîtes). Ainsi, parmi les
films  importants  mentionnés  par  Matéo  Maximoff  dans  son journal,  énumérant  les
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titres repris par ses biographes et proches, on ne trouve nulle trace des films Avec l’aide
de Dieu,  achevé en 1975,  et  Sourires  de  l’Inde,  aujourd’hui  conservé au sein du fonds
audiovisuel déposé à la Médiathèque. Il  est possible que Matéo Maximoff ait fait un
premier tri dans ses films (comme il l’a fait pour les 19 375 diapositives numérotées
dont on ne recense aujourd’hui que 800018). Une observation plus fine des films sur la
visionneuse utilisée par Matéo Maximoff lui-même révèle sa capacité à assembler des
éléments  hétéroclites  au  gré  des  montages  (Fig. 1)  associant,  par  exemple,  un  film
Super 8 sonore à droite, et un film muet du même format à gauche.

 
Fig. 2

Matéo Maximoff, Les Roms, date et titre incertains. Maximoff s’apprête à faire baptiser un �dèle.
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Fig. 3

Matéo Maximoff, Les Roms, date et titre incertains. C’est probablement lui qui est derrière la caméra.

10 Ce qui ici est techniquement inhabituel, dans la mesure où la vitesse de tournage et de
projection  des  deux  films  est  différente :  18 images/seconde  pour  le  film muet,  24
images/seconde pour le film sonore. Cette liberté prise avec le médium correspond,
dans les situations filmées,  à son extraordinaire aptitude à se tenir alternativement
derrière et devant la caméra. En effet, l’une des marques de ses films – comme de ses
photos – est précisément cette faculté à se mouvoir et à reproduire les gestes des rituels
et des interactions aussi bien dans le champ de l’image (prêchant, baptisant, priant,
tenant la  pose avec les  pasteurs et  les  camarades de lutte)  que derrière la  caméra.
Maximoff se tient par ailleurs très souvent au plus près des familles, des fidèles des
pasteurs ou des responsables politiques19. Il peut être ainsi filmé assistant une jeune
fille qu’il vient de baptiser par immersion avant de repasser derrière la caméra pour
filmer la suite du rituel (Fig. 2 et 3).

11 Si  cet  extraordinaire  corpus  documentaire  a  pu  être  élaboré  d’abord à  des  fins
d’édification,  de  formation,  et  même  d’évangélisation,  suivant  les  velléités  du
mouvement20, il n’en est pas pour autant réductible à une production de l’association
Vie et Lumière21. Les films réalisés lors des conventions se révèlent être moins des films
confessionnels,  qui  s’inscriraient  dans  des  « dispositifs  de  médiatisation  intégrés  à
l’action  cérémonielle »22,  que  de  fines  descriptions  filmiques  de  l’ensemble  des
interactions et des travaux réalisés en marge de la liturgie des cultes. La légitimité de
Matéo  Maximoff,  et  le  respect  dont  il  bénéficie  parmi  les  groupes  romanis  lui
permettent de filmer les situations et les interactions sociales au plus près – comme il
le fait d’ailleurs pour les siens, la kumpania des Roms Kalderash de l’Est Parisien23. En
s’écartant  à  de  nombreuses  reprises  de  la  scénographie  des  rituels  politiques  et
religieux,  il  n’éprouve aucune difficulté à faire entrer dans le champ de l’image les
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conditions matérielles d’existence des communautés romanis en Europe, documentant
aussi les conditions matérielles d’existence précaires et la paupérisation de nombreux
groupes  roms  et  tsiganes  en  Europe.  Comme  l’attestent  plusieurs  légendes  des
diapositives, rédigées par ses soins entre 1984 et 1989 dans un catalogue, un tapuscrit
de 170 pages, ces signes de précarité n’échappent pas à son regard aguerri :

173 – les enfants sont toujours beaux
174 – Et souriants
175 – Mais certains sont nus, vu la chaleur
176 – Cette tente est  misérable.  Et  dire que je suis  né peut-être dans une tente
comme celle-ci ?24 

 
Fig. 4

Matéo Maximoff, Quelques manouches, date incertaine. Manifestation en marge d’une convention en
Alsace ou en Allemagne.
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Fig. 5

Matéo Maximoff, Quelques manouches, date incertaine. Manifestation en marge d’une convention en
Alsace ou en Allemagne. 

12 Pour  autant,  ces  mentions  sont  rares.  Les  notes  de  son  journal  et  les  légendes
s’attardent plutôt sur une description du contexte et sur une déclinaison précise de
l’identité  de  ses  interlocuteurs :  leur  nom  –  et  surtout  leur  surnom,  c’est-à-dire  la
manière dont ils sont connus par les Roms – ainsi que des bribes de leur généalogie ou
de  leurs  alliances.  Les  films  de  Matéo  Maximoff  constituent  ainsi  une  formidable
chronique audiovisuelle de la circulation des hommes et des femmes romanis dans le
contexte  de  l’émergence  du  mouvement  pentecôtiste  tsigane  et  d’un  mouvement
politique  international  rom.  La  frontière  entre  les  deux  n’était  d’ailleurs  pas  aussi
hermétique qu’aujourd’hui. Une manifestation organisée par la mission pouvait ainsi
exiger la reconnaissance du génocide des familles tsiganes par l’Allemagne nazie et leur
internement par le régime de Vichy tout en faisant cohabiter sur leurs pancartes des
slogans comme : « Quelqu’un nous aime : Jésus » et « égalité des droits dans la liberté »
(Fig. 4 et 5). Cette histoire intriquée de la construction confessionnelle d’une présence
des Tsiganes et Roms dans l’espace public (entre 1950 et 1990) a cédé la place à une
reconfiguration des collectifs  politiques roms après la chute du mur de Berlin et la
résurgence d’un « problème Rom » à l’échelle européenne, dans un contexte marqué
par la circulation des Roms des Balkans et l’expansion de l’Union européenne.

 

Migration et tactiques du film argentique chez Ben
Vine, Gee-Jung Ju et Pilar Arcila

13 Dès le milieu des années 1990, la migration des Roms roumains en Europe occidentale
devient  un  thème  important  des  représentations  médiatiques  et  des  politiques

Formes vagabondes. Précarité du médium et pratiques filmiques vernaculaires e...

Images Re-vues, 18 | 2021

8



publiques  plus  particulièrement  tournées  vers  la  question  de  l’habitat  précaire.  La
réalisation  des  films  documentaires,  de  plus  en  plus  nombreux  à  se  confronter  au
« Problème rom », suit le plus souvent cette temporalité de l’urgence politique. Parmi
cette  somme  de  productions  audiovisuelles,  une  poignée  de  films  et  de  reportages
élaborés en France et en Espagne se distinguent par un usage du film Super 8. Ben Vine,
Gee-Jung  Ju  et  Pilar  Arcila,  trois  photographes  et  cinéastes  qui  ont  abondamment
travaillé avec le médium argentique, à des fins éthiques et tactiques25, ont documenté
l’expérience vécue de la migration pendulaire des Roms roumains et ses corollaires –
travail  de  rue,  bidonvilles,  économie  de  survivance  –  et  engagé  leurs  pratiques
filmiques dans différentes directions critiques.  Confronté à la précarité des groupes
romanis, chaque cinéaste s’est employé à trouver une position tout en recherchant et
inventant des formes conviviales, avec une économie de moyen et de financement26. 

 
Fig. 6

Ben Vine, Olvido, 2008.

14 Le premier geste est celui du photographe et artiste visuel Ben Vine qui, au milieu des
années 2000, réalise un court métrage constitué d’un seul plan séquence centré sur des
musiciens de rue rencontrés dans son quartier, à Barcelone. Tourné avec une bobine
périmée de film Super 8 muet (couleur), achetée sur le même marché où performe le
couple de musiciens, Olvido (2006) fait concorder la fragilité du médium filmique avec la
précarité des conditions d’existence des familles romanis circulant entre l’Europe de
l’Ouest et la Roumanie (Fig. 6). Dans les quelques lignes qui accompagnent le film lors
de  ses  programmations  (ou  sur  son  compte  Vimeo),  Ben  Vine  explique  ainsi  cette
démarche : « Olvido est une réflexion sur le statut ambigu et le rôle de ces musiciens de
rue dans la société espagnole. En interrogeant également mon propre regard, ce film
est une réflexion sur ce que la société considère comme art, comme culture et comme
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rebut. Des notions qui s’entrelacent »27. Son travail sur la « défectibilité »28 du Super 8
se situe dans le prolongement des travaux du cinéma expérimental, qui subit depuis les
années 1990 la rapide obsolescence de ses outils de productions29, tout en interrogeant
la manière dont cette obsolescence contribue ou fait obstacle à la reconnaissance d’une
œuvre d’art. S’il reconnaît que l’usage de la pellicule favorise la reconnaissance de son
travail,  il  dresse  aussi  le  constat  lucide  qu’elle  ne  semble  pas  opérer  de  la  même
manière pour les sujets filmés.

15 Dans un bidonville de Lyon, Gee-Jung Jun réalise son premier court métrage (France
2007, 2007) sur support argentique en utilisant un film 16mm noir et blanc (et muet).
Développé de manière artisanale, le grain de la pellicule est rendu apparent. À l’opposé
d’une  stratégie  de  retrait,  qui  consiste  à  se  tenir  en  observateur  à  la  marge  des
situations  sociales,  le  cinéaste  filme  et  monte  une  série  de  plans  formellement
identiques où la relation entre les personnes filmées et le « filmant » est saillante voire
même centrale30.  Les uns après les autres, hommes, femmes, enfants et vieillards se
tiennent  sur  le  seuil  de  leur  baraquement  (leur  barac�),  face  à  l’objectif,  pendant
plusieurs dizaines de secondes, immobiles ou se jouant des mauvais tours devant la
caméra. Dans cette frontalité et cette scénographie minimale des situations, les familles
parviennent à progressivement symétriser la relation filmante, s’adressant avec malice
au cinéaste, s’appropriant le dispositif « sérieux » du portrait photographique, pour le
soumettre à leurs représentations.

16 Au cours  de  cette  même période,  dans  les  années  2000,  la  ville  de  Marseille  est  le
théâtre  de  déplacements  continus  des  bidonvilles  de  Roms  roumains,  opérés  en
parallèle de la mise en place d’un vaste projet de « rénovation » urbaine. Engagé une
décennie  plus  tôt,  le  projet  Euroméditerranée  se  voit  renforcé  par  l’élection  de
Marseille en 2009 au titre de « Capitale Européenne de la Culture » pour l’année 201331.
C’est au sein de ce double arc historique que naît le projet du film de Pilar Arcila (Le
Pendule  de  Costel,  2013).  Sa  rencontre  avec  Costel,  un  Rom  du  Nord-Ouest  de  la
Roumanie, prend tout d’abord une direction similaire au film Olvido de Ben Vine : 

Au printemps 2006, je venais d’emménager dans le centre-ville de Marseille lorsque
j’ai  commencé  à  voir  des  hommes  et  des  femmes  arpenter  les  rues  avec  des
poussettes sans bébés et chargées de bricoles. L’image de gens cherchant dans les
poubelles des choses à recycler m’était familière car en Colombie, où je suis née, le
besoin a poussé un certain nombre de personnes à vivre du recyclage des déchets
depuis  très  longtemps.  Le  décalage  entre  la  dureté  de  la  tâche  et  l’imaginaire
évoqué par la  poussette  m’interpellait  sans cesse.  […]  Après plusieurs visites  au
squat en compagnie de Cécile qui traduisait nos échanges, j'ai proposé à Costel de le
filmer lors de ses déambulations dans la ville,  j’avais l’idée d’un film court,  une
ballade  en  Super  8  N&B sur  fond  de  rénovation  urbaine.  Je  voulais  montrer  le
contraste entre l’opération de « rénovation » du centre de Marseille qui poussait les
habitants pauvres à la périphérie et l’installation dans les interstices du centre-ville
d’autres exclus de la société qui dévoilaient la misère qu’on voulait cacher32.

17 Nouant des liens de confiance avec Costel et sa famille, Pilar Arcila va pourtant orienter
son projet dans une autre direction. La réalisation de ces images Super 8 et le prêt
d’une  caméra  numérique  semi-professionnelle  lui  permettent  en  effet  d’établir  une
relation avec les  sujets  filmés qui  tranche avec une écologie des images saturée de
productions médiatiques sur les familles roms du quartier :

La proximité [du squat de la famille de Costel] avec La friche « Belle de Mai » […]
(ancienne usine de tabac, squatté par des artistes puis transformée en lieu culturel
marseillais) […] et un studio de télévision avait attiré beaucoup de monde, touché
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par la précarité de leur situation, scandalisé par la proximité de cette misère, attiré
par leur côté exotique. Leur présence a commencé à être médiatisée, ils ont été
filmés à leur insu depuis les studios de Plus Belle la Vie, leurs voisins du milieu de la
culture sont venus et très vite ils sont devenus des objets d’attirance et de refus. Des
photographes,  des  journalistes,  des  artistes,  des  membres  d’associations,  des
politiciens sont venus parler pour eux, les prendre en photo… Il y a eu comme une
sorte de concurrence sur la légitimité d’une présence à leur côté, agrémenté des
cadeaux pour obtenir leur grâce. J’avais l’impression d’une réunion de vautours se
partageant le spectacle de la misère33.

18 Ces  motifs  repoussants  et  attirants  du  paria  et  de  la  misère  exotique  des  Roms et
Tsiganes  sont  en  réalité  une  survivance  (dans les  productions  visuelles
contemporaines) d’un archétype qui émerge avec l’essor du journal imprimé au XIXe

siècle,  avant  de  se  démultiplier  par  l’intermédiaire  du  reportage  social,  des  mass-
médias d’informations et du cinéma documentaire34. Cet archétype se double toutefois
d’une représentation de la relation filmante comme une préhension. Dans sa rencontre
avec la famille de Costel, Pilar Arcila se retrouve en effet confrontée à une situation qui
s’apparente  à  un marché  audiovisuel.  Le  bidonville,  occupé  principalement  par  des
Roms d’origine roumaine est littéralement envahi par des cinéastes et des artistes, qui
veulent faire « leur » film ou « leurs » images autour de ces familles. Dans un contexte
d’hyper-visibilité des migrations pendulaires roumaines, les familles roms craignent,
voire même critiquent, la possibilité d’une exploitation économique de leur image. La
caméra  Super  8,  avec  ses  images  silencieuses  et  en  noir  et  blanc,  écarte  cette
éventualité.  De  cette  façon,  il  est  évident  pour  tous  que  la  recherche  d’un  gain
immédiat ne correspond nullement à sa démarche35.

 
Fig. 7

Pilar Arcila, Le Pendule de Costel, 2013.
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19 Si, selon ses mots, Pilar Arcila utilise les films Super 8, muet, noir et blanc, pour rompre
d’abord avec  le  misérabilisme et  « l’impersonnalité  des  images  vidéo »36,  ce  versant
critique se complète toutefois d’un versant plus réflexif sur les puissances descriptives
de  l’image  de  basse  résolution.  Les  premières  séquences  du  film  en  noir  et  blanc
s’attachent  en  effet  à  décrire  le  travail  de  Costel,  son  rythme  et  ses  gestes  de
chiffonnier, en regard de l’entreprise, violente, de destruction et de reconstruction du
centre-ville marseillais.  Ce contraste entre les images de Costel  déambulant avec sa
poussette et celles du démantèlement des bidonvilles et des quartiers historiques par
des bulldozers (et un dispositif policier toujours présent) donne aussi naissance à une
forme dialogique qui se déploie tout au long du film. Au centre des images noir et blanc,
Pilar Arcila reprend sous formes de courtes phrases les paroles et  les  réflexions de
Costel sur la pratique de la chine et la destruction du quartier (Fig. 7).

 
Fig. 8

Pilar Arcila, Le Pendule de Costel, 2013. Costel �lmé en Super 8 par Pilar Arcila.
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Fig. 9

Pilar Arcila, Le Pendule de Costel, 2013. Costel �lmant ses voisins avec une petite caméra numérique.

20 Ce dialogue, qui introduit le film, est en réalité l’aboutissement, en salle de montage,
d’une longue et progressive collaboration entre la cinéaste et Costel. C’est en effet à la
demande  de  ce  dernier  que  Pilar  Arcila  lui  confie  une  caméra  numérique  semi-
professionnelle pour filmer la vie quotidienne de sa famille – dans l’idée d’établir une
correspondance avec les proches restés en Roumanie. En dérushant les images pour en
produire des copies pour Costel,  Pilar Arcila découvre une séquence vidéo qui sera,
pour elle, la genèse de la forme du film, faisant dialoguer les images argentiques de la
cinéaste  et  celles,  numériques,  de  Costel  (Fig. 8  et 9).  En  travaillant  avec  deux
technologies  de  basse  résolution,  la  cinéaste  prend  soin  d’attribuer  une  véritable
légitimité  plastique  et  descriptive  aux  images  de  son  interlocuteur.  De  la  sorte,
l’amplitude et la profondeur des deux images forment une véritable parité plastique. Un
engagement  dont  Nicole  Brenez  a  très  justement  identifié  la  « haute  densité  tant
éthique que plastique »37 : 

Les initiatives de Jean Rouch et du cinéma direct (en particulier canadien) ont créé
une riche tradition de formes collaboratives et participatives avec les sujets filmés.
Mais  on  peut  parler  désormais  de  formes  conviviales  au  sens  d’Ivan  Illich,  en
découvrant  les  œuvres  de  plus  en  plus  nombreuses  qui  travaillent  à  mettre  en
circulation les images d’autrui, à l’instar de Clarisse Hahn (Prisons – notre corps est
une arme, 2012, pour des activistes kurdes), Bijan Anquetil (La nuit remue, 2012, pour
des réfugiés afghans) ou Pilar Arcila (Le Pendule de Costel, 2013), pour une famille
rom38.
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Traveling images : le cinéma vernaculaire de Delaine Le
Bas & Damian James Le Bas

21 Ces  inventions  formelles d’un  cinéma  romani,  qui  prend  pour  sujet  principal
l’expérience de circulation et de migration, naissent aussi dans un contexte marqué par
la volonté des artistes, militants et universitaires romanis de coordonner la production,
la  diffusion,  la  patrimonialisation  et  la  conservation  de  leurs  œuvres39.  Ce  désir,
formulé notamment au sein de la Central Europe University en 2014 et 2015, prend la
forme  d’un  ensemble  de  propositions  pour  impliquer  davantage  les  artistes  et
chercheurs d’origine romani dans les travaux, expositions et politiques publiques les
concernant : « Nothing about us without us ! »40 Dans le champ du cinéma et des arts
visuels,  ce mouvement prend la direction d’une « souveraineté visuelle » :  il  aboutit
notamment aux premiers pavillons romanis à la biennale de Venise (en 2007 et 2011),
aux créations de l’International Romani Film commission, de l’European Roma Institute
for Arts and Culture (ERIAC) et de la Roma Archive à Berlin, en 2017.

22 Partie  prenante  de  ce  mouvement  de  l’art  contemporain  romani  bénéficiant  d’une
reconnaissance dans le courant des années 200041, Delaine Le Bas et Damian James Le
Bas élaborent une documentation filmique en regard de leurs œuvres consacrées à la
mémoire de la circulation des Gypsies et Irish Travellers sur le territoire du Royaume-
Uni. Cette mémoire familiale des routes, des chemins et lieux de rencontre des groupes
romanis est au cœur de deux œuvres importantes élaborées sur près d’une décennie :
To Gypsyland, une archive multimédia collectée et à l’occasion installée par Delaine Le
Bas depuis le début des années 2000 (avec son mari Damian Le Bas, décédé en 2017), et
The Stopping  Places (2018),  un ouvrage écrit  sous la  forme d’un carnet  de route par
Damian James Le Bas (son fils).  En préparation de ces deux œuvres, les artistes ont
réalisé une série de courts métrages – London Gypsyland (2013), Glasgow Gypsyland (2013),
Peterborough  Gypsyland (2013),  Chuvihoni (2014)  –  conçue  comme  un  patchwork
d’archives  personnelles  et  de  déambulations  filmées  avec  des  caméras  numériques
amateurs.
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Fig. 10

Delaine Le Bas et Damian James Le Bas, Chuvihoni, 2014.

 
Fig. 11

Delaine Le Bas et Damian James Le Bas, Chuvihoni, 2014.

23 Dans leur court métrage Chuvihoni, Delaine et Damian James Le Bas subvertissent les
inscriptions  ésotériques,  que  l’« improbable »42 écrivain  et  tsiganologue  Jean-Paul
Clébert prenait pour des survivances de l’ancien alphabet du romanès43. Passant outre
la  mésestime  des  tsiganologues  et  des  intellectuels  romanis  pour  les  travaux  de
Clébert44, les deux artistes réinscrivent ces fantasmagories dans une histoire visuelle
personnelle,  élaborée en regard de témoignages familiaux sur les « lieux de haltes »
(stopping places – ou atchin tans en romanès) des Gypsies du sud de l’Angleterre. Par le
remploi et le détournement, les deux artistes transforment ces prétendus vestiges de la
sorcellerie et de l’écriture hiéroglyphique tsigane en simple ornement des histoires de
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fantômes partagées et vécues au sein de leur famille. Au-delà de ce travail de reprise
iconographique, Chuvihoni est le lieu de reconstitution d’une histoire familiale. À partir
d’un enregistrement sonore (difficilement audible) d’une conversation de Delaine avec
Nan, sa grand-mère, le film présente les lieux où elle et les siens avaient pour habitude
de s’installer pour un temps, avant qu’ils ne se sédentarisent il y a 70 ans. Alternant
entre un espace domestique désert et celui d’une rase campagne du Sud de l’Angleterre,
les  plans  (fixes  pour  la  plupart)  sont  progressivement  mis  en  mouvement  par  des
éléments qui traversent l’image en surimpression :  hiéroglyphes tirés de l’œuvre de
Jean-Paul Clébert, portraits et photographies de famille découpés au ciseau, figurines
réalisées  en  broderie  ou  à  l’aquarelle  et  animées  par  un  processus  de  compositing
(réalisé par une collaboratrice) (Fig. 10 et 11).

24 Le tissage entre les images et les sons, avec l’écho lointain de bruitages sonores et la
voix sourde de Nan, rend progressivement compte d’une mémoire des « lieux de halte »
des Travellers, une mémoire dénuée des motifs des caravanes et du feu de camp – des
archétypes  absents  du  film  si  ce  n’est  la  cheminée  d’une  cuisine  intérieure  en
introduction du film. Les artistes figurent ainsi (en tout juste cinq minutes) des lieux
habités par des expériences vécues de la famille, des noms, des rêves et des histoires.
Incarné par  toutes  ces  figures  et  figurines  qui  semblent  être  exhumées de  terre  et
imprégner  l’atmosphère,  ce  travail  quasi  archéologique  esquisse  de  manière
complémentaire les méandres de la mémoire familiale et de territoires singuliers. Si le
film n’est introduit par aucun texte explicatif, Damian James Le Bas évoque dans son
livre ces espaces du Hampshire où ses ancêtres vivaient en partie de la cueillette du
houblon, des lieux peu connus en comparaison avec les paysages de carte postale du
Kent voisin :

Avec  son  réseau  de  fermes  isolées,  de  plantations  fruitières,  de  hameaux  et  de
villages,  la  plupart  des  gens  pensent  qu’il  s’agit  d’une  partie  indéfinie  de  la
campagne, un morceau d’Angleterre rurale qui n’a rien de particulier. Mais pour les
Gypsies du coin, dont ma famille, cette région a un nom. C’est un nom qui rappelle
pourquoi  cet endroit  est  spécial,  et  pourquoi  il  est  spécial  pour  nous.  Nous
l’appelons le Pays du Houblon45.
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Fig. 12

Delaine Le Bas, Glasgow Gypsyland, 2013.

 
Fig. 13

Delaine Le Bas, Glasgow Gypsyland, 2013.

25 Chuvihoni  s’inscrit  dans  un projet  bien plus  large  de  cartographie  transmédiale  des
mondes romanis anglais qui conjugue un souci documentaire et les puissances de la
fabulation (à l’image de cette association entre les hiéroglyphes imaginaires de Clébert
et les photographies de la famille Le Bas). Cette mise en commun d’une mémoire orale
et d’un futurisme romani s’incarne tout particulièrement dans le projet To Gypsyland
dédié à la mémoire et l’invention d’un monde gypsy et traveller, pour partie effacé, et
dont il faut retrouver les traces, et pour partie imaginaire, mêlant art brut, dadaïsme et
influence punk. Parmi les nombreux éléments de cette archive du Gypsyland, Delaine Le
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Bas a réalisé trois films : London Gypsyland (2013), Glasgow Gypsyland (2013), Peterborough
Gypsyland (2013) avec un petit appareil photo numérique, de basse résolution, utilisé en
mode vidéo. Les images muettes, avant d’être montées et sonorisées par Damien James
Le Bas, sont réalisées selon la même procédure. Au fil de ses déambulations, l’artiste
collecte l’ensemble des signes qui attestent du passage des familles romanis (Gypsies et
Irish Travellers) tout en se mettant elle-même en scène avec le style et les costumes qui
lui sont propres, faits de breloques, de couleurs, de foulards, se jouant des motifs que la
société majoritaire associe aux Romanis. Faisant usage de toutes les « défectibilités » de
l’image  numérique  produite  par  un  appareil  d’entrée  de  gamme  (variation  de  la
colorimétrie,  pixels  morts,  fluctuation  du  signal  vidéo  [jitter],  aberrations
chromatiques), Delaine Le Bas associe ainsi son travail de collecte des traces relatives à
la circulation des familles romanis dans les mondes ruraux et urbains d’Angleterre à
une instrumentalisation de l’instabilité de l’image vidéo (Fig. 12 et 13). La mémoire – et
la projection – des mondes romanis dans un cosmopolitisme européen passé et futur –
se complète ainsi toujours d’une mise à l’index du caractère éphémère et défaillant du
médium filmique46.

 

Conclusion

26 Trop souvent réduit à une poignée de cinéastes reconnus, le cinéma romani est aussi, et
peut-être  même  avant  tout,  un  lieu  d’expérimentation  de  formes  en  dehors  des
productions  (et  des  conventions  formelles  et  techniques)  de  l’industrie
cinématographique47.  Réalisé  avec  une  parcimonie  de  moyens,  dans  une  économie
domestique faite de débrouille et de bricolages, ce cinéma romani a depuis les années
1960 accordé ses outils  techniques et  ses pratiques aux sujets filmés et  aux thèmes
traités :  que ce soit par nécessité,  comme c’est le cas de Matéo Maximoff,  par souci
d’établir une relation plus symétrique avec des personnes filmées vivant dans la
précarité (Pilar Arcila), ou encore pour engager une réflexion sur l’obsolescence et la
défectibilité des technologies filmiques de basse résolution (Ben Vine, Delaine Le Bas).
L’étude de ces « formes vagabondes » dans le cinéma romani encourage à considérer
avec davantage d’attention les accords (au sens de l’anglais attunement), les échos, les
harmonies  entre  formes  de  vie,  techniques  filmiques  et  formats  des  images
enregistrées. 

27 L’observation des copies argentiques de Matéo Maximoff, la description de la genèse
des films de Pilar Arcila, Delaine Le Bas, Damian James Le Bas, Ben Vine, inscrivent ce
cinéma romani dans l’histoire des images pauvres et  d’un « cinéma imparfait »,  qui
« réduit les distinctions entre auteur et audience, et combine la vie et l’art [et dont la]
visualité – floue, amateur, pleine d’artefacts – est fortement compromise »48. La réunion
de ces films au sein d’un même corpus opère toutefois des déplacements par rapport à
la généalogie tracée par Hito Steyerl. Alors que la théoricienne et cinéaste distingue
très clairement les « images riches » du film argentique avec les « pauvres » répliques
numériques, la présente étude s’est plutôt attachée à observer les pratiques partagées
par les utilisateurs des deux médiums (film et vidéo). Des pratiques qui sont résolument
attachées aux images de basse résolution : le Super 8, pour le film argentique, la Mini-
DV  ou  les  images  vidéo  compressées,  pour  le  numérique.  Par  son  attention  aux
techniques,  aux  technologies  et  à  la  matérialité  des  supports  d’enregistrement,  ce
travail s’inscrit ainsi dans le fil des format studies. À l’instar des travaux d’Alexandra
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Schneider sur les formats réduits utilisés pour la distribution domestique des films des
industries culturelles49, les formes vagabondes du cinéma romani brouillent les cartes
d’une histoire des techniques en cinéma conçue autour du contraste entre les formats
et les médiums filmiques et vidéo, esquissant ainsi autant de chemins de traverse parmi
nos catégories d’usage et d’analyse.

NOTES
1. Sur les enjeux d’une histoire des mondes romanis, distincte des simples points de vue de la
société majoritaire, voir Ilsen ABOUT et Marc BORDIGONI, « Écrire une histoire des mondes tsiganes :

la découverte et le soulèvement des archives », dans Ilsen ABOUT et Marc BORDIGONI (dir.), Présences
tsiganes. Enquêtes et expériences dans les archives, Paris, Le Cavalier bleu, 2018, p. 17-39
2. Une histoire engagée dans le domaine de la photographie par Ilsen About avec l’étude du
« régime visuel d’exclusion » produit par la presse illustrée française au tournant du XIXe et XXe

siècle :  « Une fabrique visuelle  de l’exclusion.  Photographies des Tsiganes et  figures du paria
entre 1880 et 1914 », dans Catherine COQUIO et Jean-Luc POUEYTO (dir.), Roms, Tsiganes, Nomades. Un
malentendu européen, Paris, Karthala, 2014, p. 431-446.
3. Hito STEYERL, « In Defense of the Poor Image », e-flux journal, 10, 2009, http://www.e-flux.com/

journal/in-defense-of-the-poor-image/ (consulté le 30/01/20).
4. Voir en particulier Alexandra Schneider et sa notion de « format de passage » à propos des
copies réduites en petits formats (small-gauge reduction prints) utilisées pour la distribution des
films en dehors des salles de cinéma : Alexandra SCHNEIDER, « Viewer’s Digest: Small-Gauge and

Reduction  Prints  as  Liminal  Compression  Formats »,  dans  Marek  JANCOVIC,  Axel  VOLMAR  et

Alexandra  SCHNEIDER  (dir.), Format  Matters:  Standards,  Practices,  and  Politics  in  Media  Cultures ,

Lüneburg, Meson press, 2020, p. 129-146.
5. Thomas ELSAESSER, « Das Kino im 21. Jahrhundert – Kunstform oder Lebensform? », Kracauer
Lectures, 06 novembre 2012, https://doi.org/10.25969/mediarep/13718 (consulté le 15/05/2020) ;
Marielle MACÉ, Styles. Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016.

6. L’ouvrage MP3 – the meaning of a format de Jonathan Sterne fait office d’ouvrage fondateur des
format studies. La citation est extraite de la traduction française : MP3. Politiques de la compression,
Philharmonie de Paris, 2018, p. 35. Sur l’émergence et l’actualité des études des formats dans le
champ des études cinématographiques voir : M. JANCOVIC, A. VOLMAR et A. SCHNEIDER (dir.), Format
Matters, op. cit.
7. Voir  par  exemple  Dina  I ORDANOVA,  « Welcome  Pictures,  Unwanted  Bodies.  “Gypsy”

Representations in New Europe’s Cinema », dans Glajar VALENTINA et Domnica RADULESCU (dir.), 

“Gypsies” in European Literature and Culture, New York, Pilgrave Macmillan, 2006, p. 235-240.
8. Ivan ILLICH, Le Travail fantôme, Paris, Seuil, 1981, p. 93 et 92.

9. Ethel  BROOKS, « Reclaiming:  The  Camp and the  Avant-Garde »,  dans  Daniel  B AKER  et  Maria

HLAVAJOVA (dir.), We Roma : A Critical Reader in Contemporary Art, Utrecht, BAK, 2013, p. 114-138. La

reconnaissance de l’art contemporain romani est marquée en 2007 par le premier pavillon rom
(Lost Paradise) à la 52ème  Biennale de Venise.
10. Cette étude reprend les résultats d’une première recherche qui a abouti à la programmation
du cycle « Romani cinema » à la Cinémathèque Française en 2016 et sur de nombreux échanges
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avec plusieurs artistes, notamment dans le cadre du séminaire « caméras politiques » co-organisé
avec Perrine Poupin et Daniel Cefaï. Ce texte poursuit également une recherche en cours sur les
archives filmiques inédites de Matéo Maximoff, confiée de manière temporaire à la Médiathèque
Matéo  Maximoff-Fnasat-Gens  du  Voyage.  À  cette  fin,  je  veux  vivement  remercier  Evelyne
Pommerat, de m’avoir fait découvrir ce fonds audiovisuel sans égal, et Nouka Maximoff, pour
m’autoriser à publier les photogrammes des films de son père.
11. Montage,  réparation,  projection  des  films,  il  maîtrise  toutes  les  techniques  de  la  post-
production ; voir sur ce point la biographie atypique que lui consacre Gérard Gartner, biographie
écrite  à  partir  de  ses  souvenirs  et  du  journal  de  Matéo  Maximoff :  Gérard  GARTNER, Matéo
Maximoff : carnets de route, Duravel, Alteredit, 2006.
12. Il bénéficie en janvier 1939 d’un non-lieu et est libéré immédiatement.
13. Une culture de contact qui s’inscrit dans une histoire remontant au XIXe siècle et la proximité

entre groupes romanis et bohème artistique, voir : Henriette ASSÉO, « Histoire des Bohémiens et

Tsiganes en Europe », dans Sylvain AMIC (dir.), Bohèmes. De Léonard de Vinci à Picasso, Paris, RMN-

Grand Palais, 2012, p. 26-35.
14. Émission du 25 octobre 1980. L’enregistrement sur bande magnétique est conservé dans le
fonds audiovisuel, confié par Nouka Maximoff, sa fille, à la Médiathèque Matéo Maximoff-Fnasat-
Gens du Voyage.
15. C’est le terme qu’il utilise en 1983, alors qu’il se retrouve au micro de TSF 93, dans l’émission
« Projecteur » en compagnie du sculpteur Gérard Gartner et du cinéaste Tony Gatlif (tous deux
d’ascendance romani). Matéo Maximoff saluait alors la sortie du long-métrage Les Princes (1983),
de Gatlif, comme le premier film réalisé par un cinéaste romani.
16. La mission est fondée en 1954 par le pasteur « gadjé » Clément Le Cossec.
17. Une pellicule positive, relativement peu coûteuse à l’époque.
18. Le dernier inventaire de Evelyne Pommerat, en janvier 2020, faisait une estimation de 7608
diapositives.
19. Je renvoie ici le lecteur aux analyses pionnières du photographe Antoine Le Roux, car nul
doute  que  les  motivations  poussant  Matéo  Maximoff  à  apparaître  à  l’image  sont  multiples :
« Force est de constater que toutes ces photographies trahissent l’œil particulièrement attentif
de Maximoff d’une part à sa propre personne mais aussi à son environnement » (Antoine LE ROUX,

« Matéo Maximoff, écrivain et photographe », Études tsiganes, n° 60, 2017, p. 100).
20. Cela semble être le cas dans La bande à Matéo, un film sonore (dont le titre est incertain). Le
montage des images présentant la vie quotidienne des membres de l’église de Noisy-le-Sec –
travail,  loisir,  moments  de  convivialité  –  est  en effet  ponctué par  une prédication de  Matéo
Maximoff en voix-off.
21. « Vie  et  lumière »  est  le  nom de l’association de la  Mission évangélique des  Tziganes de
France qui semble avoir oublié l’existence de cette œuvre extraordinaire. Des jeunes responsables
ont confirmé cette information à Evelyne Pommerat.
22. Sur « le processus continu de métamorphose médiatique de l’expérience pentecôtiste », en
particulier dans sa dimension télévisuelle, je renvoie ici à l’excellente étude de Damien Mottier :
« La main sur l’écran. Pentecôtisme et expérience du “toucher” télévisuel », Gradhiva, n° 26, 2017,
p. 33.
23. L’anthropologue Patrick Williams, qui a réalisé une monographie de cette Kumpania – Mariage
tsigane.  Une  cérémonie  de  fiançailles  chez  les  Rom  de  Paris,  Paris,  L’Harmattan,  Selaf,  1984  –  et
connaissait  très  bien  Matéo  Maximoff,  dresse  un  portrait  sensible  et  juste  de  l’incroyable
diversité de ses activités et de ses voyages dans un texte du volume de la revue Études Tsiganes qui
lui a été consacré : « Le pasteur Matéo », Études tsiganes, n° 60, 2017, p. 142�158. 
24. Fragments du tapuscrit, p. 6.
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25. Que ce soit en photographie ou au cinéma, ils ont travaillé à la sauvegarde des pratiques
argentiques  :  le  site  de  Ben  Vine  est  justement  intitulé  Analogue  Resistance ;  Url  :  http://
www.analogueresistance.net/ (consulté le 25/06/21).
26. I. ILLICH, Le Travail fantôme, op. cit., p. 92.

27. Voir  notamment  le  texte  écrit  par  Ben  Vine  pour  le  cycle  de  programmation  « Romani
cinema » à la Cinémathèque ; Url : http://www.debordements.fr/Romani-Cinema-1-512 (consulté
le 10/03/21).
28. J’entends  ici  par  défectibilité  (« defect »)  les  « signes  et  indications  de  limites  des
caractéristiques »  [d’un  support  technique]  et  les  « usages  erronés  d’un  système
d’enregistrement et d’une technologie », Alessandro BORDINA et Simone VENTURINI, « Operational

Practices for a Film and Video Preservation and Restoration Protocol », in Julia NOORDEGRAAF et al

(dir.),  Preserving  and  Exhibiting  Media  Art.  Challenges  and  Perspectives,  Amsterdam,  Amsterdam
University Press, 2013, p. 257.
29. Voir sur ce point la table ronde qui a réuni dans les pages d’un numéro d’October plusieurs
acteurs de la programmation et de la création du cinéma expérimental aux États-Unis : COLLECTIF,

« Round Table. Obsolescence and American Avant-Garde Film », October, n° 100, 2002, p. 115-132.
30. J’emprunte le terme « filmant » à Christian Lallier, dont les travaux et les films conçoivent
« la situation sociale comme un lieu de travail où se construisent des logiques de pouvoir, des
relations  négociées  et  des  formes  de  coopération  à  observer »  (Christian  LALLIER,  Pour  une
anthropologie filmée des interactions sociales, Paris, Archives Contemporaines, 2009, p. 19).
31. Au moment des premiers tournages, les premières étapes de l’opération « Euroméditerranée
1 » avait commencé, avec notamment la démolition de nombreux immeubles dans les quartiers
situés autour de la gare St Charles, de la Porte d’Aix et du Port Autonome.
32. Texte inédit de Pilar ARCILA et Jean-Marc LAMOURE, rédigé pour leur intervention au sein du

séminaire « Caméras politiques », EHESS, séance du 22 mars 2017.
33. Idem.
34. Sur la genèse de cette représentation de la précarité comme consubstantielle aux groupes
romanis, voir les nombreux travaux d’Ilsen About et notamment celui consacré à cette « fabrique
visuelle de l’exclusion » ; I. ABOUT, « Une fabrique visuelle de l’exclusion », op. cit.
35. Entretien avec Pilar Arcila, le 15 décembre 2015.
36. P. ARCILA et J.-M. LAMOURE, texte inédit, op. cit.
37. Jonathan  L ARCHER  et  Nicole  BRENEZ,  « Romani  Cinema.  Figurative  Defamations  and

Documented  Rectifications »,  Débordements,  24  juin  2015.  Url :  http://www.debordements.fr/
Romani-Cinema-1 (Consulté le 08/08/16).
38. Nicole BRENEZ, Manifestations. Écrits politiques sur le cinéma et autres arts filmiques, Réville, de

l’incidence éditeur, 2019, p. 65.

39. Colin CLARK, « “If you build it…” On decolonising Romani knowledge, history and
practice – the launch of the European Roma Institute for Arts and Culture », Coalition for
Racial  Equality  and  Rights.  Url :  https://www.crer.scot/post/2017/06/08/guest-blog-if-
you-build-it-on-decolonising-romani-knowledge-history-and-practice-the (consulté le
15/06/17).

40. Anna MIRGA-KRUSZELNICKA,  « Romani Studies and emerging Romani scholarship »,
Roma Rights, n° 2, 2015, http://www.errc.org/roma-rights-journal/roma-rights-2-2015-
nothing-about-us-without-us-roma-participation-in-policy-making-and-knowledge-
production (consulté le 12/03/21).
41. Cette chronologie de l’art contemporain se concentre sur la formation de collaborations et
d’institutions  européennes.  L’exposition  des  travaux  des  artistes  visuels  roms  s’observe,  à
l’échelle nationale, dès les années 1970, notamment en Hongrie avec The First National Exhibition of
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Self-Taught Rom Artists organisée par l’Institut Hongrois de la Culture en 1979, voir à ce propos
Ágnes DARÓCZI,  « The Birth of Roma Visual Arts: Hungary, 1979 », in D. BAKER et M. HLAVAJOVA 

(dir.), We Roma, op. cit., p. 140-150. 
42. Ian HANCOCK, « The Concoctors : Creating Fake Romani Culture », in Susan TEBBUTT et Nicholas

SAUL (dir.),  The Role of  the Romanies :  Images and Counter-images of  ‘Gypsies’/Romanies in European
Culture, Liverpool, Liverpool University Press, 2004, p. 86.
43. Voir en particulier son ouvrage Les Tziganes, Paris, Arthaud, 1961.
44. Le travail de Jean-Paul Clébert relève, dans l’histoire de la connaissance des groupes romanis,
des « grandes synthèses universelles » – spéculatrices ou fabulatrices – qui dominaient le champ
jusqu’aux premières études historiques circonscrites et documentées émergeant au milieu des
années 1970. Sur cette histoire intellectuelle, voir : I. ABOUT et M. BORDIGONI (dir.), « Écrire une

histoire des mondes tsiganes », op. cit., p. 17.
45. « With its sparse network of scattered farms, fruit plantations, and outlying hamlets and
villages, it would seem to most people to be a nondescript part of the countryside, a bit of rural
England that’s  not  really  special  in  any particular  way.  But  for  the local  Gypsies,  my family
among them, this area does have a name. It’s a name that reminds why this place is special, and
why it is special to us. We call it Hop Country » (Damian LE BAS, The Stopping Places. A Journey
through Gypsy Culture, Londres, Chatto & Windus, 2018, p. 39). Traduction de l’auteur.
46. Lors d’un entretien avec Damian James et Phillip Osborne en juin 2015, Damian me racontait
avec un sourire malicieux comment la basse résolution des images d’un film précédent de Delaine
(Acimasko tan (Stopping places), 2012) avait provoqué la consternation de l’équipe technique d’un
festival de cinéma qui l’avait programmé.
47. Jusqu’au début des années 2010, cette réduction s’observe même parmi les artistes romanis.
Comme me l’a  précisé  Damian James Le  Bas,  « […]  en février  2012,  lors  de  la  création de la
Commission International du Film Romani (International Romani Film Commission) […] chacun
pensait qu’il n’existait que deux cinéastes romanis : Tony Gatlif, et lui-même » ; Entretien avec
Damian James Le Bas et Phillip Osborne, le 11 juin 2015.
48. Julio  García  ESPINOSA,  « For  an  imperfect  cinema »,  Jump  Cut,  n° 20,  2005  [1979],  p. 24-26,

http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC20folder/ImperfectCinema.html (consulté  le
12/02/21). Cité par H. STEYERL, « In Defense of the Poor Image », op. cit.
49. A. SCHNEIDER, « Viewer’s Digest: Small-Gauge and Reduction Prints as Liminal Compression

Formats », op. cit.

RÉSUMÉS
Dans une perspective qui allie histoire du cinéma et anthropologie des Roms/Tsiganes, ce texte
propose une analyse des pratiques et des contraintes techniques éprouvées par les artistes et les
cinéastes,  amateurs  ou  professionnels,  pour  décrire  la  mobilité  et  les  conditions  de  vie  des
populations romanis en Europe de l’Ouest depuis 50 ans. Les films de cette mémoire, de cette vie
d’itinérance, de migration et de circulation font ainsi correspondre ces formes de vie avec les
techniques et formats filmiques utilisés. Cette généalogie d’un cinéma romani fait de bricolages,
de vidéos de basse résolution et d’« images pauvres » (Steyerl) est une contribution directe à une
histoire visuelle des mouvements politiques romanis et aux récents travaux qui, dans le champ
des études cinématographiques, appréhendent les pratiques filmiques comme un écosystème.
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From a perspective that combines film history and the anthropology of Roma/Gypsies, this text
proposes  an  analysis  of  the  practices  and  technical  constraints  experienced  by  artists  and
filmmakers, both amateur and professional, in describing the mobility and living conditions of
the Roma populations in Western Europe over the past  50 years.  The films of  this  historical
experience, of this life of itinerancy, of migration and circulation, necessarily match these forms
of life with the particular utilitarian filmic techniques and formats. This genealogy of a Romani
cinema –  made of  bricolage,  low-resolution videos  and “poor  images”  (Steyerl)  –  is  a  direct
contribution to a visual history of Romani political movements and to recent works in the field of
film studies that apprehend filmic practices as an ecosystem.

INDEX

Mots-clés : Film, technique, Roms/Tsiganes, média, histoire du cinéma, mouvement politique,
migration, nomadisme
Keywords : Film, technique, Roma/Gypsies, media, film history, social movement, migration,
nomadism
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