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Un musée imaginaire des mondes romani et voyageurs en France 

 

Ilsen About, chargé de recherche au CNRS, rattaché à l’IRIS de l'École des hautes études en 

sciences sociales (EHESS) 

 

Aucun musée n’aborde l’histoire des Roms et des Voyageurs en France dans le temps 
long et la diversité de leur présence. Aussi, l’ancienneté des mondes romani et voyageurs et 
leur présence multiple restent peu connues et ne sont que très rarement montrées, plusieurs 
propositions muséales dans ce sens étant restées sans lendemain, ou presque. Imaginer un 
musée consacré à l’histoire de ces populations engage le croisement de multiples sources et 
d’œuvres artistiques qui témoignent des circulations et des ancrages comme des stéréotypes 
qui sont restés accolés durablement à ces populations. 

 

Imaginer les conditions d’un musée qui exposerait l’histoire des mondes romani et 

voyageurs en France invite à montrer ce qui disparaît et se révèle derrière les préjugés mais 

aussi à façonner les formes iconographiques et muséales d’un double impensé. Le premier 

tient dans l’oblitération collective d’une présence diversifiée et sédimentée dans l’espace 

français depuis des siècles. Les traits sociaux et culturels des mondes roms, sinti, manouches 

ou gitans se sont transformés à chaque époque, en s’entremêlant étroitement à l’histoire des 

territoires du pays. Mais cette présence est demeurée confinée aux marges du récit national et 

reste largement perçue comme marginale, étrangère, irrégulière et provisoire. Les traces 

locales et les témoignages sont cependant innombrables et s’inscrivent dans le temps long de 

l’histoire : elles prennent sens dans tous les contextes des cadres sociaux de la ruralité, de 

l’urbanité et de l’économie, elles sont circonscrite aux espaces régionaux ou ouverte aux aires 

frontalières et au monde entier, elles participent d’innombrables domaines de la culture, des 

arts et des expressions écrites, visuelles ou musicales. Malgré l’existence des témoignages 

d’une présence à la fois continue et irradiante, la reconnaissance d’une histoire romané de 

France reste absente presque totalement, et cette absence se traduit par les silences des 

musées : des œuvres signalent par occurrence les sujets de cette histoire, mais soulignent 

rarement la nature et l’ancienneté des ancrages auxquels elles se réfèrent. L’existence de 

documents relatifs aux présences gitanes dans le parcours permanent d’un musée comme celui 

du Museon Arlaten d’Arles relève ainsi de l’exception. 

Le second impensé tient dans la possibilité même d’un musée des mondes romani et 

voyageurs et sur ce qu’un tel musée pourrait contenir et présenter. Les limites et le périmètre 

d’un tel lieu posent des questions ouvertes qui n’ont jamais fait l’objet de réels consensus. La 

France se situe, en effet, à l’intersection de nombreux espaces romani qui se croisent 
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rarement, produisant des documentations et des œuvres graphiques d’une extrême 

hétérogénéité. Les installations à la fin du Moyen Âge, décrites par de nombreux 

témoignages, et figurées notamment par des tapisseries de Tournai du début du XVIe siècle 

laissent supposer des passages plus anciens le long des grands axes fluviaux de l’Europe 

pontique, méditerranéenne ou atlantiquei. À ces implantations très anciennes, se sont ajoutées 

les installations gitanes dans l’espace pyrénéen et dans tout le sud de la France, toutes les 

diverses composantes des mondes sinti, ou manouches, issus de l’Europe germanique ou de 

l’Italie, ainsi que les établissements de multiples composantes roms issues de l’Europe du 

Nord, de l’Est, des Balkans, d’Asie mineure, de Russie et du Caucase. Mais d’autres 

populations viennent s’ajouter à ces composantes bien étudiées : les Bohémiens d’Ancien 

régime expulsés vers les îles françaises des Antilles, les multiples groupes qui circulent 

couramment entre la France et les Nouveaux Mondes, jusqu’au XXe siècle, qu’il s’agisse de 

personnes qualifiées, selon les cas, de Bohémiens du Pérou, de Roms de New York ou de 

Sinti d’Afrique du Sud ; les Gitans, Roms, Sinti ou Manouches urbanisés de toutes les villes 

du pays ; les Yéniches de l’Est, les forains, les circassiens, les marchands ambulants et les 

travailleurs saisonniers ou itinérants, considérés comme des « Forains », des « Marchands 

ambulants » ou des « Nomades », selon les termes de la loi du 16 juillet 1912 devenue, par la 

contrainte ou le choix, un creuset de destins communs. Les particularismes locaux et 

linguistiques, les épreuves de l’histoire, les enclavements, les exils intérieurs forcés par la 

politique ou les conjonctures personnelles ont aussi créé, répété ou inventé des positions 

singulières dans l’espace national. 

Le musée de ces mondes serait dès lors le produit de cette histoire longue, située dans 

une multitude de territoires et de trajectoires, et la somme de tous les témoignages 

disponibles : ceux produit par l’intérêt et la curiosité des observateurs, artistes et savants ainsi 

que ceux produits par les institutions, notamment celles de l’État, qui ont façonné les cadres 

d’une intolérance politique et administrative, dominée à l’époque contemporaine par la loi de 

1912, la persécution durant la Seconde Guerre mondiale et la poursuite de politiques 

discriminatoires jusqu’à l’abrogation de la loi de 1969, en 2017ii. Surtout, il réunirait les 

témoignages particulièrement méconnus et les expressions des acteurs de ces mondes : 

simples sujets aux destins conventionnels ou extraordinaires, acteurs des économies pratiques 

et quotidiennes, artisanales, agricoles ou culturelles, artistes de discrète ou de grande 

renommée, auteurs et rédacteurs, sous toutes les formes, de leurs langues, de leurs 

mythologies et de leurs contes, de leurs images et de leurs objets du quotidien, fabricants de 

leur histoire de France. 
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« Un musée de tout ce qui touche des Tsiganes » (André Malraux) 

La grande diversité des mondes romani en France peut expliquer l’absence d’un 

consensus et d’un projet partagé en vue d’en montrer l’histoire sous forme de musée ou 

d’exposition. Mais l’histoire contemporaine des porte-paroles et des relais intellectuels ou 

associatifs et les distances et dissensions qui se sont manifestées semblent aussi avoir 

découragé toute initiative. 

Dès 1956, le comité d’honneur de l’association Études tsiganes, adossée à la revue du 

même nom, comptait à la fois Paul Rivet, directeur honoraire du musée de l’Homme et 

Georges Henri Rivière, conservateur du musée national des Arts et Traditions populaires 

(MNATP), où se sont tenues les permanences régulières de l’associationiii. Ces liens 

structurels se prolongeaient dans l’administration des documents collectés, propriétés de 

l’association mais conservés par le MNATP : objets, peintures, dessins, estampes, affiches, 

photographies, phonogrammes furent ainsi déposés pendant des décennies, sous la 

responsabilité d’un documentaliste de l’association, initialement Philippe Mironneau, et des 

conservateurs du musée. En 1964, André Malraux, alors ministre des Affaires culturelles, 

écrivait au président de l’association : il soulignait l’urgence de recueillir tous documents sur 

les « Tsiganes, Gitans et autres populations d’origine nomade analogue » et insistait sur la 

nécessité de constituer des données objectives pour contrer les légendes fantaisistes et les 

préjugés hostilesiv : « Les Études tsiganes ont commencé à rassembler une documentation qui 

sera bientôt abritée dans les nouveaux locaux du musée des Arts et Traditions populaires. Il y 

aurait intérêt à ce qu’elle soit augmentée grâce au dépôt, à titre de don, de prêt ou de simple 

communication, des documents les plus divers : livres, manuscrits, objets, dessins, 

photographies, bandes magnétiques notamment. Il faut que naisse un véritable musée de tout 

ce qui touche des Tsiganes et les populations analoguesv. » 

Cet appel surprenant provient du principal architecte des politiques culturelles en 

France et témoigne d’un intérêt personnel, sans doute guidé par l’ambition d’amplifier 

l’action et le périmètre du MNATP. En 1966, la recherche au sein du musée devient 

institutionnelle, par la signature d'une convention entre le Centre national de la recherche 

scientifique (CNRS) et la direction des Musées de France, et par la création du laboratoire 

associé, le Centre d’ethnologie françaisevi. Cette amplification des missions accompagne le 

projet de réinstallation du MNATP dans le nouveau bâtiment du Bois de Boulogne, inauguré 

en 1972. Au fil des années, une ample documentation consacrée aux « Tsiganes » est 

constituée et complétée au gré des collectes et des donations générées par les membres de 
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l’association. Si aucun projet de musée ne voit cependant le jour, l’idée d’une exposition est 

discutée en 1973 et celle-ci devait être organisée au MNATPvii. 

Aucun projet d’ampleur ne voit cependant le jour en France, en raison de multiples 

facteurs, mais peut-être surtout en raison des distances entre les collectifs de Voyageurs et les 

associations ou les acteurs censés les représenter. Le regard porté sur les prises de parole, les 

manifestations d’intérêt ou la publication de travaux issus de la recherche est resté longtemps 

critique alors que des législations discriminatoires restaient en vigueur et que les conditions 

de vie des Voyageurs, dans de nombreux territoires, se dégradaient au fil du temps. Cet écart 

et ces tensions apparaissent notamment à l’occasion de la sortie du livre de Marie-Paul Dollé 

en 1980 sur les Manouches d’Alsace et qui suscite cette réflexion amère de la part d’un 

homme d’église, le Frère Dominique Jolyviii : « Si le rôle de l’ethnologue consiste seulement à 

accumuler et à divulguer des connaissances sur les peuples différents de nous, il ne fait que 

satisfaire le désir d’exotisme de notre société : les Tsiganes se trouvent alors réduits à des 

objets de consommation. Qu’ils vivent ou non, cela importe peu, puisqu’ils ont leur place au 

musée de l’Hommeix. » 

Ce reproche s’adresse aux chercheurs dont les travaux reproduiraient des visions 

caricaturales et sans nuance, mais aussi aux collecteurs et responsables d’exposition qui 

favoriseraient la muséification des sujets et qui oublieraient de les considérer comme des 

acteurs vivants de la société. À cette époque, plusieurs expositions ou festivals, conçus avec 

les meilleures intentions, pouvaient paraître ainsi exhausser une différence alimentée par des 

œuvres artistiques et des programmations qui recouraient à des figurations traditionnelles et 

stéréotypéesx. Ces critiques et les divisions au sein des mouvements associatifs découragent 

tout projet d’exposition et l’idée d’un musée est abandonnée définitivement. De nouvelles 

pistes sont ouvertes dans les années 1980, notamment avec la création de l’association 

Initiatives tziganes, en 1983 et l’organisation, en 1985, d’une Première mondiale d’art 

tzigane, fondée sur l’idée que l’exposition d’un art tsigane serait en mesure de combattre les 

préjugés, comme l’explique alors Gérard Gartner : « Le public va voir que nous sommes 

identiques aux autres hommes, que nous possédons et avons toujours possédé les mêmes 

valeurs intrinsèques, valeurs humaines et valeurs artistiques. Peut-être plus que certaines 

manifestations sociales, ce salon nous apportera plus de respects et contribuera à modifier 

certaines attitudes de rejet à notre égardxi. » 

En mai 1985 cette exposition, conçue comme une manifestation symbolique et 

démonstrative, présente, dans les espaces de la Conciergerie à Paris, les œuvres picturales et 

plastiques de 35 artistes français et étrangers dont Serge Poliakoff, Otto Mueller, Constantin 
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Nepo, Django Reinhardt, Torino Ziegler, Rosa Taikon, Joseph Doerr, Sandra Jayat et Gérard 

Gartnerxii. Les caractéristiques de cette exposition et son caractère novateur résonnent encore 

de nos jours et ont été notamment invoqués par les inspirateurs du European Roma Institute 

for Art and Culture, créé en 2017 à Berlinxiii. 

L’idéal d’une reconnaissance à travers les expressions artistiques et le regard subjectif 

des artistes revendiqués en tant que Roms, Sinti ou Gitans a cependant éloigné, en France, 

tout projet d’un musée qui aurait pour objet l’histoire et les sociétés des mondes romani, en 

dehors d’initiatives extrêmement localisées et souvent provisoiresxiv. En témoigne, la création 

en 1989 du musée intitulé « Éco-musée tsigane. Panorama du Voyage », situé à quelques 

kilomètres des Saintes-Maries-de-la-Mer. Ce musée fut créé à l’initiative privée de 

l’Association saintoise des Gitans et de leurs amis et des efforts coordonnés par Thérèse 

Chevalier qui a raconté la fabrique de ce lieu : des documents d’histoire, des fresques peintes 

et des panneaux explicatifs voisinaient avec des roulottes installées sur un terrain où le thé 

était servi aux visiteurs et spectateursxv. Cette expérience demeure cependant éphémère et ce 

musée a disparu à une date inconnue. Au début des années 2000, un Musée des roulottes est 

créé par un collectionneur, Pierre Le Fur, à Saint Quentin-la-Poterie (Gard) qui insiste sur 

l’importance de préserver un patrimoine culturel et humain en perditionxvi. En 2013, un projet 

de Maison de la culture tsigane et gens du voyage de France voit le jour, sous l’impulsion de 

Monique Riccardi-Cubitt, mais sans donner de suitexvii. Il reste dès lors à imaginer ce que 

pourrait être un musée des mondes romani et voyageurs qui puiserait à la fois dans tous les 

arts et dans toutes les œuvres d’artistes disponibles afin de montrer et d’exprimer 

l’entrelacement d’une population avec l’histoire et la société du territoire de France. 

 

Entrelacements géographiques 

Un premier kaléidoscope visuel devrait rendre compte des innombrables traces 

topographiques laissées par ces présences : toutes les formes toponymiques possibles, allées, 

chemins, rues, grottes, lieux-dits dits « des Bohémiens » ou des « Gitans », traduisent les 

empreintes les plus anciennes, repérées par François de Vaux de Foletierxviii. Des panneaux 

dispersés sur les routes d’aujourd’hui rendent encore compte d’une présence disséminée et 

d’un espace traversé de part en part. Suivre les sentiers tracés par la toponymie serait ainsi le 

prétexte pour relier les chemins croisés par des observateurs curieux d’époques reculées. On 

pourrait ainsi repérer les traces laissées par Ulysse Barberen qui croisa la route de Péthiry et 

sa troupe dans la forêt d’Arithy, dans le Pays basque, au début des années 1850 ; retrouver le 

lieu d’un enterrement de Bohémiens dans la forêt de Fontainebleau en 1855 ; suivre les traces 
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rapportées par Louis Gilbert dans ses visites du pays de Bitche, en Moselle, dans les années 

1900 ; parcourir le Morbihan à la suite des Bohémiens dont les présences sont relevées par un 

observateur au milieu des années 1930xix. 

Des traces sont aussi restées sur certains murs comme ceux du château de Lourmarin 

où des « graffiti gitans » énigmatiques, datés du XVIe siècle, participent des croyances 

diffuses mais aussi des proximités à la fois imaginaires et bien réelles entre les Gitans et les 

populations locales depuis des sièclesxx. La Chapelle de Saint-Pierre, une chapelle de 

pêcheurs à Villefranche-sur-Mer, dans les Alpes-Maritimes, est ornée de fresques de Jean 

Cocteau (1889-1963) inaugurées en 1957. Le photographe Lucien Clergue (1934-2014) 

raconte comment ses propres images inspirèrent Cocteau et révèle l’évocation de personnages 

précis qu’il avait photographiés : « […] En hommage aux Gitans de Provence, se trouve dans 

l’entrée de la chapelle à droite le frère de Manitas de Plata : “Polito” joue de la guitare pour 

une de ses filles, qui danse devant la roulote […]xxi. » L’enchevêtrement des présences 

romané sur les territoires apparaît ainsi à travers l’histoire de personnages bien réels que les 

sources artistiques entremêlées font surgir au fil des rencontres, mises en scène, en récit ou en 

images. 

Il ne faudrait pas ignorer les traces fragiles et fugaces qui montrent l’ancrage au cœur 

des villes inscrit depuis des générations. Deux petits dessins du peintre Jules Cesbron-Lavau 

(1831-1921), inspiré par le romantisme, témoignent ainsi de l’installation à Angers, à la fin du 

XIXe siècle de campements sédimentés dans les friches périphériques mais aussi au cœur de 

la ville, aux abords du châteauxxii. Les photographies panoramiques des campements près de 

la foire commerciale de Lille, réalisées en 1929, semblent faire écho lointainement et à 

distance à ces dessins d’Angers : non loin de l’église Saint-Sauveur, dans un paysage qui 

ressemble à celui de la zone parisienne, un vaste espace de friches urbaines est peuplé par les 

habitants de roulottes, de tentes, de bâtis à la fois provisoires et pérennes, suspendus aux plans 

d’urbanisme qui transforment la ville dans l’entre-deux-guerresxxiii. 

Un examen approfondi de certaines œuvres permet aussi de constater que les 

évocations apparemment conventionnelles révèlent des dimensions remarquables. Ainsi le 

tableau d’Eugène Tourneux, daté de 1851, intitulé « Halte d’une famille de Bohémiens », 

présente, autour d’un joueur de guitare, un groupe de Voyageurs, trois femmes, trois hommes 

et trois enfants, un baluchon et un bâton de marche au premier plan, installés face à un 

paysage vallonné au crépuscule. Un document d’archives indique que le premier titre de cette 

œuvre mentionnait Un retour de vendanges, en vue de la vente du tableau au Musée de Metz, 

en 1854xxiv. Au détour de ce changement de titre, une fonction sociale ancienne et méconnue 
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des Bohémiens de France apparaît et rappelle leur contribution en tant que saisonniers 

réguliers de la récolte et la fabrication du vin. Ce tableau fait ainsi écho à une série de clichés 

des années 1950 conservées au Musée Casa Pairal de Perpignan : un photographe local saisit, 

lors des vendanges, la présence de Gitans qui s’amusent devant l’opérateur, déplaçant une 

large roue, se travestissant ou dansant tout sourire ou posant cigarette à la mainxxv. 

 

Des professions inscrites dans le territoire  

Les dimensions professionnelles des inscriptions territoriales ne surgissent pas de 

manière aléatoire mais constituent souvent le cœur même de projets artistiques. Un album 

réalisé par Charles-Stanislas L'Éveillé (1772-1833) représente l’un des exemples 

remarquables d’œuvre conçue pour illustrer une présence présentée comme singulière et 

dangereuse, mais qui témoigne incidemment d’un ancrage économique et social des Gitans 

dans le sud-ouest de la Francexxvi. Ingénieur des Ponts-et-Chaussée, grand voyageur en 

Méditerranée, auteur de traités sur la construction et spécialiste des canaux et des ponts 

suspendus, L’Éveillé réalise en 1820 un album de dessins en couleur sur les vues et 

monuments des Pyrénées-Orientales. Fruit de voyages entre 1815 et 1821 dans la région de 

Perpignan, cinq aquarelles sont consacrées aux Gitanos : Gitanos en voyage, Gitanos en train 

de voler et dépecer un cheval, Cuisine de Gitanos, Gitans à l’ouvrage et Danse de Gitanos. 

Au-delà des appréciations péjoratives, ces vues se transforment en documents de nature 

indiciaire et montrent la fréquentation de lieux précis, les usages vestimentaires et les objets 

du quotidien, ainsi que les interactions courantes et les échanges notamment commerciaux 

avec les populations locales. Des fonctions professionnelles précises apparaissent comme 

l’exercice de la musique et de la danse en public, le ferrage, la tonte et l’entretien des équidés. 

À quelques décennies de distance, le photographe excursionniste Eugène Trutat (1840-

1910) saisit, en juillet 1895, plusieurs portraits du Père Espinasse, un Gitan de Saint-Cyprien 

(Pyrénées-Orientales), tout près de Perpignanxxvii. L’homme, dont le patronyme est 

traditionnel des Gitans Catalans du Sud-Ouest, arbore une grande moustache, un gilet et une 

chemise blanche à motif : assis sur un tabouret, les mains sur les genoux, il porte sur l’épaule 

une large sacoche en cuir contenant tous les outils de la tonte et de l’entretien des chevaux, 

des mulets et des chiens, une spécialité professionnelle préservée sur la longue durée. 

Les arrivées, les passages et les résidences des roms spécialisés dans les métiers de la 

chaudronnerie, de la vente de chevaux ou du spectacle des ours, autres professions 

marquantes des mondes romani en France, provoquèrent un grand nombre d’œuvres, 

photographies, peintures et dessins parfois entrelacés, inscrits dans des espaces précis du 
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territoire. Les esquisses préparatoires et le tableau de Diodore Rahoult (1819-1874), 

Campement de Bohémiens, exposé au Salon de 1868, résonne ainsi avec les photographies 

prises alors à Grenoble, les vues générales et les portraits, conservées dans les archives de 

Paul Bataillardxxviii. Alfred Chataud (1833-1908), influencé par l’orientalisme, saisit aussi sur 

le vif un campement de Bohémiens près d’Alger en 1856, révélant ainsi un espace de 

circulation élargi à tous les espaces des empires de la France colonialexxix. À Carcassonne, en 

1895, le passage de près de 400 personnes dénommés sous l’appellation de « Tziganes 

hongrois » laisse alors l’impression d’une « véritable invasion ». L’installation du 

campement, au pied des murailles, donne lieu à un dessin du célèbre illustrateur Henri Meyer 

(1841-1899) : un groupe d’hommes et de femmes font face aux spectateurs, entourés d’une 

foule de roulottes de toutes les couleurs, de dizaines de chevaux, d’ours et d’un singexxx. Ces 

figurations de « campement de bohémiens » peuvent bien sûr être vues comme des tentatives 

d’objectivations scientifiques et de dénonciation d’une population mise à distance et enfermée 

dans les mailles d’un imaginaire canonique. Mais elles sont aussi les traces qui permettent un 

repérage et la reconstitution d’itinéraires, de déploiements et de circulations au long cours, 

ainsi que des résidences qui forment autant d’ancrages durablesxxxi. 

Ce musée ne saurait cependant se limiter à l’exposition des inscriptions de populations 

dans l’histoire et les territoires. La fabrique politique d’une discrimination inscrite dans la loi 

et ses conséquences sur la vie des personnes risque de constituer un prisme limité s’il n’est 

pas articulé au déploiement de multiples parcours de vie. Chacune des trajectoires présentées 

témoignerait des marques douloureuses de l’histoire mais aussi des combinaisons infinies de 

la résistance,  de l’émancipation et des destinées ordinaires. 

 

Musée du refus et des trajectoires de vie  

André Barthélémy (1914-1991), aumônier des Gens du voyage dans l’après-guerre, 

avait imaginé qu’un « musée du refus » se composerait idéalement des signes matériels de 

l’intolérance répartis sur les routes et dans les villages de France, sous forme de panneaux, de 

pancartes, de plaques parfois scellées sur les murs indiquant « Interdit aux nomadesxxxii ». 

Dans la commune de Bouilly (Aube), une plaque dite de cocher en fonte fixée sur un mur au 

bord de la route principale est plus explicite encore et indique, en majuscules, le rejet d’une 

population toute entière : « Défense aux familles nomades de stationner sur le territoire de 

Bouillyxxxiii. » Ces plaques et pancartes, collectées par des collectionneurs, photographiées 

depuis des décennies, forment une matière étrange et presque contradictoire : l’interdiction ou 

la limitation du stationnement indique en creux la multitude des espaces de vie habités par 
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une population historiquement déplacée, cloisonnée, enfermée et enclavée. Le recensement 

récent des lieux de vie des Gens du voyage, par William Acker, souligne aussi le 

remplacement des panneaux d’interdiction par des panneaux de direction vers les « Aires 

d’accueil des Gens du voyage », bien souvent associées à d’autres directions comme la 

« Déchetterie », les zones industrielles, les usines, les installations électriques et autres lieux 

habituellement disjoints des lieux d’habitationxxxiv. 

Ces marques infamantes sur le territoire rejoignent d’autres marques apposées sur les 

corps et les visages depuis l’invention de l’identification moderne : rôles et registres des 

prisons ou des galères, avis de recherche, relevés de signalement et d’innombrables 

documents judiciaires de l’Ancien régime témoignent des origines d’une désignation et d’un 

traitement spécifiques. Le risque d’une interprétation globale et d’une vision uniformisée de 

la répression peut mener cependant à de nombreux contresens et une exposition critique de 

l’histoire de l’identification peut permettre de dissocier les périodes et de relever, avec 

circonspection, que les formulaires de papier sont aussi les dépôts de ce qui est saisi sur le 

corps même des sujets. Les murs d’images signalétiques de l’identification judiciaire, comme 

celles conservées miraculeusement des premières campagnes opérées par les Brigades 

mobiles dans les années 1907-1908, montrent l’intensité et la portée de ces saisiesxxxv : des 

visages uniformisés par le protocole de l’identification survivent au projet d’encadrement 

massif d’une population civile et de leur effacement programmé. Des noms et des visages 

demeurent ainsi que des vêtements, des accessoires, des attitudes contraintes, soumises ou 

résistantes, et opposées au protocole qui leur est imposé. Des sourires désarment la mécanique 

du pouvoir, des flocons de neige font irruption et balaient la logique apparemment rigoureuse 

de l’identification systématique. Pour faire face à l’iconographie policière et aux figurations 

de l’enfermement et de la répression durant la Seconde Guerre mondiale, sources de très 

nombreuses images, dessins et peintures, le retournement de perspective peut prendre 

plusieurs formes et parcourir les innombrables solutions des trajectoires de vie. 

À partir des années 1960, des artistes se situent à distance de toutes formes 

d’objectivation et choisissent de s’immerger au plus près des sociétés romané en France. La 

démarche de Jean Schmidt (1929-2009), réalisateur du film Kriss Romani sorti en 1963, 

montre l’ambition mais aussi les limites de cette position : il accumule de très nombreux 

matériaux, écrits et photographiques, qui témoignent de sa rencontre avec des Roms, 

Manouches et Gitans de la région parisienne, mais l’histoire du film schématise à l’extrême 

une supposée mythologie commune et le résultat, contraint par la production, est jugé avec 

amertume par le réalisateur lui-mêmexxxvi. Des projets picturaux ou photographiques 
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paraissent alors plus à même de montrer la singularité des individus et de souligner une 

dignité déniée par l’histoire et la société. 

Édouard Planchais (1909-1995) présente en 1957 une série de plusieurs dizaines de 

tableaux d’une série intitulée Les Gitansxxxvii. Il montre la vie en roulottes dans des lieux 

repérés des Alpes-Maritimes, le long du Var et près de Cagnes-sur-mer mais aussi de 

nombreux portraits qui égrènent tous les noms des modèles et des habitants des terrains visités 

par le peintre : Le petit gitan « Quat’sous », Marius, Boba, Paco, La Gitane « La Pilar », 

Nouni, Balitcho, Carmen Maye, Bernadette, Pola, mais aussi Nouni, Anita et Angela et Le 

petit Gitan Fernandoxxxviii. Le photographe Alexandre Lewkowicz, né en 1941 en Russie, se 

forme aux États-Unis et s’installe en France à la fin des années 1960. Il réalise une série 

intitulée Gitans qui rend compte de sa rencontre, entre 1966 et 1971, avec des Roms 

originaires des Balkans et installés dans le bidonville de la Courneuvexxxix. Cette série est 

centrée sur Madeleine Sancho, entourée de sa famille et de ses proches comme Alexandre et 

Maja Iovanovitch, dans les différentes activités de la vie quotidienne et lors des performances 

du cirque ambulant qui les relie tous. Cette série rejoint le travail contemporain du peintre 

d’origine suisse, Jürg Kreienbühl (1932-2007) qui rend compte des conditions de vie dans les 

bidonvilles de la banlieue parisienne de la fin des années 1950 aux années 1960xl. Jeune 

peintre venu de Bâle à Paris, il s’installe dans un vieil autobus, échoué sur le bidonville de 

Bezons près de Nanterre et Argenteuil, et partage le quotidien des habitants des lieux et des 

Gitans qui vivent avec lui. Avec un remarquable sens du détail, Kreienbühl saisit les 

conditions de vie et les visages, montrant d’un même geste leurs imperfections et leurs 

qualités dans plusieurs œuvres : Les Nomades de Roumanie (1964), Le vieux manouche 

“Toussi” (1966) ou Cacan le gitan (l’infirme) (1967). 

À la même époque, l’écrivain Matéo Maximoff (1917-1999), à la fois rom par son 

père et manouche par sa mère, développe une pratique courante de la photographie et du 

filmxli. Muni constamment d’une caméra, il saisit dans des films et photographies, le quotidien 

des mondes roms, manouches et gitans de toute la France et de la région parisienne où il 

réside, et tout spécialement autour de Montreuil-sous-Bois. Un album photographique de 51 

pages forme une sélection personnelle de photographies dont les plus anciennes remontent au 

début du XXe siècle : à la fois traversée de l’Europe des mondes romani et album de famille, 

cet ensemble compose un kaléidoscope d’images qui mettent à distance tous les stéréotypes et 

rapportent toute figuration à l’échelle d’une seule personne, Matéo lui-même, témoin de son 

histoire, mais aussi collecteur, metteur en scène de la vie de sa famille et de son intimité dont 

les repères n’appartiennent qu’à lui. Donner à voir cette intimité des personnes et des familles 
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constituent à ce titre un enjeu qui questionne la manière de voir une population dans son 

entier : en 1994, l’écrivain Guy Pierre Geneuil et le photographe Jean-Pierre Bernard 

consacrent un ouvrage aux Roms de Provence, mais le livre semble finalement rendre compte 

d’un seul collectif autour de la famille du patriarche Nono Bouchon, qui fut victime des 

persécutions durant la Seconde Guerre mondiale ; le travail sur plusieurs décennies du 

photographe Mathieu Pernot, en compagnie des membres de la famille Gorgan, porte aussi à 

ses limites la figuration d’un collectif qui échappe à tout qualificatif, à toute forme 

d’essentialisation, et se déploie dans l’histoire de chacun des membres d’une même famille ; 

de même, les albums photographiques de Gilda Demestre, dont elle discute avec 

l’anthropologue Lise Foisneau, semblent indéchiffrables sans l’histoire intime qui la relie à 

ces images du quotidien, du temps qui passe et des souvenirs d’une viexlii. 

 

Conclusion  

Un musée imaginaire des mondes romani et voyageurs en France se construit ainsi à 

toutes les extrémités d’un spectre qui passe par tous les regards, savants, curieux, policiers, 

ethnographiques, artistiques. On y trouverait à la fois les quelques images fugaces de 

l’explorateur et photographe Jean Binot (1867-1909), microbiologiste à l’Institut Pasteur, qui 

saisit la présence de vanniers au travail près de Chamonix durant l’été 1900 ou des montreurs 

d’ours qui passent sur la Croisette, à Cannes, en avril 1906xliii. On y trouverait aussi un trio en 

couleur de « Tziganes qui aiment l’air » saisis sur un pont de la Dordogne en 1916 par le 

photographe Georges Chevalier, un des opérateurs des Archives de la Planète envoyés par le 

philanthrope Albert Kahnxliv. Comme seraient enfin exposées les œuvres d’artistes, 

aujourd’hui à la fois méconnus et dont les pièces sont dispersées parfois irrémédiablement : 

les tableaux et photographies réalisés lorsque Marie Téla Tchaï Winterstein née Vanhootegem 

(1909-1993) était actrice et modèle dans les années 1930 et les toiles qu’elle réalisa dans 

l’après-guerre ; les tableaux naïfs de Joseph Coucou Doerr (1902-1986), chroniqueur en 

image et par l’écrit des mondes manouches en France ainsi que les peintures et dessins irréels 

de Torino Zigler (†2013) qui expose à partir des années 1950 à Paris et en Provencexlv. Ce 

musée serait ainsi une tentative infinie, peut-être illusoire, pour réparer la discrétion, à la fois 

forcée et assumée, à laquelle ont été contraintes les expressions culturelles et les présences 

multiples des mondes romani en Francexlvi. 
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