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Un musée imaginaire des mondes romani et voyageurs en France

Ilsen About, chargé de recherche au CNRS, rattaché & I’'IRIS de I'Ecole des hautes études en

sciences sociales (EHESS)

Aucun musée n’aborde [’histoire des Roms et des Voyageurs en France dans le temps
long et la diversité de leur présence. Aussi, [’ancienneté des mondes romani et voyageurs et
leur présence multiple restent peu connues et ne sont que tres rarement montrées, plusieurs
propositions muséales dans ce sens étant restées sans lendemain, ou presque. Imaginer un
musée consacré a l’histoire de ces populations engage le croisement de multiples sources et
d’eeuvres artistiques qui témoignent des circulations et des ancrages comme des stéréotypes
qui sont restés accolés durablement a ces populations.

Imaginer les conditions d’un musée qui exposerait I’histoire des mondes romani et
voyageurs en France invite & montrer ce qui disparait et se révele derriére les préjugés mais
aussi a fagonner les formes iconographiques et muséales d’un double impensé. Le premier
tient dans 1’oblitération collective d’une présence diversifiée et sédimentée dans 1’espace
francais depuis des siecles. Les traits sociaux et culturels des mondes roms, sinti, manouches
ou gitans se sont transformés a chaque époque, en s’entremélant étroitement a I’histoire des
territoires du pays. Mais cette présence est demeurée confinée aux marges du récit national et
reste largement pergue comme marginale, étrangere, irréguliere et provisoire. Les traces
locales et les témoignages sont cependant innombrables et s’inscrivent dans le temps long de
I’histoire : elles prennent sens dans tous les contextes des cadres sociaux de la ruralité, de
I’urbanité et de 1’économie, elles sont circonscrite aux espaces régionaux ou ouverte aux aires
frontali¢res et au monde entier, elles participent d’innombrables domaines de la culture, des
arts et des expressions écrites, visuelles ou musicales. Malgré 1’existence des témoignages
d’une présence a la fois continue et irradiante, la reconnaissance d’une histoire romané de
France reste absente presque totalement, et cette absence se traduit par les silences des
musées : des ceuvres signalent par occurrence les sujets de cette histoire, mais soulignent
rarement la nature et I’ancienneté des ancrages auxquels elles se réfeérent. L’existence de
documents relatifs aux présences gitanes dans le parcours permanent d’un musée comme celui
du Museon Arlaten d’Arles reléve ainsi de 1’exception.

Le second impensé tient dans la possibilit¢ méme d’un musée des mondes romani et
voyageurs et sur ce qu’un tel musée pourrait contenir et présenter. Les limites et le périmetre
d’un tel lieu posent des questions ouvertes qui n’ont jamais fait I’objet de réels consensus. La

France se situe, en effet, a I’intersection de nombreux espaces romani qui se croisent
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rarement, produisant des documentations et des ceuvres graphiques d’une extréme
hétérogénéité. Les installations a la fin du Moyen Age, décrites par de nombreux
témoignages, et figurées notamment par des tapisseries de Tournai du début du XVI° siecle
laissent supposer des passages plus anciens le long des grands axes fluviaux de 1’Europe
pontique, méditerranéenne ou atlantique’. A ces implantations trés anciennes, se sont ajoutées
les installations gitanes dans 1’espace pyrénéen et dans tout le sud de la France, toutes les
diverses composantes des mondes sinti, ou manouches, issus de I’Europe germanique ou de
I’Italie, ainsi que les établissements de multiples composantes roms issues de I’Europe du
Nord, de I’Est, des Balkans, d’Asie mineure, de Russic et du Caucase. Mais d’autres
populations viennent s’ajouter a ces composantes bien étudiées : les Bohémiens d’Ancien
régime expulsés vers les iles francaises des Antilles, les multiples groupes qui circulent
couramment entre la France et les Nouveaux Mondes, jusqu’au XX°¢ siecle, qu’il s’agisse de
personnes qualifiées, selon les cas, de Bohémiens du Pérou, de Roms de New York ou de
Sinti d’Afrique du Sud ; les Gitans, Roms, Sinti ou Manouches urbanisés de toutes les villes
du pays ; les Yéniches de I’Est, les forains, les circassiens, les marchands ambulants et les
travailleurs saisonniers ou itinérants, considérés comme des « Forains », des « Marchands
ambulants » ou des « Nomades », selon les termes de la loi du 16 juillet 1912 devenue, par la
contrainte ou le choix, un creuset de destins communs. Les particularismes locaux et
linguistiques, les épreuves de I’histoire, les enclavements, les exils intérieurs forcés par la
politique ou les conjonctures personnelles ont aussi créé, répété ou inventé des positions
singulieres dans I’espace national.

Le musée de ces mondes serait deés lors le produit de cette histoire longue, située dans
une multitude de territoires et de trajectoires, et la somme de tous les témoignages
disponibles : ceux produit par 1’intérét et la curiosité des observateurs, artistes et savants ainsi
que ceux produits par les institutions, notamment celles de I’Etat, qui ont fagonné les cadres
d’une intolérance politique et administrative, dominée a I’époque contemporaine par la loi de
1912, la persécution durant la Seconde Guerre mondiale et la poursuite de politiques
discriminatoires jusqu’a I’abrogation de la loi de 1969, en 2017%. Surtout, il réunirait les
témoignages particuliecrement méconnus et les expressions des acteurs de ces mondes :
simples sujets aux destins conventionnels ou extraordinaires, acteurs des économies pratiques
et quotidiennes, artisanales, agricoles ou culturelles, artistes de discréte ou de grande
renommeée, auteurs et rédacteurs, sous toutes les formes, de leurs langues, de leurs
mythologies et de leurs contes, de leurs images et de leurs objets du quotidien, fabricants de

leur histoire de France.
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« Un musée de tout ce qui touche des Tsiganes » (André Malraux)

La grande diversit¢ des mondes romani en France peut expliquer ’absence d’un
consensus et d’un projet partagé en vue d’en montrer I’histoire sous forme de musée ou
d’exposition. Mais I’histoire contemporaine des porte-paroles et des relais intellectuels ou
associatifs et les distances et dissensions qui se sont manifestées semblent aussi avoir
découragé toute initiative.

Dés 1956, le comité d’honneur de 1’association Etudes tsiganes, adossée a la revue du
méme nom, comptait & la fois Paul Rivet, directeur honoraire du musée de ’'Homme et
Georges Henri Rivicre, conservateur du musée national des Arts et Traditions populaires
(MNATP), ou se sont tenues les permanences réguliéres de 1’association. Ces liens
structurels se prolongeaient dans I’administration des documents collectés, propriétés de
I’association mais conservés par le MNATP : objets, peintures, dessins, estampes, affiches,
photographies, phonogrammes furent ainsi déposés pendant des décennies, sous la
responsabilité d’un documentaliste de I’association, initialement Philippe Mironneau, et des
conservateurs du musée. En 1964, André Malraux, alors ministre des Affaires culturelles,
¢écrivait au président de I’association : il soulignait 'urgence de recueillir tous documents sur
les « Tsiganes, Gitans et autres populations d’origine nomade analogue » et insistait sur la
nécessité de constituer des données objectives pour contrer les légendes fantaisistes et les
préjugés hostiles” : « Les Etudes tsiganes ont commencé a rassembler une documentation qui
sera bientot abritée dans les nouveaux locaux du musée des Arts et Traditions populaires. 1l y
aurait intérét a ce qu’elle soit augmentée grace au dépaot, a titre de don, de prét ou de simple
communication, des documents les plus divers : livres, manuscrits, objets, dessins,
photographies, bandes magnétiques notamment. 1l faut que naisse un veéritable musée de tout
ce qui touche des Tsiganes et les populations analogues”. »

Cet appel surprenant provient du principal architecte des politiques culturelles en
France et témoigne d’un intérét personnel, sans doute guidé par 1’ambition d’amplifier
I’action et le périmétre du MNATP. En 1966, la recherche au sein du musée devient
institutionnelle, par la signature d'une convention entre le Centre national de la recherche
scientifique (CNRS) et la direction des Musées de France, et par la création du laboratoire
associé, le Centre d’ethnologie frangaise*’. Cette amplification des missions accompagne le
projet de réinstallation du MNATP dans le nouveau batiment du Bois de Boulogne, inauguré
en 1972. Au fil des années, une ample documentation consacrée aux « Tsiganes» est

constituée et complétée au gré des collectes et des donations générées par les membres de
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I’association. Si aucun projet de musée ne voit cependant le jour, 1’idée d’une exposition est
discutée en 1973 et celle-ci devait étre organisée au MNATPVH,

Aucun projet d’ampleur ne voit cependant le jour en France, en raison de multiples
facteurs, mais peut-Etre surtout en raison des distances entre les collectifs de Voyageurs et les
associations ou les acteurs censés les représenter. Le regard porté sur les prises de parole, les
manifestations d’intérét ou la publication de travaux issus de la recherche est resté longtemps
critique alors que des législations discriminatoires restaient en vigueur et que les conditions
de vie des Voyageurs, dans de nombreux territoires, se dégradaient au fil du temps. Cet écart
et ces tensions apparaissent notamment a 1’occasion de la sortie du livre de Marie-Paul Doll¢
en 1980 sur les Manouches d’Alsace et qui suscite cette réflexion amére de la part d’un
homme d’église, le Frére Dominique Joly“ii : « Si le réle de I'ethnologue consiste seulement a
accumuler et a divulguer des connaissances sur les peuples différents de nous, il ne fait que
satisfaire le désir d’exotisme de notre société : les Tsiganes se trouvent alors réduits a des
objets de consommation. Qu’ils vivent ou non, cela importe peu, puisqu’ils ont leur place au
musée de [’Homme™. »

Ce reproche s’adresse aux chercheurs dont les travaux reproduiraient des visions
caricaturales et sans nuance, mais aussi aux collecteurs et responsables d’exposition qui
favoriseraient la muséification des sujets et qui oublieraient de les considérer comme des
acteurs vivants de la société. A cette époque, plusieurs expositions ou festivals, congus avec
les meilleures intentions, pouvaient paraitre ainsi exhausser une différence alimentée par des
ceuvres artistiques et des programmations qui recouraient a des figurations traditionnelles et
stéréotypées®. Ces critiques et les divisions au sein des mouvements associatifs découragent
tout projet d’exposition et I’idée d’un musée est abandonnée définitivement. De nouvelles
pistes sont ouvertes dans les années 1980, notamment avec la création de [’association
Initiatives tziganes, en 1983 et I’organisation, en 1985, d’une Premiere mondiale d’art
tzigane, fondée sur I’idée que 1’exposition d’un art tsigane serait en mesure de combattre les
préjugés, comme ’explique alors Gérard Gartner : « Le public va voir que nous sommes
identiques aux autres hommes, que nous possédons et avons toujours possédé les mémes
valeurs intrinseques, valeurs humaines et valeurs artistiques. Peut-étre plus que certaines
manifestations sociales, ce salon nous apportera plus de respects et contribuera a modifier
certaines attitudes de rejet a notre égard*. »

En mai 1985 cette exposition, congue comme une manifestation symbolique et
démonstrative, présente, dans les espaces de la Conciergerie a Paris, les ceuvres picturales et

plastiques de 35 artistes francais et étrangers dont Serge Poliakoff, Otto Mueller, Constantin
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Nepo, Django Reinhardt, Torino Ziegler, Rosa Taikon, Joseph Doerr, Sandra Jayat et Gérard
Gartneri, Les caractéristiques de cette exposition et son caractére novateur résonnent encore
de nos jours et ont ét¢ notamment invoqués par les inspirateurs du European Roma Institute
for Art and Culture, créé en 2017 a Berlin*i,

L’idéal d’une reconnaissance a travers les expressions artistiques et le regard subjectif
des artistes revendiqués en tant que Roms, Sinti ou Gitans a cependant éloigné, en France,
tout projet d’un musée qui aurait pour objet I’histoire et les sociétés des mondes romani, en
dehors d’initiatives extrémement localisées et souvent provisoires*. En témoigne, la création
en 1989 du musée intitulé « Eco-musée tsigane. Panorama du Voyage », situé a quelques
kilomeétres des Saintes-Maries-de-la-Mer. Ce musée fut créé a I’initiative privée de
I’Association saintoise des Gitans et de leurs amis et des efforts coordonnés par Thérese
Chevalier qui a raconté la fabrique de ce lieu : des documents d’histoire, des fresques peintes
et des panneaux explicatifs voisinaient avec des roulottes installées sur un terrain ou le thé
¢tait servi aux visiteurs et spectateurs*”. Cette expérience demeure cependant éphémere et ce
musée a disparu a une date inconnue. Au début des années 2000, un Musée des roulottes est
créé par un collectionneur, Pierre Le Fur, & Saint Quentin-la-Poterie (Gard) qui insiste sur
I’importance de préserver un patrimoine culturel et humain en perdition*:. En 2013, un projet
de Maison de la culture tsigane et gens du voyage de France voit le jour, sous I’impulsion de
Monique Riccardi-Cubitt, mais sans donner de suiteX*!, Il reste dés lors & imaginer ce que
pourrait étre un musée des mondes romani et voyageurs qui puiserait a la fois dans tous les
arts et dans toutes les ceuvres d’artistes disponibles afin de montrer et d’exprimer

I’entrelacement d’une population avec I’histoire et la société du territoire de France.

Entrelacements géographiques

Un premier kaléidoscope visuel devrait rendre compte des innombrables traces
topographiques laissées par ces présences : toutes les formes toponymiques possibles, allées,
chemins, rues, grottes, lieux-dits dits « des Bohémiens » ou des « Gitans », traduisent les
empreintes les plus anciennes, repérées par Francois de Vaux de Foletier*ii, Des panneaux
dispersés sur les routes d’aujourd’hui rendent encore compte d’une présence disséminée et
d’un espace travers¢ de part en part. Suivre les sentiers tracés par la toponymie serait ainsi le
prétexte pour relier les chemins croisés par des observateurs curieux d’époques reculées. On
pourrait ainsi repérer les traces laissées par Ulysse Barberen qui croisa la route de Péthiry et
sa troupe dans la forét d’Arithy, dans le Pays basque, au début des années 1850 ; retrouver le

lieu d’un enterrement de Bohémiens dans la forét de Fontainebleau en 1855 ; suivre les traces
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rapportées par Louis Gilbert dans ses visites du pays de Bitche, en Moselle, dans les années
1900 ; parcourir le Morbihan a la suite des Bohémiens dont les présences sont relevées par un
observateur au milieu des années 1930~

Des traces sont aussi restées sur certains murs comme ceux du chateau de Lourmarin
ou des « graffiti gitans » énigmatiques, datés du XVI°¢ siécle, participent des croyances
diffuses mais aussi des proximités a la fois imaginaires et bien réelles entre les Gitans et les
populations locales depuis des siecles*®. La Chapelle de Saint-Pierre, une chapelle de
pécheurs a Villefranche-sur-Mer, dans les Alpes-Maritimes, est ornée de fresques de Jean
Cocteau (1889-1963) inaugurées en 1957. Le photographe Lucien Clergue (1934-2014)
raconte comment ses propres images inspirérent Cocteau et révele 1’évocation de personnages
précis qu’il avait photographiés : « /...] En hommage aux Gitans de Provence, se trouve dans
[’entrée de la chapelle a droite le frere de Manitas de Plata : “Polito” joue de la guitare pour
une de ses filles, qui danse devant la roulote [...]*™. » L’enchevétrement des présences
romané sur les territoires apparait ainsi a travers 1’histoire de personnages bien réels que les
sources artistiques entremélées font surgir au fil des rencontres, mises en sceéne, en récit ou en
images.

Il ne faudrait pas ignorer les traces fragiles et fugaces qui montrent 1’ancrage au coeur
des villes inscrit depuis des générations. Deux petits dessins du peintre Jules Cesbron-Lavau
(1831-1921), inspiré par le romantisme, t¢émoignent ainsi de I’installation a Angers, a la fin du
XIXe¢ siecle de campements sédimentés dans les friches périphériques mais aussi au cceur de
la ville, aux abords du chiteau™. Les photographies panoramiques des campements prés de
la foire commerciale de Lille, réalisées en 1929, semblent faire écho lointainement et a
distance a ces dessins d’Angers : non loin de 1’église Saint-Sauveur, dans un paysage qui
ressemble a celui de la zone parisienne, un vaste espace de friches urbaines est peuplé par les
habitants de roulottes, de tentes, de batis a la fois provisoires et pérennes, suspendus aux plans
d’urbanisme qui transforment la ville dans ’entre-deux-guerres*iii,

Un examen approfondi de certaines ceuvres permet aussi de constater que les
évocations apparemment conventionnelles révelent des dimensions remarquables. Ainsi le
tableau d’Eugéne Tourneux, daté de 1851, intitulé « Halte d’une famille de Bohémiens »,
présente, autour d’un joueur de guitare, un groupe de Voyageurs, trois femmes, trois hommes
et trois enfants, un baluchon et un baton de marche au premier plan, installés face a un
paysage vallonné au crépuscule. Un document d’archives indique que le premier titre de cette
ceuvre mentionnait Un retour de vendanges, en vue de la vente du tableau au Musée de Metz,

en 1854, Au détour de ce changement de titre, une fonction sociale ancienne et méconnue
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des Bohémiens de France apparait et rappelle leur contribution en tant que saisonniers
réguliers de la récolte et la fabrication du vin. Ce tableau fait ainsi écho a une série de clichés
des années 1950 conservées au Musée Casa Pairal de Perpignan : un photographe local saisit,
lors des vendanges, la présence de Gitans qui s’amusent devant 1’opérateur, déplacant une

large roue, se travestissant ou dansant tout sourire ou posant cigarette a la main**".

Des professions inscrites dans le territoire

Les dimensions professionnelles des inscriptions territoriales ne surgissent pas de
maniére aléatoire mais constituent souvent le coeur méme de projets artistiques. Un album
réalis¢ par Charles-Stanislas L'Eveillé (1772-1833) représente 1’un des exemples
remarquables d’ceuvre congue pour illustrer une présence présentée comme singulicre et
dangereuse, mais qui témoigne incidemment d’un ancrage économique et social des Gitans
dans le sud-ouest de la France®™Vi. Ingénieur des Ponts-et-Chaussée, grand voyageur en
M¢éditerranée, auteur de traités sur la construction et spécialiste des canaux et des ponts
suspendus, L’Eveillé réalise en 1820 un album de dessins en couleur sur les vues et
monuments des Pyrénées-Orientales. Fruit de voyages entre 1815 et 1821 dans la région de
Perpignan, cinq aquarelles sont consacrées aux Gitanos : Gitanos en voyage, Gitanos en train
de voler et dépecer un cheval, Cuisine de Gitanos, Gitans a |’'ouvrage et Danse de Gitanos.
Au-dela des appréciations péjoratives, ces vues se transforment en documents de nature
indiciaire et montrent la fréquentation de lieux précis, les usages vestimentaires et les objets
du quotidien, ainsi que les interactions courantes et les échanges notamment commerciaux
avec les populations locales. Des fonctions professionnelles précises apparaissent comme
I’exercice de la musique et de la danse en public, le ferrage, la tonte et I’entretien des équidés.

A quelques décennies de distance, le photographe excursionniste Eugéne Trutat (1840-
1910) saisit, en juillet 1895, plusieurs portraits du Pere Espinasse, un Gitan de Saint-Cyprien
(Pyrénées-Orientales), tout prés de Perpignan®™Vi, L’homme, dont le patronyme est
traditionnel des Gitans Catalans du Sud-Ouest, arbore une grande moustache, un gilet et une
chemise blanche a motif : assis sur un tabouret, les mains sur les genoux, il porte sur I’épaule
une large sacoche en cuir contenant tous les outils de la tonte et de I’entretien des chevaux,
des mulets et des chiens, une spécialité professionnelle préservée sur la longue durée.

Les arrivées, les passages et les résidences des roms spécialisés dans les métiers de la
chaudronnerie, de la vente de chevaux ou du spectacle des ours, autres professions
marquantes des mondes romani en France, provoquérent un grand nombre d’ceuvres,

photographies, peintures et dessins parfois entrelacés, inscrits dans des espaces précis du
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territoire. Les esquisses préparatoires et le tableau de Diodore Rahoult (1819-1874),
Campement de Bohémiens, exposé au Salon de 1868, résonne ainsi avec les photographies
prises alors a Grenoble, les vues générales et les portraits, conservées dans les archives de
Paul Bataillard*Viii, Alfred Chataud (1833-1908), influencé par I’orientalisme, saisit aussi sur
le vif un campement de Bohémiens prés d’Alger en 1856, révélant ainsi un espace de
circulation élargi a tous les espaces des empires de la France coloniale®*. A Carcassonne, en
1895, le passage de preés de 400 personnes dénommés sous I’appellation de « Tziganes
hongrois » laisse alors I’impression d’une « véritable invasion ». L’installation du
campement, au pied des murailles, donne lieu a un dessin du célebre illustrateur Henri Meyer
(1841-1899) : un groupe d’hommes et de femmes font face aux spectateurs, entourés d’une
foule de roulottes de toutes les couleurs, de dizaines de chevaux, d’ours et d’un singe***. Ces
figurations de « campement de bohémiens » peuvent bien sir étre vues comme des tentatives
d’objectivations scientifiques et de dénonciation d’une population mise a distance et enfermée
dans les mailles d’un imaginaire canonique. Mais elles sont aussi les traces qui permettent un
repérage et la reconstitution d’itinéraires, de déploiements et de circulations au long cours,
ainsi que des résidences qui forment autant d’ancrages durables*x,

Ce musée ne saurait cependant se limiter a 1’exposition des inscriptions de populations
dans I’histoire et les territoires. La fabrique politique d’une discrimination inscrite dans la loi
et ses conséquences sur la vie des personnes risque de constituer un prisme limité s’il n’est
pas articulé au déploiement de multiples parcours de vie. Chacune des trajectoires présentées
témoignerait des marques douloureuses de 1’histoire mais aussi des combinaisons infinies de

la résistance, de I’émancipation et des destinées ordinaires.
b

Musée du refus et des trajectoires de vie

André Barthélémy (1914-1991), aumoénier des Gens du voyage dans I’aprés-guerre,
avait imaginé qu’un « musée du refus » se composerait idéalement des signes matériels de
I’intolérance répartis sur les routes et dans les villages de France, sous forme de panneaux, de
pancartes, de plaques parfois scellées sur les murs indiquant « Interdit aux nomades™*ii ».
Dans la commune de Bouilly (Aube), une plaque dite de cocher en fonte fixée sur un mur au
bord de la route principale est plus explicite encore et indique, en majuscules, le rejet d’une
population toute entiere : « Défense aux familles nomades de stationner sur le territoire de
Bouilly™ » Ces plaques et pancartes, collectées par des collectionneurs, photographiées
depuis des décennies, forment une maticre étrange et presque contradictoire : I’interdiction ou

la limitation du stationnement indique en creux la multitude des espaces de vie habités par
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une population historiquement déplacée, cloisonnée, enfermée et enclavée. Le recensement
récent des lieux de vie des Gens du voyage, par William Acker, souligne aussi le
remplacement des panneaux d’interdiction par des panneaux de direction vers les « Aires
d’accueil des Gens du voyage », bien souvent associées a d’autres directions comme la
« Déchetterie », les zones industrielles, les usines, les installations électriques et autres lieux
habituellement disjoints des lieux d habitation**,

Ces marques infamantes sur le territoire rejoignent d’autres marques apposées sur les
corps et les visages depuis I'invention de I’identification moderne : roles et registres des
prisons ou des galéres, avis de recherche, relevés de signalement et d’innombrables
documents judiciaires de I’ Ancien régime témoignent des origines d’une désignation et d’un
traitement spécifiques. Le risque d’une interprétation globale et d’une vision uniformisée de
la répression peut mener cependant & de nombreux contresens et une exposition critique de
I’histoire de 1’identification peut permettre de dissocier les périodes et de relever, avec
circonspection, que les formulaires de papier sont aussi les dépdts de ce qui est saisi sur le
corps méme des sujets. Les murs d’images signalétiques de 1’identification judiciaire, comme
celles conservées miraculeusement des premiéres campagnes opérées par les Brigades
mobiles dans les années 1907-1908, montrent 1’intensité et la portée de ces saisies™*V : des
visages uniformisés par le protocole de I’identification survivent au projet d’encadrement
massif d’une population civile et de leur effacement programmé. Des noms et des visages
demeurent ainsi que des vétements, des accessoires, des attitudes contraintes, soumises ou
résistantes, et opposées au protocole qui leur est imposé. Des sourires désarment la mécanique
du pouvoir, des flocons de neige font irruption et balaient la logique apparemment rigoureuse
de I’identification systématique. Pour faire face a I’iconographie policiere et aux figurations
de I’enfermement et de la répression durant la Seconde Guerre mondiale, sources de trés
nombreuses images, dessins et peintures, le retournement de perspective peut prendre
plusieurs formes et parcourir les innombrables solutions des trajectoires de vie.

A partir des années 1960, des artistes se situent a distance de toutes formes
d’objectivation et choisissent de s’immerger au plus pres des sociétés romané en France. La
démarche de Jean Schmidt (1929-2009), réalisateur du film Kriss Romani sorti en 1963,
montre [’ambition mais aussi les limites de cette position : il accumule de trés nombreux
matériaux, écrits et photographiques, qui témoignent de sa rencontre avec des Roms,
Manouches et Gitans de la région parisienne, mais 1’histoire du film schématise a I’extréme
une supposée mythologie commune et le résultat, contraint par la production, est jugé avec

amertume par le réalisateur lui-méme**¥, Des projets picturaux ou photographiques
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paraissent alors plus & méme de montrer la singularité des individus et de souligner une
dignité déniée par I’histoire et la société.

Edouard Planchais (1909-1995) présente en 1957 une série de plusieurs dizaines de
tableaux d’une série intitulée Les Gitans™". 1l montre la vie en roulottes dans des lieux
repérés des Alpes-Maritimes, le long du Var et prés de Cagnes-sur-mer mais aussi de
nombreux portraits qui égrénent tous les noms des modeles et des habitants des terrains visités
par le peintre : Le petit gitan « Quat’sous », Marius, Boba, Paco, La Gitane « La Pilar »,
Nouni, Balitcho, Carmen Maye, Bernadette, Pola, mais aussi Nouni, Anita et Angela et Le
petit Gitan Fernando®*, Le photographe Alexandre Lewkowicz, né en 1941 en Russie, se
forme aux Etats-Unis et s’installe en France & la fin des années 1960. Il réalise une série
intitulée Gitans qui rend compte de sa rencontre, entre 1966 et 1971, avec des Roms
originaires des Balkans et installés dans le bidonville de la Courneuve™*, Cette série est
centrée sur Madeleine Sancho, entourée de sa famille et de ses proches comme Alexandre et
Maja Iovanovitch, dans les différentes activités de la vie quotidienne et lors des performances
du cirque ambulant qui les relie tous. Cette série rejoint le travail contemporain du peintre
d’origine suisse, Jirg Kreienbiihl (1932-2007) qui rend compte des conditions de vie dans les
bidonvilles de la banlieue parisienne de la fin des années 1950 aux années 1960*. Jeune
peintre venu de Bale a Paris, il s’installe dans un vieil autobus, échoué sur le bidonville de
Bezons prés de Nanterre et Argenteuil, et partage le quotidien des habitants des lieux et des
Gitans qui vivent avec lui. Avec un remarquable sens du détail, Kreienbiihl saisit les
conditions de vie et les visages, montrant d’'un méme geste leurs imperfections et leurs
qualités dans plusieurs ceuvres : Les Nomades de Roumanie (1964), Le vieux manouche
“Toussi” (1966) ou Cacan le gitan (I'infirme) (1967).

A la méme époque, ’écrivain Matéo Maximoff (1917-1999), a la fois rom par son
pere et manouche par sa mere, développe une pratique courante de la photographie et du
film*", Muni constamment d’une caméra, il saisit dans des films et photographies, le quotidien
des mondes roms, manouches et gitans de toute la France et de la région parisienne ou il
réside, et tout spécialement autour de Montreuil-sous-Bois. Un album photographique de 51
pages forme une sélection personnelle de photographies dont les plus anciennes remontent au
début du XX¢ siecle : a la fois traversée de I’Europe des mondes romani et album de famille,
cet ensemble compose un kaléidoscope d’images qui mettent a distance tous les stéréotypes et
rapportent toute figuration a 1’échelle d’une seule personne, Matéo lui-méme, témoin de son
histoire, mais aussi collecteur, metteur en scéne de la vie de sa famille et de son intimité dont

les reperes n’appartiennent qu’a lui. Donner a voir cette intimité des personnes et des familles
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constituent a ce titre un enjeu qui questionne la mani¢re de voir une population dans son
entier : en 1994, I’écrivain Guy Pierre Geneuil et le photographe Jean-Pierre Bernard
consacrent un ouvrage aux Roms de Provence, mais le livre semble finalement rendre compte
d’un seul collectif autour de la famille du patriarche Nono Bouchon, qui fut victime des
persécutions durant la Seconde Guerre mondiale ; le travail sur plusieurs décennies du
photographe Mathieu Pernot, en compagnie des membres de la famille Gorgan, porte aussi a
ses limites la figuration d’un collectif qui échappe a tout qualificatif, a toute forme
d’essentialisation, et se déploie dans I’histoire de chacun des membres d’une méme famille ;
de méme, les albums photographiques de Gilda Demestre, dont elle discute avec
I’anthropologue Lise Foisneau, semblent indéchiffrables sans 1’histoire intime qui la relie a

ces images du quotidien, du temps qui passe et des souvenirs d’une vie*!i,

Conclusion

Un musée imaginaire des mondes romani et voyageurs en France se construit ainsi a
toutes les extrémités d’un spectre qui passe par tous les regards, savants, curieux, policiers,
ethnographiques, artistiques. On y trouverait a la fois les quelques images fugaces de
I’explorateur et photographe Jean Binot (1867-1909), microbiologiste a I’Institut Pasteur, qui
saisit la présence de vanniers au travail prés de Chamonix durant I’ét¢ 1900 ou des montreurs
d’ours qui passent sur la Croisette, a Cannes, en avril 1906Xii. On y trouverait aussi un trio en
couleur de « Tziganes qui aiment I’air » saisis sur un pont de la Dordogne en 1916 par le
photographe Georges Chevalier, un des opérateurs des Archives de la Planéete envoyés par le
philanthrope Albert Kahn*, Comme seraient enfin exposées les ceuvres d’artistes,
aujourd’hui a la fois méconnus et dont les pieces sont dispersées parfois irrémédiablement :
les tableaux et photographies réalisés lorsque Marie 7¢éla Tchai Winterstein née Vanhootegem
(1909-1993) était actrice et modele dans les années 1930 et les toiles qu’elle réalisa dans
I’apres-guerre ; les tableaux naifs de Joseph Coucou Doerr (1902-1986), chroniqueur en
image et par I’écrit des mondes manouches en France ainsi que les peintures et dessins irréels
de Torino Zigler (72013) qui expose a partir des années 1950 a Paris et en Provence*". Ce
musée serait ainsi une tentative infinie, peut-étre illusoire, pour réparer la discrétion, a la fois
forcée et assumée, a laquelle ont été contraintes les expressions culturelles et les présences

multiples des mondes romani en France*!™:,

" Denis Bruna, Tsiganes, premiers regards. Craintes et fascination dans la France du Moyen Age, Lyon, Fage,
2014.
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