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RÉSUMÉ

L’œuvre du cinéaste australien Dennis O’Rourke (1945-
2013) parcourt l’histoire coloniale et postcoloniale du Paci-
!que. De la déclaration d’indépendance de la Papouasie 
Nouvelle-Guinée, dont il produit un document de première 
importance pour l’histoire cinématographique du pays (Yumi 
Yet, 1976), jusqu’à l’émergence des nouvelles formes de 
domination symbolique constitutives de la (néo)colonialité, 
Dennis O’Rourke fait preuve d’une remarquable constance. 
Par son souci de décrire l’assujettissement et l’expérience des « 
populations dominées » (peuples autochtones, marginaux du 
monde rural), et sa documentation de la visualité – « comme 
représentation culturelle et politique » (Mirzoe", 2011) en 
Océanie, Dennis O’Rourke livre une observation minutieuse 
de l’intrication entre des formes de domination par l’image et 
des rapports de pouvoirs économiques et politiques. 

Mots-clés : anthropologie politique, histoire du cinéma, 
archives 'lmiques, Australie, png

ABSTRACT

#e work of Australian !lmmaker Dennis O’Rourke (1945- 
2013) covers the colonial and postcolonial history of the Paci-
!c. From Papua New Guinea’s Declaration of Independence, 
for which he produced a document of prime importance for 
the country’s !lm history (Yumi Yet, 1976), to the emer-
gence of the new forms of symbolic domination constituting 
(neo)coloniality, the work of Dennis O’Rourke is remarkably 
constant. #rough his concern to describe the subjugation 
and the experience of “dominated populations” (indigenous 
peoples, marginalized groups of the rural world), and its docu-
mentation of the visuality – “as cultural and politi cal repre-
sentation” (Mirzoe", 2011) in Oceania, Dennis O’Rourke 
gives a careful observation of the interplay between forms of 
domination through image making and economic and poli-
tical power relations.

Keywords: Political Anthropology, Film History, Film 
Archives, Australia, png

Visualité et imageries du pouvoir en Océanie. 
Dennis O’Rourke, un cinéaste des « zones de contact »

par

Jonathan LARCHER*

1. Pour reprendre ici le terme de Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi au sujet de leur remploi d’archives 'lmiques réalisées par 
des touristes européens en Inde dans les années 1920 (Gianikian et Ricci Lucchi, 2001).

* Docteur en anthropologie et cinéaste. Centre de recherches sur les arts et le langage – ehess. larcherj@hotmail.fr

« As a !lm-maker […] I reject the notion that I can pretend 
to represent something, especially other people’s ideas and, in part, 
their lives, without !rst of all placing myself completely within 
– insofar as I can. #is always involves very deliberate strategies, 
sometimes dangerous strategies, in terms of my emotions and what 
it might do to other people around me. […] I need many days with 
anyone I’m !lming. I make myself vulnerable to them, as they are 
vulnerable to me. » (O’Rourke, in Ansara, 2002 : 187-188)

« As I’m looking through the view!nder, I know where the perfor-
mances are transcending and where the performances are o$cial. » 
(O’Rourke, in Ansara, 2002 : 193)

L’œuvre du cinéaste australien Dennis O’Rourke 
(1945-2013) parcourt l’histoire coloniale et postcolo-
niale du Paci'que. De la déclaration d’indépendance 
de la Papouasie Nouvelle-Guinée, dont il produit un 
document de première importance pour l’histoire ci-
nématographique du pays (Yumi Yet, 1976), jusqu’à 
l’explosion du « tourisme vandale1 » et des nouvelles 
formes de domination symbolique constitutives de 
la (post)colonialité, Dennis O’Rourke fait preuve 
d’une remarquable constance, par son souci de dé-
crire l’assujettissement et l’expérience des « popula-
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tions dominées » (peuples autochtones, prostitués, 
marginaux du monde rural)2. Collaborateur et par-
tie prenante de nombreux documentaires, Dennis 
O’Rourke arrêtait toutefois sa 'lmographie à une 
liste de dix 'lms3. Le cinéaste nous a quitté en 2013 
alors qu’il travaillait sur un long métrage touchant 
à l’imagination poétique des « gens ordinaires » en 
Australie (I Love a Sunburnt Country).

Dans des situations caractérisées par la réminis-
cence de dominations néocoloniales et l’émergence 
de pratiques 'lmiques et photographiques vernacu-
laires, Dennis O’Rourke a ainsi élaboré une œuvre 
atypique sur la visualité et les imageries du pouvoir 
en Océanie. Par « visualité », il faut entendre ici la 
manifestation visuelle et sociale d’une autorité qui 
procède par classi'cation, séparation et esthétisation 
du réel, organisant ainsi l’accès à cette position de 
pouvoir et ce regard hégémoniques (Mirzoe1, 2011). 
Bien que ce travail ne s’inscrive pas directement dans 
la généalogie réalisée par Nicholas Mirzoe1, notam-
ment sur la formation de la visualité impériale dans 
les colonies et les métropoles, il lui emprunte toute-
fois son modèle pour 

« penser la visualité à la fois dans sa dimension incarnée 
par un individu ou un collectif, et comme une représenta-
tion culturelle et politique. » (Mirzoe1, 2011 : 23)

La pertinence politique et la richesse formelle 
des 'lms de Dennis O’Rourke, au regard tant de 
l’histoire du cinéma que de celle des sociétés océa-
niennes, ne saurait se réduire à cette seule étude. Je 
me contenterai de souligner la double importance 
de l’œuvre du cinéaste australien pour une anthro-
pologie du politique et des situations postcoloniales 
en Océanie, mais aussi pour une histoire et théorie 
politique du cinéma documentaire, écrite depuis les 
« zones de contact » qui, pour reprendre le terme de 
Mary Louise Pratt :

« refer to the space of colonial encounters, the space in 
which peoples geographically and historically separated 
come into contact with each other and establish ongoing 
relations, usually involving conditions of coercion, radi-
cal inequality, and intractable con2ict. […] “By using the 
term “contact,” I aim to foreground the interactive, im-
provisational dimensions of colonial encounters so easily 
ignored or suppressed by di1usionist accounts of conquest 
and domination. » (Pratt, 1992 : 6-7)

Avec opiniâtreté, Dennis O’Rourke applique à 
chacune des situations 'lmées le même constat : 
« excuse me, everything is not all right » (Lutkehaus et 

O’Rourke, 1989). La tournure fallacieuse de la for-
mule indique son refus à la fois de revêtir le rôle de 
« héros culturel », dévolu au « documentariste », et 
de « faire des 'lms pour donner bonne conscience 
à des Occidentaux libéraux » (O’Rourke, in Lutke-
haus et O’Rourke, 1989 : 434). Le cinéaste poursuit 
ce travail critique dans quatre directions.

En faisant des « zones de contact » le lieu de ses 
'lms, Dennis O’Rourke livre une observation minu-
tieuse de l’intrication complexe entre des formes de 
domination par l’image et des rapports de pouvoirs 
économiques et politiques. Cette documentation des 
processus de domination postcoloniaux (de genre, 
de classe et de race) qui traversent et bien souvent 
organisent les interactions 'lmées, passe aussi par 
la confrontation et le dialogue plastique entre les 
images du cinéaste et celles produites au sein de l’en-
vironnement de l’enquête. Constamment renvoyé 
par ses interlocuteurs au regard dominant, « blanc », 
occidental et masculin – qu’il incarne malgré tout – 
Dennis O’Rourke met en jeu son regard de cinéaste. 
Comme l’indique l’exergue, cet engagement prend 
parfois l’aspect d’une mise en danger de sa position 
de cinéaste. En'n, la totalité de son œuvre docu-
mente les tactiques et les ruses que les « marginaux » 
– un terme souvent employé par le cinéaste – op-
posent à l’asservissement exercé par ces formes intri-
quées de visualités, d’imageries et de pouvoirs.

Documenter les processus de domination 
matérielle et symbolique

Né en 1945 dans une zone rurale du Queensland, 
en Australie, Dennis O’Rourke est un cinéaste auto-
didacte. Abandonnant toute formation universitaire 
à 20 ans, après avoir suivi quelques cours, notam-
ment d’anthropologie, à l’université du Queensland, 
il passe plusieurs années à « vagabond[er] » parmi 
« les marges4 » de la société. Il s’essaie alors à la pho-
tographie, découvrant sous un autre jour la vie vécue 
par les personnes qui l’entourent, avant de devenir 
caméraman pour l’Australian Broadcasting Cor-
poration. Dans un état de « crise existentielle » (« a 
situation of existential anomie »), comme il le décrira 
à Nancy Lutkehaus plus d’une décennie plus tard, il 
part pour la Papouasie Nouvelle-Guinée sans ambi-
tion particulière ni projet. 

L’arrivée du cinéaste en Mélanésie, au milieu de 
la décennie 1970, se fait dans un moment parti-
culier de la vie politique et cinématographique en 

2. Hormis des projections en festival et des di1usions télévisuelles, essentiellement dans les années 1980, les 'lms de Dennis 
O’Rourke n’ont pas connu de véritable distribution (ou de dépôt) en France. Mon accès aux 'lms a été rendu possible par les vhs 
déposées par Jean-Paul Colleyn auprès du fonds de la Direction de l’image et de l’audiovisuel de l’ehess. Cette collection de vhs est 
constituée d’un legs du cinéaste à Jean-Paul Colleyn et de copies enregistrées lors de la télédi1usion des 'lms à la rtbf. Je remercie 
vivement Bénédicte Barillé et Serge Blérald de la Direction de l’image et de l’audiovisuel de l’ehess pour m’avoir permis de consulter 
ce fonds inédit. Pour l’ensemble des références, voir la 'lmographie en 'n d’article.

3. La liste de ces dix 'lms est disponible sur le site de la maison de production de Dennis O’Rourke : http://www.cameraworkli-
mited.com/. En 1989, le cinéaste a déjà fait environ vingt 'lms, mais il n’inclut dans sa 'lmographie que ceux dont il se sent respon-
sable (Lutkehaus et O’Rourke, 1989 : 435).

4. Les écrits ou descriptions de Dennis O’Rourke sur cette période de sa vie et sa formation atypique sont rares. Ces informations 
et celles qui suivent sont tirées des propos de Dennis O’Rourke retranscrits dans Lutkehaus et O’Rourke (1989 : 434-435).
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Papouasie Nouvelle-Guinée. Depuis la 'n des années 
1960, la vie politique de la colonie australienne est 
marquée par l’émergence de « micronationalismes » 
qui sont des mouvements politiques régionaux qui 
se désengagent à la fois « des […] systèmes écono-
miques et politiques imposés par les réglementations 
coloniales » et de la « communauté nationale » (May, 
1982 : 1-2). Simultanément, la Papouasie Nouvelle-
Guinée connaît un rapide mouvement d’autonomi-
sation vis-à-vis de l’Australie et du Commonwealth, 
qui aboutit à l’indépendance en septembre 1975. 
Dans cette conjoncture qui combine des mouve-
ments en apparence contradictoires, les technologies 
'lmiques occupent rapidement des fonctions impor-
tantes et de jeunes cinéastes australiens – pour cer-
tains peu expérimentés, comme Dennis O’Rourke – 
vont ainsi enregistrer, documenter, et parfois 
s’engager dans ces dynamiques qui traversent les ré-
gions papou-néo-guinéennes. Ainsi, dès le milieu des 
années 1970, l’État de Papouasie Nouvelle-Guinée 
s’engage, plus ou moins directement, dans le 'nan-
cement et la production de 'lms, et en particulier 
de 'lms documentaires. Conduisant des recherches 
depuis 1969 sur le mouvement Kabisawali des Îles 
Trobriand, l’anthropologue Jerry Leach fait appel au 
jeune cinéaste Gary Kildea pour enregistrer les va-
riantes du cricket qui s’élaborent dans l’île Kiriwina, 
dans les zones historiquement marginalisées par les 
comptoirs commerciaux de l’époque coloniale. Le 
'lm, produit par le Bureau d’information du gou-
vernement de Papouasie Nouvelle-Guinée, présente 
la genèse et la complexité du jeu du cricket tel qu’il a 
été adopté par les habitants de ces régions puis trans-
formé, au point même « d’être complètement in-
compatible avec la version originale » (Leach, 1982 : 
254). Quelques mois après l’indépendance, l’Insti-
tute of Papua New Guinea Studies (ipngs) recrute 
comme réalisateur permanent un jeune cinéaste aus-
tralien, Chris Owen, a'n de : 

« débuter un programme de réalisations ethnographiques 
'lmées qui documenteraient et contribueraient à la 
sauvegarde des cultures de la Papouasie Nouvelle-Guinée 
et fournir une formation professionnelle aux réalisateurs 
papous.5 »

De manière quelque peu di1érente de ces deux 
cinéastes, avec qui il collabore pour la plupart de ses 
'lms tournés en Papouasie Nouvelle-Guinée entre 
1974 et 1989, Dennis O’Rourke est d’abord engagé 
pour réaliser des 'lms documentaires sur les proces-
sus politiques qui suivent l’accession du nouvel État à 
l’indépendance. Après ses deux premiers 'lms, Yumi 
Yet (1976) et Ileksen (1979), tous les deux produits 

par le gouvernement de Papouasie Nouvelle-Gui-
née6, il réalise plusieurs 'lms documentaires indé-
pendants sur les situations qui mettent en coprésence 
(anciens) colons et colonisés, observant ainsi la réac-
tualisation des survivances coloniales dans les di1é-
rentes sphères publiques de la société néo-guinéenne. 
À la di1érence des 'lms de Gary Kildea, mais aussi 
de Bob Connolly et Robin Anderson (First Contact, 
1983 ; Joe Leahy’s neighbours, 1988 ; Black Harvest, 
1992) qui observent les survivances de la colonisa-
tion et l’émergence de modèles économiques capi-
talistes depuis l’intérieur des mouvements politiques 
régionaux ou des groupes tribaux a1ectés, Dennis 
O’Rourke, se place au cœur des interactions, entre 
les touristes occidentaux et les communautés villa-
geoises, entre les forces de maintien de l’ordre et les 
« administrés ». Quand il ne tourne pas en Papouasie 
Nouvelle-Guinée, le cinéaste réalise ses 'lms sur des 
terrains postcoloniaux qui, suite à la guerre du Paci-
'que, prennent la forme de « protectorats » marqués 
par la forte présence des grandes compagnies privées 
et des forces armées occidentales7. Son travail de pas-
seur d’images et d’histoires se décline comme une 
documentation des mécanismes d’assujettissement 
sociaux, politiques et culturels qui suivirent les indé-
pendances (Papouasie Nouvelle-Guinée) ou perdu-
rèrent sous protectorat américain jusqu’au début des 
années 1990 (États confédérés de Micronésie), ou au 
sein même des États-nations (Australie). 

Pour ses premiers 'lms, Yumi Yet et Ileksen, Dennis 
O’Rourke observe la complexité et l’ambivalence des 
usages politiques des dispositifs de représentation, 
qui marquent l’accession du pays à l’indépendance. 
Sans se dédouaner, le cinéaste présente son travail 
comme étant partie prenante de ces ambiguïtés. 
D’une part, ses tournées de projection en Papouasie 
Nouvelle-Guinée, attestent que « le 'lm documen-
taire », un phénomène extrêmement récent sur l’île, 
est « une façon d’aider le peuple à comprendre la no-
tion d’identité nationale8 ». D’autre part, les images 
montrent combien sa présence participe – au même 
titre que d’autres apparats des cérémonies et des ri-
tuels politiques – à une reconduction d’un ensemble 
de symboles et de pratiques hérités de l’administra-
tion australienne (1914-1975). Cette ambiguïté du 
dispositif documentaire et son instrumentalisation 
possible à des 'ns contradictoires marquent toute 
l’œuvre de Dennis O’Rourke.

Avec ses 'lms sur l’organisation des cérémoniels 
politiques, tournés lors de la déclaration d’indépen-
dance de la Papouasie Nouvelle-Guinée (Yumi Yet) 
et des premières élections législatives libres du pays 

5. Chris Owen conservera ses fonctions jusqu’en 2010 (voir Bonnemère, 2018 et ce volume).
6. Comme le précise Tracey Spring, veuve du cinéaste et chargée de la distribution de ses 'lms, ces deux 'lms font l’objet d’une 

intense activité aujourd’hui encore en Papouasie Nouvelle-Guinée, tout particulièrement à l’occasion de l’anniversaire de l’indépen-
dance (mail, 22/09/2017).

7. Par souci de cohérence, le corpus étudié dans cet article se limite aux sept 'lms réalisés par le cinéaste dans le Paci'que (en 
Micronésie, Mélanésie et Australie) entre 1976 et 1988.

8. Dennis O’Rourke revient sur ses expériences de tournage en Papouasie Nouvelle-Guinée au cours de plusieurs entretiens réalisés 
avec Les McLaren et Annie Stiven ('lm Taking Pictures, 1996) ainsi que Nancy C. Lutkehaus (2001).
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(Ileksen), Dennis O’Rourke engage un travail de do-
cumentation des dispositifs de représentation pour 
en révéler les processus de dominations.

Lors de la célébration d’indépendance de la Papoua-
sie Nouvelle-Guinée, le montage des festivités urbaines 
et rurales alterne entre le cérémoniel de l’administra-
tion australienne et des symboles du Commonwealth, 
et, en contrepoint, les réactions des anciens colonisés. 
L’attention de Dennis O’Rourke et ses cinq opérateurs 
pour les marges du dispositif se déploie dans un tour-
nage et un montage choral, associant les discours des 
responsables politiques papous, qui insistent à Port 
Moresby sur le fait que « l’Australie doit rester près de 
nous », et les discours ambivalents des anciens colo-
nisés, certains mélancoliques, d’autres plus critiques à 
l’égard de l’époque coloniale. À plusieurs reprises, le 
cinéaste introduit une certaine opacité dans le montage 
des séquences, qui pourrait autrement reproduire la 
chronique radiophonique qui ponctue l’ensemble du 
'lm et le caractère spectaculaire du cérémoniel de la 
capitale. Il prend soin de ne pas traduire les propos 
tenus en Tok pisin (la langue nationale) à la radio et lors 
de la bénédiction du drapeau papou par les autorités 
ecclésiastiques de Port Moresby. Inversement, Dennis 
O’Rourke choisit de traduire l’ensemble des cérémo-
niels religieux et politiques d’une petite communauté 
villageoise, dont le rituel est bien plus tourné vers l’ave-
nir que vers l’héritage colonial célébré à la capitale.

Dès le 'lm suivant (Ileksen), réalisé avec Gary Kil-
dea, Dennis O’Rourke fait de cette posture dans les 
interstices des dispositifs de représentation une règle 
de son cinéma. Filmant le premier ministre Michael 
Somare lors des temps faibles de sa campagne électo-
rale, comme ses déplacements en voiture ou en avion, 
le cinéaste enregistre une importante entrevue entre 
l’homme politique et un homme d’a1aire blanc. La 
grande a7nité et les points d’accord entre les deux 
hommes change considérablement notre percep-
tion des apparitions publiques de Michael Somare 
qui émaillent la suite du 'lm. La collusion entre le 
monde des a1aires et le monde politique du nouvel 
état de Papouasie Nouvelle-Guinée, perceptible dans 
cette entrevue, contraste avec le discours tenu par le 
Premier ministre sur les hauts plateaux, quelques sé-
quences plus tard. Devant une foule attentive, Somare 
défend la politique de son parti, mettant notamment 
en avant sa rupture avec l’ancienne répartition des 
pouvoirs et des richesses du protectorat australien. 
Les scènes réalisées en coulisse éclairent sous un autre 
jour son agitation du spectre de la domination de 
l’homme blanc, ou du chaos à venir en cas d’élection 
d’un autre candidat. Par la répétition de ce procédé, 
présentant de manière alternée les coulisses et les dé-
clarations des candidats, le cinéaste montre combien 
l’instrumentalisation des clivages sociaux et tribaux 
par les hommes politiques se situe dans la 'liation 
directe des pratiques électorales de leurs prédéces-
seurs australiens, opposant les « Big men » au peuple, 

et renvoyant dos à dos les « coastals » (habitants des 
zones côtières) et les « highlanders » (résidents de la 
région des hauts plateaux).

Dennis O’Rourke reprend cette posture, dans les 
interstices du pouvoir néocolonial, lors du tour-
nage de son 'lm sur les îles de Yap en Micronésie 
(Yap, 1980), alors administrées par les États Unis, 
dans le cadre d’un mandat de l’onu (#e Trusteeship 
Agreement), qui s’étend de 1945 à 1986. Le cinéaste 
élabore son 'lm autour du développement d’une 
télévision locale soutenue par une société américaine 
(Paci!c Taping), qui, en contrepartie des moyens 
techniques mis à disposition, exige la di1usion de 
vhs publicitaires. Observateur silencieux des activi-
tés quotidiennes de cette chaîne locale, le cinéaste 
entrecoupe le récit d’extraits de discussions, 'lmées 
à la faveur d’un trajet en voiture ou de rencontres 
fortuites. Au détour d’une séquence, réalisée dans les 
pas du responsable de la société américaine, Dennis 
O’Rourke quitte sa position en retrait de la situation 
pour l’interpeller sur les objectifs et les e1ets concrets 
de son action à Yap. La brusque frontalité de la rela-
tion 'lmante surprend son interlocuteur qui articule 
avec di7culté quelques justi'cations. Il dénie pour 
partie la confusion introduite par ses images publici-
taires, tout en souhaitant qu’elles puissent provoquer 
un changement dans les mentalités des habitants.

Suite à ses quatre premiers 'lms, tournés en Pa-
pouasie Nouvelle-Guinée et en Micronésie, Dennis 
O’Rourke revient en Australie pour réaliser Couldn’t 
Be Fairer (1984), en collaboration avec le militant 
aborigène Mick Miller, issu des « générations vo-
lées9 ». Avec Couldn’t Be Fairer, le cinéaste documente 
et présente une série de procédés coercitifs auxquels 
sont soumis les populations aborigènes dans le nord 
de l’Australie (l’État du Queensland). Suivant les pas 
du militant lors du tournage et 'lmant plusieurs in-
teractions et situations de coprésence entre Blancs et 
Aborigènes, le cinéaste poursuit, avec ce 'lm, son ob-
servation des dispositifs de coercition postcoloniaux. 
Il en décrit plus particulièrement deux aspects.

Lors d’une manifestation publique pour la recon-
naissance des droits du peuple aborigène, dont 
les plans ponctuent l’ensemble du 'lm, Dennis 
O’Rourke 'lme l’arrestation massive des militants 
par les forces de police. Par une série de plans iden-
tiques – même cadre, même distance, mêmes mou-
vements de caméra, même con'guration du disposi-
tif policier – le cinéaste rend perceptible le caractère 
massif et mécanique du contrôle étatique. La des-
cription 'lmique de Dennis O’Rourke ne se limite 
pas à la chorégraphie du pouvoir policier, elle montre 
la visualité qui organise et détermine la visibilité des 
interactions entre le pouvoir et les Aborigènes. Les 
images de la manifestation, les banderoles et les 
corps des manifestants importent donc tout autant 
que la réaction des spectateurs, comme cet homme 
blanc grimaçant en réaction à la manifestation hors 

9. Entre la seconde moitié du xixe siècle et 1969, des générations d’enfants aborigènes ont été enlevées à leurs parents puis placées 
dans des orphelinats consacrés aux jeunes aborigènes. Sur ce « système “d’apprentissage” colonial » voir le travail de Bastien Bosa (2009).
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champ. Cette visualité du pouvoir est particulière-
ment perceptible dans la succession de deux plans, 
présentés comme un champ-contrechamp : l’image 
d’un photographe, en pleine rue, regardant au travers 
de son objectif un hors-champ, que l’on découvre au 
plan suivant montrant deux policiers qui encadrent 
les corps et les visages des manifestants, les obligeant 
à se tenir « correctement » face à l’appareil pho-
tographique. Cette description de la visualité des 
formes de domination s’achève avec une dernière 
séquence. Filmant la conduite et l’entrée des mili-
tants dans les camions de police, Dennis O’Rourke 
voit apparaître dans le champ un individu en civil 
qui lui ordonne d’arrêter et de reculer, sans prendre 
la peine de s’identi'er. Pendant quelques secondes la 
scène devient confuse, la caméra tangue et cadre en 
hauteur, le cinéaste semble engager un corps à corps 
et une négociation avec les forces de police. Devant 
la pression, O’Rourke recule, tourne sur lui-même et 
cherche son preneur de son pour obtenir le clap de 
'n (photos 1-3).

Cette description 'lmique de la visualité des situa-
tions de contact prend aussi pour objet la distance 
tangible qui marque l’ostracisation sociale dans les 
interactions régulières entre Blancs et Aborigènes. 
Le cinéaste réalise ainsi plusieurs séquences autour 
de quelques commerces d’une petite ville. Dans 
l’une des premières qui parcourent le 'lm, Dennis 
O’Rourke 'lme la distribution mensuelle des pen-
sions et des aides sociales aux familles aborigènes. La 
commerçante (blanche) de l’épicerie range et classe 
sur un très large comptoir l’ensemble des enveloppes. 
Filmant face à elle depuis la salle, le cinéaste se tourne 
de biais alors que l’épicière appelle les aborigènes par 
leur nom ou leur prénom. La femme glisse l’enve-
loppe du bout des doigts sur le devant du comptoir, 
les corps ne se touchent pas, ils occupent à peine pour 
quelques temps le même espace. Ne gardant plus 
que la main blanche à l’extrémité gauche du cadre, 
le cinéaste 'lme en plan 'xe les allées et venues silen-
cieuses des Aborigènes, entrant et sortant un à un, au 
rythme de l’appel. Par cet interstice, qui laisse hors 
champ l’espace de la commerçante et le seuil de la 
porte, Dennis O’Rourke rend perceptible la distance 
qui matérialise la répulsion de la société blanche 
du Queensland pour les communautés aborigènes. 
En plus de se tenir dans « la zone interstitielle des 
espaces contigus » (Lallier, 2015), le cinéaste prend 

soin de rendre compte de l’organisation matérielle de 
l’espace de cette « zone de contact », qui matérialise 
cette frontière raciale par des entrées et des caisses 
spécialement dédiées à la clientèle aborigène. Comme 
dans Ileksen, Dennis O’Rourke expose les coulisses 
de ces deux mondes qui coexistent de part et d’autre. 
Le cinéaste 'lme ainsi en gros plan le visage d’une 
femme aborigène, soûle, sur le porche d’un com-
merce quelconque, alors qu’elle se lamente et pleure 
ses trois enfants qui lui ont été enlevés par les services 
sociaux. Le plan suivant montre cette même femme 
a1aissée, sous l’e1et de l’alcool, avec dans son dos 
une banderole publicitaire : « emmenez votre bière 
à la maison » (take home your own beer), montrant 
ainsi le double asservissement des « marginaux » à 
des coercitions matérielles et visuelles. Ce plan intro-
duit le remploi d’un ensemble d’images de journaux 
et d’interviews télévisés sur les propositions de sté-
rilisations des femmes aborigènes – représentations 
qui redoublent la violence exercée sur les corps de ces 
dernières, tout en dissimulant les véritables ressorts 
des violences dont elles font l’objet. Ces images sont 
aussi une réponse directe au discours empathique et 
ambigu de la serveuse blanche à propos des femmes 
aborigènes, qui sont par ailleurs ses clientes : 

« elles sont très belles quand elles sont jeunes, avant 
qu’elles ne se mettent à boire. »

Avec Couldn’t Be Fairer, le cinéaste produit une 
exceptionnelle description 'lmique, démontrant 
l’intrication de di1érents procédés coercitifs auxquels 
sont soumises les populations aborigènes : une incri-
mination des conditions matérielles d’existence, une 
dépossession matérielle et symbolique de leurs biens, 
et une di1amation continuelle par les instances mé-
diatiques et politiques.

Remploi critique des images d’archives

Tout le cinéma de Dennis O’Rourke est traversé 
par ces rapports de contraste et d’opposition avec 
l’histoire et l’écologie des images qui déterminent en 
partie les rapports de force et de sens observés dans 
les situations 'lmées. La collecte de ces images dans 
les 'lms de Dennis O’Rourke est toujours dotée 
d’une double complexité, en vertu à la fois de leurs 
relations avec les images réalisées par le cinéaste et 

Photos 1-3. – Photogrammes de Couldn't Be Fairer (1984), réalisé et produit par D. O'Rourke, écrit et narré par 
M. Miller (reproduits avec l'aimable autorisation de CameraWork) : l’arrestation de militants par les forces de police
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résurgence d’une ancienne pratique 
de la photographie et de la masca-
rade, réactualisée par les touristes 
« cannibales ».

Les images d’archives dans les 'lms 
de Dennis O’Rourke ne sont jamais 
mobilisées comme des supports nar-
ratifs ou des documents d’une réali-
té passée. Elles sont mobilisées pour 
décrire le champ d’une histoire vi-
suelle à réécrire et à se réapproprier, 
par et pour les « dominés ». Ainsi, 
dans Couldn’t Be Fairer, les images 
d’archives cinématographiques évo-
quant la conquête des terres abori-
gènes par les colons sont montées 
en opposition aux mobilisations 
sociales des Aborigènes. Alors que 
Mick Miller, en voix o1, fait la liste 
des di1amations dont ils furent et 
font encore l’objet, l’analogie for-
melle des deux dé'lés transforme les 
plans de la manifestation pour en 
faire une véritable contre-o1ensive.

Cette subversion d’un remploi 'lmique d’archives 
à des 'ns purement narratives ou illustratives trans-
paraît également dans Half Life (1985), un 'lm sur 
les conséquences des essais atomiques américains 
des années 1950, sur les habitants des îles Marshall. 
Dennis O’Rourke réalise pour ce 'lm un impor-
tant travail de recherche archivistique sur les images 
réalisées avant et après l’opération « Castle Bravo » 
(1954), par les médias américains et par le service 
cinématographique de la Commission de l’énergie 
atomique des États Unis (#e United-States Atomic 
Energy Commission – aec).

Pour échapper à un schéma narratif linéaire, Den-
nis O’Rourke scinde d’abord le 'lm en deux parties, 
respectivement « les causes » et « les e1ets ». Bien da-
vantage encore, le cinéaste prend soin de fragmenter 
les longues séquences d’archives de l’explosion de la 
bombe nucléaire, en entrelaçant ces images de plans 
réalisés quarante ans plus tard, par ses soins, sur les îles 
de Rongerik et Rongelap. Avant que les images de l’ex-
plosion n’apparaissent (au bout de quinze minutes), le 
cinéaste présente à plusieurs reprises les corps in'rmes 
des enfants habitant les îles, contaminés par leurs 
parents exposés aux irradiations des décennies plus 
tôt (photos 4-5). Ces images, qui laissent entraper-
cevoir les conséquences terribles de ces dé2agrations 
spectaculaires de la bombe h, alternent avec les plans 
des préparatifs de l’explosion réalisés par l’aec. Avec 
une grande justesse, Dennis O’Rourke laisse s’égrener 
deux comptes à rebours qui précèdent l’explosion, 
sans nous montrer l’image fatidique et spectaculaire 
de la mise à feu. Lorsque l’explosion advient, la lu-
minosité et la coloration des images d’archives sont 
entremêlées avec les éclats de lumière et les %ickers qui 
irradient, dès les plans suivants, les prises de vues du 
cinéaste sur l’atoll de Rongelap. Par ce travail 'guratif, 
qui présente alternativement les corps exposés et les 

pour les rapports de coercition qu’elles incarnent. 
C’est en fonction de cette double exigence que Den-
nis O’Rourke remploie les images d’archives.

Dans Ileksen et Cannibal Tours (1988), le cinéaste 
montre ainsi la profondeur historique de « l’impact 
du colonialisme et du changement culturel sur les 
cultures des populations indigènes en Papouasie Nou-
velle-Guinée » (Lutkehaus, 2001 : 121). Que ce soit à 
propos des pratiques électorales (Ileksen) et de l’objec-
ti'cation de « l’Autre primitif » (Cannibal Tours), le 
remploi d’images 'lmiques et photographiques 'gure 
les réminiscences de la période coloniale dans le lieu 
et le moment du tournage. Ces images d’archives 
sont ainsi mobilisées pour leur analogie formelle avec 
les situations présentes et non pour (re)constituer une 
narration linéaire ou chronologique.

« It has people arriving and it has people leaving, but in the 
middle you just have experience… Everything is happening 
in a sort of constant present tense. Even in the way I use the 
archival photographs I am deliberately trying to subvert the 
expected form of narrative: “a trip on a river, day one, day 
two, day three, now it must be Angoram, etc.” » (O’Rourke, 
in Lutkehaus et O’Rourke, 1989 : 429)

Les correspondances entre séquences 'lmées et 
images d’archives transforment la narration en une 
exploration des survivances. Dennis O’Rourke 'lme 
ainsi un touriste allemand écoutant ses descriptions, 
enregistrées sur place quelques instants plus tôt avec 
un dictaphone : « j’ai rencontré un autochtone, 
qui est une sorte de maire, et il m’a expliqué com-
ment son village fut gouverné par les Allemands, et 
combien ce fut une belle époque » (Cannibal Tours, 
1988 : 35 min 36 s - 35 min 58 s). Tout en superpo-
sant les propos enregistrés d’un morceau de musique 
classique, le cinéaste introduit plusieurs photogra-
phies d’archives, non pas pour montrer la réalité évo-
quée par la narration, mais plutôt faire apparaître la 

Photo 4. – Dans son 'lm Half Life - A Parable for the Nuclear Age (1986), 
Dennis O'Rourke dénonce les conséquences des essais atomiques améri-
cains des années 1950, sur les habitants des îles Marshall (reproduit avec 
l’aimable autorisation de CameraWork) 

Jonathan Larcher
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témoignages et les albums de famille autochtones. Ce 
plan de l’aec est désormais une 'gure du deuil et de 
l’amertume des membres de la communauté.

L’enquête de Dennis O’Rourke sur la place de 
l’écologie des images dans l’environnement des situa-
tions 'lmées ne prend pas uniquement la forme d’un 
remploi 'lmique d’archives. Dès Yap, le cinéaste 
s’intéresse à l’ensemble des dispositifs de prises de 
vues amateurs qui produisent des images trophées ; ces 
images qui s’opposent à « la reconnaissance de l’autre 
= alius en tant qu’autre = alter » (Fabian, 2006 : 307). 
Alors que ces prises de vues attestent une coprésence 
des personnes 'lmées et du dispositif 'lmique et ses 
opérateurs, ces images analogiques dénient la coexis-
tence de ces deux mondes dans un espace partagé. 
À la manière des cinéastes Yervant Gianikian et An-
gela Ricci Lucchi, dont il est contemporain, Den-
nis O’Rourke dresse un catalogue de ces « images 
trophées » (Larcher, 2015) : que ce soient celles des 
touristes japonais dans Yap, des hommes blancs qui 
se photographient au Polaroïd avec les femmes abo-
rigènes, bras dessus, bras dessous (Couldn’t Be Fairer), 
ou celles des riches touristes qui descendent la rivière 
Sepik en visitant les villages indigènes, photogra-
phiant au passage « les anciens cannibales ».

Des relations !lmantes sur la scène du pouvoir

Comme le rappelle Dennis O’Rourke dans l’entre-
tien cité en exergue, il n’a jamais conçu sa position 
comme étant extérieure aux phénomènes 'lmés. 
Bien au contraire, en s’engageant sur la scène du 
pouvoir avec une caméra en main, le cinéaste prend 
soin de montrer comment sa présence est perçue par 
les sujets 'lmés comme une ressource ou comme 
une menace pour le déroulement de l’interaction. 
Avec une très grande constance, Dennis O’Rourke 
a déployé cette interrogation sur la légitimité, la per-
tinence et les e1ets de son regard et de sa présence, 
dans l’ensemble de ses 'lms.

Dès Yumi Yet, il prend conscience des similarités 
et des comparaisons possibles entre la visualité de 
son dispositif 'lmique et les pratiques 'lmiques et 
photographiques produites en « zone de contacts », 
depuis un point de vue dominant. La ré2exivité et 
l’autocritique du cinéaste à l’égard de sa propre acti-
vité n’émergent pas seulement lors de la réalisation 
de son 'lm controversé (#e Good Woman of Bang-
kok, 1992). Cette mise en danger de son regard tra-
verse toute son œuvre. En e1et, Dennis O’Rourke 
n’est pas un cinéaste du retrait : 

« je suis un protagoniste de tous mes 'lms – une présence 
importante, j’espère ; mais une présence importante dans 
le sens où l’on peut le dire d’un peintre qui a une grande 

explosions, le cinéaste désamorce la fascination ambiva-
lente et le « sublime nucléaire » (Masco, 2014 : 77) des 
spectacles proposés par les images du service cinéma-
tographique de l’aec. Une contrainte que les cinéastes 
Jayne Loader, Kevin Ra1erty et Pierce Ra1erty ne 
s’étaient pas imposés lors du remploi de ces mêmes 
images pour #e Atomic Cafe en 198210.

Dennis O’Rourke utilise ce même procédé plastique, 
un peu plus tard dans le 'lm, en montrant deux fois 
un même ensemble d’images réalisé par l’aec. Suite 
aux essais et à l’exposition des atolls aux irradiations, 
l’aec fait passer plusieurs examens à un ensemble de 
membres de la communauté. Tous ces examens sont 
'lmés et sont, dès l’époque, di1usés dans les médias. 
Mettant en exergue cette collusion, Dennis O’Rourke 
remploie la séquence consacrée au jeune « maire de 
Rongelap », qui décèdera rapidement suite à son 
exposition aux irradiations. Les plans de son passage 
par la « chambre d’acier » sont présentés une première 
fois, avec en voix-o1 les commentaires et chroniques 
des journalistes. Cette séquence réapparaît une se-
conde fois à la 'n du 'lm, sans aucun commentaire. 
Cette fois-ci, ces images sont replacées dans le 'l 
d’une mémoire des habitants de Rongerik et Ronge-
lap, présentée dans la seconde moitié du 'lm par les 

10. Dennis O’Rourke poursuit dans le champ du cinéma documentaire le travail critique engagé par Bruce Conner dans le do-
maine du cinéma expérimental. Avec Crossroads (1976), le cinéaste américain reprenait et exposait les images enregistrées par plus de 
cinq cents caméras militaires durant l’explosion atomique « Baker », le 25 juillet 1946, au centre de l’atoll des Bikini. En exhibant ces 
images, Bruce Conner déconstruisait la fascination d’un État-nation pour son propre pouvoir militaire et scienti'que. Dix ans après, 
Dennis O’Rourke réalise une contre-documentation des images de l’aec à partir de l’expérience et de la mémoire des victimes.

Photo 5. – Dans son 'lm Half Life - A Parable for the 
Nuclear Age (1986), Dennis O'Rourke réutilise des 
archives pour dénoncer les conséquences des essais ato-
miques américains des années 1950, sur les habitants 
des îles Marshall (reproduit avec l’aimable autorisation 
de CameraWork)
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présence dans son travail. » (O’Rourke, in Lutkehaus et 
O’Rourke, 1989 : 429)

Cette présence est, dans la grande majorité des 
'lms, mise au service d’une autocritique de la place 
du cinéaste (blanc et australien) sur la scène du pou-
voir. En 1999, le cinéaste australien Michael Rubbo 
disait justement, à propos de Dennis O’Rourke, 
qu’« aucun autre réalisateur de 'lms documentaires, 
à [s]a connaissance, ne s’est exposé ainsi, jusqu’au 
point de rupture » (Rubbo, 1999 : 199).

Bien sûr, ses 'lms se démarquent de la visualité des 
productions du Commonwealth Film Unit (1945-
1973) au ton paternaliste et démonstratif, comme le 
montrent les quelques extraits présentés par Les Ma-
cLaren et Annie Stiven dans Taking Pictures (1996)11. 
La position de Dennis O’Rourke est di1érente de celle 
du caméraman 'lmant l’entre-soi des colons austra-
liens et présentant aux Papous les avantages de faire 
garder les troupeaux par des chiens. La récursivité de 
son œuvre puise sa source dans sa connaissance de 
cette histoire visuelle coloniale, mais aussi, et surtout, 
dans la juste perception du regard que les sujets 'lmés 
portent sur son dispositif 'lmique et son activité.

Lors du tournage d’Ileksen, les sujets 'lmés asso-
cient à plusieurs reprises Dennis O’Rourke au « re-
gard blanc dominant », assimilé pour partie à celui 
de l’ancienne autorité coloniale. Au 'l des 'lms, 
Dennis O’Rourke fait montre d’une conscience ai-
guë des interprétations de sa présence et de son acti-
vité par les personnes 'lmées, qui l’inscrivent le plus 
souvent dans des rapports sociaux de domination ou 
des rapports de force vécus au quotidien. Du tour-
nage au montage, le cinéaste déploie un ensemble de 
procédés pour se défaire de l’emprise de la visualité 
du dominant, tout en la conservant dans le champ de 
la description 'lmique.

Dans Yap, Dennis O’Rourke 'lme à plusieurs 
reprises la danse performée par les autochtones, 
en cadrant d’une manière qui ne reproduise pas le 
regard des spectateurs et des convives américains 
et occidentaux qui se trouvent dans l’assistance. Le 
cinéaste cadre tout d’abord le visage et le corps des 
jeunes 'lles, 'lmées en gros plan. Très rapidement, 
la logique de ce découpage des corps est dépassée par 
la vitesse d’exécution des danseuses, les corps deve-
nant en partie 2ous. Ne permettant pas de décrire 
l’entièreté de la performance, les plans alternent 
alors entre les danseuses et l’arrière-plan, où apparaît 
l’assistance, dont une partie blanche, qui observe le 
spectacle avec attention ou prend des photographies. 
Dans cette description 'lmique de la situation, le 
cinéaste s’attarde moins sur les gestes de la chorégra-
phie, bien souvent hors champ, que sur les indivi-
dus dont il prend soin de distinguer chaque visage. 
De la sorte, Dennis O’Rourke met également en 
abyme son propre regard, qui correspond en partie 

avec celui de ces hommes blancs tenant un appareil 
photographique. C’était avec un souci similaire de 
ne pas reproduire le dispositif de représentation des 
hommes politiques que Dennis O’Rourke prenait 
déjà soin de 'lmer les meetings du Premier ministre 
de Papouasie Nouvelle-Guinée de face, de dos, en 
gros plan, le visage de Michael Somare sortant et 
entrant continuellement du cadre (Ileksen).

À partir de la 'n des années 1980, Dennis O’Rourke 
se confronte à des situations où la pratique 'lmique 
ou photographique est communément assimilée et 
inscrite dans des rapports de pouvoir et de domination 
en « zone de contacts ». Dès lors, les sujets 'lmés, au-
tochtones (Cannibal Tours) rapprochent, comparent 
et assimilent parfois le dispositif 'lmique du cinéaste 
aux pratiques amateurs des touristes.

La production de formes ré2exives passe dès Can-
nibal Tours par le fait de rendre visible le travail de 
résistance des personnes 'lmées à la visualité de son 
dispositif de prise de vues. Lors de ses entretiens avec 
Les MacLaren et Annie Stiven (Taking Pictures), 
Dennis O’Rourke décrit très justement les frontières 
poreuses entre les di1érents dispositifs de mise en 
représentation à partir d’une séquence de Cannibal 
Tours, lorsqu’il 'lme un jeune homme, échangeant 
avec lui en pidgin. Le jeune homme répond de ma-
nière laconique aux questions du cinéaste. Au 'l de 
l’échange, une dame apparaît dans son dos, réglant 
son appareil, et une autre à sa gauche, ajustant son 
cadre. Le jeune homme continue à regarder en direc-
tion du cinéaste. La conversation est suspendue pour 
un instant, le temps que les photographies soient 
faites. L’une des dames glisse une pièce dans la main 
du jeune homme, l’intéressé regardant toujours 'xe-
ment le cinéaste. Les touristes sortent du champ, et 
le cinéaste demande au jeune homme : « C’est dur 
de gagner un dollar ? » ; « Oui ». Impossible de sa-
voir si sa réponse elliptique ne fait référence qu’à son 
interaction avec les touristes ou si elle inclut aussi le 
fait d’être 'lmé par le cinéaste, mettant ainsi sur le 
même plan les deux dispositifs de prise de vues. Cette 
séquence présente deux caractéristiques du travail du 
cinéaste. Pour Dennis O’Rourke, 

« nous n’avons pas besoin de concepts tels que “ré2exivité” 
[…] pour transmettre ce qui peut être (mieux) montré dans 
une image par le regard d’une personne. Les relations de 
pouvoir d’une situation peuvent être parfaitement représen-
tées en montrant le regard d’une personne. » (O’Rourke, in 
Lutkehaus et O’Rourke, 1989 : 431)

Cette certitude que la symétrie des relations de 
domination et d’exploitation transparaît dans un 
regard, notamment un regard caméra, a pour pen-
dant immédiat de situer la relation 'lmante et le 
cinéaste au cœur de la scène du pouvoir. De la sorte, 
Dennis O’Rourke a fait de son propre corps une 
« zone de contact12 ». Cet engagement du cinéaste 

11. À propos des productions du Commonwealth Film Unit, voir le travail essentiel de Jane Landman (2006).
12. Sur le corps du cinéaste comme « zone de contacts », voir également le texte d’Annamaria Motrescu Mayes sur Imperium 

(2013), l’installation de Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi, réalisées à partir de clichés pris par des photographes amateurs 
Italien en Ethiopie dans les années 1930 (Motrescu-Mayes, forthcoming).
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fut particulièrement saillant dans Cannibal tours, 
au point même que des chercheurs ont interrogé la 
place de la caméra au sein des relations de pouvoir 
qui se jouent dans cette scène13. Ces interrogations 
prirent la forme d’une véritable polémique avec le 
'lm suivant de Dennis O’Rourke : #e Good Woman 
of Bangkok14.

Cette même indétermination à propos de la percep-
tion du regard du cinéaste par les personnes 'lmées 
est mise en exergue dès le début du 'lm, par le plan 
d’une femme autochtone qui décrit sa situation au 'l 
d’un long monologue. Le cadre est 'xe, la femme est 
'lmée en plan rapproché, un rapide mouvement de 
la caméra montre son étalage d’objets et de sculptures 
qu’elle expose aux touristes. Sa complainte face à la 
caméra est constamment interrompue et dirigée par 
des voix féminines, hors champ, qui lui indiquent ce 
qu’elle doit dire et taire. Le montage des voix montre 
ainsi combien la mise en scène s’adresse aux Blancs, 
qu’ils soient un cinéaste venant d’Australie, comme 
O’Rourke, ou des touristes qui boudent leurs pro-
ductions artisanales : 

« Nous n’avons pas d’argent, seulement vous, les Blancs, 
avez de l’argent. »

En dé'nitive, l’éthique de Dennis O’Rourke tient à 
son travail d’agencement constant entre deux propo-
sitions contraires. Il est (pratiquement) impossible, 
pour l’homme ou la femme à la caméra, de tenir une 
position sans tenir compte de celle à laquelle les per-
sonnes 'lmées l’assignent. Cette assignation est un 
contrepouvoir, certes, mais il est bien relatif au regard 
de l’asymétrie fondamentale de la relation 'lmante.

Regards, maîtrise et résistances des sujets !lmés

L’importance accordée par le cinéaste aux formes de 
résistances des personnes 'lmées à son propre regard 
et aux visualités des dominants constitue un qua-
trième aspect du cinéma de Dennis O’Rourke. Cette 
attention du cinéaste, manifeste dès ses premiers 
'lms, transparaît clairement dans ses e1orts pour 

« révéler la poésie et les pensées des Papous, aussi com-
plexes et sophistiquées que celles des Occidentaux.15 »

Cette cause motrice de l’œuvre de Dennis 
O’Rourke transparaît dans la place que ses 'lms 
accordent aux personnes à la marge des dispositifs 
de représentation, qu’ils soient politiques ou visuels. 
Dans la première séquence du 'lm Ileksen, Gary Kil-
dea et Dennis O’Rourke se retrouvent de manière 
inattendue devant l’un des leaders politiques qu’ils 
cherchent pour démarrer le tournage et engager le 

'lm. Comme le décrira le cinéaste plus tard – dans 
Taking Pictures – John Kaupa essaie d’impression-
ner les cinéastes et le groupe de villageois qui l’en-
tourent, intimant à plusieurs personnes de chanter 
ses louanges et de le suivre. Les cinéastes restent sur 
le bord de la route et suivent du regard la voiture de 
l’homme politique qui s’éloigne avec son équipe. Le 
plan suivant, réalisé à quelques mètres de là, sur le 
bas-côté, montre plusieurs hommes s’adressant aux 
cinéastes pour faire état de leur mécontentement. 
À plusieurs voix et de manière complémentaire, ils 
décrivent et analysent les écarts entre la conduite du 
parlementaire et les attentes qu’ils comptent expri-
mer par leur vote. Tout au long du 'lm, les cinéastes 
déploient l’art de se tenir au bon endroit pour nuan-
cer ces mises en scène du pouvoir. À di1érentes re-
prises, plusieurs hommes des Hautes-Terres dressent, 
devant la caméra, la longue liste des injustices qui 
prévalent encore après l’indépendance de la Papoua-
sie Nouvelle-Guinée : l’improbité des budgets parle-
mentaires, la violence policière (qui rappelle celle de 
la police coloniale), le faible taux d’alphabétisation 
et le manque d’infrastructures. La position des per-
sonnes, présentées de manière frontale et chorale face 
à la caméra, – réi'ant l’asymétrie entre l’équipe de 
tournage et les personnes 'lmées – est contrebalan-
cée par la justesse avec laquelle plusieurs interlocu-
teurs de ces villages reculés prennent soin de signer 
leur propos. Comme le précise l’un d’entre eux, alors 
que le moteur de l’hélicoptère de l’équipe démarre : 
« mon nom est Jack Murmel de Baiyer River, et je 
vous ai dit ce que je pensais ». Dans ses 'lms suivants, 
Dennis O’Rourke prend toujours soin de suivre les 
« dominés » dans « les endroits où ils peuvent être 
eux-mêmes » (Couldn’t Be Fairer, 1984). C’est en 
se déplaçant dans ces espaces marginalisés, à la suite 
des Aborigènes ou des autochtones de Kontu (#e 
Sharkcallers from Kontu, 1982), que le cinéaste peut 
présenter l’alcool non plus comme une tare sociale, 
mais bel et bien un moyen, pour les Aborigènes, de 
se reconnecter avec leur culture et leurs anciennes 
cérémonies ou, au contraire, pour les autochtones, 
de stimuler leur imagination et leur projection dans 
un futur proche. Ces résistances des dominés sont 
également observables dans leur rapport aux images 
des dominants. Dans le dernier plan de Yap (1980), 
montrant un foyer réuni autour de la retransmission 
d’une série américaine, le collaborateur principal 
de la télévision locale joue de la guitare, ne prêtant 
qu’une oreille distraite à la redi1usion. Si le 'lm ne 
tire aucune conclusion explicite à propos de cette 
« attention oblique » (Hoggart, 1970), il e1ectue 
toutefois un pas de côté par rapport au paternalisme 
bienveillant de certains citoyens américains qui s’op-

13. Sur un ton critique, James C. Faris décrit la relation 'lmante dans Cannibal Tours : « We become progressively aware that O’Rourke 
is also a camera, also has desires (like the tourists), and is also presenting a particular sort of ‘document’ (of the tourists). We begin to see that 
tourists also have little choice in the way in which they are photographed, or edited, nor about whether they are included, mocked or exposed » 
(Faris, 1992 : 177).

14. Un ensemble de textes écrits par des historiens et théoriciens du cinéma, et des anthropologues fut publié dans l’ouvrage dirigé 
par Chris Berry, Annette Hamilton et Layleen Jayamanne (1997). Parmi les nombreuses recensions critiques voir Rieker (1993).

15. Voir les entretiens accordés à Les MacLaren et Annie Stiven dans Taking Pictures ; et la recension du 'lm par Lutkehaus (2001).
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posent au développement de cette télévision locale 
au motif que la « culture Yapese est si fragile ».

Cette dernière dimension du travail de Dennis 
O’Rourke forme l’un des aspects les plus importants 
de son œuvre, au regard tant d’une histoire politique 
du cinéma documentaire que d’une anthropolo-
gie politique des sociétés océaniennes. L’« attention 
oblique » du jeune homme dans Cannibal Tours, qui 
se laisse 'lmer par O’Rourke et photographier par 
les touristes, montre comment – et à quel point – les 
sujets 'lmés peuvent anticiper la visualité du dispo-
sitif documentaire. Leur conscience même de cette 
asymétrie empêche de les concevoir et de les appré-
hender comme de simples « victimes » ou « objets » 
de cette visualité.

Les 'lms de Dennis O’Rourke rendent également 
perceptible les premiers renversements du rapport 
de force de la relation 'lmante. Alors que Dennis 
O’Rourke et Gary Kildea se rendent dans les hauts 
plateaux le jour de l’élection, une personne interpelle 
l’équipe de tournage :

« prends une photo de mon 'ls… et prends-moi aussi en 
photo. » (Ileksen, 1978)

Les cinéastes reculent pour inclure dans le cadre 
tout le groupe qui s’est formé autour d’eux. Plusieurs 
personnes prennent maintenant la parole tandis que 
les cinéastes gardent toujours le silence. Ce plan pré-
'gure un changement dé'nitivement attesté par le 
'lm de Les MacLaren et Annie Stiven (Taking Pic-
tures, 199§). Dans les premiers plans du 'lm, tour-
nés à Port Moresby près de deux décennies plus tard, 
les interlocuteurs des cinéastes s’opposent à la réali-
sation de toute image s’ils ne leur montrent pas au 
préalable leur autorisation. Des mains, surgissant du 
hors-champ, obstruent rapidement le champ de la 
caméra. L’opérateur laisse tourner la caméra quelques 
instants, la tenant au niveau de la taille, l’objectif 
tourné vers le ciel, avant que le plan, et probable-
ment l’enregistrement, ne soit interrompu.

Conclusion

En tenant ensemble cette triple exigence : obser-
ver les processus de domination par l’image, criti-
quer la visualité de son propre dispositif 'lmique et 
rendre compte de la capacité des personnes 'lmées à 
résister à l’asymétrie de la relation 'lmante, Dennis 
O’Rourke a composé une œuvre singulière. En fai-
sant de la mise en danger de son regard la cause motrice 
de son travail, il a ainsi documenté la pérennité d’une 
visualité coloniale en Océanie tout en observant les 
recon'gurations des rapports de sens et de pouvoir 
de la relation 'lmante, dans une décennie marquée 
par des indépendances, des mouvements sociaux et 

l’arrivée progressive des technologies 'lmiques dans 
les sociétés de Micronésie et de Mélanésie.

Pour mesurer l’importance de l’œuvre de Dennis 
O’Rourke dans l’histoire du cinéma documentaire 
du Paci'que, il faut considérer d’un peu plus près 
les traditions 'lmiques qui la traversent. Elle s’ins-
crit en e1et dans l’histoire d’un cinéma des « zones 
de contacts », qui est aujourd’hui incarné par le tra-
vail 'lmique de John Gianvito sur les survivances de 
la guerre américano-philippine et les conséquences 
sanitaires et écologiques de l’installation des bases 
américaines sur le sol philippin (Vapor Trail (Clark), 
2010 ; Wake (Subic), 2015). Bien que d’orientation 
politique di1érente, Dennis O’Rourke se présente 
comme un « anarchiste existentialiste » (O’Rourke, 
in Lutkehaus et O’Rourke, 1989 : 435), alors que 
John Gianvito est marxiste, les œuvres de ces deux 
cinéastes relèvent toutes deux d’une histoire du ci-
néma internationaliste, « un corpus et une tradition 
qui n’ont pas encore été considérés comme un tout 
[et] qui ont été nourris par des cinéastes prenant leur 
caméra pour aller aider des peuples qui luttent pour 
leur liberté » (Brenez, 2012)16. L’écriture de cette his-
toire « paci'que » du cinéma internationaliste reste 
à faire. L’une de ses premières occurrences est sans 
doute Indonesia Calling réalisé par Joris Ivens en 
1946 dans le port de Brisbane. Initialement engagé 
par le gouvernement des Indes orientales néerlan-
daises pour réaliser des 'lms éducatifs, il 'nit par 
démissionner, condamnant dans une lettre ouverte 
les velléités néerlandaises de reprendre le contrôle de 
leur ancienne colonie par la force. Dans la foulée de 
cette déclaration, il 'lme la mobilisation des ressor-
tissants indonésiens, des dockers et du syndicat des 
marins qui bloquent à quai l’ensemble des bateaux 
a1rétés pour acheminer des armes destinées à l’of-
fensive de contre-insurrection17. Joris Ivens, Dennis 
O’Rourke, John Gianvito : un pan des cinémato-
graphies politiques du Paci'que est constitué de ces 
œuvres singulières et engagées de cinéastes qui ont 
tourné leur caméra vers les anciennes colonies de 
leur pays d’origine. Le regroupement et l’analyse de 
ces œuvres au sein d’un corpus commun, doté d’une 
chronologie précise, reste encore à faire.
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