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Visualité et imageries du pouvoir en Océanie.
Dennis O’Rourke, un cinéaste des « zones de contact »

par

Jonathan LARCHER’

RESUME

Leuvre du cinéaste australien Dennis O’Rourke (1945-
2013) parcourt Uhistoire coloniale et postcoloniale du Paci-
fique. De la déclaration d’indépendance de la Papouasie
Nowvelle-Guinée, dont il produit un document de premiére
importance pour Uhistoire cinématographique du pays (Yumi
Yet, 1976), jusquis lémergence des nouvelles formes de
domination symZoll‘que constitutives de la (néo)colonialité,
Dennis O'Rourke fait prewve d'une remarquable constance.
Dar son souci de décrire lassujettissement et lexpérience des «
populations dominées » (peuples autochtones, marginaux du
monde rural), et sa documentation de la visualité — « comme
représentation culturelle et politique » (Mirzoeff, 2011) en
Océanie, Dennis O’Rourke livre une observation minutieuse
de Uintrication entre des formes de domination par l'image et
des rapports de pouvoirs économiques et politiques.

Mots-cLEs : anthropologie politique, histoire du cinéma,
archives filmiques, Australie, PNG

«As a film-maker [...] I reject the notion that I can pretend
10 represent something, especially other peoples ideas and, in part,
their lives, without first of all placing myself completely within
— insofar as I can. This always involves very deliberate strategies,
sometimes dangerous strategies, in terms of my emotions and what
it might do to other people around me. [....] I need many days with
anyone Im filming. I make myself vulnerable to them, as they are
vulnerable to me. » (O’'Rourke, in Ansara, 2002 : 187-188)

«As I'm looking through the viewfinder, I know where the perfor-
mances are transcending and where the performances are official. »
(O’Rourke, in Ansara, 2002 : 193)

ABSTRACT

The work of Australian filmmaker Dennis O'Rourke (1945-
2013) covers the colonial and postcolonial history of the Paci-
fic. From Papua New Guineas Declaration of Independence,
Jor which he produced a document of prime importance for
the countrys film history (Yumi Yet, 1976), to the emer-
gence of the new forms of symbolic domination constituting
(neo)coloniality, the work of Dennis O’Rourke is remarkably
constant. Through his concern to describe the subjugation
and the experience of ‘dominated populations” (indigenous
peoples, marginalized groups of the rural world), and its docu-
mentation of the visuality — “as cultural and political repre-
sentation” (Mirzoeff, 2011) in Oceania, Dennis O’Rourke
gives a careful observation of the interplay between forms of
domination through image making and economic and poli-
tical power relations.

Keyworbs: Political Anthropology, Film History, Film
Archives, Australia, PNG

Leeuvre du cinéaste australien Dennis O’Rourke
(1945-2013) parcourt histoire coloniale et postcolo-
niale du Pacifique. De la déclaration d’indépendance
de la Papouasie Nouvelle-Guinée, dont il produit un
document de premiére importance pour lhistoire ci-
nématographique du pays (Yumi Yet, 1976), jusqu’a
I'explosion du « tourisme vandale' » et des nouvelles
formes de domination symbolique constitutives de
la (post)colonialité, Dennis O’Rourke fait preuve
d’une remarquable constance, par son souci de dé-
crire assujettissement et I'expérience des « popula-

1. Pour reprendre ici le terme de Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi au sujet de leur remploi d’archives filmiques réalisées par
des touristes européens en Inde dans les années 1920 (Gianikian et Ricci Lucchi, 2001).

* Docteur en anthropologie et cinéaste. Centre de recherches sur les arts et le langage — EnESs. larcherj@hotmail.fr

Journal de la Société des Océanistes 148, année 2019, pp. 53-64



54

tions dominées » (peuples autochtones, prostitués,
marginaux du monde rural)®. Collaborateur et par-
tie prenante de nombreux documentaires, Dennis
O’Rourke arrétait toutefois sa filmographie a une
liste de dix films®. Le cinéaste nous a quitté en 2013
alors qu'il travaillait sur un long métrage touchant
4 I'imagination poétique des « gens ordinaires » en
Australie (I Love a Sunburnt Country).

Dans des situations caractérisées par la réminis-
cence de dominations néocoloniales et I'émergence
de pratiques filmiques et photographiques vernacu-
laires, Dennis O’Rourke a ainsi élaboré une ceuvre
atypique sur la visualité et les imageries du pouvoir
en Océanie. Par « visualité », il faut entendre ici la
manifestation visuelle et sociale d’'une autorité qui
procede par classification, séparation et esthétisation
du réel, organisant ainsi I'accés a cette position de
pouvoir et ce regard hégémoniques (Mirzoeff, 2011).
Bien que ce travail ne s'inscrive pas directement dans
la généalogie réalisée par Nicholas Mirzoeff, notam-
ment sur la formation de la visualité impériale dans
les colonies et les métropoles, il lui emprunte toute-
fois son modele pour

« penser la visualité a la fois dans sa dimension incarnée
par un individu ou un collectif, et comme une représenta-
tion culturelle et politique. » (Mirzoeff, 2011 : 23)

La pertinence politique et la richesse formelle
des films de Dennis O’Rourke, au regard tant de
I'histoire du cinéma que de celle des sociétés océa-
niennes, ne saurait se réduire a cette seule étude. Je
me contenterai de souligner la double importance
de I'ceuvre du cinéaste australien pour une anthro-
pologie du politique et des situations postcoloniales
en Océanie, mais aussi pour une histoire et théorie
politique du cinéma documentaire, écrite depuis les
«zones de contact » qui, pour reprendre le terme de
Mary Louise Pratt :

« refer to the space of colonial encounters, the space in
which peoples geographically and historically separated
come into contact with each other and establish ongoing
relations, usually involving conditions of coercion, radi-
cal inequality, and intractable conflict. [...] “By using the
term “contact,” I aim to foreground the interactive, im-
provisational dimensions of colonial encounters so easily
ignored or suppressed by diffusionist accounts of conquest
and domination. » (Pratt, 1992 : 6-7)

Avec opiniatreté, Dennis O’Rourke applique a
chacune des situations filmées le méme constat :
« excuse me, everything is not all right » (Lutkehaus et

JOURNAL DE LA SOCIETE DES OCEANISTES

O’Rourke, 1989). La tournure fallacieuse de la for-
mule indique son refus a la fois de revétir le role de
« héros culturel », dévolu au « documentariste », et
de « faire des films pour donner bonne conscience
3 des Occidentaux libéraux » (O’Rourke, in Lutke-
haus et O’Rourke, 1989 : 434). Le cinéaste poursuit
ce travail critique dans quatre directions.

En faisant des « zones de contact » le lieu de ses
films, Dennis O’Rourke livre une observation minu-
tieuse de lintrication complexe entre des formes de
domination par 'image et des rapports de pouvoirs
économiques et politiques. Cette documentation des
processus de domination postcoloniaux (de genre,
de classe et de race) qui traversent et bien souvent
organisent les interactions filmées, passe aussi par
la confrontation et le dialogue plastique entre les
images du cinéaste et celles produites au sein de I'en-
vironnement de I'enquéte. Constamment renvoyé
par ses interlocuteurs au regard dominant, « blanc »,
occidental et masculin — qu’il incarne malgré tout —
Dennis O’Rourke met en jeu son regard de cinéaste.
Comme l'indique I'exergue, cet engagement prend
parfois I'aspect d’'une mise en danger de sa position
de cinéaste. Enfin, la totalité¢ de son ceuvre docu-
mente les tactiques et les ruses que les « marginaux »
— un terme souvent employé par le cinéaste — op-
posent a I'asservissement exercé par ces formes intri-
quées de visualités, d'imageries et de pouvoirs.

Documenter les processus de domination
matérielle et symbolique

Né en 1945 dans une zone rurale du Queensland,
en Australie, Dennis O’Rourke est un cinéaste auto-
didacte. Abandonnant toute formation universitaire
a 20 ans, aprés avoir suivi quelques cours, notam-
ment d’anthropologie, a 'université du Queensland,
il passe plusieurs années a « vagabondler] » parmi
« les marges® » de la société. Il s'essaie alors & la pho-
tographie, découvrant sous un autre jour la vie vécue
par les personnes qui 'entourent, avant de devenir
caméraman pour I'Australian Broadcasting Cor-
poration. Dans un état de « crise existentielle » (« 2
situation of existential anomie »), comme il le décrira
a Nancy Lutkehaus plus d’une décennie plus tard, il
part pour la Papouasie Nouvelle-Guinée sans ambi-
tion particuliére ni projet.

Larrivée du cinéaste en Mélanésie, au milieu de
la décennie 1970, se fait dans un moment parti-
culier de la vie politique et cinématographique en

2. Hormis des projections en festival et des diffusions télévisuelles, essentiellement dans les années 1980, les films de Dennis
O’Rourke n'ont pas connu de véritable distribution (ou de dépot) en France. Mon accés aux films a été rendu possible par les vus
déposées par Jean-Paul Colleyn auprés du fonds de la Direction de 'image et de I'audiovisuel de 'EHEss. Cette collection de vHs est
constituée d’un legs du cinéaste 4 Jean-Paul Colleyn et de copies enregistrées lors de la télédiffusion des films 4 la RTBE. Je remercie
vivement Bénédicte Barillé et Serge Blérald de la Direction de I'image et de I'audiovisuel de 'EHESs pour m’avoir permis de consulter
ce fonds inédit. Pour I'ensemble des références, voir la filmographie en fin d’article.

3. Laliste de ces dix films est disponible sur le site de la maison de production de Dennis O’Routrke : hetp://www.cameraworkli-
mited.com/. En 1989, le cinéaste a déja fait environ vingt films, mais il n’inclut dans sa filmographie que ceux dont il se sent respon-

sable (Lutkehaus et O’Rourke, 1989 : 435).

4. Les écrits ou descriptions de Dennis O’Rourke sur cette période de sa vie et sa formation atypique sont rares. Ces informations
et celles qui suivent sont tirées des propos de Dennis O’Rourke retranscrits dans Lutkehaus et O’Rourke (1989 : 434-435).
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Papouasie Nouvelle-Guinée. Depuis la fin des années
1960, la vie politique de la colonie australienne est
marquée par I'émergence de « micronationalismes »
qui sont des mouvements politiques régionaux qui
se désengagent a la fois « des [...] systtmes écono-
miques et politiques imposés par les réglementations
coloniales » et de la « communauté nationale » (May,
1982 : 1-2). Simultanément, la Papouasie Nouvelle-
Guinée connait un rapide mouvement d’autonomi-
sation vis-a-vis de 'Australie et du Commonwealth,
qui aboutit a I'indépendance en septembre 1975.
Dans cette conjoncture qui combine des mouve-
ments en apparence contradictoires, les technologies
filmiques occupent rapidement des fonctions impor-
tantes et de jeunes cinéastes australiens — pour cer-
tains peu expérimentés, comme Dennis O’Rourke —
vont ainsi enregistrer, documenter, et parfois
sengager dans ces dynamiques qui traversent les ré-
gions papou-néo-guinéennes. Ainsi, dés le milieu des
années 1970, I'Etat de Papouasie Nouvelle-Guinée
sengage, plus ou moins directement, dans le finan-
cement et la production de films, et en particulier
de films documentaires. Conduisant des recherches
depuis 1969 sur le mouvement Kabisawali des Iles
Trobriand, I'anthropologue Jerry Leach fait appel au
jeune cinéaste Gary Kildea pour enregistrer les va-
riantes du cricket qui s’élaborent dans I'ile Kiriwina,
dans les zones historiquement marginalisées par les
comptoirs commerciaux de I'époque coloniale. Le
film, produit par le Bureau d’information du gou-
vernement de Papouasie Nouvelle-Guinée, présente
la genése et la complexité du jeu du cricket tel qu'il a
été adopté par les habitants de ces régions puis trans-
formé, au point méme « d’étre complétement in-
compatible avec la version originale » (Leach, 1982 :
254). Quelques mois aprés 'indépendance, I'Insti-
tute of Papua New Guinea Studies (1PNGs) recrute
comme réalisateur permanent un jeune cinéaste aus-
tralien, Chris Owen, afin de :

« débuter un programme de réalisations ethnographiques
filmées qui documenteraient et contribueraient a la
sauvegarde des cultures de la Papouasie Nouvelle-Guinée
et fournir une formation professionnelle aux réalisateurs
papous.® »

De manicre quelque peu différente de ces deux
cinéastes, avec qui il collabore pour la plupart de ses
films tournés en Papouasie Nouvelle-Guinée entre
1974 et 1989, Dennis O’Rourke est d’abord engagé
pour réaliser des films documentaires sur les proces-
sus politiques qui suivent 'accession du nouvel Etat a
l'indépendance. Apres ses deux premiers films, Yumi
Yer (1976) et lleksen (1979), tous les deux produits

par le gouvernement de Papouasic Nouvelle-Gui-
née’, il réalise plusieurs films documentaires indé-
pendants sur les situations qui mettent en coprésence
(anciens) colons et colonisés, observant ainsi la réac-
tualisation des survivances coloniales dans les diffé-
rentes sphéres publiques de la société néo-guinéenne.
A la différence des films de Gary Kildea, mais aussi
de Bob Connolly et Robin Anderson (First Contact,
1983 ; Joe Leahys neighbours, 1988 5 Black Harvest,
1992) qui observent les survivances de la colonisa-
tion et 'émergence de modeles économiques capi-
talistes depuis I'intérieur des mouvements politiques
régionaux ou des groupes tribaux affectés, Dennis
O’Rourke, se place au coeur des interactions, entre
les touristes occidentaux et les communautés villa-
geoises, entre les forces de maintien de l'ordre et les
« administrés ». Quand il ne tourne pas en Papouasie
Nouvelle-Guinée, le cinéaste réalise ses films sur des
terrains postcoloniaux qui, suite a la guerre du Paci-
fique, prennent la forme de « protectorats » marqués
par la forte présence des grandes compagnies privées
et des forces armées occidentales’. Son travail de pas-
seur d'images et dhistoires se décline comme une
documentation des mécanismes d’assujettissement
sociaux, politiques et culturels qui suivirent les indé-
pendances (Papouasie Nouvelle-Guinée) ou perdu-
rérent sous protectorat américain jusqu'au début des
années 1990 (Etats confédérés de Micronésie), ou au
sein méme des Etats-nations (Australie).

Pour ses premiers films, Yumi Yet et lleksen, Dennis
O’Rourke observe la complexité et 'ambivalence des
usages politiques des dispositifs de représentation,
qui marquent I'accession du pays a I'indépendance.
Sans se dédouaner, le cinéaste présente son travail
comme étant partie prenante de ces ambiguités.
D’une part, ses tournées de projection en Papouasie
Nouvelle-Guinée, attestent que « le film documen-
taire », un phénomene extrémement récent sur ['ile,
est « une facon d’aider le peuple & comprendre la no-
tion d’identité nationale® ». D’autre part, les images
montrent combien sa présence participe — au méme
titre que d’autres apparats des cérémonies et des ri-
tuels politiques — a une reconduction d’un ensemble
de symboles et de pratiques hérités de 'administra-
tion australienne (1914-1975). Cette ambiguité du
dispositif documentaire et son instrumentalisation
possible a des fins contradictoires marquent toute
I'ceuvre de Dennis O’Rourke.

Avec ses films sur l'organisation des cérémoniels
politiques, tournés lors de la déclaration d’indépen-
dance de la Papouasie Nouvelle-Guinée (Yumi Yer)
et des premicres élections législatives libres du pays

5. Chris Owen conservera ses fonctions jusqu'en 2010 (voir Bonnemere, 2018 et ce volume).

6. Comme le précise Tracey Spring, veuve du cinéaste et chargée de la distribution de ses films, ces deux films font 'objet d’'une
intense activité aujourd’hui encore en Papouasie Nouvelle-Guinée, tout particulierement & I'occasion de 'anniversaire de I'indépen-

dance (mail, 22/09/2017).

7. Par souci de cohérence, le corpus étudié dans cet article se limite aux sept films réalisés par le cinéaste dans le Pacifique (en

Micronésie, Mélanésie et Australie) entre 1976 et 1988.

8. Dennis O'Rourke revient sur ses expériences de tournage en Papouasie Nouvelle-Guinée au cours de plusieurs entretiens réalisés
avec Les McLaren et Annie Stiven (film Zaking Pictures, 1996) ainsi que Nancy C. Lutkehaus (2001).
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(leksen), Dennis O’Rourke engage un travail de do-
cumentation des dispositifs de représentation pour
en révéler les processus de dominations.

Lors de la célébration d’indépendance de la Papoua-
sie Nouvelle-Guinée, le montage des festivités urbaines
et rurales alterne entre le cérémoniel de 'administra-
tion australienne et des symboles du Commonwealth,
et, en contrepoint, les réactions des anciens colonisés.
Lattention de Dennis O’Rourke et ses cinq opérateurs
pour les marges du dispositif se déploie dans un tour-
nage et un montage choral, associant les discours des
responsables politiques papous, qui insistent a Port
Moresby sur le fait que « I'Australie doit rester pres de
nous », et les discours ambivalents des anciens colo-
nisés, certains mélancoliques, d’autres plus critiques a
I'égard de I'époque coloniale. A plusieurs reprises, le
cinéaste introduit une certaine opacité dans le montage
des séquences, qui pourrait autrement reproduire la
chronique radiophonique qui ponctue I'ensemble du
film et le caractére spectaculaire du cérémoniel de la
capitale. Il prend soin de ne pas traduire les propos
tenus en 7ok pisin (la langue nationale) a la radio et lors
de la bénédiction du drapeau papou par les autorités
ecclésiastiques de Port Moresby. Inversement, Dennis
O’Rourke choisit de traduire 'ensemble des cérémo-
niels religieux et politiques d’'une petite communauté
villageoise, dont le rituel est bien plus tourné vers I'ave-
nir que vers I'héritage colonial célébré 4 la capitale.

Des le film suivant (Zleksen), réalisé avec Gary Kil-
dea, Dennis O’Rourke fait de cette posture dans les
interstices des dispositifs de représentation une regle
de son cinéma. Filmant le premier ministre Michael
Somare lors des temps faibles de sa campagne électo-
rale, comme ses déplacements en voiture ou en avion,
le cinéaste enregistre une importante entrevue entre
'homme politique et un homme d’affaire blanc. La
grande afhinité et les points d’accord entre les deux
hommes change considérablement notre percep-
tion des apparitions publiques de Michael Somare
qui émaillent la suite du film. La collusion entre le
monde des affaires et le monde politique du nouvel
état de Papouasie Nouvelle-Guinée, perceptible dans
cette entrevue, contraste avec le discours tenu par le
Premier ministre sur les hauts plateaux, quelques sé-
quences plus tard. Devant une foule attentive, Somare
défend la politique de son parti, mettant notamment
en avant sa rupture avec 'ancienne répartition des
pouvoirs et des richesses du protectorat australien.
Les scenes réalisées en coulisse éclairent sous un autre
jour son agitation du spectre de la domination de
I’homme blanc, ou du chaos a venir en cas d’élection
d’un autre candidat. Par la répétition de ce procédé,
présentant de maniére alternée les coulisses et les dé-
clarations des candidats, le cinéaste montre combien
linstrumentalisation des clivages sociaux et tribaux
par les hommes politiques se situe dans la filiation
directe des pratiques électorales de leurs prédéces-
seurs australiens, opposant les « Big men » au peuple,
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et renvoyant dos & dos les « coastals » (habitants des
zones coticres) et les « highlanders » (tésidents de la
région des hauts plateaux).

Dennis O’Rourke reprend cette posture, dans les
interstices du pouvoir néocolonial, lors du tour-
nage de son film sur les iles de Yap en Micronésie
(Yap, 1980), alors administrées par les Etats Unis,
dans le cadre d'un mandat de 'oNv (7he Trusteeship
Agreement), qui s'étend de 1945 4 1986. Le cinéaste
¢labore son film autour du développement d’une
télévision locale soutenue par une société américaine
(Pacific Taping), qui, en contrepartie des moyens
techniques mis a disposition, exige la diffusion de
vHs publicitaires. Observateur silencieux des activi-
tés quotidiennes de cette chaine locale, le cinéaste
entrecoupe le récit d’extraits de discussions, filmées
a la faveur d’'un trajet en voiture ou de rencontres
fortuites. Au détour d’une séquence, réalisée dans les
pas du responsable de la société américaine, Dennis
O’Rourke quitte sa position en retrait de la situation
pour linterpeller sur les objectifs et les effets concrets
de son action & Yap. La brusque frontalité de la rela-
tion filmante surprend son interlocuteur qui articule
avec difficulté quelques justifications. Il dénie pour
partie la confusion introduite par ses images publici-
taires, tout en souhaitant qu'elles puissent provoquer
un changement dans les mentalités des habitants.

Suite 4 ses quatre premiers films, tournés en Pa-
pouasie Nouvelle-Guinée et en Micronésie, Dennis
O’Rourke revient en Australie pour réaliser Couldn’t
Be Fairer (1984), en collaboration avec le militant
aborigéne Mick Miller, issu des « générations vo-
1ées® ». Avec Couldn’t Be Fairer, le cinéaste documente
et présente une série de procédés coercitifs auxquels
sont soumis les populations aborigenes dans le nord
de 'Australie (I'Etat du Queensland). Suivant les pas
du militant lors du tournage et filmant plusieurs in-
teractions et situations de coprésence entre Blancs et
Aborigenes, le cinéaste poursuit, avec ce film, son ob-
servation des dispositifs de coercition postcoloniaux.
Il en décrit plus particuli¢rement deux aspects.

Lors d’'une manifestation publique pour la recon-
naissance des droits du peuple aborigéne, dont
les plans ponctuent I'ensemble du film, Dennis
O’Rourke filme l'arrestation massive des militants
par les forces de police. Par une série de plans iden-
tiques — méme cadre, méme distance, mémes mou-
vements de caméra, méme configuration du disposi-
tif policier — le cinéaste rend perceptible le caractere
massif et mécanique du controle étatique. La des-
cription filmique de Dennis O’Rourke ne se limite
pas a la chorégraphie du pouvoir policier, elle montre
la visualité qui organise et détermine la visibilité des
interactions entre le pouvoir et les Aborigénes. Les
images de la manifestation, les banderoles et les
corps des manifestants importent donc tout autant
que la réaction des spectateurs, comme cet homme
blanc grimagant en réaction a la manifestation hors

9. Entre la seconde moitié¢ du xix‘ siécle et 1969, des générations d’enfants aborigénes ont été enlevées & leurs parents puis placées
dans des orphelinats consacrés aux jeunes aborigenes. Sur ce « systéme “d’apprentissage” colonial » voir le travail de Bastien Bosa (2009).
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Protos 1-3. — Photogrammes de Couldn't Be Fairer (1984), réalisé et produit par D. O'Rourke, écrit et narré par
M. Miller (reproduits avec I'aimable autorisation de CameraWork) : I'arrestation de militants par les forces de police

champ. Cette visualité du pouvoir est particulicre-
ment perceptible dans la succession de deux plans,
présentés comme un champ-contrechamp : I'image
d’un photographe, en pleine rue, regardant au travers
de son objectif un hors-champ, que 'on découvre au
plan suivant montrant deux policiers qui encadrent
les corps et les visages des manifestants, les obligeant
a se tenir « correctement » face a l'appareil pho-
tographique. Cette description de la visualité des
formes de domination sachéve avec une derniere
séquence. Filmant la conduite et I'entrée des mili-
tants dans les camions de police, Dennis O’Rourke
voit apparaitre dans le champ un individu en civil
qui lui ordonne d’arréter et de reculer, sans prendre
la peine de s'identifier. Pendant quelques secondes la
scene devient confuse, la caméra tangue et cadre en
hauteur, le cinéaste semble engager un corps a corps
et une négociation avec les forces de police. Devant
la pression, O’Rourke recule, tourne sur lui-méme et
cherche son preneur de son pour obtenir le clap de
fin (photos 1-3).

Cette description filmique de la visualité des situa-
tions de contact prend aussi pour objet la distance
tangible qui marque l'ostracisation sociale dans les
interactions régulieres entre Blancs et Aborigenes.
Le cinéaste réalise ainsi plusieurs séquences autour
de quelques commerces d’une petite ville. Dans
'une des premicres qui parcourent le film, Dennis
O’Rourke filme la distribution mensuelle des pen-
sions et des aides sociales aux familles aborigénes. La
commercante (blanche) de I'épicerie range et classe
sur un tres large comptoir I'ensemble des enveloppes.
Filmant face a elle depuis la salle, le cinéaste se tourne
de biais alors que I'épiciére appelle les aborigenes par
leur nom ou leur prénom. La femme glisse I'enve-
loppe du bout des doigts sur le devant du comptoir,
les corps ne se touchent pas, ils occupent a peine pour
quelques temps le méme espace. Ne gardant plus
que la main blanche a Pextrémité gauche du cadre,
le cinéaste filme en plan fixe les allées et venues silen-
cieuses des Aborigénes, entrant et sortant un  un, au
rythme de 'appel. Par cet interstice, qui laisse hors
champ l'espace de la commercante et le seuil de la
porte, Dennis O’Rourke rend perceptible la distance
qui matérialise la répulsion de la société blanche
du Queensland pour les communautés aborigenes.
En plus de se tenir dans «la zone interstitielle des
espaces contigus » (Lallier, 2015), le cinéaste prend

soin de rendre compte de I'organisation matérielle de
I'espace de cette « zone de contact », qui matérialise
cette frontiere raciale par des entrées et des caisses
spécialement dédiées a la clientéle aborigene. Comme
dans lleksen, Dennis O’Rourke expose les coulisses
de ces deux mondes qui coexistent de part et dautre.
Le cinéaste filme ainsi en gros plan le visage d’une
femme aborigene, sotle, sur le porche d’un com-
merce quelconque, alors quelle se lamente et pleure
ses trois enfants qui lui ont été enlevés par les services
sociaux. Le plan suivant montre cette méme femme
affaissée, sous l'effet de I'alcool, avec dans son dos
une banderole publicitaire : « emmenez votre biére
a la maison » (take home your own beer), montrant
ainsi le double asservissement des « marginaux » a
des coercitions matérielles et visuelles. Ce plan intro-
duit le remploi d’'un ensemble d’images de journaux
et dinterviews télévisés sur les propositions de sté-
rilisations des femmes aborigenes — représentations
qui redoublent la violence exercée sur les corps de ces
derniéres, tout en dissimulant les véritables ressorts
des violences dont elles font I'objet. Ces images sont
aussi une réponse directe au discours empathique et
ambigu de la serveuse blanche a propos des femmes
aborigenes, qui sont par ailleurs ses clientes :

«elles sont trés belles quand elles sont jeunes, avant
quelles ne se mettent a boire. »

Avec Couldnt Be Fairer, le cinéaste produit une
exceptionnelle description filmique, démontrant
l'intrication de différents procédés coercitifs auxquels
sont soumises les populations aborigenes : une incri-
mination des conditions matérielles d’existence, une
dépossession matérielle et symbolique de leurs biens,
et une diffamation continuelle par les instances mé-
diatiques et politiques.

Remploi critique des images d’archives

Tout le cinéma de Dennis O’Rourke est traversé
par ces rapports de contraste et d’opposition avec
I'histoire et 'écologie des images qui déterminent en
partie les rapports de force et de sens observés dans
les situations filmées. La collecte de ces images dans
les films de Dennis O’Rourke est toujours dotée
d’une double complexité, en vertu a la fois de leurs
relations avec les images réalisées par le cinéaste et
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Puorto 4. — Dans son film Half Life - A Parable for the Nuclear Age (1986),
Dennis O'Rourke dénonce les conséquences des essais atomiques améri-
cains des années 1950, sur les habitants des iles Marshall (reproduit avec
I'aimable autorisation de CameraWork)

pour les rapports de coercition quelles incarnent.
Ceest en fonction de cette double exigence que Den-
nis O’Rourke remploie les images d’archives.

Dans lleksen et Cannibal Tours (1988), le cinéaste
montre ainsi la profondeur historique de « 'impact
du colonialisme et du changement culturel sur les
cultures des populations indigenes en Papouasie Nou-
velle-Guinée » (Lutkehaus, 2001 : 121). Que ce soit a
propos des pratiques électorales (Zleksen) et de I'objec-
tification de « I'Autre primitif » (Cannibal Tours), le
remploi d’images filmiques et photographiques figure
les réminiscences de la période coloniale dans le lieu
et le moment du tournage. Ces images d’archives
sont ainsi mobilisées pour leur analogie formelle avec
les situations présentes et non pour (re)constituer une
narration linéaire ou chronologique.

« It has people arriving and it has people leaving, but in the
middle you just have experience... Everything is happening
in a sort of constant present tense. Even in the way I use the
archival photographs I am deliberately trying to subvert the
expected form of narrative: ‘a trip on a river, day one, day
two, day three, now it must be Angoram, etc.” » (O’Rourke,
in Lutkehaus et O’'Rourke, 1989 : 429)

Les correspondances entre séquences filmées et
images d’archives transforment la narration en une
exploration des survivances. Dennis O’Rourke filme
ainsi un touriste allemand écoutant ses descriptions,
enregistrées sur place quelques instants plus tot avec
un dictaphone: «jai rencontré un autochtone,
qui est une sorte de maire, et il m'a expliqué com-
ment son village fut gouverné par les Allemands, et
combien ce fut une belle époque » (Cannibal Tours,
1988 : 35 min 36 s - 35 min 58 s). Tout en superpo-
sant les propos enregistrés d’'un morceau de musique
classique, le cinéaste introduit plusieurs photogra-
phies d’archives, non pas pour montrer la réalité évo-
quée par la narration, mais plutot faire apparaitre la
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résurgence d’une ancienne pratique
de la photographie et de la masca-
rade, réactualisée par les touristes
« cannibales ».

Les images d’archives dans les films
de Dennis O’Rourke ne sont jamais
mobilisées comme des supports nar-
ratifs ou des documents d’une réali-
té passée. Elles sont mobilisées pour
décrire le champ d’une histoire vi-
suelle & réécrire et 4 se réapproprier,
par et pour les « dominés ». Ainsi,
dans Couldn’t Be Fairer, les images
d’archives cinématographiques évo-
quant la conquéte des terres abori-
genes par les colons sont montées
en opposition aux mobilisations
sociales des Aborigenes. Alors que
Mick Miller, en voix off, fait la liste
des diffamations dont ils furent et
font encore I'objet, I'analogie for-
melle des deux défilés transforme les
plans de la manifestation pour en
faire une véritable contre-offensive.

Cette subversion d’un remploi filmique d’archives
a des fins purement narratives ou illustratives trans-
parait également dans Half Life (1985), un film sur
les conséquences des essais atomiques américains
des années 1950, sur les habitants des iles Marshall.
Dennis O’Rourke réalise pour ce film un impor-
tant travail de recherche archivistique sur les images
réalisées avant et apres opération « Castle Bravo »
(1954), par les médias américains et par le service
cinématographique de la Commission de I'énergie
atomique des Etats Unis (7he United-States Atomic
Energy Commission — AEC).

Pour échapper 4 un schéma narratif linéaire, Den-
nis O’Rourke scinde d’abord le film en deux parties,
respectivement « les causes » et « les effets ». Bien da-
vantage encore, le cinéaste prend soin de fragmenter
les longues séquences d’archives de I'explosion de la
bombe nucléaire, en entrelagant ces images de plans
réalisés quarante ans plus tard, par ses soins, sur les iles
de Rongerik et Rongelap. Avant que les images de I'ex-
plosion n’apparaissent (au bout de quinze minutes), le
cinéaste présente a plusieurs reprises les corps infirmes
des enfants habitant les iles, contaminés par leurs
parents exposés aux irradiations des décennies plus
t6t (photos 4-5). Ces images, qui laissent entraper-
cevoir les conséquences terribles de ces déflagrations
spectaculaires de la bombe H, alternent avec les plans
des préparatifs de I'explosion réalisés par I'aec. Avec
une grande justesse, Dennis O’Rourke laisse s'égrener
deux comptes a rebours qui précedent 'explosion,
sans nous montrer 'image fatidique et spectaculaire
de la mise a feu. Lorsque I'explosion advient, la lu-
minosité et la coloration des images d’archives sont
entremélées avec les éclats de lumiere et les flickers qui
irradient, des les plans suivants, les prises de vues du
cinéaste sur 'atoll de Rongelap. Par ce travail figuratif,
qui présente alternativement les corps exposés et les
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Proto 5. — Dans son film Half Life - A Parable for the
Nuclear Age (1986), Dennis O'Rourke réutilise des
archives pour dénoncer les conséquences des essais ato-
miques américains des années 1950, sur les habitants

des iles Marshall (reproduit avec 'aimable autorisation
de CameraWork)

explosions, le cinéaste désamorce la fascination ambiva-
lente et le « sublime nucléaire » (Masco, 2014 : 77) des
spectacles proposés par les images du service cinéma-
tographique de 'aEc. Une contrainte que les cinéastes
Jayne Loader, Kevin Rafferty et Pierce Rafferty ne
s'étaient pas imposés lors du remploi de ces mémes
images pour 7he Atomic Cafe en 1982'°.

Dennis O’Rourke utilise ce méme procédé plastique,
un peu plus tard dans le film, en montrant deux fois
un méme ensemble d’images réalisé par I'aec. Suite
aux essais et a I'exposition des atolls aux irradiations,
I'AEC fait passer plusieurs examens a un ensemble de
membres de la communauté. Tous ces examens sont
filmés et sont, dés 'époque, diffusés dans les médias.
Mettant en exergue cette collusion, Dennis O’Rourke
remploie la séquence consacrée au jeune « maire de
Rongelap », qui décedera rapidement suite a son
exposition aux irradiations. Les plans de son passage
par la « chambre dacier » sont présentés une premiere
fois, avec en voix-off les commentaires et chroniques
des journalistes. Cette séquence réapparait une se-
conde fois a la fin du film, sans aucun commentaire.
Cette fois-ci, ces images sont replacées dans le fil
d’une mémoire des habitants de Rongerik et Ronge-
lap, présentée dans la seconde moitié du film par les

témoignages et les albums de famille autochtones. Ce
plan de 'AEC est désormais une figure du deuil et de
'amertume des membres de la communauté.

Lenquéte de Dennis O’Rourke sur la place de
I'écologie des images dans I'environnement des situa-
tions filmées ne prend pas uniquement la forme d’'un
remploi filmique d’archives. Dés Yap, le cinéaste
sintéresse & I'ensemble des dispositifs de prises de
vues amateurs qui produisent des images trophées ; ces
images qui sopposent a « la reconnaissance de I'autre
= alius en tant qu'autre = a/ter » (Fabian, 2006 : 307).
Alors que ces prises de vues attestent une coprésence
des personnes filmées et du dispositif filmique et ses
opérateurs, ces images analogiques dénient la coexis-
tence de ces deux mondes dans un espace partagé.
A la maniére des cinéastes Yervant Gianikian et An-
gela Ricci Lucchi, dont il est contemporain, Den-
nis O’Rourke dresse un catalogue de ces « images
trophées » (Larcher, 2015) : que ce soient celles des
touristes japonais dans ¥zp, des hommes blancs qui
se photographient au Polaroid avec les femmes abo-
rigenes, bras dessus, bras dessous (Couldn’t Be Fairer),
ou celles des riches touristes qui descendent la riviere
Sepik en visitant les villages indigenes, photogra-
phiant au passage « les anciens cannibales ».

Des relations filmantes sur la scéne du pouvoir

Comme le rappelle Dennis O’Rourke dans I'entre-
tien cité en exergue, il n'a jamais congu sa position
comme ¢étant extérieure aux phénomeénes filmés.
Bien au contraire, en sengageant sur la scene du
pouvoir avec une caméra en main, le cinéaste prend
soin de montrer comment sa présence est pergue par
les sujets filmés comme une ressource ou comme
une menace pour le déroulement de Iinteraction.
Avec une tres grande constance, Dennis O’Rourke
a déployé cette interrogation sur la légitimité, la per-
tinence et les effets de son regard et de sa présence,
dans I'ensemble de ses films.

Des Yumi Yet, il prend conscience des similarités
et des comparaisons possibles entre la visualité de
son dispositif filmique et les pratiques filmiques et
photographiques produites en « zone de contacts »,
depuis un point de vue dominant. La réflexivité et
l'autocritique du cinéaste a I'égard de sa propre acti-
vité n’émergent pas seulement lors de la réalisation
de son film controversé (7he Good Woman of Bang-
kok, 1992). Cette mise en danger de son regard tra-
verse toute son ceuvre. En effet, Dennis O’Rourke
n'est pas un cinéaste du retrait :

« je suis un protagoniste de tous mes films — une présence
importante, j'espére ; mais une présence importante dans
le sens ot 'on peut le dire d’'un peintre qui a une grande

10. Dennis O’Rourke poursuit dans le champ du cinéma documentaire le travail critique engagé par Bruce Conner dans le do-
maine du cinéma expérimental. Avec Crossroads (1976), le cinéaste américain reprenait et exposait les images enregistrées par plus de
cinq cents caméras militaires durant I'explosion atomique « Baker », le 25 juillet 1946, au centre de 'atoll des Bikini. En exhibant ces
images, Bruce Conner déconstruisait la fascination d’un Etat-nation pour son propre pouvoir militaire et scientifique. Dix ans apres,
Dennis O’Rourke réalise une contre-documentation des images de 'AEC 4 partir de I'expérience et de la mémoire des victimes.
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présence dans son travail. » (O’Rourke, in Lutkehaus et

O’Rourke, 1989 : 429)

Cette présence est, dans la grande majorité des
films, mise au service d’'une autocritique de la place
du cinéaste (blanc et australien) sur la scéne du pou-
voir. En 1999, le cinéaste australien Michael Rubbo
disait justement, a propos de Dennis O’Rourke,
qu'« aucun autre réalisateur de films documentaires,
a [s]la connaissance, ne sest exposé ainsi, jusqu’au
point de rupture » (Rubbo, 1999 : 199).

Bien sir, ses films se démarquent de la visualité des
productions du Commonwealth Film Unit (1945-
1973) au ton paternaliste et démonstratif, comme le
montrent les quelques extraits présentés par Les Ma-
cLaren et Annie Stiven dans Taking Pictures (1996)".
La position de Dennis O’Rourke est différente de celle
du caméraman filmant entre-soi des colons austra-
liens et présentant aux Papous les avantages de faire
garder les troupeaux par des chiens. La récursivité de
son ceuvre puise sa source dans sa connaissance de
cette histoire visuelle coloniale, mais aussi, et surtout,
dans la juste perception du regard que les sujets filmés
portent sur son dispositif filmique et son activité.

Lors du tournage d’lleksen, les sujets filmés asso-
cient a plusieurs reprises Dennis O’Rourke au « re-
gard blanc dominant », assimilé pour partie a celui
de lancienne autorité coloniale. Au fil des films,
Dennis O’Rourke fait montre d’'une conscience ai-
gué des interprétations de sa présence et de son acti-
vité par les personnes filmées, qui I'inscrivent le plus
souvent dans des rapports sociaux de domination ou
des rapports de force vécus au quotidien. Du tour-
nage au montage, le cinéaste déploie un ensemble de
procédés pour se défaire de lemprise de la visualité
du dominant, tout en la conservant dans le champ de
la description filmique.

Dans Yap, Dennis O’Rourke filme a plusieurs
reprises la danse performée par les autochtones,
en cadrant d’'une maniére qui ne reproduise pas le
regard des spectateurs et des convives américains
et occidentaux qui se trouvent dans l'assistance. Le
cinéaste cadre tout d’abord le visage et le corps des
jeunes filles, filmées en gros plan. Trés rapidement,
la logique de ce découpage des corps est dépassée par
la vitesse d’exécution des danseuses, les corps deve-
nant en partie flous. Ne permettant pas de décrire
Ientiereté de la performance, les plans alternent
alors entre les danseuses et I'arriére-plan, ol apparait
I'assistance, dont une partie blanche, qui observe le
spectacle avec attention ou prend des photographies.
Dans cette description filmique de la situation, le
cinéaste sattarde moins sur les gestes de la chorégra-
phie, bien souvent hors champ, que sur les indivi-
dus dont il prend soin de distinguer chaque visage.
De la sorte, Dennis O’Rourke met également en
abyme son propre regard, qui correspond en partie
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avec celui de ces hommes blancs tenant un appareil
photographique. C'était avec un souci similaire de
ne pas reproduire le dispositif de représentation des
hommes politiques que Dennis O’Rourke prenait
déja soin de filmer les meetings du Premier ministre
de Papouasie Nouvelle-Guinée de face, de dos, en
gros plan, le visage de Michael Somare sortant et
entrant continuellement du cadre (Zleksen).

A partir de la fin des années 1980, Dennis O’Rourke
se confronte a des situations ou la pratique filmique
ou photographique est communément assimilée et
inscrite dans des rapports de pouvoir et de domination
en « zone de contacts ». Des lors, les sujets filmés, au-
tochtones (Cannibal Tours) rapprochent, comparent
et assimilent parfois le dispositif filmique du cinéaste
aux pratiques amateurs des touristes.

La production de formes réflexives passe des Can-
nibal Tours par le fait de rendre visible le travail de
résistance des personnes filmées  la visualité de son
dispositif de prise de vues. Lors de ses entretiens avec
Les Maclaren et Annie Stiven (Zaking Pictures),
Dennis O’Rourke décrit tres justement les frontieres
poreuses entre les différents dispositifs de mise en
représentation a partir d’une séquence de Cannibal
Tours, lorsqu’il filme un jeune homme, échangeant
avec lui en pidgin. Le jeune homme répond de ma-
niére laconique aux questions du cinéaste. Au fil de
Iéchange, une dame apparait dans son dos, réglant
son appareil, et une autre & sa gauche, ajustant son
cadre. Le jeune homme continue a regarder en direc-
tion du cinéaste. La conversation est suspendue pour
un instant, le temps que les photographies soient
faites. Cune des dames glisse une pi¢ce dans la main
du jeune homme, l'intéressé regardant toujours fixe-
ment le cinéaste. Les touristes sortent du champ, et
le cinéaste demande au jeune homme : « Cest dur
de gagner un dollar ? » ; « Oui ». Impossible de sa-
voir si sa réponse elliptique ne fait référence qu'a son
interaction avec les touristes ou si elle inclut aussi le
fait d’étre filmé par le cinéaste, mettant ainsi sur le
méme plan les deux dispositifs de prise de vues. Cette
séquence présente deux caractéristiques du travail du
cinéaste. Pour Dennis O’Rourke,

« nous n'avons pas besoin de concepts tels que “réflexivité”
[...] pour transmettre ce qui peut étre (mieux) montré dans
une image par le regard d’'une personne. Les relations de
pouvoir d’une situation peuvent étre parfaitement représen-
tées en montrant le regard d’une personne. » (O’Routke, in

Lutkehaus et O’Rourke, 1989 : 431)

Cette certitude que la symétrie des relations de
domination et d’exploitation transparait dans un
regard, notamment un regard caméra, a pour pen-
dant immédiat de situer la relation filmante et le
cinéaste au ceeur de la scéne du pouvoir. De la sorte,
Dennis O’Rourke a fait de son propre corps une
«zone de contact' ». Cet engagement du cinéaste

11. A propos des productions du Commonwealth Film Unit, voir le travail essentiel de Jane Landman (2006).

12. Sur le corps du cinéaste comme « zone de contacts », voir également le texte d’Annamaria Motrescu Mayes sur Imperium
(2013), linstallation de Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi, réalisées a partir de clichés pris par des photographes amateurs
Italien en Ethiopie dans les années 1930 (Motrescu-Mayes, forthcoming).
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fut particulierement saillant dans Cannibal tours,
au point méme que des chercheurs ont interrogé la
place de la caméra au sein des relations de pouvoir
qui se jouent dans cette scene”. Ces interrogations
prirent la forme d’une véritable polémique avec le
film suivant de Dennis O’Rourke : 7he Good Woman
of Bangkok".

Cette méme indétermination a propos de la percep-
tion du regard du cinéaste par les personnes filmées
est mise en exergue des le début du film, par le plan
d’une femme autochtone qui décrit sa situation au fil
d’un long monologue. Le cadre est fixe, la femme est
filmée en plan rapproché, un rapide mouvement de
la caméra montre son étalage d’objets et de sculptures
quelle expose aux touristes. Sa complainte face 4 la
caméra est constamment interrompue et dirigée par
des voix féminines, hors champ, qui lui indiquent ce
quelle doit dire et taire. Le montage des voix montre
ainsi combien la mise en scéne s'adresse aux Blancs,
qu’ils soient un cinéaste venant d’Australie, comme

b . .

O’Rourke, ou des touristes qui boudent leurs pro-
ductions artisanales :

« Nous n'avons pas d’argent, seulement vous, les Blancs,
avez de l'argent. »

En définitive, I'éthique de Dennis O’Rourke tient &
son travail d’agencement constant entre deux propo-
sitions contraires. 1l est (pratiquement) impossible,
pour 'homme ou la femme 2 la caméra, de tenir une
position sans tenir compte de celle a laquelle les per-
sonnes filmées I'assignent. Cette assignation est un
contrepouvoir, certes, mais il est bien relatif au regard
de I'asymétrie fondamentale de la relation filmante.

Regards, maitrise et résistances des sujets filmés

Limportance accordée par le cinéaste aux formes de
résistances des personnes filmées a son propre regard
et aux visualités des dominants constitue un qua-
trieme aspect du cinéma de Dennis O’Rourke. Cette
attention du cinéaste, manifeste dés ses premiers
films, transparait clairement dans ses efforts pour

« révéler la poésie et les pensées des Papous, aussi com-
plexes et sophistiquées que celles des Occidentaux.” »

Cette cause motrice de l'ceuvre de Dennis
O’Rourke transparait dans la place que ses films
accordent aux personnes a la marge des dispositifs
de représentation, qu'ils soient politiques ou visuels.
Dans la premiere séquence du film Zeksen, Gary Kil-
dea et Dennis O’Rourke se retrouvent de maniére
inattendue devant I'un des leaders politiques qu'ils
cherchent pour démarrer le tournage et engager le

film. Comme le décrira le cinéaste plus tard — dans
Taking Pictures — John Kaupa essaie d’impression-
ner les cinéastes et le groupe de villageois qui I'en-
tourent, intimant a plusieurs personnes de chanter
ses louanges et de le suivre. Les cinéastes restent sur
le bord de la route et suivent du regard la voiture de
I’homme politique qui s’éloigne avec son équipe. Le
plan suivant, réalisé a quelques metres de 13, sur le
bas-c6té, montre plusieurs hommes s'adressant aux
cinéastes pour faire état de leur mécontentement.
A plusieurs voix et de maniére complémentaire, ils
décrivent et analysent les écarts entre la conduite du
parlementaire et les attentes qu’ils comptent expri-
mer par leur vote. Tout au long du film, les cinéastes
déploient I'art de se tenir au bon endroit pour nuan-
cer ces mises en scéne du pouvoir. A différentes re-
prises, plusieurs hommes des Hautes-Terres dressent,
devant la caméra, la longue liste des injustices qui
prévalent encore aprés 'indépendance de la Papoua-
sie Nouvelle-Guinée : I'improbité des budgets parle-
mentaires, la violence policiere (qui rappelle celle de
la police coloniale), le faible taux d’alphabétisation
et le manque d’infrastructures. La position des per-
sonnes, présentées de maniére frontale et chorale face
a la caméra, — réifiant I'asymétrie entre I'équipe de
tournage et les personnes filmées — est contrebalan-
cée par la justesse avec laquelle plusieurs interlocu-
teurs de ces villages reculés prennent soin de signer
leur propos. Comme le précise I'un d’entre eux, alors
que le moteur de I'hélicoptére de I'équipe démarre :
«mon nom est Jack Murmel de Baiyer River, et je
vous ai dit ce que je pensais ». Dans ses films suivants,
Dennis O’Rourke prend toujours soin de suivre les
«dominés » dans «les endroits ou ils peuvent étre
eux-mémes » (Couldnt Be Fairer, 1984). Clest en
se déplacant dans ces espaces marginalisés, a la suite
des Aborigenes ou des autochtones de Kontu (7he
Sharkcallers from Kontu, 1982), que le cinéaste peut
présenter I'alcool non plus comme une tare sociale,
mais bel et bien un moyen, pour les Aborigenes, de
se reconnecter avec leur culture et leurs anciennes
cérémonies ou, au contraire, pour les autochtones,
de stimuler leur imagination et leur projection dans
un futur proche. Ces résistances des dominés sont
également observables dans leur rapport aux images
des dominants. Dans le dernier plan de Yap (1980),
montrant un foyer réuni autour de la retransmission
d’'une série américaine, le collaborateur principal
de la télévision locale joue de la guitare, ne prétant
qu'une oreille distraite a la rediffusion. Si le film ne
tire aucune conclusion explicite & propos de cette
«attention oblique » (Hoggart, 1970), il effectue
toutefois un pas de c6té par rapport au paternalisme
bienveillant de certains citoyens américains qui s'op-

13. Sur un ton critique, James C. Faris décrit la relation filmante dans Cannibal Tours : « We become progressively aware that O'Rourke
is also a camera, also has desires (like the tourists), and is also presenting a particular sort of document’ (of the tourists). We begin to see that
tourists also have little choice in the way in which they are photographed, or edited, nor about whether they are included, mocked or exposed »

(Faris, 1992 : 177).

14. Un ensemble de textes écrits par des historiens et théoriciens du cinéma, et des anthropologues fut publi¢ dans I'ouvrage dirigé
par Chris Berry, Annette Hamilton et Layleen Jayamanne (1997). Parmi les nombreuses recensions critiques voir Rieker (1993).

15. Voir les entretiens accordés & Les MacLaren et Annie Stiven dans Tazking Pictures ; et la recension du film par Lutkehaus (2001).
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posent au développement de cette télévision locale
au motif que la « culture Yapese est si fragile ».

Cette derniére dimension du travail de Dennis
O’Rourke forme I'un des aspects les plus importants
de son ceuvre, au regard tant d’une histoire politique
du cinéma documentaire que d’une anthropolo-
gie politique des sociétés océaniennes. L« attention
oblique » du jeune homme dans Cannibal Tours, qui
se laisse filmer par O’Rourke et photographier par
les touristes, montre comment — et & quel point — les
sujets filmés peuvent anticiper la visualité du dispo-
sitif documentaire. Leur conscience méme de cette
asymétrie empéche de les concevoir et de les appré-
hender comme de simples « victimes » ou « objets »
de cette visualité.

Les films de Dennis O’Rourke rendent également
perceptible les premiers renversements du rapport
de force de la relation filmante. Alors que Dennis
O’Rourke et Gary Kildea se rendent dans les hauts
plateaux le jour de I'élection, une personne interpelle
I'équipe de tournage :

« prends une photo de mon fils... et prends-moi aussi en

photo. » (Ileksen, 1978)

Les cinéastes reculent pour inclure dans le cadre
tout le groupe qui s’est formé autour d’eux. Plusieurs
personnes prennent maintenant la parole tandis que
les cinéastes gardent toujours le silence. Ce plan pré-
figure un changement définitivement attesté par le
film de Les MacLaren et Annie Stiven (Zaking Pic-
tures, 1998). Dans les premiers plans du film, tour-
nés & Port Moresby pres de deux décennies plus tard,
les interlocuteurs des cinéastes sopposent a la réali-
sation de toute image s'ils ne leur montrent pas au
préalable leur autorisation. Des mains, surgissant du
hors-champ, obstruent rapidement le champ de la
caméra. Lopérateur laisse tourner la caméra quelques
instants, la tenant au niveau de la taille, I'objectif
tourné vers le ciel, avant que le plan, et probable-
ment ['enregistrement, ne soit interrompu.

Conclusion

En tenant ensemble cette triple exigence : obser-
ver les processus de domination par [image, criti-
quer la visualité de son propre dispositif filmique et
rendre compte de la capacité des personnes filmées &
résister A I'asymétrie de la relation filmante, Dennis
O’Rourke a composé une ceuvre singuliére. En fai-
sant de la mise en danger de son regard la cause motrice
de son travail, il a ainsi documenté la pérennité d’une
visualité coloniale en Océanie tout en observant les
reconfigurations des rapports de sens et de pouvoir
de la relation filmante, dans une décennie marquée
par des indépendances, des mouvements sociaux et
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l'arrivée progressive des technologies filmiques dans
les sociétés de Micronésie et de Mélanésie.

Pour mesurer I'importance de I'ceuvre de Dennis
O’Rourke dans [histoire du cinéma documentaire
du Pacifique, il faut considérer d’'un peu plus pres
les traditions filmiques qui la traversent. Elle s'ins-
crit en effet dans lhistoire d’'un cinéma des « zones
de contacts », qui est aujourd’hui incarné par le tra-
vail filmique de John Gianvito sur les survivances de
la guerre américano-philippine et les conséquences
sanitaires et écologiques de linstallation des bases
américaines sur le sol philippin (Vapor Trail (Clark),
2010 ; Wake (Subic), 2015). Bien que d’orientation
politique différente, Dennis O’Rourke se présente
comme un « anarchiste existentialiste » (O’Rourke,
in Lutkehaus et O'Rourke, 1989 : 435), alors que
John Gianvito est marxiste, les ceuvres de ces deux
cinéastes relévent toutes deux d’une histoire du ci-
néma internationaliste, « un corpus et une tradition
qui n'ont pas encore été considérés comme un tout
[et] qui ont été nourris par des cinéastes prenant leur
caméra pour aller aider des peuples qui luttent pour
leur liberté » (Brenez, 2012)'¢. Lécriture de cette his-
toire « pacifique » du cinéma internationaliste reste
a faire. Lune de ses premicres occurrences est sans
doute Indonesia Calling réalisé par Joris Ivens en
1946 dans le port de Brisbane. Initialement engagé
par le gouvernement des Indes orientales néerlan-
daises pour réaliser des films éducatifs, il finit par
démissionner, condamnant dans une lettre ouverte
les velléités néerlandaises de reprendre le contréle de
leur ancienne colonie par la force. Dans la foulée de
cette déclaration, il filme la mobilisation des ressor-
tissants indonésiens, des dockers et du syndicat des
marins qui bloquent & quai 'ensemble des bateaux
affrétés pour acheminer des armes destinées a I'of-
fensive de contre-insurrection'. Joris Ivens, Dennis
O’Rourke, John Gianvito : un pan des cinémato-
graphies politiques du Pacifique est constitué de ces
ceuvres singulieres et engagées de cinéastes qui ont
tourné leur caméra vers les anciennes colonies de
leur pays d’origine. Le regroupement et I'analyse de
ces ceuvres au sein d’un corpus commun, doté d’une
chronologie précise, reste encore a faire.
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