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UMR 8167 (Orient et Méditerranée) 
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Numénius et Pythagore.  
Pourquoi Numénius fait-il du pythagorisme  

le fondement du platonisme ?*

Les historiens de la philosophie hésitent souvent sur l’école philosophique 
à laquelle rattacher Numénius. Tantôt il est considéré comme pythagoricien, 
tantôt comme platonicien. Michael Frede semble trancher le débat en le 
qualifiant de « platonicien pythagorisant ». L’article aborde la question 
en examinant la manière dont Numénius sacralise Pythagore. Il découvre 
la dimension polémique de sa démarche. Pour parvenir à un platonisme 
un et authentique, Numénius situe Pythagore à son origine, fait de Socrate 
et Platon ses disciples, et exclut de cette lignée tout ce qui s’éloigne de sa 
lecture de Platon. Ainsi s’oppose-t-il à ceux qui procèdent par inclusion pour 
reconstruire l’unité de l’Académie. Si, d’un point de vue historiographique, il 
est sans conteste platonicien, il s’estime sans doute lui-même pythagoricien.

Numenius and Pythagoras: Why does Numenius view 
Pythagoreanism as the cornerstone of Platonism ?

Historians of philosophy often hesitate to assign Numenius to any one 
particular philosophical school. He is sometimes considered a Pythagorist, 
sometime a Platonist. Michael Frede seems to put an end to the controversy 
by calling him a “Pythagoreanising Platonist”. The paper deals with the 
question by examining the way in which Numenius sacralises Pythagoras 
and the polemical dimension of this sacralisation. To reach a Platonism 
that is really one and authentic, Numenius places Pythagoras at its origin, 
portrays Plato and even Socrates as his pupils, and excludes from this line 
of thought all that is foreign to his interpretation of Plato. In this way, he 
is in conflict with those who, on the contrary, have recourse to inclusion 
in order to reconstruct the unity of the Academy and thus accept other 
trends within it. If, from an historiographical point of view, Numenius 
is indisputably a Platonist, he probably saw himself as a Pythagorist.

*  Je remercie Philippe Hoffmann et Lucia Maddalena Tissi pour l’invitation au 
colloque sur la sacralisation des figures païennes, ainsi que Constantin Macris pour 
sa lecture d’une première version de cet article. L’interprétation adoptée, avec les 
erreurs associées, sont les miennes.
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La relation de Numénius à Pythagore est souvent envisagée au sein 
d’un débat dont la fin est de trancher si ce philosophe du iie siècle doit 
être considéré comme un platonicien ou comme un pythagoricien. 
Son portrait sacralisé de Pythagore sert en effet à justifier la ligne 
philosophique qu’il adopte et construit en même temps : un platonisme 
un, qu’il défend en excluant tous les autres disciples de Platon, 
dissidents comme partisans. Un examen des textes où il nomme 
Pythagore en convainc. Il révèle qu’à l’origine de la vénération pour 
le penseur légendaire se trouve entre autres un ensemble de motifs 
polémiques. Ils expliquent même l’inclusion de Socrate dans la 
lignée qui mène de Pythagore à Platon. Cet examen une fois mené, 
l’incertitude sur la situation de Numénius entre pythagorisme et 
platonisme s’avère alors une vue historiographique moderne qui ne 
correspond pas à la situation philosophique de l’époque : ce qu’on 
appelle le « pythagorisme » de Numénius vise essentiellement à 
servir ce qu’il estime être le véritable platonisme, c’est-à-dire sa 
propre interprétation de Platon, présentée comme concordant avec un 
pythagorisme lui-même pris dans ce prisme interprétatif.

Divinisation de Pythagore :  
une démarche doublement polémique

Selon les doctrines, les sources ou les affirmations examinées, 
Numénius est considéré comme platonicien ou comme 
pythagoricien, le plus souvent comme réalisant une synthèse entre 
les deux tendances1. Son pamphlet contre la dissension qui oppose 

1.  Karl Mras (« Die Stellung der Praeparatio Evangelica des Eusebius 
im antiken Schriftum », Anzeiger der Oesterreichischen Akademie der 
Wissenschaften, Philosophisch-historische Klasse, t. 93, 1956, p. 209‑217, ici 
p. 213) est le premier à qualifier Numénius de « platonicien pythagorisant », 
expression qui s’est généralisée à partir de Michael Frede, « Numenius », Aufstieg 
und Niedergang der Römischen Welt, II 36.2, dir. Hildegard Temporini, Wolfang 
Haase, Berlin, Walter de Gruyter, 1987, p. 1034‑1075, ici p. 1043. Voir par ex. 
Bruno Centrone, « Cosa significa essere pitagorico in età imperiale. Per una 
riconsiderazione della categoria storiografica del neopitagorismo », La filosofia in 
età imperiale. Le scuole e le tradizioni filosofiche (atti del colloquio Roma,17‑19 
giugno 1999), dir. Aldo Brancacci, Naples, Bibliopolis, 2000, p. 137‑168 ; Mauro 
Bonazzi, « Plotino e la tradizione pitagorica », Acme, t. 53, fasc. 2, 2000, p. 39‑73, 
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209NUMÉNIUS ET PYTHAGORE

les académiciens à la fois à Platon et entre eux2 invite néanmoins à 
aborder la question autrement. Sa lecture découvre que le traitement 
de Pythagore dépend notamment et peut-être surtout du cadre 
polémique qui y est exposé. Là, Numénius envisage la sacralisation 
de Pythagore d’une manière très subtile, s’intéressant moins au 
philosophe lui-même qu’à l’attitude de ses disciples envers lui. Ce 
portrait lui permet d’élaborer une lignée philosophique idéale dans 
laquelle il inclut non seulement Platon, mais aussi Socrate.

Tableau à visée contrastive contre l’infidélité des Académiciens  
à l’égard de Platon

Dans les premières pages parvenues du pamphlet Sur la 
dissension des académiciens à l’encontre de Platon, Numénius 
s’exprime ainsi :

Toutefois, mon intention n’est pas de médire à cause de Xénocrate ; 
bien plutôt, ce que je veux, c’est défendre Platon. Car ce qui me blesse, 
c’est qu’ils n’aient pas tout souffert ni tout entrepris pour continuer à 
vivre3 en totale communauté d’opinions avec Platon, sur tous les points 
et de toutes les manières. Or Platon le méritait de leur part. Certes, il 
n’était pas supérieur au grand Pythagore, mais il ne lui était peut-être 
pas non plus inférieur, et si Pythagore fait l’objet d’honneurs dignes 
d’un dieu, c’est, plus que tout, grâce à la fidélité et à la vénération que 
lui témoignèrent ses disciples (ᾧ συνακολουθοῦντες σεφθέντες τε οἱ 
γνώριμοι ἐγένοντο πολυτιμητίζεσθαι αἰτιώτατοι τὸν Πυθαγόραν)4.

ici p. 49‑51 ; Mark Edwards, « Numenius of Apamea », The Cambridge History 
of Philosophy in Late Antiquity, dir. Lloyd Gerson, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2010, p. 115‑125, ici p. 124‑125. Dans sa monographie sur les 
« médioplatoniciens », néanmoins, John Dillon (The Middle Platonists, « A Study 
of Platonism 80 BC to AD 220 », [1977], Londres, Duckworth, 19962, p. 361‑383) 
inclut Numénius dans son chapitre sur les « néopythagoriciens », ce que n’est pas 
loin de faire le dernier volume du Grundriss der Geschichte der Philosophie, t. 5, 
fasc. 1 : Philosophie der Kaiserzeit und der Spätantike, dir. Christoph Riedweg, 
Christoph Horn, Dietmar Wyrwa, Bâle, Schwabe Verlag, 2018, puisque l’article 
concernant Numénius (p. 649‑657) est postérieur à celui sur le néopythagorisme. 
Voir aussi, sur le sujet, la bibliographie de cet article rédigé par Franco Ferrari.

2.  Tel est le double sens du terme διάστασις qui apparaît à la lecture complète 
du pamphlet.

3.  Dans son apparat critique au texte d’Eusèbe, Robert Estienne propose de 
corriger συζῶντες en σῴζοντες. Cette correction inviterait à traduire : « pour 
sauvegarder, sur tous les points et de toutes les manières, une totale communauté 
d’opinions avec Platon ». Nous avons tenté de garder le texte des manuscrits.

4.  Num., 1 F = Eusèbe, PE XIV 5, 2 (fr. 24, 16‑22 dP) : καὶ οὐ μὲν βούλομαί 
τι φλαῦρον εἰπεῖν διὰ Ξενοκράτη, μᾶλλον μὴν ὑπὲρ Πλάτωνος ἐθέλω. καὶ γάρ με 
δάκνει ὅτι μὴ πᾶν ἔπαθόν τε καὶ ἔδρων συζῶντες τῷ Πλάτωνι κατὰ πάντα πάντη 
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210	 FABIENNE JOURDAN

La description des honneurs dont il fait l’objet permet de parler 
de sacralisation ou de divinisation de Pythagore. Les deux formes 
verbales, σεφθέντες et πολυτιμητίζεσθαι dénotent le caractère 
religieux de ces honneurs. Le verbe σέβεσθαι sert couramment à 
exprimer la crainte ou la révérence à l’égard d’un dieu, expliquée 
plus loin par la notion de σεμνότης (« gravité, majesté ») 
traditionnellement et ici étymologiquement associée au personnage5. 
Le verbe πολυτιμητίζειν est rare ; il est à notre connaissance 
employé une seule fois par ailleurs, au sens passif, dans une comédie 
parvenue de manière anonyme (Com. adesp. 1120), à propos d’un 
personnage ou d’un dieu auquel on s’adresse par la forme vocative 
πολυτίμητε. L’adjectif πολυτίμητος (« qui fait l’objet de nombreux 
honneurs, qui est très honoré ») dont il dérive, en revanche, est 
fréquemment utilisé pour s’adresser à une divinité6. Par ces deux 
verbes, Numénius insiste sur la vénération des disciples qui rendent 
à Pythagore les hommages dus à un dieu7. Son propos a certes une 
tonalité emphatique, mais il s’appuie d’une part sur la tradition 
relative au charisme de Pythagore au sein de son école8, d’autre 
part sur celle qui fait effectivement de lui un dieu en l’associant à 
Apollon9 ou du moins en le considérant comme l’homme divin par 
excellence, le θεῖος ἀνήρ, pour reprendre l’expression de Nicomaque 
qui semble être le premier à l’avoir utilisée à son propos.

πᾶσαν ὁμοδοξίαν. καίτοι ἄξιος ἦν αὐτοῖς ὁ Πλάτων, οὐκ ἀμείνων μὲν Πυθαγόρου 
τοῦ μεγάλου, οὐ μέντοι ἴσως οὐδὲ φλαυρότερος ἐκείνου, ᾧ συνακολουθοῦντες 
σεφθέντες τε οἱ γνώριμοι ἐγένοντο πολυτιμητίζεσθαι αἰτιώτατοι τὸν Πυθαγόραν. 
Les fragments de Numénius sont cités d’après le texte et selon la numérotation 
de notre édition à paraître aux Belles Lettres dans la collection « Fragments ». 
Suit la numérotation de l’édition d’Édouard des Places (Numénius, Fragments, 
éd. Édouard des Places, Paris, Les Belles Lettres, 1973, abrégé « dP » dans la 
suite).

5.  Num., 1 F = Eusèbe, PE XIV 5, 8 (fr. 24, 74‑79 dP).
6.  voir Liddell-Scott-Jones, Greek-English Lexicon, s. v. I.
7.  Sur ce point, voir Constantin Macris, « Pythagore de Samos », Dictionnaire 

des philosophes antiques [désormais DPhA], t. vii, dir. Richard Goulet, Paris, 
CNRS Éditions, 2018, p. 681‑850, ici p. 812‑815 et p. 805‑806.

8.  Aulu-Gelle (Nuits attiques, I 9) en fait également état.
9.  Cette tradition remonte à Eudoxe et Xénocrate ainsi qu’à Aristoxène de 

Tarente. Elle prête à Pythagore le rang de fils d’Apollon (C. Macris, « Pythagore 
de Samos », p. 692, p. 710‑711), peut-être pour atténuer celle qui l’identifie à 
Apollon lui-même (Walter Burkert, Lore and Science in Ancient Pythagoreanism, 
version révisée de Weisheit und Wissenschaft : Studien zu Pythagoras, Philolaos 
und Plato, [1962], trad. Edwin L. Minar, Cambridge [Mass.], Harvard University 
Press, 1972, p. 124 et p. 146, n. 3).
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211NUMÉNIUS ET PYTHAGORE

Si Numénius se réfère à une tradition bien connue à laquelle ont 
puisé Porphyre et Jamblique, sa manière d’introduire la vénération 
pour Pythagore et de suggérer la sacralisation qui s’ensuit est 
originale. Il inverse la cause et l’effet : plutôt que de souligner 
le charisme divin de Pythagore à l’origine de la vénération dont 
il jouit, il fait de cette vénération la cause principale (αἰτιώτατοι) 
de sa considération comme un dieu. Un tel renversement pourrait 
paraître sacrilège s’il n’était pas justifié par le cadre polémique. 
Dans le début du passage cité, Numénius dénonce l’infidélité 
des académiciens, et déjà des premiers, à l’égard de Platon10. Par 
contraste, les pythagoriciens lui servent de modèle de fidélité11. 
En réalité, il n’y eut assurément pas moins de dissensions chez 
les pythagoriciens, situation chez eux aggravée par l’absence 
d’écrits laissés par Pythagore12. Numénius non seulement connaît 
ces divergences : il en témoigne, mais il y prend part13. La 
sélection qu’il opère dans la tradition révèle qu’il n’a pas l’objectif 
superficiel de dresser un tableau contrasté des attitudes à l’égard du 
maître d’école. S’il choisit de présenter Pythagore entouré d’une 

10.  Le propos de Numénius pourrait être étayé par la tradition qui prête à 
Pythagore un esprit de concorde se répandant partout (Porphyre, Vie de Pythagore 
20 ; Jamblique, Vie de Pythagore 32‑34, 45, 221), ainsi que par la promotion 
de l’amitié (Porphyre, ibid. 33 ; Jamblique, ibid. 69‑70, 229‑240), l’une et 
l’autre entretenues par ses disciples. Elles étaient à l’opposé de la dissension 
académicienne.

11.  Dans ce rôle, les pythagoriciens sont unis aux épicuriens (1 F = Eusèbe, 
PE XIV 5, 3 [fr. 24, 22‑36 dP]). Ce paradoxe apparent n’a pas seulement valeur 
ironique : Numénius prend certes ici le contrepied de la tradition platonicienne et 
aristotélicienne qui présente les épicuriens comme des repoussoirs auxquels elle 
assimile ses adversaires philosophiques (voir Angela Longo, « La maschera di 
Epicuro sul volto dell’avversario in tema di provvidenza e piacere nello scritto 
di Plotino, Contro gli Gnostici : alcuni paralleli con Celso, Attico, Alessandro di 
Afrodisia et “Ippolito di Roma” », Formen und Nebenformen des Platonismus 
in der Spätantike, dir. Helmut Seng, Luciana G. Soares Santoprete et Chiara 
O. Tommasi, Heidelberg, Winter, 2016, p. 81‑108). Mais l’école d’Épicure 
a réellement frappé par sa continuité (voir Renée Koch, Comment peut-on être 
dieu ? La secte d’Épicure, Paris, Belin, 2005) et Numénius peut lui-même l’avoir 
observée à Apamée. Sur ce point, voir Polymnia Athanassiadi, La lutte pour 
l’orthodoxie dans le platonisme tardif de Numénius à Damascius, Paris, Les Belles 
Lettres, 2006, p. 84‑85 et 101.

12.  Du moins si l’on en croit la tradition contra Christoph Riedweg 
(« “Pythagoras hinterliess keine einzige Schrift” – Ein Irrtum ? Anmerkungen zu 
einer alten Streitfrage », Museum Helveticum, t. 54, 1997, p. 65‑92) qui suggère 
qu’elle est tardive. Voir la position plus modérée de C. Macris, « Pythagore de 
Samos », p. 819.

13.  Calcidius, In Tim. CCXCV (fr. 52, 15‑24 dP).
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212	 FABIENNE JOURDAN

telle vénération, c’est pour faire bénéficier par répercussion sa 
propre philosophie de cette aura divine sous laquelle il va la mettre 
en y plaçant Platon, et même Socrate avant lui.

Socrate et Platon, disciples de Pythagore

Voyons comment il s’y prend. Ses motifs profonds seront 
analysés ensuite.

Un Socrate pythagorisant

Dans la suite du fragment cité, Numénius explique ainsi 
l’incompréhension des disciples de Socrate à l’égard de leur maître :

La raison en est que lorsque Socrate posait trois dieux et fondait 
sa philosophie avec eux, aux rythmes convenant à chacun, ceux qui 
l’écoutaient pourtant jusqu’au bout ignoraient cela (scil. qu’il posait 
trois dieux et philosophait ainsi) et pensaient qu’il disait toutes choses 
au petit bonheur et au gré du vent de la fortune qui l’emportait tantôt 
dans un sens, tantôt dans l’autre, toujours au hasard. Platon, en 
revanche, comme il pythagorisait, savait que Socrate, pour les mêmes 
raisons, ne tirait les propos qu’il tenait d’aucune autre source que 
celle-ci et que c’était en connaissance de cause qu’il les avait tenus14.

Numénius élabore l’image de la véritable succession philo
sophique en procédant par exclusion15 : Platon aurait été absolument 
le seul disciple de Socrate à comprendre son discours et à le 
suivre16. La raison est immédiatement donnée : il pythagorisait 
ou avait pythagorisé, selon la valeur que l’on donnera à 
l’aoriste πυθαγορίσας. Quoi qu’il en soit, il aurait pris Pythagore 
pour maître17. Le paragraphe sur Platon indique ainsi comment 

14.  Num., 1 F = Eusèbe, PE XIV 5, 6‑7 début (fr. 24, 51‑59 dP) : αἴτιον δέ, ὅτι 
τρεῖς θεοὺς τιθεμένου Σωκράτους καὶ φιλοσοφοῦντος αὐτοῖς ἐν τοῖς προσήκουσιν 
ἑκάστῳ ῥυθμοῖς οἱ διακούοντες τοῦτο μὲν ἠγνόουν, ᾤοντο δὲ λέγειν πάντα αὐτὸν 
εἰκῆ καὶ ἀπὸ τῆς νικώσης αἰεὶ προστυχῶς ἄλλοτε ἄλλης τύχης, ὅπως πνέοι. ὁ δὲ 
Πλάτων πυθαγορίσας ᾔδει τὸν Σωκράτην μηδαμόθεν ἢ ἐκεῖθεν διὰ τὰ αὐτὰ ταῦτα 
εἰπεῖν καὶ γνόντα εἰρηκέναι.

15.  Par contraste, Plutarque procède par inclusion, Antiochus plus encore.
16.  Là encore, Numénius est partial : il existe un héritage pythagoricien, bien 

que peu important, chez certains socratiques, voir C. Macris, « Pythagore de 
Samos », p. 704‑705 sur Antisthène.

17.  Par cette affirmation, Numénius s’oppose peut-être volontairement au 
discours d’Aristote en Métaphysique, A 6, qui donne à Platon deux précurseurs : 
Pythagore et Héraclite. Numénius ne l’inscrit que dans la continuité du premier, le 
séparant d’Héraclite dont il fait l’ancêtre intellectuel du seul Zénon (1 F = Eusèbe, 
PE XIV 5, 11‑12 [fr. 25, 10‑12 dP]). Le discours sur le flux universel ne peut en 
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213NUMÉNIUS ET PYTHAGORE

comprendre celui sur Socrate : en affirmant que Platon avait fondé 
sa philosophie sur celle de Pythagore et que c’est la raison pour 
laquelle il comprenait que Socrate avait fait de même, Numénius 
inclut Socrate dans cette lignée pythagoricienne où il veut s’inscrire. 
Or d’une part cette inclusion n’a rien d’évident : elle rompt avec 
la présentation traditionnelle des successions philosophiques en 
incluant Socrate et Platon dans la lignée « italique » à laquelle 
appartient Pythagore, les excluant par là de la lignée « ionienne » 
dans laquelle ils sont habituellement inscrits avec les académiciens 
et les socratiques18 – nous verrons la raison polémique de cette 
réécriture. D’autre part, la description de la démarche de Socrate 
n’indique pas d’emblée son caractère pythagoricien à un œil non 
expérimenté.

Ce passage est analysé ailleurs en détail19. Il suffit de relever les 
deux points qui contribuent au portrait de Socrate en pythagoricien20 :

1. Le contenu de son discours : un enseignement sur les trois 
dieux qui correspond à celui de Numénius et peut être prêté à 
Socrate grâce à une interprétation subtile de la doctrine des trois 
rois issue de la Lettre ii (312 a 1‑4 et 314 c 1‑4). Cette lettre 
apocryphe empreinte de pythagorisme est attribuée à Platon, mais 
le propos tenu sur les trois rois, conçus comme les trois premiers 
principes, peut être compris comme étant là même attribué à 
Socrate21.

effet convenir au promoteur de la stabilité intelligible. Il n’aurait pu influencer 
que le stoïcien considérant le monde sensible comme la source de la connaissance, 
malgré la contingence qui le caractérise.

18.  Voir Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres I 14‑15.
19.  Voir l’explication philologique et philosophique détaillée dans notre 

édition à paraître.
20.  Sur Socrate enrôlé dans la généalogie pythagoricienne, voir aussi la 

bibliographie de C. Macris, « Annexe II. Pythagore de Samos [Compléments] », 
DPhA t. vii, 2018, p. 1026‑1174, ici p. 1102‑1103.

21.  L’auteur de la Lettre pose l’existence de trois rois de rangs distincts comme 
principes de toutes choses (312 e 1‑4). Il ajoute que Platon n’a rien écrit sur ces 
questions de toute première importance, mais que les τὰ δὲ νῦν λεγόμενα, « les 
propos qui viennent d’être tenus » ou « les traités qu’on attribue à Platon », selon 
la traduction adoptée, sont en réalité de Socrate (314 c 1‑4 ; le fait que soit évoqué 
un Socrate « jeune et beau » ne doit sans doute pas conduire à penser qu’est évoqué 
un Socrate différent du maître de Platon, la beauté pouvant désigner la bonté et la 
vertu morale). Numénius, qui a de toute évidence ce passage à l’esprit, interprète 
l’expression τὰ δὲ νῦν λεγόμενα comme renvoyant à la doctrine exprimée dans 
la lettre, ce qui lui permet d’attribuer l’hypothèse des trois rois à Socrate. Cette 
lecture est confirmée par la suite du fragment où il explique que si Platon est le 
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2. La forme de ce discours : en parlant des différents rythmes par 
lesquels Socrate soit s’adresse à chacun, soit plutôt traite des trois 
dieux, selon l’interprétation que l’on retiendra des pronoms αὐτοῖς 
et ἑκάστῳ, Numénius introduit subtilement la notion de nombre, le 
rythme étant le nombre caractéristique de la forme d’un discours. Or 
non seulement le nombre22, mais le rythme, fut l’un des sujets de 
prédilection des pythagoriciens23. En outre, dans la République, c’est 
Damon qui est donné à l’origine de l’enseignement sur les rythmes 
transmis ensuite à Socrate. Il s’agit certes de Damon d’Athènes, dit 

seul à avoir compris Socrate, c’est parce que lui aussi pythagorisait. Or la Lettre ii 
est un apocryphe pythagorisant (voir Henri Dominique Saffrey et Leendert Gerrit 
Westerink, dans leur édition de Proclus, Théologie platonicienne, t. ii, Paris, Les 
Belles Lettres, [1974] 2003, p. xx-xxxvi et C. Macris, « Annexe II. Pythagore de 
Samos [Compléments] », p. 1134), Modératus étant vraisemblablement le premier 
à en donner une interprétation théologique (voir H. D. Saffrey et L. G. Westerink, 
Proclus, Théologie platonicienne, t. ii, p. xxvi-xxxv et sur l’interprétation de 
Numénius, p. xxxv-xxxvi). Numénius peut s’être inspiré de lui sur ce point. Une 
interprétation semblable de l’origine socratique des écrits pythagoriciens à partir 
de ce propos de la Lettre ii se retrouve chez Julien, Discours contre les cyniques 
ignorants, 9. 18‑21 R. (189 A-B), et peut-être chez Plotin qui emprunterait à 
Numénius, Enn. V 1 [10] 8, 1‑3 ; cf. VI 7 [38] 42, 1‑15 ; III 5 [ 50] 8, 8 ; I 8 [51] 
2, 28‑31. Sur ce point, voir Philip Merlan, « Drei Anmerkungen zu Numenius », 
Philologus, t. 106, 1962, p. 137‑145, ici p. 139. On remarquera enfin que Numénius 
utilise lui-même le propos de la Lettre ii (312 e 1‑4) dans le fragment 20 F (12 dP) 
où il reprend la notion de roi et au fragment 23 F (fr. 15 dP) où il en réécrit 
subtilement le propos (voir l’analyse de ce fragment dans notre ouvrage à paraître).

22.  Notre propos n’est pas de réduire le pythagorisme à ce thème qu’il 
ne caractérise pas spécifiquement et certainement pas chez Numénius (voir 
F. Jourdan, « Sur le Bien de Numénius. Sur le Bien de Platon. L’enseignement oral 
du maître comme occasion de rechercher son pythagorisme dans ses écrits », Χώρα 
15‑16, 2017/2018, p. 139‑165, ici p. 152, n. 38). Il s’agit simplement d’analyser le 
discours et la manière ici prêtée à Socrate.

23.  Un ouvrage Sur les rythmes et les mètres est attribué à Philolaos (DK I B 22, 
p. 418. 21 ; fr. 22 Huffman) ; Diogène Laërce (Vies et doctrines des philosophes 
illustres IX 48, 204 Dorandi) affirme que Démocrite, qui aurait écrit un traité Sur 
les rythmes et l’harmonie, aurait tout pris à Pythagore qu’il admirait (ibid. IX 38 ; 
sur Démocrite et le pythagorisme, voir la bibliographie de C. Macris, « Annexe II. 
Pythagore de Samos [Compléments] », p. 703‑704) ; Aristoxène de Tarente, 
célèbre auteur d’Éléments rythmiques, fréquenta lui-même les pythagoriciens. 
Sur la relation d’Aristoxène avec les pythagoriciens voir par ex. Leonid Zhmud, 
« Aristoxenus and the Pythagoreans », Aristoxenus of Tarentum, « Discussion », 
dir. Carl A. Huffman, New Brunswick/New Jersey, Transaction Publishers, 2012, 
p. 223‑249 et C. Macris, « Pythagore de Samos », p. 719‑722 ; et concernant 
plus spécifiquement la musique, voir L. Zhmud, ibid. p. 227 ainsi que Lionel 
Pearson dans son édition d’Aristoxène, Elementa Rhythmica, « The Fragment of 
Book II and the additional evidence for Aristoxenean rhythmic theory », Oxford, 
Clarendon Press,1990, p. xxvii-xxviii.
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« le musicien »24, parfois présenté comme le maître de Socrate25, 
non de Damon de Syracuse, le pythagoricien26. Mais les affinités du 
premier avec le pythagorisme, du moins d’après ses récepteurs, sont 
importantes27, et le lien de Socrate avec Damon dans la République 
a pu être tiré dans un sens pythagoricien alors retenu par Numénius, 
avec une éventuelle confusion des deux personnages28.

Numénius esquisse ainsi très subtilement le portrait d’un Socrate 
pythagoricien29, interprétant dans un sens nouveau le caractère parfois 
contourné des discours de celui-ci : il ne s’agirait plus d’une technique 
visant à s’adapter à chaque interlocuteur, mais d’un propos exprimé 
de manière arithmétique et par suite cryptée pour ceux qui ne savent 
pas le déchiffrer. La supériorité de Platon sur tous les autres disciples 
serait due à son appartenance à cette même lignée pythagoricienne 
lui permettant le déchiffrement30 – en réalité après Numénius.

Un Platon qui pythagorise, « en lui-même pythagoricien »

Dans le pamphlet contre les académiciens, Numénius ne 
retient du pythagorisme de Platon qu’une manière obscure de 
s’exprimer31 :

24.  Sur Damon d’Athènes, voir par ex. François Lasserre dans son édition 
de Plutarque, De la Musique, Olten/Lausanne, Urs Graf, 1954, p. 53‑73 ; Robert 
W. Wallace, « Damone di Oa ed i suoi successori : un’analisi delle fonti », 
Harmonia Mundi. Musica e filosofía nell’Antichità, dir. R. W. Wallace et 
Bonnie MachLachlan, Rome, Ateneo, 1991, p. 30‑54 ; Daniel Delattre, « Damon 
d’Athènes », DPhA, t. ii, 1994, p. 600‑607 avec la bibliographie, C. Macris, 
« Annexe II. Pythagore de Samos [Compléments] », p. 1102.

25.  Voir Alexandre Polyhistor, fr. 2 Müller et fr. 2 Giannattasio Andria.
26.  Voir Aristoxène, fr. 31 Wehrli ; Porphyre, Vie de Pythagore, 60‑61. Sur 

Damon de Syracuse, voir par ex. Bruno Centrone, « Damon de Syracuse », DPhA, 
t. II, 1994, p. 607‑608.

27.  Voir le détail et la bibliographie dans notre étude détaillée de 1 F à paraître.
28.  Voir la même analyse chez W. Burkert, Lore and science, p. 291, reprise 

par Rosa Giannattasio Andria, dans son édition I frammenti delle « Successioni dei 
filosofi », Naples, Arte Tipografica, 1989, p. 121.

29.  Sur ce sujet, voir par ex. Theodor Ebert, Sokrates als Pythagoreer und die 
Anamnesis in Platons Phaidon, Stuttgart, Franz Steiner, 1994. L’idée affleure dans 
la Lettre ii, 314 a 3‑5, utilisée par Numénius : les doctrines évoquées là peuvent être 
comprises comme y étant attribuées au jeune Socrate (voir la note 20 ci-dessus).

30.  Numénius pourrait paraître rejoindre la tradition qui fait de Platon le « secrétaire » 
de Socrate (voir Cicéron, Tusculanes, V 4 et l’utilisation également faite par Numénius 
de la Lettre ii). Néanmoins, son Socrate est d’abord platonisé et pythagorisé.

31.  Sur ce sujet que nous n’aborderons pas ici en détail, voir par ex. Arthur 
M. Melzer Philosophy between the lines, « The Lost History of Esoteric Writing », 
Chicago/Londres, University of Chicago Press, 2014.
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(Platon, en revanche, comme il pythagorisait, savait que Socrate, 
pour les mêmes raisons, ne tirait les propos qu’il tenait d’aucune 
autre source que celle-ci et que c’était en connaissance de cause qu’il 
les avait tenus). Il lia donc lui aussi ensemble les sujets qu’il abordait 
de la sorte, [c’est-à-dire] d’une manière non habituelle et assurément 
non destinée à être publiée au grand jour. Alors qu’il traitait chacun 
d’eux comme il le pensait, il les tint cachés à mi-chemin entre le 
visible et le non visible. Cela lui permit certes d’écrire en toute 
sécurité, mais il se rendit par là lui-même responsable à la fois de la 
division qui survint après lui et du tiraillement dont furent victimes 
ses doctrines, sans qu’il ait agi par jalousie, ni assurément par 
malveillance.32

D’après cette présentation, ce que Platon aurait essentiellement retenu 
de Pythagore, serait le fameux secret ou la manière énigmatique de 
s’exprimer33. Il aurait « caché » ou « occulté » (ἐπικρυψάμενος)34 les 
πράγματα – les sujets qu’il traitait généralement certes, mais peut-
être également les réalités véritables (intelligibles et divines) que 

32.  Num., 1 F = Eusèbe, PE XIV 5, 6‑7 début (fr. 24, 57‑66 dP) : ὁ δὲ Πλάτων 
πυθαγορίσας ᾔδει δὲ τὸν Σωκράτην μηδαμόθεν ἢ ἐκεῖθεν διὰ τὰ αὐτὰ ταῦτα εἰπεῖν 
καὶ γνόντα εἰρηκέναι. ὧδε οὖν καὶ αὐτὸς συνεδήσατο τὰ πράγματα, οὔτε εἰωθότως 
οὔτε δὲ εἰς τὸ φανερόν· διαγαγὼν δὲ ἕκαστα ὅπῃ ἐνόμιζεν, ἐπικρυψάμενος ἐν μέσῳ 
τοῦ δῆλα εἶναι καὶ μὴ δῆλα, ἀσφαλῶς μὲν ἐγράψατο, αὐτὸς δὲ αἰτίαν παρέσχε τῆς 
μετ’αὐτὸν στάσεώς τε ἅμα καὶ διολκῆς τῆς τῶν δογμάτων, οὐ φθόνῳ μὲν οὐδέ γε 
δυσνοίᾳ.

33.  Parler par énigmes est le mode du parler pythagoricien par excellence, sur 
ce point voir par ex. H. D. Saffrey et L. G. Westerink, Théologie platonicienne, t. ii, 
p. xxii-xxiii, et la bibliographie donnée par C. Macris, « Pythagore de Samos », 
p. 819‑821.

34.  Sur le thème de l’ἐπίκρυψις, l’« occultation » du message secret pour 
qu’il ne soit pas révélé aux profanes, voir les remarques d’Alain Le Boulluec 
dans le lexique de son commentaire à Clément d’Alexandrie, Stromate V, t. ii, 
Paris, Cerf, 2009. Ce thème est lié à celui de l’ἀσάφεια, l’« obscurité », qui n’est 
pas sans ambiguïté dans la littérature philosophique : tantôt elle est louée, tantôt 
elle est critiquée. Sur son usage chez Pythagore, voir par ex. Jamblique, Vie 
de Pythagore 105 ; sur son usage chez Aristote, voir les remarques d’Ilsetraut 
Hadot, « La division néoplatonicienne des écrits d’Aristote », Aristoteles Werk 
und Wirkung, t. 2 : Kommentierung, Überlieferung, Nachleben, dir. Jürgen 
Wiesner, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1987, p. 249‑285, ici p. 263, et 
Simplicius, Commentaire sur les Catégories I, Leyde, Brill, 1990, p. 108, 113, 
180 ; Pierluigi Donini, « Testi e commenti, manuali et insegnamento : la forma 
sistematica e i metodi della filosofia in età postellenistica », ANRW II 36, 7, 
1994, p. 5027‑5100, repris dans Pierluigi Donini. Commentary and Tradition : 
Aristotelianism, Platonism and Post-hellenistic Philosophy, dir. Mauro Bonazzi 
et Robert W. Sharples, Berlin/ New York, Walter de Gruyter, 2011, p. 211‑281, 
ici p. 225, qui renvoie aussi à Jaap Mansfeld. Voir encore plus généralement 
A. M. Melzer, Philosophy between the lines, sur la pratique de l’écriture 
ésotérique.
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ce terme sert aussi à désigner35 – dans un clair-obscur destiné à 
les préserver du grand public. Selon une interprétation peut-être 
déjà traditionnelle de l’attitude de Platon ou qu’il rend lui-même 
traditionnelle36, il fait alors de l’écriture cryptée un instrument qui 
assure la sécurité de Platon, là où la liberté de parole aurait valu 
la mort à Socrate. Il le présente toutefois aussi comme la cause 
des dissensions qui déchirèrent l’école et exposèrent la doctrine 
du maître à des interprétations divergentes. Si, par respect des 
Anciens, il atténue l’accusation, il ouvre la brèche qui lui permettra 
de présenter sa propre doctrine comme compréhension correcte de 
Platon37.

La pythagorisation de Platon se poursuit dans la suite du 
passage. Après la forme, le contenu du discours de Platon est 
également pythagorisé, toutefois seulement sur le mode de la 
purification :

Maintenant que nous voilà instruits là-dessus, c’est plutôt à notre 
point de départ qu’il faut ramener notre pensée et tout comme, au début, 
nous nous sommes proposé de séparer Platon d’Aristote et de Zénon, 
séparons-le aussi à présent de l’Académie. Si le dieu nous assiste, 
grâce à cette séparation, nous pourrons laisser Platon être en lui-même 
dorénavant pythagoricien (χωρίζοντες ἐάσομεν αὐτὸν ἐφ’ἑαυτοῦ νῦν 
εἶναι Πυθαγόρειον). Car actuellement tiré en tous sens avec plus de 
folie qu’il n’eût convenu à un Penthée, il souffre dans chacun de ses 
membres, mais il reste entier38, sans être atteint dans son intégralité par 

35.  Le terme πράγματα désigne ici généralement les sujets traités par Platon. 
Mais l’acception de ce terme, qui peut renvoyer aussi aux réalités supérieures 
et divines, n’est pas absente de l’esprit de Numénius. Sur le mot πρᾶγμα en 
philosophie, voir Pierre Hadot, « Sur divers sens du mot pragma dans la tradition 
philosophique grecque », Concepts et catégories dans la pensée antique, éd. Pierre 
Aubenque, Paris, Vrin, 1980, p. 309‑319.

36.  On trouve en effet une remarque semblable dans la Cohortatio ad Graecos, 
20, 1 (cf. 22, 1 et 25, 2), ainsi que chez Cyrille, Contre Julien, I 48, 556 A, qui 
lisent tous deux Eusèbe.

37.  C’est du moins dans cet esprit qu’il écrit le traité Sur les secrets que l’on 
trouve chez Platon, 9 F = Eusèbe, PE XIII 5 (fr. 23 dP).

38.  L’image est à rapprocher de l’expression selon laquelle Platon est certes 
πολύφωνος, mais pas πολύδoξος, deux fois utilisée par Arius Didyme (chez Jean 
Stobée, Anthologie, t. ii, p. 49, 25‑50, 1 et p. 55, 5‑7 Wachsmuth). Certes, cette 
expression renvoie peut-être aux différents styles pédagogiques employés par 
Platon selon le type de public visé par chaque dialogue ainsi qu’aux nombreuses 
voix effectivement à l’œuvre dans ces dialogues pour parvenir à élaborer une 
pensée définie (sur ce sujet, voir Julia Annas, Platonic Ethics, Old and New, 
Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1999, p. 13‑26). Mais Numénius peut 
l’avoir interprétée en accord avec son propos.
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aucun changement, voire par un changement qui le convertisse en son 
contraire39.

Pour Numénius, un Platon réellement lui-même est un Platon 
séparé d’Aristote, de Zénon et même des académiciens (anciens 
comme nouveaux), c’est-à-dire libéré des interprétations dont son 
enseignement a fait l’objet dans ces différentes écoles de pensée. 
Ainsi purifié, le voilà complètement pythagoricien40. La description 
de la succession à laquelle appartient Platon est achevée par une 
image qui le situe entre ses deux « maîtres » :

Par suite, en homme qui tient le milieu entre Pythagore et Socrate, 
amenant la gravité solennelle41 de l’un à l’humanité, élevant de l’ironie 
à une dignité pleine de majesté ce côté subtil et joueur de l’autre, 
et obtenant ainsi même le mélange de Pythagore avec Socrate, il se 
montra plus affable42 que celui-là et plus grave que celui-ci43.

Pour dresser ce tableau de l’héritage intellectuel de Platon, 
Numénius reprend l’image du mélange en lui de Socrate et 
de Pythagore attribuée à Dicéarque (374‑285 av. J.-C.)44 et 

39.  Τοῦτο δὲ <δεῖ> μαθόντας ἡμᾶς ἐπανενεγκεῖν ἐκεῖσε μᾶλλον τὴν 
γνώμην, καὶ ὥσπερ ἐξ ἀρχῆς προὐθέμεθα χωρίζειν αὐτὸν Ἀριστοτέλους καὶ 
Ζήνωνος, οὕτως καὶ νῦν τῆς Ἀκαδημίας, ἐὰν ὁ θεὸς ἀντιλάβηται, χωρίζοντες 
ἐάσομεν αὐτὸν ἐφ’ἑαυτοῦ νῦν εἶναι Πυθαγόρειον· ὡς νῦν μανικώτερον ἢ 
Πενθεῖ τινι προσῆκε διελκόμενος πάσχει μὲν κατὰ μέλη, ὅλος δ’ ἐξ ὅλου 
ἑαυτοῦ μετατίθεταί τε καὶ ἀντιμετατίθεται οὐδαμῶς, 1 F = Eusèbe, PE XIV 5, 
8 (fr. 24. 66‑74 dP).

40.  Sur ce point, voir Dominic O’Meara, Pythagoras Revived : Mathematics and 
Philosophy in Late Antiquity, [1989], Oxford, Clarendon Press, 19923, p. 12‑13.

41.  Voir plus haut les remarques au verbe σέβεσθαι : les apparences solennelles 
de Pythagore, évoquées ici par les termes τὸ σεμνόν et ὄγκον, sont décrites de 
manière semblable chez Plutarque (τὸν ἔξωθεν ὄγκον καὶ σχηματισμόν, Vie 
de Numa, 8, 4) et font l’objet des moqueries de Timon (Diogène Laërce, Vies 
et doctrines des philosophes illustres VII 36), qui a pu constituer une source de 
Numénius.

42.  Xénophon (Mémorables, I 2, 60) associe de même les adjectifs φιλάνθρωπος 
et δημοτικός pour décrire Socrate.

43.  Num., 1 F = Eusèbe, PE XIV 5, 8 (fr. 24, 74‑79 dP) : ὅπως οὖν ἀνὴρ 
μεσεύων Πυθαγόρου καὶ Σωκράτους, τοῦ μὲν τὸ σεμνὸν ὑπαγαγὼν μέχρι τοῦ 
φιλανθρώπου, τοῦ δὲ τὸ κομψὸν τοῦτο καὶ παιγνιῆμον ἀναγαγὼν ἀπὸ τῆς 
εἰρωνείας εἰς ἀξίωμα καὶ ὄγκον καὶ αὐτὸ τοῦτο κεράσας Σωκράτει Πυθαγόραν, 
τοῦ μὲν δημοτικώτερος, τοῦ δὲ σεμνότερος ὤφθη.

44.  Selon Friedrich Thedinga (De Numenio philosopho platonico, diss. Bonn, 
1875, p. 2‑3), les mots αὐτὸ τοῦτο indiqueraient que Numénius renvoie à une 
sentence bien connue sur Platon. Plutarque, qui évoque le premier cette image, 
l’attribue à Dicéarque, un disciple d’Aristote (Questions de table, VIII 2, 2 = 
Dicéarque, fr. 41 Wehrli). Elle est reprise par Proclus (In Tim. I 7, 18 – 8, 4 Diehl) 
qui la développe à propos du genre littéraire choisi par Platon pour rédiger le 
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vraisemblablement élaborée à partir d’Aristote (Mét. Α 5‑6)45. 
Mais le propos acquiert ici un sens nouveau. L’affirmation de 
Numénius est originale : elle n’implique pas une synthèse, de 
la part de Platon, entre les doctrines de Socrate et celles de 
Pythagore, contrairement à ce que suggère Aristote46. Selon 
lui, si Platon tient le milieu entre Socrate et Pythagore, il ne tire 
pas d’eux une inspiration différente47 ; ce qu’il synthétise est 
seulement la manière qu’a chacun de philosopher. La présentation 
est habile. Elle permet de rappeler le pythagorisme prêté à chacun 
des deux philosophes, sans laisser entendre que Platon le doive 
à Socrate. Numénius suggère simplement une connivence entre 
l’élève et le maître qui laisse à l’élève la possibilité d’avoir 

Timée – Proclus ayant pu l’emprunter à Numénius étant donné qu’il mentionne 
lui aussi la φιλανθρωπία de Socrate. Mais il n’est pas exclu que l’évocation de 
cette qualité soit déjà présente chez Dicéarque (elle l’était chez Xénophon). On 
retrouve l’image une quatrième fois dans une épigramme anonyme de l’Anthologie 
Palatine portant sur Platon (IX 188) : l’opposition qui y est dressée entre la dignité 
de Pythagore et la manière railleuse de Socrate, jointe au recours à la notion de 
sérieux ou de gravité (σεμνῆς), laisse penser que ces thèmes ne sont pas propres 
à Numénius. Le poète évoque toutefois une dissension (διχοστασίης) qui renvoie 
peut-être à un désaccord d’ordre philosophique, ce à quoi ne veut surtout pas faire 
allusion Numénius. Proclus décrivant lui aussi uniquement l’attitude et la manière 
de s’exprimer des deux maîtres de Platon, son emprunt à Numénius reste probable. 
Saint Augustin suivra cette tradition : en affirmant que Platon « construisit un 
système philosophique parfait en combinant l’ironie socratique et les théories 
pythagoriciennes » (Contra Acad. III 17, 37), il énonce même la pensée profonde 
de Numénius. Sur cette situation de Platon entre Pythagore et Socrate, voir encore 
Cicéron, Rep. I 15‑16 ; De fin. V 87 ; Augustin, Civ. dei VIII 4. Sur ces textes, 
voir Theresa Fuhrer, Augustin, Contra Academicos (vel de Academicis), Bücher 
2 und 3. Einleitung und Kommentar, Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1997, 
p. 408‑409.

45.  Ce thème est devenu traditionnel sous l’effet de la circulation des écrits 
ésotériques d’Aristote dont Eudore semble être le premier témoin.

46.  Aristote, Mét. A 6, 987 a 29‑988 a 17, A 8, 989 a 28-A 9, 991 b 4.
47.  Numénius a montré que Socrate pythagorisait lui aussi (cf. 1 F = Eusèbe, 

PE XIV 5, 6‑7). Il ne suggère pas que Platon associe les éléments de deux 
philosophies distinctes ; encore moins celui-ci compléterait-il l’enseignement 
de Socrate à l’aide des doctrines pythagoriciennes, comme le prétend Antiochus 
(voir Cicéron, De fin. V 87). Sur ce point, contra Jan Opsomer, In Search of the 
Truth. Academic Tendencies in Middle Platonism, Bruxelles, Verhandelingen 
van de Koninklijke Academie voor Wetenschappen, 1998, p. 129 ; pace Matthias 
Baltes, Der Platonismus in der Antike, t 2 : Der hellenistische Rahmen des 
kaiserzeitlichen Platonismus, dir. Heinrich Dörrie et M. Baltes, Bad Cannstatt, 
Frommann-Holzboog, 1990, p. 270‑271 et George Boys-Stones, « Numenius on 
intellect, soul and the authority of Plato », Authors and Authorities in Ancient 
Philosophy, dir. Jenny Bryan, Robert Wardy et James Warren, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2018, p. 184‑201, ici p. 196.
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étudié le pythagorisme ailleurs qu’avec Socrate48, mais qui assure 
néanmoins leur communauté intellectuelle.

Par ce portrait de Platon unissant l’expression de ses deux 
maîtres tout en restant absolument un et tenant un discours 
absolument un (car pythagoricien – Socrate n’étant lui-même 
autre que pythagoricien), Numénius non seulement désigne, 
mais crée le véritable lieu où se réalise l’unité du platonisme tel 
qu’il l’envisage : il s’agit de Platon et plus précisément du Platon 
pythagoricien qui sut intégrer la spécificité de l’héritage socratique, 
lequel consiste essentiellement en une manière de s’exprimer. Pour 
préserver cette unité, force est donc d’exclure de la lignée tous les 
successeurs de Platon qui n’ont su reconnaître ni les sources de 
sa pensée ni son style crypté et unificateur, autrement dit tous les 
autres que Numénius. Voilà en quoi à la fois l’élaboration de cette 
succession, mais déjà la sacralisation préalable de Pythagore, ont 
une valeur polémique.

Avant d’approfondir cette lecture, résumons l’apport des extraits 
du pamphlet Sur la dissension. Une première raison polémique à 
la sacralisation de Pythagore qui est là réalisée apparaît d’emblée : 
Numénius veut opposer une école prétendument unie et fidèle à 
un maître quasi divinisé à une autre qui se démantèle au fur et à 
mesure ; par là, il indique l’école à laquelle se rattachent réellement 
Platon et surtout ses véritables disciples. Par-delà cette première 
perspective polémique, cette démarche est motivée par le désir 
de s’autoriser une interprétation personnelle de Platon, justifiée 
par l’expression pythagorisante, et donc énigmatique, de celui-ci. 
Il existe enfin des motifs polémiques plus profonds à l’origine de 
cette sacralisation et de l’inscription du véritable platonisme sous 
l’égide de Pythagore. Les expliciter implique de laisser un moment 
de côté les textes et d’aborder la question du point de vue de 
l’histoire de la philosophie.

48.  Il a pu s’y initier aussi par une autre voie, sans doute lors de ses rencontres 
avec les communautés pythagoriciennes du sud de l’Italie et de la Sicile (Lettre vii, 
338c – 339b) ou peut-être même, en Grèce, avec celle de Philolaos, voir George 
Karamanolis, Plato and Aristotle in Agreement ? « Platonists on Aristotle from 
Antiochus to Porphyry », Oxford, Clarendon Press, 2006, p. 129.
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Diviniser Pythagore pour mieux reconstruire  
le platonisme

Sacraliser ou diviniser Pythagore et le placer à la tête d’une 
généalogie spirituelle incluant non seulement Platon, mais Socrate, 
est sans doute motivé chez Numénius par deux, voire trois autres 
raisons essentielles : assurer les fondements d’une interprétation 
« dogmatisante »49 de Platon ; consolider ceux-ci en garantissant 
l’unité réelle d’une succession platonicienne bien comprise ; enfin 
sans doute répliquer à des adversaires contemporains non nommés 
dans le pamphlet.

Polémique contre la Nouvelle Académie et la Stoa

La première raison a été expliquée de manière convaincante 
par Michael Frede50 : placer Platon sous l’égide de Pythagore, 
comme a déjà commencé à le faire le iie siècle av. J-C. au 
moment où l’Académie sceptique revendique pour elle seule 
l’héritage du fondateur de son école, c’était rendre Platon 
au « dogmatisme » contesté en le plaçant sous un autre 
nom51. En reprenant cette généalogie déjà élaborée par les 
« néo-pythagoriciens », Numénius adopte la voie qui va lui 
permettre de prêter à Platon ce qu’il faut comprendre ici par 
« dogmatisme », c’est-à-dire l’affirmation qu’il existe une 
doctrine permettant la possibilité de la connaissance, fondée sur 
l’existence de l’intelligible.

Quel est toutefois le besoin d’intégrer aussi Socrate à la lignée 
pythagoricienne ? Il semble double : cette intégration permet 
de parfaire l’opposition à la Nouvelle Académie, mais aussi à 

49.  Le terme est ici employé de manière consensuelle, pour évoquer la 
tendance opposée à l’attitude dite « sceptique » (là aussi nommée de manière 
simplificatrice) de la Nouvelle Académie et qui consistait à nier la possibilité 
de la connaissance. Sur la simplification de notre dichotomie moderne entre 
« dogmatisme » et « scepticisme », voir par ex. J. Opsomer, In Search, p. 60‑61 
et p. 66‑68.

50.  M. Frede, « Numenius », p. 1040‑1050 et plus spécifiquement p. 1043 ; 
suivi par B. Centrone, « Cosa significa essere pitagorico… », p. 158‑160.

51.  On pourrait noter qu’un siècle plus tard, Énésidème se réapproprie le 
scepticisme selon lui usurpé par cette même Académie en le plaçant lui aussi sous 
un autre nom, celui de Pyrrhon.
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l’école-sœur aux yeux de Numénius : le stoïcisme52 ; elle garantit 
les positions de Numénius dans le débat sur l’unité de l’école 
fondée par Platon ou plutôt sur le véritable platonisme53.

Héritier de l’ἔλεγχος socratique, Arcésilas se réclamait du 
Platon des dialogues aporétiques et surtout de Socrate lui-
même54. Intégrer ce dernier à la lignée pythagoricienne permet à 
Numénius de revendiquer pour sien ce Socrate qu’il estime usurpé 
par ses adversaires, à la fois ceux qu’il nomme directement : 
les académiciens à partir d’Arcésilas, mais aussi ceux dont 
eux-mêmes se réclament ou qu’ils suivent55 : les socratiques 
(éristiques et mégariques) dénoncés peu avant eux dans le 
pamphlet56. En outre, même les stoïciens s’appropriaient la figure 
de Socrate57 – stoïciens que Numénius présente perfidement 
comme des doubles des académiciens dans leur infidélité à Platon 
et à son école dont ils proviennent à l’origine58. En donnant 
Pythagore comme maître à Socrate et en retirant par là celui-ci de 
la lignée « ionienne » (qui l’élimine presque d’elle-même faute 
de le comprendre) pour l’intégrer à la lignée « italique » dont 
il vient de créer l’image en succession marquée par la fidélité à 
son fondateur, Numénius s’approprie complètement l’héritage 
de Platon. Son œuvre ne peut plus connaître qu’une seule voie 
interprétative.

52.  Sur la réception de Socrate dans les sphères cyniques et stoïciennes, voir 
par ex. Klaus Döring, Exemplum Socratis. Studien Zur Sokratesnachwirkung in 
der Kunisch-Stoischen Popularphilosophie der Frühen Kaiserzeit und im Frühen 
Christentum, Wiesbaden, Franz Steiner, 1979 ; sur les relations effectives entre 
Socrate et le cynisme, voir Marie-Odile Goulet-Cazé, L’ascèse cynique, Paris, 
Vrin, 1986 et M.-O. Goulet-Cazé et R. Goulet (dir.), Le cynisme ancien et ses 
prolongements, Paris, PUF, 1993.

53.  Sur ce sujet, voir dernièrement G. Boys-Stones, « Numenius on intellect… » 
avec la bibliographie concernée.

54.  Voir Plutarque, Contre Colotès, 26, 1122 A ; cf. Cicéron, Acad. I 12, 44 
où Arcésilas se réclame en outre de Démocrite, d’Anaxagore et d’Empédocle. 
Sur le problème d’une telle généalogie incluant l’atomiste ennemi de Platon, 
voir notre commentaire à 1 F = Eusèbe, PE XIV 6, 4 (fr. 25, 57‑67 dP) et plus 
généralement Carlos Lévy, Cicero academicus. Recherches sur les Académiques 
et sur la philosophie cicéronienne, Rome, École française de Rome, 1992, 
p. 9‑32.

55.  Numénius suit Timon qui associe Arcésilas aux éristiques et aux 
mégariques, 1 F = Eusèbe, PE XIV 5, 13 (fr. 25, 21‑25 dP).

56.  Num., 1 F = Eusèbe, PE XIV 5, 4 (fr. 24, 48‑51 dP).
57.  Voir la référence à l’ouvrage de K. Döring, Exemplum Socratis plus haut.
58.  Num., 1 F = Eusèbe, PE XIV 5, 11 (fr. 25, 4‑8 dP).
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Par là, il assure au platonisme, ainsi fondé dans ces prétendues 
origines pythagoriciennes, une unité revendiquée, selon lui à tort, 
par ceux qui restent attachés à l’Académie. Ce débat sous-jacent 
sur l’unité véritable de l’école de Platon semble constituer la 
deuxième raison essentielle de l’intégration de Socrate dans cette 
lignée pythagoricienne. Numénius défend plus précisément l’unité 
de l’enseignement de Platon, non l’unité de l’Académie, qui est au 
contraire responsable de la dispersion. Cette unité, il la comprend 
doublement : il s’agit d’une unité des origines et d’une unité de 
la succession véritable – ce qui le conduit d’un côté à unifier les 
sources intellectuelles de Platon (ses deux maîtres partagent une 
seule et même ligne de pensée) et d’un autre côté à évincer ce qui 
s’éloigne de cette lignée : rendre Platon à lui-même, autrement 
dit faire de lui un pythagoricien, avons-nous vu, c’est le séparer 
d’Aristote et de Zénon, mais aussi des autres auditeurs de Socrate 
et des disciples de son école eux-mêmes. L’unité telle que 
Numénius la conçoit passe par une purification – une exclusion –, 
non par une intégration de différentes tendances.

Cette position peut être comprise comme une réaction à deux, 
voire à trois adversaires, cette fois non nommés, qui défendent 
l’unité de l’Académie envisagée sous cette forme intégrative. Sans 
entrer dans le détail, il suffit ici de suggérer que Numénius s’oppose 
ainsi à Antiochus59, qui souhaite restaurer l’Académie véritable 
(ancienne) en intégrant aristotélisme et stoïcisme60 ; sans doute 
aussi à Plutarque, d’abord fervent partisan du pythagorisme, qui 

59.  Selon l’interprétation de certains passages de Cicéron par W. Burkert 
(« Cicero als Platoniker und Skeptiker. Zum Platonsverständnis der “Neuen 
Akademie” », Gymnasium, t. 72, p. 175‑200, ici, p. 195 avec la note 57), 
Antiochus aurait parfois fait appel à Pythagore pour confirmer ses vues. 
Toutefois, même si, en De fin. V 19, 50, sont évoqués des voyages de Pythagore, 
Platon et Démocrite à travers le monde, il semble difficile d’affirmer que 
Cicéron, sur ce sujet très banal comme sur ceux relatifs à la contemplation, 
emprunte à Antiochus qui en appellerait lui-même plus à Pythagore qu’à Platon 
(et à Aristote). Si Antiochus a pu exprimer des idées qui ont des connotations 
pythagoriciennes, sa familiarité avec Platon et l’Ancienne Académie suffit à 
les expliquer. Il n’est pas besoin d’imaginer qu’il inclut Pythagore dans la 
généalogie intellectuelle qu’il reconstitue, ou du moins pas d’une manière 
programmatique ressemblant à celle de Numénius et avant lui à celle des néo-
pythagoriciens.

60.  Sur cette attitude d’Antiochus, voir par ex. M. Bonazzi, À la recherche des 
idées. Platonisme et philosophie hellénistique d’Antiochus à Plotin, Paris, Vrin, 
2015, p. 15‑68.
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adopte ensuite la prudence académicienne et révèle une hésitation 
dans son intégration de Socrate à une lignée académicienne 
ou pythagoricienne61. Numénius est peut-être enfin en débat 
avec l’auteur du commentaire anonyme au Théétète62. Celui-ci 
reconstitue une généalogie qui va de Pythagore aux académiciens 
en passant par Platon dans un contexte de défense de l’unité de 
l’Académie63. Pythagore y est enrôlé dans une entreprise que 
n’aurait pas même osée Plutarque : défendre les académiciens à 
partir d’Arcésilas comme les interprètes d’une doctrine de Platon64, 
excellents en ce qu’ils en connaîtraient l’origine pythagoricienne 
ou du moins développeraient une argumentation ayant pareille 
origine. Voilà qui n’aurait pu que susciter l’indignation de 
Numénius ! On ne peut évidemment prouver l’existence d’un 
débat direct entre Numénius et l’auteur du commentaire. Mais la 
confrontation de leur entreprise est éloquente concernant l’usage 

61.  Voir par ex. P. Donini, « L’Eredità academica e i fondamenti del platonismo 
in Plutarco », [2002] repris dans Pierluigi Donini, Commentary and Tradition, 
2011, p. 375‑402 ; « Socrate “Pitagorico” et Medioplatonico », Elenchos, t. 24, 
2003, p. 333‑359, ici p. 339‑347 ; « Il silenzio di Epaminonda, i demoni e il mito : il 
platonismo di Plutarco nel De genio Socratis », The Origins of the Platonic system. 
Platonisms of the early empire and their philosophical contexts, dir. M. Bonazzi et 
J. Opsomer, Louvain, Peeters, 2009, p. 187‑214 ; Daniel Babut, « Du scepticisme 
au dépassement de la raison : philosophie et foi religieuse chez Plutarque », 
Parerga. Choix d’articles de Daniel Babut (1974‑1994), Lyon, Maison de l’Orient, 
1994, p. 549‑581, ici p. 570‑575 ; « L’unité de l’Académie selon Plutarque. 
Notes en marge d’un débat ancien et toujours actuel », A Platonic Pythagoras, 
« Platonism and Pythagoreanism in the imperial age », dir. M. Bonazzi, C. Lévy et 
Carlos Steel, Turnhout, Brepols, 2007, p. 63‑98, ici p. 82‑97.

62.  Sur ce texte, voir par ex. Commentarium in Platonis « Theaetetum ». 
Corpus dei papiri filosofici greci e latini. Testo e lessico nei papiri di cultura greca 
e latina, t. iii, Commentari, éd. Guido Bastianini et David Sedley, Florence, Leo 
S. Olschki, 1995, p. 227‑562, ici p. 227‑261 et p. 480‑562 ; J. Opsomer, In Search, 
p. 34‑69 ; M. Bonazzi, « Un dibattito tra academici e platonici sull’eredità di 
Platone. La testimonianza del commentario anonimo al Teeteto », Papiri filosofici. 
Miscellanea di studi, t. iv, Florence, Olschki, p. 41‑74 et Academici e Platonici. 
Il dibattito antico sullo scetticismo di Platone, Naples, Edizioni Universitarie di 
Lettere Economia Diritto, 2003, p. 179‑212.

63.  Dans la discussion sur l’argument de la croissance, voir J. Opsomer, In 
Search, 1998, p. 198‑203. Pour défendre l’unité de l’Académie, le commentateur, 
quant à lui, prête à ses représentants (ou plutôt à la majorité d’entre eux) un 
enseignement dogmatique.

64.  Il s’agit de la thèse qui prête à Arcésilas et Carnéade un dogmatisme 
ésotérique. Sur ce point, voir par ex. J. Opsomer, In Search, p. 61‑62. Cette thèse 
est rejetée par Numénius en 1 F = Eusèbe, PE XIV, 6, 6 (fr. 25, 75‑83 dP) et 6 F = 
Eusèbe, PE XIV 8, 14 (fr. 27, 69‑75 dP).

RHR_2021-2_CC2019_pc.indd   224RHR_2021-2_CC2019_pc.indd   224 03/05/2021   15:06:5903/05/2021   15:06:59



225NUMÉNIUS ET PYTHAGORE

de Pythagore : situer celui-ci à l’origine du platonisme et par suite 
le sacraliser sert d’une part une définition du platonisme en termes 
de « dogmatisme » au sens d’un ensemble de doctrines assurant 
la possibilité de la connaissance via l’intelligible, et d’autre part 
l’assurance de l’unité du platonisme, conçu soit comme l’unité de 
l’école, chez Plutarque et le commentateur anonyme, soit comme 
l’unité indivisible de la pensée de Platon trahie par cette école, 
chez Numénius qui se propose de la retrouver, et ce déjà chez 
Socrate.

Les autres adversaires : les pythagorisants ;  
l’Ancienne Académie et les « néo-pythagoriciens »

Dans cette appropriation de Pythagore, Numénius a sans doute 
deux autres groupes d’adversaires avec lesquels il rivalise sur un 
autre terrain : les membres de l’Ancienne Académie et ceux qu’on 
appelle les « néo-pythagoriciens », les uns et les autres étant peut-
être par lui perçus comme de réels concurrents.

Au début du pamphlet contre les académiciens tel qu’il nous 
est parvenu, Numénius reproche à Xénocrate et aux siens de 
n’avoir pas tout fait pour rester dans le même esprit doctrinal 
que Platon65. Il ne leur reconnaît donc pas une légitimité 
bien supérieure à celle des néo-académiciens. Or les anciens 
académiciens ont pythagorisé Platon ou du moins ont reçu son 
enseignement dans un cadre pythagorisant qui peut être celui 
qu’a adopté l’école du vivant même de Platon66. Les témoignages 
sur la doctrine non écrite, du moins, le suggèrent, tout comme 
ceux sur leurs enseignements. Dans sa manière de présenter la 
doctrine de Platon comme émanant réellement de Pythagore, et 
ce entre autres via Socrate, Numénius a pu souhaiter montrer la 
supériorité de son interprétation sur celle de ces académiciens 
qu’il veut d’autant plus mettre à distance qu’il leur emprunte 
sans doute partiellement.

Par cette appropriation sacralisante de Pythagore, il a pu 
aussi vouloir à la fois concurrencer les néo-pythagoriciens 

65.  Num., 1 F = Eusèbe, PE XIV 5, 2 (fr. 24, 16‑18 dP).
66.  Les comptes rendus d’Aristote, qui ne nomment pas les promoteurs de telle 

ou telle doctrine pythagorisante de Platon, suggèrent une discussion générale au 
sein de l’Académie. Platon lui-même a pu s’y essayer.
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et s’en démarquer. Cette attitude à l’égard de Pythagore le 
rapproche apparemment d’eux et lui permet comme eux une 
lecture dogmatisante de Platon67. Comme eux aussi, il s’adonne 
principalement à l’exégèse du Timée et s’approprie la Lettre ii, 
s’inspire de l’Académie, emprunte même parfois, malgré la 
distance polémique, certains concepts à Aristote et surtout à 
ses ennemis stoïciens. Sa doctrine triadique n’est pas même 
sans rappeler celle qu’Eudore attribue aux pythagoriciens 
(chez Simplicius, In Phys. 181, 7‑30 Diels), mais qui est 
vraisemblablement la sienne68. Eudore situe un premier Un 
au-dessus d’un couple formé par un second Un et la dyade 
indéterminée. Or, chez Numénius, le Bien, qu’on estime parfois 
identifié à l’Un69, est de même un premier principe absolument 
transcendant au monde sensible ; il est en outre situé au-dessus du 
couple constitué par le dieu démiurge et la dyade que Numénius 

67.  Sur ce point, voir M. Frede, « Numenius », p. 1040‑1050 et plus 
spécifiquement p. 1043.

68.  Eudore est un platonicien, parfois même appelé « académicien », 
comme nous le verrons. Mais ses affinités avec le néopythagorisme 
sont évidentes. Sur ce point, voir par ex. Gianmaria Calvetti, « Eudoro di 
Alessandria : medioplatonismo e neopitagorismo nel I secolo a. C. », Rivista 
di Filosofia Neo-Scolastica, t. 69, fasc. 1, 1977, p. 3‑19 ; John Dillon, 
« Eudoros und die Anfänge des Mittelplatonismus », Die Philosophie des 
Neuplatonismus, dir. Clemens Zintzen [1977], Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1981, p. 3‑32 (version légèrement revue du chapitre sur 
Eudore de J. Dillon, The Middle Platonists, « A Study of Platonism 80 BC to 
AD 220 », Londres, Duckworth, 19962, p. 117‑121), ici p. 6 et 7‑12 ; « Eudore 
d’Alexandrie », Dictionnaire des philosophes antiques, III, p. 290‑293, ici 
p. 290 ; Mauro Bonazzi, « Pythagoreanizing Aristotle : Eudorus and the 
Systematization of Platonism », Aristotle, Plato and Pythagoreanism in the 
first century BC, dir. Malcolm Schofield, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2013, p. 160‑186, ici p. 164‑179 avec la bibliographie sur le sujet. 
On relèvera par exemple les parallèles frappants entre les témoignages sur 
sa pensée et celle du Pseudo-Archytas (sur ce point, voir Angela Ulacco, 
Pseudopythagorica Dorica, « I trattati di argomento metafisico, logico ed 
epistemologico attribuiti ad Archita e a Brotino », Boston/ Berlin, De Gruyter, 
2017), et l’attribution qu’on a tendance à lui faire de la Vie de Pythagore 
citée par Photius, Bibl. 249. 438b-439, depuis Willy Theiler, « Philo von 
Alexandria und der Beginn des kaiserzeitlichen Platonismus », Parusia. 
Studien zur Philosophie Platons und zur Problemgeschichte des Platonismus. 
Festgabe für Johannes Hirschberger, dir. Kurt Flasch, Francfort, Minerva, 
1965, p. 199‑218, ici p. 209‑210, suivi par W. Burkert, Lore and Science, 
p. 53 avec la n. 2 et par M. Bonazzi, « Pythagoreanizing Aristotle », p. 171, 
n. 35.

69.  Sur cette interprétation problématique de la fin de 27 F (fr. 19 dP), voir 
F. Jourdan, « Sur le Bien de Numénius ».
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évoque dans la cosmogonie pythagoricienne70. Une comparaison 
détaillée montrerait toutefois que ces deux enseignements ne 
sont pas équivalents71. Plus important pour nous : contrairement 
aux néo-pythagoriciens, Numénius ne fait pas disparaître le nom 
de Platon au profit de celui de Pythagore. S’ils inspirent son 
discours, il prend à leur égard une distance d’autant plus résolue72. 
C’est ainsi par exemple qu’il s’élève contre une interprétation 
moniste pythagorisante qui fait provenir la dyade de la monade73. 
Si cet enseignement est présenté comme caractéristique du 
pythagorisme dans les Mémoires pythagoriciens rapportés par 
Alexandre Polyhistor74 et chez Sextus Empiricus75, le caractère 
tardif de ces témoignages76 suggère la plus grande réserve quant 

70.  Chez Calcidius, In Tim. CCXCV-CCXCIX. Dans l’exposé rapporté 
par Calcidius, le dieu démiurge, qui correspond au deuxième dieu du système 
numénien, est nommé singularitas, ce qui correspond vraisemblablement au grec 
μόνας, sans compter que Numénius attribue également à son deuxième dieu une 
forme d’unité malgré sa divisibilité (11 F = fr. 19 dP).

71.  Non seulement le Bien de Numénius n’est pas l’Un (il est un au sens 
d’unique), mais de lui dérive seulement le deuxième dieu. La dyade s’oppose certes 
à ce dernier dans son activité démiurgique (19‑20 F = fr. 11‑12 dP ; et Calcidius, In 
Tim. CCXCV-CCXCIX = fr. 52 dP) et semble être un principe qui lui est coéternel 
(ibid.). Mais elle ne dérive pas du Bien. Elle est d’un tout autre ordre.

72.  Sur ce point, voir F. Jourdan, « Angela Ulacco, Pseudopythagorica Dorica, 
I trattai di argomento metafisico, logico ed epistemologico attribuiti ad Archita 
e a Brotino (2017). Recension suivie de quelques réflexions sur les liens entre 
pythagorisme et platonisme à l’époque impériale, notamment chez Plutarque et 
Numénius », Philosophie antique, t. 20, 2020, p. 269‑274, ici p. 273‑274.

73.  Voir Calcidius, In Tim. CCXCV (Num. fr. 52, 15‑24 dP). Cet enseignement 
et ses fondements sont explicités en détail par André-Jean Festugière, La 
Révélation d’Hermès trismégiste, t. iv, « Le Dieu inconnu et la Gnose », Paris, 
Gabalda, 1954, p. 28‑31, 37‑40, 51‑53. Il peut relever d’abord d’une tentative 
d’expliquer la genèse des nombres et des figures, c’est-à-dire du deux à partir du 
un et de la ligne à partir du point. Au vu de l’enseignement qu’Eudore prête aux 
pythagoriciens chez Simplicius (In Phys. 181. 7‑30 Diels), il peut aussi constituer 
une manière d’interpréter la provenance du couple formé par le second Un et la 
dyade indéterminée – couple composant en lui-même une dyade – à partir de l’Un 
transcendant, considéré comme principe de toutes choses (voir aussi la n. 77 
ci-après).

74.  Chez Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres VIII 25.
75.  Contre les mathématiciens, 261, 4‑5. Cet enseignement est encore évoqué 

par Proclus, In Tim. I, p. 176. 6 D.
76.  Les Mémoires pythagoriciens sont vraisemblablement une compilation 

réalisée à l’époque hellénistique. Ils contiennent des éléments issus du platonisme, 
de l’aristotélisme et du stoïcisme. L’enseignement transmis semble ne pas remonter 
au-delà du iiie siècle (sur ce point, voir par ex. A.-J. Festugière, « Les “Mémoires 
pythagoriques” cités par Alexandre Polyhistor », Revue des études grecques, t. 58, 
fasc. 274‑278, 1945, p. 1‑65), même s’ils peuvent témoigner d’éléments peut-être 
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à son ancienneté. La doctrine des principes qu’il recèle n’est du 
moins guère plus ancienne que l’Ancienne Académie77 ; mieux, 
elle semble avoir fait l’objet d’appropriations et d’élaborations 
métaphysiques par Eudore et par Modératus78. Tout en dénonçant 

plus anciens (sur ce point, voir André Laks, « The Pythagorean Hypomnemata 
reported by Alexander Polyhistor in Diogenes Laertius (8, 25‑33) : a proposal 
for reading », On Pythagoreanism, dir. Gabriele Cornelli, Richard McKirahan, 
Constantinos Macris, Berlin/Boston, De Gruyter, 2013, p. 371‑384). Sur ces 
Mémoires, voir la bibliographie de C. Macris, « Annexe II. Pythagore de Samos 
[Compléments] », p. 1059.

77.  Voir A.-J. Festugière, La Révélation IV, p. 28 ; A. Laks, « The Pythagorean 
Hypomnemata », p. 377, qui s’appuie sur Philip Merlan, « Beiträge zur Geschichte 
des antiken Platonismus I », Philologus, t. 89, fasc. 1, 1934, p. 35‑55, ici p. 41.

78.  Concernant Eudore, on peut songer à sa doctrine des principes signalée plus 
haut et imaginer que son enseignement pouvait être interprété de façon soit à tirer le 
couple second Un-dyade (couple lui-même dyadique) du premier Un, soit à considérer 
que la dyade indéterminée du second couple provenait du premier Un. Dans aucun 
des deux cas, toutefois, il ne suggèrerait la disparition du premier Un au profit de la 
dyade, comme le reproche Numénius à l’enseignement qu’il dénonce. Le jugement de 
ce dernier peut certes déformer sa cible, mais une autre piste interprétative se présente. 
Numénius peut aussi vouloir s’attaquer à une doctrine comme celle prêtée à Modératus 
par Porphyre (Sur la matière) et citée par Simplicius (In Phys. 231. 6‑21) : selon elle, 
le principe unifiant, éventuellement conçu comme une monade, constituerait à partir 
de lui-même la génération des êtres ; il agirait plus précisément par privation de soi 
(κατὰ στέρησιν αὑτοῦ), laissant place à (ἐχώρησε) ou détachant de soi (si l’on retient 
la correction ἐχώρισε de Zeller adoptée par A.-J. Festugière, ibid., p. 38‑39) la quantité 
(ποσότης), après l’avoir privée des rapports et formes qui le caractérisent lui-même. 
Cette « quantité » dépourvue de forme est identifiée à la matière et peut l’avoir par suite 
été à la dyade indéterminée – du moins Numénius qui identifie les deux entités aurait-il 
pu ainsi comprendre cet enseignement. Ainsi la dyade indéterminée pouvait être 
conçue comme provenant d’un premier principe associable à une monade abandonnant 
une partie de soi et subissant un changement essentiel faisant qu’elle ne pouvait plus 
exactement être elle-même (J. Noel Hubler parle de « fissure theory », voir son article 
« Moderatus, E. R. Dodds and the Development of Neoplatonist Emanation », Plato’s 
Parmenides and its Heritage, vol. i : History and Interpretation from Old Academy 
to later Platonism and Gnosticism, dir. John Turner, Kevin Corrigan, Leyde, Brill, 
2011, p. 115‑130, ici, p. 126‑128. J. N. Hubler distingue selon nous à raison cet 
enseignement transmis par Porphyre et qui remonterait effectivement à Modératus de 
celui sur les trois Uns sans doute recomposé par Simplicius en termes néoplatoniciens). 
Si le ὁ ἑνιαῖος λόγος de Modératus n’est nommé ni Un ni Monade et ne correspond 
peut-être pas à ces entités, Numénius aura néanmoins pu associer cet enseignement 
avec celui prêté aux pythagoriciens chez Alexandre et Sextus et dont Proclus témoigne 
encore. On constatera d’ailleurs que, dans le passage de Calcidius où il dénonce ces 
vues, il semble lui-même désigner par « un » ou « monade » ce qui, dans sa doctrine, 
correspond non pas à son premier principe, mais au deuxième. Il n’est pas impossible 
qu’il se défende ici indirectement d’une interprétation selon lui erronée de son propre 
enseignement qui voudrait que son deuxième dieu, qui est un, deviendrait réellement 
deux (cf. 11 F = fr. 19 dP) à la suite de sa rencontre avec la matière et donc perdrait son 
unité originaire, ce qui sonnerait sa disparition en tant que deuxième dieu et principe 
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ici encore un enseignement pythagorisant peut-être issu de 
l’Ancienne Académie, Numénius vise peut-être également ces 
pythagoriciens plus proches de lui.

En plaçant sa doctrine sous l’égide de Pythagore, maître de Platon 
qu’il interprète, Numénius se donne la caution de l’inspirateur 
originel pour défendre sa propre position, présentée comme 
réellement pythagoricienne, contrairement donc peut-être à celle 
des néopythagoriciens eux-mêmes. S’il a connu l’enseignement 
d’Eudore, voire s’il se l’est approprié et l’a transformé, s’il a pu 
connaître celui du Pseudo-Archytas ou plus généralement des 
apocryphes néopythagoriciens79, et s’il a rencontré l’interprétation 
théologique de la Lettre ii par Modératus80, il a en effet pu avoir 
à cœur de montrer sa supériorité à leur égard en assurant que 
son propre enseignement remontait véritablement à Pythagore. Il 
aurait sans doute eu d’autant plus à cœur de marquer ses distances 
avec Eudore, le Pseudo-Archytas et plus généralement le corpus 
néopythagoricien que ceux-ci, malgré l’appropriation qu’ils 
leur font subir, intègrent nettement et sans critique stoïcisme et 
aristotélisme à leur enseignement81. Eudore se voyant qualifié 
d’ἀκαδημαϊκός dans trois témoignages82, si Numénius l’avait su, 
il aurait même pu rebondir sur cette qualification pour associer son 
rival aux académiciens qu’il dénonce83 et se présenter quant à lui 
comme un véritable pythagoricien. Il pouvait du moins estimer 

proprement dit. Or, selon nous, ce dieu ne subit qu’une division métaphorique qui 
correspond à une différence dans l’orientation de son attention. Elle ne le divise pas 
réellement et ne le fait pas disparaître en tant que dieu un et originellement uni au 
premier principe. Jamais, en tout cas, Numénius n’en fait une dyade, ce qui distingue 
son enseignement de celui des Oracles chaldaïques (fr. 8 dP) à propos du deuxième 
intellect. Seule la matière est chez lui dyade indéterminée.

79.  Voir F. Jourdan, « Angela Ulacco, Pseudopythagorica Dorica ».
80.  Voir H. D. Saffrey et L. G. Westerink, Théologie platonicienne, t. ii, 

p. ccvi-xxxv.
81.  Sur Eudore, voir par ex. M. Bonazzi, « Pythagoreanizing Aristotle : Eudorus 

and the Systematization of Platonism », Aristotle, Plato and Pythagoreanism in 
the first century BC. New Directions for Philosophy, dir. Malcolm Schofield, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 160‑186. Sur le Pseudo-
Archytas, voir A. Ulacco, Pseudopythagorica Dorica.

82.  Voir J. Stobée, Anthologie, t. ii, p. 42, 7 Wachsmuth ; l’auteur anonyme 
de l’introduction aux Phénomènes d’Aratos, 1, 6, p. 96, 24 Maas, et Simplicius, 
In Cat. 187, 10 Kalbfleisch, ainsi que les remarques liées à l’évocation de ce titre 
chez John Glucker, Antiochus and the late Academy, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1978, p. 122.

83.  Même si le terme n’avait pas le même sens à l’époque d’Eudore.
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que la démarche d’Eudore était proche de celle d’Antiochus. La 
sienne visait au contraire à la purification par exclusion, associant 
uniquement Pythagore et Platon et les libérant des appendices qui 
désagrégeaient l’unité de leur pensée.

Plutôt que de dénoncer une querelle devenue anachronique à 
son époque, le pamphlet de Numénius contre les académiciens 
semble ainsi se révéler pris au cœur de débats plus contemporains, 
occupant des platoniciens comme Plutarque, et, avant eux, des 
platoniciens plus clairement pythagorisants comme Eudore, 
voire les auteurs des apocryphes néopythagoriciens. Dans tous 
ces cas, l’appropriation sacralisante de Pythagore participe à la 
revendication numénienne d’assurer la véritable transmission de 
l’enseignement de Platon, présenté comme pythagoricien fidèle à 
ses deux maîtres en pythagorisme.

Ce constat n’implique évidemment pas que l’appropriation et la 
sacralisation conséquente de Pythagore aient uniquement valeur 
polémique chez Numénius. Son œuvre se développe réellement 
à partir des textes « pythagorisants » de Platon ou attribués 
à Platon : les Lettres ii et vi, la leçon Sur le Bien et le Timée ; il 
considère aussi sans doute les livres vi et vii de la République 
comme relevant de la même source d’inspiration, tout comme 
les remarques du Philèbe sur la limite et l’illimité ou encore du 
Théétète sur la voie d’assimilation au dieu. Son enseignement 
s’élabore à partir des questions posées par ces textes. Son appel 
à Pythagore témoigne donc sincèrement de ses convictions et 
éclaire sa démarche. À son corps défendant peut-être, il l’inscrit 
même dans la droite ligne de l’Ancienne Académie et des penseurs 
pythagorisants qui ont suivi. Nous souhaitions simplement mettre 
au jour aussi la dimension polémique de sa démarche qui le place 
au cœur des débats philosophiques de son temps. Pour achever 
cette réflexion, reste à examiner sa position à l’égard de Pythagore 
telle qu’il l’exprime dans le dialogue Sur le Bien.
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Numénius et Pythagore

Dans le premier texte cité plus haut84, Numénius semble mettre 
Pythagore et Platon sur un plan d’égalité85. C’est du moins ce que 
laisse entendre l’affirmation que Platon « n’est pas supérieur au 
grand Pythagore, mais ne lui est peut-être pas non plus inférieur ». Si 
cette phrase semble suggérer une légère supériorité de Pythagore86, 
celle-ci n’est pas d’ordre doctrinal. Elle est sans doute relative à 
la fidélité que Pythagore a obtenue de ses disciples. Cette légère 
ambivalence dans la considération des deux philosophes se retrouve 
partiellement dans le dialogue Sur le Bien. Elle sert à cautionner la 
doctrine de Numénius qui, même dans ce qu’elle pourrait avoir de 
nouveau, se donne pour garants ces deux maîtres présentés dans 
un accord fondamental de pensée et se complétant réciproquement 
lorsqu’il y a hésitation sur un enseignement. Dans les fragments 
parvenus de ce dialogue, Pythagore est en effet mentionné deux 
fois. Une première fois lorsque Numénius explique sa méthode 
d’exposition : il lui faut présenter sa doctrine, la confirmer à l’aide 
des textes de Platon et faire le lien avec les propos de Pythagore87. 
Par là, il s’assure simplement que son propre discours s’accorde 
avec Socrate en tant que son maître originel, puis avec Platon, son 
maître plus direct dont il possède les écrits88. La mention des λόγοι 
de Pythagore qui n’aurait rien écrit lui laisse toute latitude pour faire 
les choix opportuns dans ce qui a été transmis. La deuxième mention 
de Pythagore89 montre comment il s’y prend concrètement.

Numénius explique que si son propos ne trouve pas de 
confirmation chez Platon, il en trouvera chez Pythagore, autre 
homme de grande valeur (le rapport de supériorité semble cette 
fois inversé, Platon ayant eu la primauté). Le lecteur est curieux 
et s’attend à découvrir enfin la leçon pythagoricienne à laquelle 

84.  Num., 1 F = Eusèbe, PE XIV 5, 2 (fr. 24, 16‑22 dP).
85.  Selon Myles Burnyeat (« Platonism in the Bible : Numenius of Apamea on 

Exodus and Eternity », Metaphysics, Soul and Ethics in Ancient Thought. Themes 
from the work of Richard Sorabji, dir. Ricardo Salles, Oxford, Clarendon Press, 
2005, p. 143‑169, ici p. 147‑148, n. 16), il jouerait à cette fin sur l’expression de 
l’égalité proportionnelle en mathématique.

86.  L’adverbe ἴσως, dans la phrase, suggère une telle nuance.
87.  Num., 10 F (fr. 1 dP).
88.  Qui peuvent quant à eux servir de « témoignages ».
89.  Num., 16 F = Eusèbe, PE XI 10, 9‑10 (fr. 7, 1‑2 dP).
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Numénius rattache son discours. Or que cite-t-il ? Le Timée. On 
pourrait certes imaginer qu’Eusèbe a fait une coupe, son propos 
étant de montrer l’accord de Platon avec Moïse, non de Pythagore 
avec Moïse. Mais il est plus vraisemblable que, comme à son 
habitude, il ait cité le texte sans y toucher. Numénius a pu estimer 
que, dans le Timée, Platon laisse parler Pythagore à travers Timée 
de Locres qui était un pythagoricien90. Quand il dit vouloir remonter 
aux propos de Pythagore, il cite encore Platon91. Son Pythagore est 
le Pythagore transmis par Platon, ici dans le Timée, ailleurs dans 
ses leçons non écrites telles qu’il les a reçues, du moins dans celle 
sur le Bien et dans les pseudépigraphes pythagorisants comme les 
Lettres ii et vi. Numénius oscille moins entre Pythagore et Platon 
qu’il ne retourne sans cesse à Platon. La pythagorisation qu’il lui 
fait subir sert à justifier ses interprétations parfois étonnantes : 
Platon étant censé s’être exprimé de manière cryptée, Numénius 
se sent autorisé à l’interpréter dans le sens qu’il estime juste. 
Cette pythagorisation lui permet d’affirmer que ses interprétations 
s’inscrivent sans discontinuité dans une tradition remontant à 
Pythagore lui-même et, avec lui, aux origines de la philosophie.

Conclusion

Peut-on par cette voie conclure sur l’appartenance philosophique 
de Numénius ? Étant donné que, dans les textes parvenus du moins, 
Numénius ne s’appuie que sur Platon et n’interprète que Platon, ou, 
à la limite, Pythagore par l’intermédiaire du Platon écrit ou oral92, 
il paraît avisé, dans la suite de Karl Mras, Michael Frede et Bruno 
Centrone, de le considérer comme un platonicien pythagorisant93 
– désignation qui conviendrait d’ailleurs également à Modératus 
et Nicomaque. Il n’en demeure pas moins que les chrétiens l’ont 

90.  Platon ne le dit cependant jamais.
91.  Numénius fait toutefois comme Nicomaque de Gérase : alors que 

celui-ci place les premières pages de son Introduction arithmétique (I 2, 1) sous 
l’inspiration de Pythagore, lorsqu’il évoque la distinction ontologique entre être 
réel et devenir et cite à l’appui ce passage du Timée, il précise que Platon en est 
l’auteur. Numénius nomme lui aussi Platon avant de citer Timée, 27d6‑28a4.

92.  Voir le témoignage déjà cité de Calcidius ainsi que 15‑16 F (fr. 6‑7 dP) et 
27 F (fr. 19 dP).

93.  Voir les références données à la n. 1.
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nommé « pythagoricien » et que Longin semble l’avoir considéré 
comme tel94. Certes, les désignations données par les Anciens 
n’ont pas toujours la valeur historique que l’on souhaiterait leur 
attribuer95 ; en outre, celle-ci signifie peut-être simplement que 
Numénius est un interprète de Platon invoquant Pythagore comme 
origine du platonisme qu’il défend – Clément d’Alexandrie et 
Sozomène désignent tous deux Philon comme « pythagoricien » 
en raison notamment de cette posture d’interprète de Platon96. 
Mais, même s’il est impossible et d’ailleurs inutile d’imaginer que 
Numénius mène une vie de type pythagoricien97, il n’en demeure 
pas moins que, de son propre point de vue, cette désignation de 
pythagoricien lui aurait peut-être davantage convenu et qu’elle 
pourrait correspondre à sa propre manière de se concevoir. Il a loué 
les pythagoriciens pour leur attachement à leur maître ; il estime faire 
pareillement à l’égard de Platon, présenté comme un pythagoricien à 
ce point subtil qu’il perçoit le pythagorisme de Socrate. Quand il lit 
Platon, il se tourne essentiellement vers ses textes pythagorisants. Il 
n’aura de toute évidence eu d’autre désir que de se voir rattaché à 
cette lignée de pensée qu’il reconstitue lui-même98. Même si leurs 

94.  Voir Porphyre, Vie de Plotin, 20, 68‑73.
95.  Voir B. Centrone, « Cosa significa essere pitagorico…», p. 149.
96.  Voir David Runia, « Why does Clement of Alexandria call Philo “the 

Pythagorean” », Vigiliae christianae, t. 49, 1995, p. 1‑22. On pourrait alors 
se demander si les chrétiens ne désignent pas de préférence Numénius comme 
pythagoricien en raison de l’accord qu’il établit entre Platon et Pythagore à l’image 
selon eux de celui que Philon établit entre Platon et Moïse ou, mieux, en raison de 
l’accord qu’ils perçoivent aussi chez lui établi entre Platon et Moïse.

97.  Ce critère aurait pu en faire clairement un pythagoricien, voir M. Frede, 
« Numenios [6] von Apameia », Der Neue Pauly, version électronique, s. v., 2000, 
p. 160‑161. C’était du moins la thèse d’Emiel-August Leemans, Studie over den 
wijsgeer Numenius van Apamea met uitgave der fragmenten, Bruxelles, Mémoires 
de l’Académie royale de Belgique, 1937, p. 16.

98.  Sur ce point, nous divergeons de B. Centrone (« Cosa significa essere 
pitagorico… », p. 150‑151) selon lequel les auteurs des apocryphes pythagoriciens 
n’auraient pas eu à cœur de défendre une identité pythagoricienne puisqu’ils 
reprenaient Platon, voire l’accusaient de plagiat (sur ce point, voir déjà M. Frede, 
« Numenius », p. 1043 et 1047). Numénius ne compte certes pas parmi ces auteurs, 
mais la remarque pourrait le concerner également. Or sa méthode, qui consiste à 
mettre Pythagore à la tête d’une lignée de disciples fidèles auxquels appartiennent 
Platon et même Socrate, semble au contraire indiquer qu’il revendique pour 
lui l’appartenance à cette lignée pythagoricienne en tant qu’interprète fidèle de 
Platon. Cela ne l’empêche pas, à nos yeux d’historiens, de réaliser une démarche 
caractéristique du platonisme de son temps. Sur les critères utilisés pour définir 
une identité pythagoricienne, voir aussi C. A. Huffman, « Pythagoreanism », The 
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motivations étaient peut-être autres99, ses citateurs directs ont sans 
doute perçu son état d’esprit. C’est pourquoi il est fort probable 
que, de son propre point de vue, Numénius se soit considéré 
comme « pythagoricien »100. Cette conclusion ne contredit pas 
celle de K. Mras, M. Frede et B. Centrone : l’adjectif aurait sans 
doute eu le même sens que celui qu’ils donnent à l’expression 
« platonicien pythagorisant ». Voilà aussi pourquoi il ne paraît 
pas adéquat d’inclure Numénius dans la catégorie des « néo-
pythagoriciens », d’autant plus que leurs doctrines et leur 
traitement de Platon souvent diffèrent. Seul change le point de 
vue, interne et pris dans les débats contemporains de Numénius 
d’un côté, externe101 et soucieux de précision historiographique de 
l’autre. Après Pythagore, Socrate et Platon, Numénius est à son 
tour pris dans les débats sur son appartenance philosophique – sort 
apparemment inévitable pour tout pythagoricien.
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Stanford Encyclopedia of Philosophy, dir. E. N. Zalta, http://plato.stanford.edu/
archives/spr2015/entries/pythagoreanism, [2006] 20152; C. Macris, « Pythagore 
de Samos… », p. 1038‑1039.

99.  Voir plus haut les remarques relatives à Philon.
100.  En cela, même si, à la différence de J. Dillon (The Middle Platonists), 

nous ne considérerions pas Numénius comme un néo-pythagoricien, nous sommes 
en accord avec lui (The Heirs of Plato, « A study of the Old Academy » Oxford, 
Clarendon Press, 2003, p. 153) pour le dire « pythagoricien » au sens que nous 
venons de définir. Nous ne sommes en revanche pas sûre que Numénius essaie 
réellement de reconstruire la doctrine de Pythagore, sinon en lui attribuant les 
siennes, ce qu’il fait en tout cas essentiellement pour l’enseignement de Platon.

101.  En employant le vocabulaire de l’anthropologie, on pourrait aussi parler du 
point de vue émique, correspondant à celui de la personne ou du groupe concerné, 
par contraste avec le point de vue étique, qui est celui de l’observateur extérieur.
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