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Publié dans le cadre du thème de recherche « Circulations transnationales et usages sociaux des savoirs

anthropologiques aux Amériques (20-21e siècle) », dirigé Thomas Grillot (CNRS, Paris) et Sara Le
Menestrel (CNRS, Paris).

La Native American Church (NAC) est une organisation panindienne dont la création a été

déclarée le 10 octobre 1918 auprès de l’État de l’Oklahoma. Elle a été constituée dans le but de

légitimer la consommation du bouton du cactus Lophophora williamsii  (peyotl  en nahuatl,

peyote en anglais américain) par des groupes habitant les réserves indiennes des États-Unis.

L’officialisation de cette «  église native américaine  » participe alors d’un effort déjà ancien

pour faire reconnaître l’ingestion de peyote comme un droit relevant de la liberté de culte

(religious freedom). Entamé dans les années 1880, au moment où la consommation rituelle du

bouton  se  répand  dans  les  Grandes  Plaines,  ce  travail  de  cadrage  intellectuel  et  légal

s’accélère au début du XXe siècle, en même temps que se durcissent les efforts pour imposer

une prohibition légale à ses consommateurs. En 1917-1918, alors que les prohibitionnistes

américains viennent d’imposer de très  sévères limites  à  la  consommation de cocaïne et

d’opium et  font  cause commune avec le  Bureau des Affaires  indiennes dans l’espoir  de

frapper le cactus d’un interdit similaire, les peyotistes amérindiens mobilisent une alliance

avec l’anthropologie pour leur faire pièce. Le Bureau américain d’ethnologie y tient un rôle de

premier plan, autour de la figure de James Mooney  [1]. Assez marginal dans une profession

qui entre à l’université sous d’autres égides, Mooney n’en est pas moins reconnu pour ses

travaux  de  premier  plan  sur  les  Cherokee  et  la  Ghost  Dance  (Danse  des  esprits).  Son

engagement aux côtés des peyotistes date de 1891. Il est manifesté avec éclat en février 1918
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lors des auditions qui font entendre les arguments des deux parties devant le sous-comité du

comité  des  Affaires  indiennes  de  la  Chambre  des  représentants  des  États-Unis  et  où  il

apparait comme le principal témoin non-indien de «  la défense  » (La Barre 1938  : 170). C’est

quelques mois plus tard qu’à l’instigation, semble-t-il, de Mooney, les principaux leaders

peyotistes des États-Unis fondent la NAC.

La Native American Church n’a jamais financé de recherche anthropologique ni suscité en

son sein de vocations de chercheurs. En revanche, elle a constamment coopté le travail des

anthropologues nord-américains sur le peyote, en a accueilli  certains dans ses instances

dirigeantes,  et  a  mobilisé  les  énergies  d’un nombre considérable  de représentants  de la

discipline dans une activité de témoignage écrit et oral en sa faveur. Elle a également forcé

ses opposants à s’armer scientifiquement, en sollicitant leurs propres experts. L’exemple de

la NAC a ceci de particulier qu’il met en évidence la précocité de l’échange de bons services

entre anthropologues et « sujets » de l’anthropologie sur la scène publique, et la multiplicité

des effets en retour sur la discipline elle-même. La construction du savoir anthropologique

sur la consommation du peyote suppose en effet une participation au rituel qui est, par

ailleurs, et dès l’origine, conçu par les peyotistes comme une démonstration de la valeur

religieuse, morale et médicale de leur pratique. L’ethnographie du peyotisme est ainsi tout

autant militante par nature qu’expérientielle. Ici, «  science  » n’est nullement contradictoire

avec «  apologie  », le témoignage des anthropologues étant recherché parce qu’il donne une

forme  et  une  caution  scientifiques  au  récit  d’une  expérience  vécue  :  l’ingestion  d’une

substance psychotrope et ses effets contrôlés dans le cadre du rituel. Le savoir se constitue de

manière circulaire, anthropologie du peyotisme et église se constituant mutuellement sur

plus d’un siècle de collaborations et d’échanges.

Autre particularité notable de l’histoire de cette église : le rôle joué par le peyote dans le rituel

de la NAC favorise aussi l’intégration de la chimie, la botanique et la médecine aux débats

scientifiques sur son usage, toutes disciplines qui ne sont pas apparentées à l’anthropologie à

la  différence  d’autres  expertises  également  mobilisées,  comme  la  psychologie  ou  la

psychiatrie. Vingt ans au moins avant que ne commence à se constituer la discipline ethno-

historique,  le  peyote  créée  ainsi,  en  faveur  de  groupes  amérindiens,  une  tradition  de

mobilisation interdisciplinaire et judiciarisée dans laquelle l’anthropologie se trouve élevée

au rang de science publique sur la base de sa capacité à se positionner comme passeuse entre

populations,  entre  disciplines  et  entre  scènes  sociales.  Chargée  de  coordonner  et  de

synthétiser les savoirs sur le peyote, elle en donne aussi une interprétation surplombante,

appropriable par tous. Ses sujets de prédilection (pratiques cultuelles et religion, psychologie

des populations «  primitives  », transition vers la modernité) sont traités non seulement à

travers  articles  et  monographies  redistribuant  sous  forme  académique  l’expérience  de

l’observation participante, mais aussi par l’intermédiaire du témoignage. Pratique solennelle

de la parole, celui-ci valide en acte l’interprétation du peyotisme comme religion respectable,

ayant sa place dans un monde chrétien, en l’incarnant dans un locuteur non indien qui est à

la fois expert en description de populations indigènes et parfait représentant du public non

indien.
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Une troisième caractéristique intéressante du peyotisme est qu’il s’agit (ou du moins qu’il

s’est agi jusqu’à récemment) d’une histoire avant tout états-unienne. Alors qu’au début de sa

consommation sur le territoire états-unien le bouton a d’abord été rapporté du Mexique,

qu’il  doit  une  part  considérable  de  l’intérêt  qu’il  suscite  dans  le  grand  public  à  des

ethnographies  de  pratiques  mexicaines  et  qu’il  connaît  une  carrière  internationale,  il

contribue en fait à la création d’un usage domestique, voire insulaire de l’anthropologie aux

États-Unis. Il met en évidence la contrainte juridique qui pèse plus que tout sur les transferts

de savoirs entre groupes indigènes, malgré les évidents points de passage entre le Mexique et

les  États-Unis  voire  avec  le  Canada.  Ce  sont  le  prohibitionnisme  américain,  la  défense

constitutionnelle de la liberté de culte et l’usage précoce et constant qu’en font les membres

de  la  NAC  –  avant  tout  des  faits  juridiques,  donc  –  qui  façonnent  la  compréhension

anthropologique et publique du peyotisme, plus encore que les débats scientifiques sur les

définitions de la drogue ou de la religion. L’organisation d’églises et de groupes peyotistes au

Mexique à partir des années 1990 est un mouvement que les anthropologues états-uniens

accompagnent (peu) mais qu’ils n’ont guère suscité ni facilité, par leur collaboration avec des

collègues  mexicains  par  exemple.  Élevé  en  église  par  la  force  d’une  tradition  juridique

spécifique, le peyote s’est vu du même coup nationalisé, alors même qu’il avait commencé sa

carrière états-unienne par un rapide franchissement de frontière et d’espace.

Le modèle Mooney
Selon James S. Slotkin, un de ces anthropologues pour lesquels ethnographie et témoignage

sont  intimement  liés,  le  peyote  est  utilisé  avant  1800  dans  un  ensemble  d’aires

ethnoculturelles qui vont des territoires aztèques, au sud, à l’Arizona et au Texas, au nord. Sa

consommation n’est pas limitée aux Indiens et l’Inquisition semble s’en préoccuper dès 1620.

Ses usages sont très divers, de sorte que sa transformation en « culte » ou « religion » indigène

sous la forme qui va devenir celle propre à la NAC (cérémonie nocturne dans un tipi avec

ingestion  du  peyote,  mais  aussi  d’autres  substances,  rythmée  par  des  chants  et  de  la

méditation)  n’en  est  qu’une  facette  plus  tardive  (Slotkin  1956).  Elle  est  très  liée  à  la

colonisation américaine elle-même, dans toutes ses dimensions, à ses chemins de fer comme

à  ses  pensionnats  indiens  (Stewart  1987  :  65).  L’étiquette  de  «  religion  indienne  »  n’est

d’ailleurs pas une invention des anthropologues  ;  elle relève d’une apologétique indienne

ancienne, qui, elle aussi, accompagne la colonisation euro-américaine, et à laquelle certains

missionnaires participent. Mais l’opposition ancienne de ces derniers au peyote oblige les

Amérindiens à se tourner vers d’autres collaborations pour légitimer cet étiquetage.

Il n’est pas indifférent que celui qui donne le premier témoignage sur cette consommation

rituelle en 1891, cinq ou six ans après en avoir pris connaissance, soit James Mooney (Mooney

1891). Associé surtout à l’histoire de la Ghost Dance, sur laquelle il enquête au même moment,

l’ethnographe  états-unien  d’origine  irlandaise  est  particulièrement  sensible  à  l’enjeu  de

légitimation de pratiques cultuelles indigènes que les colonisateurs ont parfois tout intérêt à

dénoncer comme immorales, dangereuses ou arriérées, afin d’asseoir leur domination. C’est

bien  en  effet  ce  qui  arrive  aux  participants  de  la  Danse  des  esprits.  Ce  mouvement  de
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revitalisation syncrétique dans lequel des éléments du christianisme sont mis au service d’un

projet panindien de régénération sociale, naturelle et spirituelle se heurte à une vaste et

rapide répression en 1890, et s’achève par un massacre chez les Sioux à Wounded Knee.

À première vue, les différences entre les deux phénomènes, Ghost Dance et peyotisme, sont

nombreuses et importantes – à commencer par l’absence, dans la première, d’une substance

altérant la conscience, ce rôle étant justement réservé à la danse elle-même. Ils participent

cependant d’un même effort collectif d’innovation, comme d’un même épisode de répression

des pratiques indigènes. Des conflits ont existé entre praticiens du peyote et ghost dancers,

mais aussi des doubles appartenances et des pratiques associées, et il semble bien que, chez

certains  groupes  des  Plaines  du  Sud,  le  peyote  ait  dans  un  premier  temps  facilité

l’introduction de la Danse des esprits (Kracht 2018 : 90). La danse a ensuite été associée à une

menace militaire et est devenue l’exemple par excellence du phénomène religieux indigène

honni par le colonisateur, Bureau des Affaires indiennes et missionnaires chrétiens en tête.

En 1918,  le  souvenir de la Ghost  Dance  est  encore mobilisé par le  médecin sioux Charles

Eastman qui parle en qualité d’expert médical, mais aussi de spécialiste en «  philosophie

indienne  ».  Il  dénonce dans le  peyotisme un phénomène tout  à  fait  comparable  par les

risques qu’il  présenterait pour la «  race indienne  ». Fausse religion tout comme la Ghost

Dance, épisode de «  folie collective  » (craze) plutôt que phénomène religieux légitime, il ne

serait en réalité «  indien ni en idée ni en pratique  » (U.S.  Congress, House Committee on

Indian Affairs 1918 : 139)

Depuis la première mention de sa consommation sur le territoire américain, qui est aussi le

premier appel à sa prohibition (Commissioner of Indian Affairs, 1886 : 130), le peyotisme doit

donc sans cesse démontrer sa nature religieuse. L’auto-désignation comme «  église  » n’est

que l’un des éléments constituant un ensemble d’efforts d’étiquetage qui portent sur les

effets différenciés du peyote (sur les adeptes et les non-adeptes, en particulier non indiens),

le  caractère  médical  du  rituel,  ses  effets  pacificateurs  chez  l’individu  et  pour  la  société

environnante. Sous-jacente dans tous ces efforts de cadrage est la mise à distance de la

violence, de l’immoralité, du désordre, traits négatifs associés aux phénomènes religieux

indigènes depuis les années 1880. La distinction imprégnera une bonne part des travaux

portant sur les mouvements dits de revitalization et sera théorisée dans les années 1960 par

l’anthropologue David F. Aberle, dont le travail sur le peyotisme navajo évoquera la nature

« rédemptrice » et « passive » de la pratique, par opposition à la Ghost Dance (Aberle 1982). Elle

a sans nul doute affecté également la présentation de soi et l’argumentaire apologétique des

peyotistes depuis la fin du XIXe siècle.

Dans ce jeu d’équilibrisme qui consiste à démontrer à la fois le caractère irréductiblement

indigène  de  la  pratique  et  son  adéquation  avec  une  vision  de  la  religion  imprégnée  de

référents chrétiens, la parole de l’anthropologue-témoin est cruciale. Face aux membres du

Congrès  en  1918,  Mooney  commence  par  présenter  une  ethnographie  «  scientifique  »

(impersonnelle, descriptive, historique) de la pratique qui mette en avant prière et rituel. Il

présente le peyote comme un « sacrement » et le peyotisme comme une religion de transition
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vers le christianisme, tout orientée vers une fraternité universelle (U.S.  Congress, House

Committee  on  Indian  Affairs  1918  :  89).  Il  évoque  ensuite  sa  profonde  moralité  :  la

consommation de peyote est selon lui corrélée au rejet de l’alcool, à une plus grande assiduité

au travail, et serait totalement déconnectée de tout comportement sexuel déviant. Tout en

répétant qu’il n’est pas médecin, que les effets médicaux du peyote sont incertains et qu’il

faut  poursuivre  des  études  qu’il  a  lui-même  contribué  à  lancer,  Mooney  témoigne  des

conséquences  positives  de  sa  consommation,  visibles  sur  le  corps  de  ses  compagnons

indiens.  De  fait,  ce  sont  surtout  les  effets  physiologiques  du  peyote  qui  font  l’objet  de

controverses, et sa nature de drogue ou d’ «  intoxicant  ». Sommé de différencier ceux du

peyote de l’alcool,  de la  cocaïne et  de la  morphine,  Mooney devient lui-même l’objet  de

l’investigation. Il doit évoquer les visions qu’il aurait eues pendant les cérémonies auxquelles

il a pris part, sa croyance aux esprits, les effets sur lui du peyote, qu’il compare à celui des gaz

hilarants  chez  le  dentiste.  Une  partie  de  sa  stratégie  face  à  ces  sollicitations  consiste  à

répondre  partiellement,  mais  surtout  à  se  distinguer  du  consommateur  indien,  et  plus

généralement à tracer une limite claire entre non-Indiens et Indiens, considérés comme des

usagers anciens, avertis, et surtout religieux. C’est ce que montre sa réponse aux questions

de John N. Tillman, représentant de l’Arkansas au Congrès :

Mr. Mooney. I favor the continuance of this peyote religion among the Indians as
a religious ceremony.
Mr. Tillman. Why ?
Mr. Mooney. Because it is their religion, because they understand it, because it
kills out whisky drinking among them, and because we have medical testimony
that, as they use it, it is practically impossible for them to take an overdose, and
because it does not result in a habit. I have numberless statements to that effect
here. They take it  only as certain persons or religious denominations take the
communion, or go in to a love feast, at certain definite intervals
(U.S. Congress, House Committee on Indian Affairs 1918 : 111).

En 1918, le peyote force donc l’anthropologie à naviguer entre de multiples écueils. Accusé de

maintenir les Indiens dans l’arriération en justifiant leurs pratiques rétrogrades, mais seul

témoin  non  indien  en  ayant  une  connaissance  directe  et  personnelle,  Mooney  se  révèle

devant les représentants du Congrès un praticien de la distanciation, insistant tour à tour sur

sa proximité avec les peyotistes indiens puis sur ce qui le distingue d’eux, se confrontant à

l’impossibilité de s’en tenir à un exposé impersonnel de connaissances livresques, tout en y

ancrant son autorité. Au prisme du peyote, l’anthropologie se donne avec lui comme une

discipline  du  témoignage,  avec  ce  que  cela  implique  d’engagement  et  de  dévoilement

contrôlés. Les limites du champ d’investigation de la discipline sont tantôt restreinte aux

indigènes et aux rituels, tantôt à la société états-unienne toute entière, et à des questions

philosophico-morales comme la frontière entre consommation rituelle et « récréative » ou de

la  survie  de  l’esprit  après  la  mort.  En  définitive,  c’est  en  témoin  de  moralité  et  en

introducteur  de  témoins  indiens  que  l’anthropologue  agit  le  mieux.  Présentés  aux

représentants  du  Congrès  grâce  à  la  médiation  de  Mooney,  les  peyotistes  mettent  en

évidence leur maîtrise de pratiques de présentation de soi considérées comme civilisées. La

partie est emportée. Il faudra attendre 1937 pour que les prohibitionnistes, qui n’ont pas
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renoncé,  obtiennent  de  nouveau  l’organisation  d’auditions  au  Congrès  dans  l’espoir

d’interdire la consommation de peyote.

Figure 1
« Musicians, Peyote Ceremony », in William Hobart

Hare, A Hand-Book of the Church’s Mission to the Indians,
1894.

Domaine public.

Problèmes de l’internationalisation d’un intérêt
Entre-temps, l’étude du peyotisme est devenue un véritable sous-champ de l’anthropologie

des Amérindiens et des religions, phénomène qui se renforce encore après la Seconde Guerre

mondiale. Les monographies de Vincenzo Petrullo (1934), Weston La Barre (1938), Omer C.

Stewart (1944), James S. Slotkin (1952) et David F. Aberle (1957) se succèdent, à côté d’études

plus  limitées  (Radin  1920,  Lurie  1966  et  Howard  1956,  entre  autres).  L’alliance  avec  la

botanique et l’histoire se confirment. La collaboration entre Weston La Barre et Richard

Schultes,  notamment,  représente  un  des  actes  fondateurs  de  l’ethnobotanique.  Ces

spécialistes s’affrontent sur les causes de la  diffusion et  la  signification du mouvement,

valorisant au choix l’attrait pour une drogue provoquant des visions ou au contraire ses

vertus curatives, mettant en avant le rôle décisif d’une église novatrice (la NAC) ou un simple

renouvellement de pratiques traditionnelles (Hultkrantz 1975  ; La Barre 1939 ; Schultes 1938 ;

Stewart 1987). Malgré leur ancrage dans une anthropologie des religions qui encourage à

penser les phénomènes américains à travers des comparaisons sur les cinq continents, les

débats anthropologiques sur la NAC n’impliquent pas de chercheurs non états-uniens. Peu

après la publication de sa thèse sur le peyotisme états-unien, La Barre étudie les Aymara et

les Uro au Pérou et en Bolivie sous l’angle de leurs cults, un terme qu’il emploie également

pour le peyote. Mais, chez lui comme chez les autres spécialistes du champ, la pratique de

terrains sud-américains n’aboutit pas à des travaux portant sur les groupes consommateurs

au Mexique, Huichol ou Tarahumara, dont l’explorateur norvégien Lumholtz avait pourtant

entamé précocement l’ethnographie (Lumholtz 1902) et chez lesquels Mooney lui-même avait

fait des séjours au milieu des années 1890. Les spécialistes de la consommation rituelle des
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deux côtés de la frontière américano-mexicaine s’accordent à considérer les deux traditions

comme radicalement différentes (La Barre 1975 : appendix 4 ; Myerhoff 1974 : 190).

L’internationalisation  des  polémiques  sur  le  peyote  ne  vient  pas,  en  réalité,  de

l’internationale des anthropologues, mais de l’intérêt qui, de part et d’autre de l’Atlantique,

se porte sur les effets d’un de ses composants, un alcaloïde en partie responsable des visions

qu’il  inspire  :  la  mescaline.  En  1896,  Mooney  a  rapporté  à  Washington  les  premiers

échantillons de peyote  de l’Oklahoma.  Confiés  à  des  médecins,  ces  boutons ont  ensuite

circulé dans les milieux de la grande bourgeoisie et parmi les artistes, où ils ont encouragé les

spéculations sur cette substance. Pharmaciens et marchands ont constitué de petites filières

de commercialisation et d’exportation vers l’Europe. Les expériences d’ingestion et d’analyse

chimique du peyote sont allées de pair. Très vite, l’attention s’est tournée vers les usages du

peyote en territoire mexicain. L’expérimentation sur et avec le peyote a appuyé des enquêtes

individuelles ou collectives sur les frontières de la conscience et de la santé mentale, et des

critiques sur la pauvreté spirituelle de l’Occident (Perrine 2001).

C’est à la suite de bien d’autres que l’écrivain britannique Aldous Huxley consacre un livre à

sa propre expérience de la mescaline, qu’il ingère à Los Angeles en mai 1953 en marge de la

conférence  annuelle  de  l’American  Psychiatric  Association,  grâce  aux  bons  offices

d’Humphry Osmond, un psychiatre anglais expatrié au Canada. Paru la même année, Doors

of Perception dresse un portrait flatteur de la NAC. En s’appuyant sur l’autorité du « Professeur

Slotkin  »,  Huxley  déclare  que  l’église  amérindienne  a  réussi  là  où  le(s)  (autres)

christianisme(s)  a/ont  échoué  :  dans  la  manipulation  réglée  d’une  substance  altérant  la

conscience  à  des  fins  d’illumination  spirituelle.  Éloignant  l’ennui  sans  tomber  dans

l’anarchie,  la  pratique  religieuse  de  la  NAC  fait  à  Huxley  l’impression  d’une  synthèse

harmonieuse, «  le meilleur de deux mondes  ». Il y voit la preuve de l’intérêt qu’il y aurait à

s’interroger librement sur les bénéfices sociaux de la consommation de drogues (Huxley

1954 : 55-56).

Les recherches en psychiatrie sur la mescaline se multiplient alors, en même temps que sa

consommation illicite dans les milieux marginaux. Elles font l’objet d’une grande attention

dans la presse. Bien que les experts mobilisés soient souvent des chimistes ou des médecins,

ils  produisent  des  récits  qui,  comme  le  texte  d’Huxley,  s’appuient  sur  l’autorité

anthropologique et relatent leur expérience personnelle de participation au rituel à l’aide de

notes  de  terrain  et  de  digressions  ethno-historiques.  Le  récit  est  toujours  imprégné  de

considérations morales. Le décorum, la beauté, l’adéquation du rituel avec la spiritualité du

christianisme des origines sont régulièrement mis en avant, tout comme est soulignée la

différence entre peyote et alcool sur tous ces points. La description du rituel est l’occasion de

vibrants plaidoyers en faveur des Indiens, victimes de la modernité occidentale (Osmond

1961  ;  Dyck & Bradford 2012).  Avant même la  publication du livre de Castaneda sur ses

expériences réelles ou supposées avec un «  shaman yaqui  » utilisant le peyote (1968),  les

premières tentatives d’organisation de rituels peyotistes par des non-Indiens ont lieu en

Californie au début des années 1960 (Jay 2019 : 299).
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L’intérêt du grand public pour la mescaline et  le  peyote,  ainsi  que le  développement de

cérémonies par des non-Indiens intensifient la surveillance policière de la NAC, qui s’est par

ailleurs accentuée avec l’expansion de l’église dans les années 1940. Le débat continue de

porter sur les effets physiologiques du peyote et sa qualification comme drogue, mais il s’agit

désormais tout autant de préserver la santé et la moralité des non-Indiens que celle des

Indiens. Certains États fédérés (Nouveau Mexique, Arizona, Californie) mais aussi certains

gouvernements  indiens,  comme  le  gouvernement  navajo,  tentent  alors  de  pénaliser  sa

consommation. Face à ces attaques, la NAC  reprend devant les tribunaux la stratégie de

défense fondée sur l’institutionnalisation de ses pratiques et  la  revendication d’un droit

fondé sur  la  liberté  de culte.  Alors  que se  multiplient  les  chapitres  (sections locales)  de

l’église, la NAC suscite la création d’une église nationale en 1944 (la NAC of the United States)

puis, en 1955, après la fondation d’une organisation canadienne, son incorporation dans une

structure commune, la  NAC  of  North America.  À l’internationalisation anarchique de la

consommation  répond  ainsi  une  internationalisation  nord-américaine  de  l’église,

internationalisation  limitée  et  fondée  sur  le  droit  (Stewart  1987  :  239-244).

Dans  ce  processus,  l’anthropologie  reste  l’instance  de  légitimation  la  plus  volontiers

mobilisée par les dirigeants. En 1937, un groupe d’anthropologues comptant dans ses rangs

Franz Boas et Aleš Hrdlička avait colligé des témoignages favorables à la NAC sous la forme

de «  Documents sur le peyote  » transmis au Congrès (en réponse à d’autres compilations,

prohibitionnistes celles-là, cf. Newberne 1922). En 1951, c’est dans Science qu’un autre collectif

fait paraître un «  Statement on peyote  », court rappel des «  faits  » qui ne manque pas de

souligner,  comme  Huxley  deux  ans  plus  tard,  la  proximité  de  cette  pratique  avec  le

christianisme des origines, son statut de religion marqué par l’existence d’une église, le cadre

réglé de son exercice, et l’absence d’addiction au peyote. La NAC catapulte l’anthropologue

James Slotkin, un des spécialistes du champ et qui s’en était un temps éloigné, au poste de

secrétaire. Elle fait également participer ses membres à plusieurs procès qui mettent de

nouveau à l’épreuve le statut du peyote (drogue ou sacrement) et les limites du droit à le

consommer. Selon la logique défendue avec succès en 1918, les procès arriment fermement le

droit à consommer le peyote à la liberté de culte, marginalisant en même temps les usages

médicinaux du cactus, et le réservent aux seuls Indiens. Ce droit est d’ailleurs régulièrement

remis  en  cause  jusqu’au  milieu  des  années  1980.  Quand,  licenciés  pour  consommation

religieuse de peyote, deux employés d’une clinique privée de l’Oregon poursuivent cet État

pour non-paiement de leur allocation chômage, leur cas remonte jusqu’à la Cour suprême

des États-Unis. La plus haute instance juridique du pays tranche en 1990 et donne raison aux

autorités de l’Oregon. Les peyotistes renouvellent alors leurs efforts de lobbying et, en 1994,

témoignent en faveur du passage d’amendements à l’American Indian Religious Freedom Act

de 1978, propres à renforcer leurs droits. Le texte de loi de 1994 définit les termes «  indien »

(appartenant à une tribu légalement reconnue) et « religion indienne » comme « (A) pratiquée

par des/les Indiens, et (B) dont les origines et l’interprétation prennent leur source dans une

culture  ou  une  communauté  traditionnelles  indiennes  »  (Wenger  2009).  Le  témoignage

anthropologique  vient  renforcer  ainsi  une  tendance  lourde  dans  la  jurisprudence  états-
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unienne : la formalisation de droits indiens exclusifs et marqués par une logique d’exception

par rapport au reste de la population.

Certains anthropologues sont des témoins à répétition dans ces procès. Ancien missionnaire

mormon en France, professeur à l’université du Colorado, Omer C. Stewart commence sa

carrière d’expert en 1951, dans un procès portant sur les terres des Ute. À partir de 1960 et

jusqu’en 1982, c’est en faveur de la consommation du peyote qu’il paraît, à huit reprises,

devant les tribunaux (Bouayad 2019). Sollicité comme lui par les avocats des peyotistes, les

anthropologues cités à comparaître (Weston La Barre, Carling Malouf, J. Gilbert McAllister,

David F. Aberle et J. Sidney Slotkin) utilisent, à la manière de Mooney en 1918, la description

ethnographique pour appuyer la qualification du peyotisme comme religion. Ces passages

sont repris, dans leur substance sinon mot pour mot, dans les attendus de jugement (Stewart

1987  : 306-307). En réponse à la multiplication des reportages sur le peyote et la mescaline

dans la presse, dont les experts du champ prennent soin de se distinguer (La Barre 1960 : 55),

le témoignage anthropologique adopte aussi une forme journalistique. Dans un travail de

gardes-barrières soucieux de démentir  les  délires complaisants des consommateurs non

indiens  (La  Barre  1966,  1969,  1975),  ils  insistent  encore  et  toujours  sur  la  différence

fondamentale qui séparerait la consommation rituelle par la NAC de toutes les autres. Une

attitude qui les distingue d’autres spécialistes du peyote, comme l’ethnobotaniste Andrew

Weil,  élève  de  Schultes,  qui  témoigne  en  faveur  de  la  Peyote  Way  Church  of  God,  une

organisation  non  indienne  [2].  Ou  de  nombreux  chapitres  de  la  NAC,  qui  accueillent  à

l’occasion des participants non indiens… et des non-anthropologues (Stewart 1987  : 333-334)

[3].

Cette  pratique  du  témoignage  répété  produit  des  effets  en  retour  dans  la  profession

anthropologique.  Occupant  une  part  substantielle  de  l’activité  professionnelle  des

anthropologues, elle finit par susciter les doutes de certains sur la légitimité de leur place au

tribunal (Stewart 1979). Dans ses formes écrites, elle est également prise dans les polémiques

sur l’écriture anthropologique. Au moment même, au tournant des années 1970, où l’autorité

ethnographique commence à être remise en cause et son appartenance au genre littéraire

décortiqué,  c’est  le  succès  de  l’anthropologie  comme  genre  de  la  médiation  qui  pose

problème, notamment avec le cas Castaneda  [4]. Ancien étudiant en anthropologie de UCLA,

lecteur probable des travaux de Mooney et d’autres spécialistes du peyotisme, Castaneda se

prévaut de sa relation privilégiée avec Don Juan, un « shaman yaqui » dont la première partie

du livre qu’il publie en 1968, The Teachings of Don Juan, se contente de restituer la parole. Le

succès, immense, est inédit, mais le procédé ancien. Castaneda ne fait au fond que reprendre

à son compte le positionnement de tous ceux qui, avant lui, ont mis en avant leurs initiateurs

dans  le  peyotisme  et  donné  à  lire  au  grand  public  le  récit  de  leurs  vies  sous  forme

autobiographique  (par  exemple  Radin  1920,  1926).  À  travers  une  multiplicité  de  genres

(articles  scientifiques  ou  de  vulgarisation,  monographies,  récits  d’exploration,  récits  de

terrain à la première personne, autobiographies dirigées), les anthropologues du peyote se

sont, depuis Mooney, alternativement positionnés en garants de véracité et de scientificité,

expérimentateurs-témoins, révélateurs et défenseurs de sagesses ignorées, et ont servi eux-
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mêmes, pas toujours à leur corps défendant, de prétexte à d’autres expérimentations et à

d’autres genres (poésie, science-fiction, etc.). La mise en cause de Castaneda dans un livre

accusateur  (De  Mille  1976)  fragilise  sans  doute  cette  mobilité  des  anthropologues.  Elle

contribue  à  renforcer  la  frontière  qui  sépare  expertises  mexicaine  et  états-unienne  en

frappant de soupçon l’anthropologue le plus lu sur la question et qui dit avoir fait du terrain

au  Mexique.  Tandis  que  la  consommation  états-unienne  de  peyote  s’appuie  sur  une

légitimation ancienne et puissamment argumentée, celle sur le Mexique se trouve associée à

la controverse.

Le cas de Jay Fikes est éclairant à cet égard. Commençant sa carrière au milieu des années

1980 avec une ethnographie des Huichol, il se mobilise en faveur du peyote à la suite de la

décision défavorable de la Cour Suprême en 1990. Il participe ensuite à la publication de

l’autobiographie du peyotiste winnebago Reuben Snake (Echo-Hawk et al. 1996), et attaque

Diego Delgado, Peter T. Furst, Barbara Myerhoff et Carlos Castaneda, leur reprochant des

descriptions partielles ou inventées des rituels peyotistes des Huichol (Fikes 1993). Poursuivi

en diffamation par Furst, il se range par ailleurs aux côtés de Derek Freeman dans sa célèbre

dénonciation du travail  de terrain de Margaret Mead aux Samoa, moment clé du grand

révisionnisme qui touche un à un, depuis Malinowski et Boas, les pères et mères fondateurs

de la discipline dans les années 1970-1990 (Lyttle 2002).

C’est  une  autre  logique  de  contrôle  des  circulations  qui  se  fait  jour  ici.  L’écriture

ethnographique du peyotisme aux États-Unis a toujours supposé un échange de savoirs par-

dessus la frontière mexicano-états-unienne. Elle mêle presque systématiquement présent

ethnographique narratif,  pour la  description du rituel,  brève notice botanique et  rappel

ethno-historique des origines mexicaines de la consommation – la légitimité de la science

s’affirmant aussi dans cette capacité à traverser frontières nationales et disciplinaires, pour

mieux assurer à une pratique, en réalité assez récente, la légitimité qui s’attache à la longue

durée. Ces incipits historiques à vocation de légitimation peuvent bien être copiés-collés

d’une publication à l’autre ; ils supposent, à un moment, des compétences linguistiques et des

collaborations avec des collègues hispanophones. Ainsi Omer C. Stewart évoque-t-il dans la

préface de son ouvrage de 1987 le compagnonnage avec un collègue plus jeune de l’université

du Colorado : le spécialiste du Mexique colonial William B. Taylor (Stewart 1987 : xvi). Mais,

alors que les spécialistes du peyotisme au Mexique comme aux États-Unis se lisent, qu’ils se

fréquentent dans les mêmes institutions états-uniennes, voire, comme le montre le cas de

Fikes,  qu’ils  militent de concert,  alors aussi  que le peyote circule dans les deux sociétés

malgré l’interdiction, le contrôle des frontières se déplace du domaine géographique dans

celui de l’écrit : soupçonné de fraude sur la marchandise, c’est l’écrit ethnographique qui se

voit contester son rôle de médiateur entre sociétés et cultures. Castaneda a poussé jusqu’à

ses limites la logique de mise à disposition d’un savoir ésotérique placé sous la bannière de

l’anthropologie. Il  a fait de l’écrit (ou plutôt de la transcription de la parole du praticien

indigène)  le  lieu  même  de  la  bataille.  Passeur  sans  pareil,  il  a  finalement  renforcé  la

compartimentation du champ entre spécialistes de populations différentes.
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Pèlerinages, récoltes et bibliothèques
Ce ne sont pas tant les anthropologues qui ouvrent les frontières nationales, malgré leur

capacité à se positionner à la jonction entre groupes sociaux, que le peyote lui-même et la

NAC.  Au  XIXe  siècle  et  au  XXe  siècle,  le  bouton  est  passé  du  Mexique  au  Texas  et  en

Oklahoma, d’où sa consommation s’est diffusée en plusieurs vagues dans tout l’ouest des

États-Unis et en pays iroquois, portées par des missionnaires indiens, puis au Canada. Cette

diffusion a été possible malgré le classement de la substance comme narcotique et « drogue

contrôlée  » parce que le bouton, récolté et traité au Texas, passait peu les frontières, et ne

circulait qu’en pays indien. La raréfaction de la récolte texane dans les années 1990, dans un

contexte de croissance de la consommation, conduit la NAC,  alors dirigée par le Navajo

Emerson  Jackson  à  reprendre  contact  avec  le  Mexique.  Sont  alors  fondés  des  chapitres

mexicains  de  l’église,  tandis  que  sa  direction  se  rend  en  pèlerinage  dans  les  territoires

indigènes,  où  le  peyote  est  considéré  comme  traditionnellement  consommé  (chez  les

Huichol, Tarahumara, Cora et Tepehuan). Les leaders peyotistes états-uniens invitent en

retour leurs «  collègues  » chez eux (Stewart 1987  :  334  ;  Hinojosa 2018). Les contacts sont

facilités  par  des  références  indigénistes  communes  fondées  sur  un  discours  de  type

anthropologique qui postule des invariants amérindiens de la spiritualité : rapport à la terre-

mère, personnification des plantes et des animaux et dialogue avec eux, attention aux rêves

et aux visions. Les échanges s’affirment également au niveau des pratiques : présence de tipis

pour  la  consommation  du  peyote  en  territoire  huichol  ;  fréquentation  commune  d’un

«  circuit  » international du sacré  ; utilisation de termes comme shaman ou medicine-man.

Une sacralité indigène s’affirme qui distingue les peyotistes indiens des consommateurs non

indiens, mais entre également en dialogue avec ces derniers à travers une attention aux sites

sacrés et à leurs «  énergies  » (Molinié & Galinier 2006). Les objets sont également partie

prenante de ces circulations. Ils se voient éventuellement qualifiés d’art et collectionnés,

voire expressément produits pour le marché. Si le maître-ouvrage de La Barre circule parmi

les  peyotistes  états-uniens  (Jay  2019  :  214),  en  est-il  de  même  ailleurs  ?  Existe-t-il  une

« bibliothèque peyotiste » dont on pourrait suivre la circulation et qui serait en partie adossée

à la production anthropologique universitaire et juridique ? On peut le penser.

Il  ne  semble  pas  que  les  efforts  de  légitimation  de  la  légalisation  soutenus  par  les

anthropologues états-uniens donnent lieu à d’intenses collaborations avec leurs collègues

mexicains,  ni  que ceux-ci  soient appelés à  témoigner aux États-Unis.  Les «  marchés du

témoignage  » semblent relativement hermétiques l’un à l’autre. Les récents échanges entre

«  traditions  du  peyote  »  n’ont  pas  non  plus  fait  l’objet  de  travaux,  même  si  l’étude  des

appropriations « new age » du peyote témoignent d’une grande inventivité des entrepreneurs

en spiritualité, officiant dans plusieurs lieux de pèlerinage mexicains ou dans le sud-ouest

états-unien et la Californie (De La Torre & Gutiérrez Zúñiga 2011 ; Basset 2013). Rares sont les

chercheuses  qui,  comme  Stacey  B.  Schaefer,  étudient  (successivement)  les  différentes

consommations (Schaefer & Furst 1996  ; Schaefer 2015). En revanche, il semble bien que le

Mexique ait imité les États-Unis dans sa délimitation juridique d’une exception/exclusivité

indienne.  La loi  générale  de santé  de 1984 et  le  code pénal,  tous deux révisés  en 2009,
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l’inscrivent dans le droit (Labat & Feeney in Labate & Cavnar 2016  : 220), alors que, comme

aux États-Unis, le peyote reste inscrit au registre des substances narcotiques. Comme aux

États-Unis aussi, la distinction est faite entre un usage légitime, appuyé sur l’anthropologie,

et un usage illégitime et, partant, passible de sanctions. La même tendance à renforcer des

définitions racialisées des usages légitimes se retrouve dans les deux pays, opposant non-

Indiens et Indiens, Indiens et mestizos. D’une manière également similaire au rôle reconnu

aux anthropologues au nord, la Comissión Nacional para el Desarollo de Pueblos Indígenas

requiert une expertise anthropologique (peritaje antropológico) lorsqu’un usage traditionnel

du peyote est invoqué pour en exonérer sa consommation (Labate & Cavnar 2016 : 223).

Ces  similarités  sont-elles  des  convergences  ou  des  transferts  ?  Les  juges  consultent-ils

effectivement la littérature anthropologique  ? Au contraire des États-Unis, le processus de

reconnaissance des droits à la consommation des Tarahumara, Huichol, Cora et Tepehuan

n’a pas fait l’objet d’enquête. Si les interventions publiques d’importants anthropologues

comme Gonzalo Aguirre Beltrán en faveur du peyote existent (Aguirre Beltrán 1952), il ne

semble pas que le pays ait connu un engagement aussi long et soutenu que celui qui, au nord

du Rio Grande, a conduit les anthropologues états-uniens à soutenir la NAC pendant plus

d’un siècle.

L’alliance entre l’église et l’anthropologie a été rendue possible par l’itinéraire de Mooney,

puis  par  l’enracinement  d’une  tradition  du  témoignage  ethnographique  dans  le  monde

juridique  états-unien.  Elle  a  conduit  à  une  véritable  relation  d’interdépendance  entre

anthropologues étudiants le peyote et consommateurs de la NAC. Cette relation reposait au

départ sur l’engagement personnel d’un anthropologue somme toute assez marginal, prêt à

faire don d’une légitimité scientifique à un groupe stigmatisé et conscient de la nécessité de

constituer  le  peyotisme  en  église.  Le  rôle  de  ce  type  d’engagements  individuel  des

anthropologues  ne  s’est  jamais  démenti  par  la  suite,  mais  la  relation  s’est  quasiment

institutionnalisée. Enquêter dans le sous-champ des études peyotistes est devenu synonyme

de mobilisation dans la sphère publique. Tandis que les instances dirigeantes de la NAC ont

pris  l’habitude du combat  juridique,  elles  ont  mobilisé  le  discours  ethnographique et  la

parole anthropologique. De leur côté, les anthropologues investis dans la lutte ont construit

dans leurs interventions publiques une légitimité pour leur discipline qui n’était pas fondée

sur l’idée d’une utilité pratique (comme l’anthropologie appliquée) mais sur une capacité à

mettre  en  commun  les  savoirs.  Ce  travail  de  médiation  permettait  de  mettre  en  avant

l’ancienneté, l’innocuité et la richesse culturelle d’une pratique suspecte, facilitant ainsi son

étiquetage comme phénomène religieux, donc susceptible d’une protection juridique. De

façon  remarquable,  cette  relation  symbiotique  a  même  survécu  aux  crises  de  légitimité

traversées par l’anthropologie à partir des années 1970, qui touchaient pourtant au premier

chef  l’ethnographie  des  pratiques peyotistes… de l’autre  côté  de la  frontière  américano-

mexicaine.
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