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Mémoires 
malheureuses :

l’industrie à l’âge écologique
__

François Jarrige et Thomas Le Roux

___

À l’âge des crises sociales et environnementales,  
la mémoire de l’industrie doit s’adapter, abandonner 
la célébration de la puissance et des innovations pour 
retrouver la pluralité des chemins et des expériences 
passées. 
___ 

La mémoire du phénomène industriel a subi de nombreuses vicissitudes, se recom-
posant à chaque phase de réagencement économique. Prise dans l’urgence sociale 
et économique provoquée par la désindustrialisation, d’abord en Grande-Bretagne, 
dans les années 1960, puis sur le continent européen, l’archéologie industrielle est 
fondée pour recenser, sauvegarder, entretenir et réparer les traces matérielles des 
ateliers et usines fermés ou abandonnés1. Ces enquêtes mêlent historiens, militants, 
anciens ouvriers et associations locales ; elles convergent – non sans tensions et de 
façon très variable selon les lieux – avec les préoccupations des pouvoirs publics, 
soucieux de panser les plaies de territoires sinistrés par la déliquescence du tissu 
industriel. La conjonction des démarches a donné naissance au patrimoine indus-
triel, qui implique des opérations de reconversion, de mise en valeur économique 
ou de remédiation culturelle et sociale. Les destructions ont été nombreuses, mais 
certaines traces des activités industrielles ont fait l’objet de réhabilitations dans 
des espaces accueillant dorénavant musées, lieux culturels, activités économiques 
ou balises paysagères2. 

Depuis les années 2000, le patrimoine industriel est largement récupéré par des 
opérations de revitalisation territoriale, incluant des discours de résilience et de 
développement durable – le tout appuyé sur une communication qui n’a rien à envier 
à celle des entreprises – et des processus de réappropriation culturelle. La mémoire 
ouvrière fait souvent les frais de ces politiques portées à glorifier les « monuments », 
les « cathédrales industrielles » et leur épopée, dans un récit héroïque du progrès et de 
l’émancipation humaine qui ont su surmonter les contraintes naturelles et dépasser 
les anciennes sociétés agraires. Les bâtiments conservés sont souvent réutilisés comme 
des coquilles vides de sens et de substance, tels des décors à l’esthétique devenue 
pittoresque ou grandiose, rendant souvent invisibles les réalités du monde industriel. 
Au temps des pionniers des années 1970 a succédé celui des héritiers qui, regardant 
les traces les plus anciennes ou les plus remarquables s’effacer ou être gérées après 
une rénovation, sont obligés d’inventer de nouvelles formes de patrimoine. Les 

___
1. Maurice Daumas, L’archéologie 
industrielle en France, Paris, Robert 
Laffont, 1980. 
___
2. Jean-Claude Daumas (dir.),  
La mémoire de l’industrie. De l’usine  
au patrimoine, Besançon, PUFC, 2006.

L’incendie de l’entreprise de transport Brunal et Rougerie après le désastre, quai de Jemmapes à Paris, juin 1893. Gravure sur bois, Fortuné Louis Méaulle,  
fin du xixe siècle. © BnF, Paris.
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acteurs du patrimoine industriel ne cessent de 
s’interroger sur le sens qu’ils peuvent donner à 
leurs actions. 

Aujourd’hui, loin d’être post-industriel, notre 
monde demeure tissé de flux de matières, du 
travail des hommes, de production de biens 
manufacturés et de déchets en quantité toujours 
croissante. L’ancien consensus productiviste se 
fissure pourtant alors que l’écologie s’impose 

dans les imaginaires sociaux. À l’heure où les 
gouvernements européens en appellent à la 
relance industrielle, à la relocalisation de la pro-
duction, à l’invention d’une économie « verte », 
la question de la mémoire de l’industrie est plus 
que jamais essentielle. Mais comment sortir de 
la logique de la promotion patrimoniale pour 
faire de la mémoire du passé industriel un véri-
table outil au service d’un avenir plus vivable et 
moins destructeur ? Deux propositions peuvent 
se révéler fécondes. 

Tout d’abord, la mémoire devrait être plus atten-
tive à la fois à la diversité des trajectoires et des 
processus historiques et aux logiques sociales, 
afin d’éviter de réifier le phénomène industriel. 
Plutôt que de célébrer les usines-monuments 
ou les hauts fourneaux, une histoire plus atten-
tive au caractère progressif et inégal de l’indus-
trialisation permet de s’intéresser au rôle des 
petites structures, à l’importance décisive du 
travail à domicile dans un cadre proto-industriel, 
ou encore à l’ingéniosité des agencements et 
à leur permanence (réparation, récupération, 
bricolage) à chaque stade de la production. Dans 
ce récit, quelle place accorder, par exemple, aux 
outils simples, aux techniques peu spectaculaires 
et aux savoir-faire populaires, nombreux mais 
dispersés, et rarement célébrés par le patronat 
et les ingénieurs ? Jusqu’au début du xixe siècle, 
le mot « industrie » renvoyait d’abord au fait 
de réaliser quelque chose avec application et 
habileté, avant de s’imposer progressivement 
avec le sens d’une production lourde, associée 
aux bassins charbonniers, à l’extraction minière 
et à la production en série de marchandises 
standardisées. Il existe depuis longtemps une 
mémoire de la petite industrie rurale et des 
anciens métiers, souvent folklorisés et dont le 
souvenir ne subsiste que sous la forme de traces 
ténues vouées à disparaître. 

Ainsi, les historiens ont redécouvert le dyna-
misme de l’énergie hydraulique, d’autres se 
sont passionnés pour les moulins à vent, don-
nant naissance à des associations œuvrant à la 
préservation et à la reconstruction de ce petit 
patrimoine longtemps négligé. La redécouverte 
des savoir-faire et des techniques anciennes a 
intéressé les ethnologues plus que les histo-
riens, les écomusées devant – selon Georges-
Henri Rivière, le père du musée national des 
Arts et Traditions populaires – préserver le petit 
patrimoine et les pratiques populaires inscrits 
dans un territoire concret, là où le patrimoine 
industriel s’intéressait davantage aux grandes 
structures productives. La crise actuelle des 
deux démarches pourrait être une opportu-
nité pour les rapprocher. Évoquons ainsi le 

Planche extraite de L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers de 
Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert, tome VI. © BnF, Paris.

cas des anciens moteurs à manège utilisant la 
force animale, dont la mémoire pourrait faire 
l’objet de réflexions à l’heure des débats sur 
la condition animale et l’invention d’un mix 
énergétique plus équilibré et diversifié. En 
Grande-Bretagne, le pionnier de l’archéologie 
industrielle, Kenneth Major, raconte comment 
il a (re)découvert les animal engines en 1966 
lorsqu’il participait au sauvetage d’un ancien 
manège utilisé pour pomper l’eau près de chez 
lui, dans le Berkshire. Au cours des années 1970, 
il se lance avec l’aide de bénévoles dans un vaste 
inventaire des outils et machines utilisant la 
force animale3. En France, de telles enquêtes 
ont été lancées sur les « manèges » ruraux, ou 
« granges à battière », équipements où l’on fait 
tourner un ou deux chevaux pour battre le grain 
dans un petit bâtiment circulaire ou polygonal, 
en bois à claire-voie, couvert d’un toit pointu. 
Restés en usage jusque dans les années 1930 
environ, ces manèges ruraux ont ensuite été 
rapidement éliminés et rendus obsolètes par 
les moissonneuses-batteuses. « La rapidité avec 
laquelle ces constructions vont probablement 
maintenant disparaître », note l’auteur d’un rap-
port, impose que l’on en garde la mémoire et 
que des mesures de protection soient adoptées4. 

Si la redécouverte et la protection de ces petits 
équipements participent de l’élargissement du 
champ d’investigation du patrimoine industriel 

comme du désir de conserver des traces d’un 
monde en cours de disparition, la promotion 
de ces petits moteurs animés s’inscrit aussi dans 
des visées plus politiques. C’est en effet dans 
la foulée des années 1960, parallèlement à la 
montée des enjeux écologiques et des expé-
riences néo-rurales, qu’apparaît le retour de 
certaines pratiques de travail avec les bêtes, 
considérées comme moins destructrices des 
milieux, au moment où beaucoup d’acteurs 
cherchent à définir ce que seraient des techno-
logies « douces », ou « conviviales », comme les 
nommait Ivan Illich, afin d’imaginer des trajec-
toires techniques à petite échelle, décentralisées, 
sobres en combustibles fossiles, respectueuses de 
l’environnement et à forte utilisation de main-
d’œuvre. En 1982, Joseph Pousset, agronome 
de formation, publie Cheval : énergie douce en 
agriculture, tandis que l’ethnologue Bernadette 
Lizet engage ses recherches sur l’utilisation des 
chevaux de trait et exhume la longue histoire 
du cheval de travail dans l’Europe industrielle5. 
Ces préoccupations ont toutefois reflué au cours 
des années 1980.

Il en va de même pour la place accordée à la 
mémoire ouvrière. Dans la démarche du patri-
moine industriel, le travail a, comme ailleurs, 
bien souvent perdu la bataille face au capital. 
C’est un choc des cultures comme des valeurs, 
conflictuel et asymétrique6. Or cette mémoire 

___
3. Kenneth Major, Animal-Powered 
Engines, Londres, B. T. Batsford, 1978.
___
4. Philippe Manneville, « Enquête sur 
les manèges », Bulletin de la Commission 
départementale des antiquités de la Seine-
Maritime, t. XXXII, 1978-1979, p. 151-159.
___
5. Bernadette Lizet, Le cheval dans la vie 
quotidienne : techniques et représentations 
du cheval de travail dans l’Europe 
industrielle, Paris, Berger-Levrault, 1982.
___
6. Anne-Françoise Garçon, « “L’ouvrier 
ne fait pas patrimoine…” De la difficulté 
en France de faire se rejoindre mémoire 
du travail et archéologie industrielle », 
L’Archéologie industrielle en France, no 36, 
2000, p. 48-57.

___
303 / Mémoires industrielles / Mémoires malheureuses : l’industrie à l’âge écologique / François Jarrige et Thomas Le Roux

La friche industreille de l’ancien lavoir à charbon de la Tronquié à Blaye-les-Mines (Tarn) a connu plusieurs incendies.  
© Photo Sébastien Berrut.
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devrait pouvoir trouver sa place dans toute 
opération de patrimoine industriel, et l’animé 
être autant célébré que l’inanimé. L’apport des 
ethnographes est alors essentiel pour compléter 
ce que l’historien et l’archéologue industriel ne 
parviennent pas à retrouver dans leurs sources, 
afin de laisser place à la parole ouvrière, à celle 
des ingénieurs, aux gestes et opérations du 
quotidien7. La Maison de l’Outil et de la Pensée 
Ouvrière à Troyes montre que des propositions 
muséographiques originales peuvent se déployer 
avec pertinence. Il faudrait y ajouter les patho-
logies au travail – un angle mort du patrimoine 
industriel, pourtant le monde ouvrier n’a cessé 
de vivre dans sa chair et son corps l’expérience 
de l’industrialisation.

Deuxièmement, la crise écologique globale 
invite à complexifier la mémoire de l’industrie, 
sans passer sous silence ses revers et ses ravages. 
Comment évoquer aujourd’hui l’industrie lourde 
sans rappeler les contestations incessantes susci-
tées par son essor, ses innombrables pollutions 
à différentes échelles, les risques et atteintes 
qu’elle a infligés au corps des travailleurs comme 
aux êtres vivants, en dépit de dénis perma-
nents8 ? Comment garder vivante la mémoire 
de ces phénomènes sans cesse invisibilisés par les 
acteurs dominants, et les historiens après eux ? 
N’y a-t-il pas un antagonisme fondamental entre 
le patrimoine industriel et ses « monstres9 », et 
l’environnement ? En fait, de ces mémoires plu-
rielles et souvent conflictuelles peut émerger une 
restitution permettant de mieux comprendre 
l’industrialisation, phénomène historique fait 
de transformations matérielles, de rapports 
sociaux et de subordinations. Dans la première 
somme française sur l’archéologie industrielle, 
Maurice Daumas rappelle que « le monument 

industriel […] a d’abord paru agresser le paysage 
qu’il venait peupler. […] La superposition à un 
paysage ancien […] du schéma d’une civilisation 
industrielle ne peut laisser indifférent l’homme 
qui la vit et qui déjà peut prendre la mesure 
de son incidence culturelle. Cette acceptation 
ne signifie pas négation de l’agressivité, aussi 
bien des bâtiments et installations usiniers, 
que de la technologie sans cesse croissante qui 
les engendre10. » La brutalité du phénomène 
industriel ne devrait donc pas être gommée 
par des rénovations qui privilégient trop l’es-
thétique et des usages non productifs. Ainsi, 
comme le souligne Florence Hachez-Leroy dans 
l’éditorial du numéro de Patrimoine industriel 
consacré à l’industrie chimique, paru en 2016, 
« il est temps que l’on se saisisse de l’histoire 
des conflits environnementaux pour les resti-
tuer dans le champ du patrimoine, comme on 
a pu le faire pour l’histoire des entreprises sous 
l’Occupation. Car il n’y a pas de sujet tabou. » Il 
s’agit pourtant d’un vœu pieux, car le numéro 
en question n’aborde véritablement la question 
que dans les contributions de Xavier Daumalin 
sur le patrimoine de la soude en Provence et 
de Patrice Bret sur le patrimoine des poudres 
et explosifs11. De fait, si les problèmes de réha-
bilitation butent souvent sur des questions de 
dépollution, de Corby en Grande-Bretagne à 
Épinac en Saône-et-Loire, en passant par la plu-
part des bassins miniers où la conservation des 
terrils, ces crassiers de déchets, fait débat (pour 
ne citer que des cas documentés), il n’est plus 
possible aujourd’hui d’occulter les probléma-
tiques environnementales passées des sites que 
l’on érige en patrimoine12. 

Toute réhabilitation devrait donner autant d’im-
portance aux prouesses architecturales qu’aux 

___
7. Pierre Gaudin, Rémi Calzada et Claire 
Reverchon, L’une fume, l’autre pas…, 
Royaumont, Éditions Royaumont, 1989. 
___
8. Thomas Le Roux, Les paris de 
l’industrie, 1750-1920. Paris au risque 
de l’industrie, Grâne, Créaphis, 2013 ; 
François Jarrige et Thomas Le Roux, 
La contamination du monde. Une histoire 
des pollutions à l’âge industriel, Paris, Le 
Seuil, 2020 (2017).
___
9. Nicolas Pierrot, « Cathédrales de 
l’industrie », dans Île-de-France, un 
autre patrimoine, Paris, Lieux-Dits, 2020, 
p. 192-207. 
___
10. M. Daumas, op. cit. note 1, p. 26-27.
11. « Le patrimoine industriel de la 
chimie », numéro spécial de Patrimoine 
industriel, no 69, 2006, cit. p. 5.
___
12. Michel Letté, « Reconversion 
industrielle et réparation 
environnementale », L’Archéologie 
industrielle en France, no 60, 2012, 
p. 62-66 ; Jean-Philippe Passaqui, 
« Pollution et patrimoine, bras de fer à 
Épinac », L’Archéologie industrielle en 
France, no 49, 2006, p. 90-91 ; Marina 
Gasnier, Le patrimoine industriel au prisme 
de nouveaux défis - Usages économiques 
et enjeux environnementaux, Presses 
universitaires de Franche-Comté, 2018.

atteintes à l’environnement provoquées par la 
production. La tension peut être vive, ainsi de la 
confrontation entre les partisans du patrimoine 
hydraulique et ceux de l’application forte de la 
loi sur la continuité écologique des rivières de 
2009. Tout comme les écologues doivent prendre 
en compte une sédimentation historique forte 
de liens sociaux et d’enracinement paysager, 
les promoteurs du patrimoine industriel ne 
devraient-ils pas reconnaître l’importance de 
la biodiversité et d’une rivière vivante ? D’autres 
symboles de l’industrie pourraient être plus 
consensuels car portant moins sur les usages 
sociaux. Ainsi, la cheminée d’usine peut se 
parer tour à tour de plusieurs significations : 
elle est à la fois un symbole de prospérité, dans 
la vision patronale qui émerge après 1850, et 
un « trait menaçant », elle est « perçue comme 
une provocation […], illustration prétentieuse 
d’une affirmation constante, celle d’un pou-
voir dominateur à la fois de la matière et de 
l’homme13 », ou encore la marque évidente 
d’une histoire industrielle impossible à com-
prendre sans tenir compte des pollutions, dont 
les gaz à effet de serre seront sans aucun doute 
les acteurs majeurs au xxie siècle. Il ne s’agit pas 
de stigmatiser, de dire que les cheminées sont 
pour l’environnement ce que sont les statues 
de Colbert pour l’esclavage, un affront, mais 
plutôt d’accepter que ce type de trace peut 
être porteur de plusieurs histoires et mémoires 
concurrentes, mais nécessaires pour donner du 
sens au patrimoine14. 

La mémoire et le patrimoine de l’industrie sont 
toujours modelés par les enjeux du présent et les 
projections du futur. Il convient dans tous les cas 
de ne pas oublier que toute patrimonialisation 
repose sur « la réduction des rapports sociaux 
et des objets à des symboles ou des images15 ». 
C’est pourquoi le patrimoine industriel doit être 
plus attentif à l’histoire de son environnement 
humain et physique, afin de ne pas neutraliser 
les enjeux politiques. À l’heure de la crise écolo-
gique devenue incontestable, et des tentations 
de relance modernisatrice et productiviste, il 
convient de promouvoir une mémoire plurielle 
de l’industrie et de ses réalisations, sans tabou ni 
oubli. Comprendre, ce n’est pas accuser, mais se 
donner les moyens de changer nos imaginaires.

___
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Utilisation de la traction animale en agriculture. © Photo Jean-Yves Bardin.

u L’incendie de l’usine Lubrizol et des entrepôts de Normandie Logistique à Rouen, 2019. © Photo Marie-Hélène Labat.

w La raffinerie de Donges. © Photo Franck Tomps.
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