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 En 1958, Fernand Braudel faisait paraître dans les Annales un article sur les relations 

entre l'histoire et les autres sciences sociales où il décrivait celles-ci, toutes disciplines 

confondues, comme "préoccupées, aujourd'hui plus encore qu'hier, de définir leurs buts, leurs 

méthodes, leurs supériorités. Les voilà, à l'envi, engagées dans des chicanes sur les frontières 

qui les séparent, ou ne les séparent pas, ou les séparent mal des sciences voisines. Car 

chacune rêve, en fait, de rester ou de retourner chez elle"; ou encore, poursuivait-il en se 

référant implicitement à l'enseignement de Marcel Mauss, les sciences sociales tendant "à 

saisir le social en son entier, dans sa 'totalité', chacune "empiète" sur les autres "en croyant 

demeurer chez elle" (Braudel, 1969 : 41-42). Un demi-siècle après, des interrogations 

similaires travaillent au corps l'anthropologie, et plus encore celle qui s'est donnée l'"art" pour 

objet et qui se retrouve à batailler aux côtés de l'histoire de l'art. Faire le départ entre l'une et 

l'autre constitue l'objectif des pages qui suivent, non pas du point de vue de l'historien, mais 

de celui de l'ethnologue. Et pour l'établir, un détour par l'histoire sera nécessaire, puisque 

l'histoire de l'art s'est construite dans le sillage de cette dernière, au cours duquel seront 

évoquées certaines des contributions déjà anciennes à ce débat. 

 Cet ouvrage offre un bon point de départ à une telle réflexion en ce que plusieurs des 

textes qui y sont réunis se rapprochent, par la méthodologie choisie, par le type de questions 

posées, par l'objet même qui y est présenté et décrit, des études ordinairement menées par les 

historiens de l'art ; le plus exemplaire d'entre eux à ce titre est celui de C. Macherel dédié à 

une grande oeuvre de l'art occidental, L'art de peindre  de Vermeer. Parmi les auteurs figure 

également une historienne de l'art, R. Phillips. Sa présence témoigne d'un rapprochement que 

des représentants des deux disciplines s'emploient depuis quelques années à tisser 
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ouvertement et qu'ont relevé des publications produites par des anthropologues ; nous citerons 

à titre d'exemple un numéro de la revue L'Homme, intitulé "Image et anthropologie" (165, 

janvier-mars 2003) qui a dernièrement réuni des anthropologues travaillant sur les images, des 

philosophes et des historiens de l'art en désignant pour précurseur dans cette voie syncrétique 

l'historien de l'art allemand, Aby Warburg. Ce choix ne relève pas du hasard, n'est pas sans 

présenter un certain caractère emblématique et, pour ces différentes raisons, mérite que l'on 

s'y arrête un instant.  

 A. Warburg (1866-1929) fut, comme chacun sait, un historien de l'art bien singulier. 

S'opposant au formalisme en vigueur dans sa discipline à la fin du XIXè siècle, il travailla en 

historien, confrontant tableaux et fresques, pour l'essentiel des dernières décennies du 

Quattrocento italien, aux images populaires, aux documents littéraires et à des éléments 

d'archives aussi divers que des lettres d'affaires, d'amour ou des testaments (Pinto, 1990 : 15 

et Warburg, 1990). Il étudia le rôle des grands bourgeois de ces débuts de la Renaissance dans 

la conception et la réalisation des peintures et considéra que l'oeuvre était le fruit 

d'interactions entre les artistes, leurs commanditaires et les humanistes (Pinto, 1990 : 12). En 

s'interrogeant sur la nature  -sociale, économique, politique, institutionnelle, etc.- des relations 

qui unissent, à une époque donnée -ici, la Renaissance-, en un lieu précis -plutôt l'Italie-, les 

différents acteurs de la scène artistique et en analysant les règles qui les organisent, A. 

Warburg apparaît comme le pionnier de cette histoire sociale de l'art (Idem : 16) qui ne prit 

véritablement son essor qu'à partir des années cinquante du siècle dernier et qui fut menée par 

des historiens comme par des historiens de l'art.  

 Les recherches de A. Warburg se sont également inscrites dans la lignée de celles de 

James G. Frazer dont la réflexion anthropologique sur l'histoire des religions s'est nourrie 

d'une comparaison de données prises à la fois à la période antique et aux cultures dites 

primitives. Ainsi, A. Warburg s'employa à son tour à établir des liens entre l'Antiquité et la 

Renaissance. Et en tentant de comprendre la manière dont les idées du monde antique 

réapparaissent dans les images du XVè siècle et dont elles agissent sur les hommes de cette 
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époque (par le biais de la magie, de l'alchimie ou de l'astrologie par exemple), il mit à profit 

l'expérience -une expérience de "terrain", dirions-nous- qu'il fit lors d'un voyage chez les Hopi 

: l'interprétation de la fonction des symboles visuels, de leur formation, de leur pouvoir de 

fascination, de leur transmission et de leur survivance "dans ce medium étrange" que A. 

Warburg et d'autres avec lui nommaient "la mémoire collective" (Saxl, 2003 : 156) s'appuya 

sur l'observation de cérémonies cultuelles indiennes.   

 D'un côté, l'attachement que manifesta A. Warburg à la compréhension du contexte 

culturel et sociologique dans lequel les oeuvres étaient conçues et perçues, ainsi qu'aux 

pratiques sociales et rituelles dans le réseau desquelles elles étaient prises et que leur création 

stimulait, ne pouvait qu'inciter certains anthropologues travaillant sur l'art et les images à 

chercher leurs marques dans ses travaux. De l'autre, l'empreinte de l'expérience hopi dans le 

regard qu'il porta, en tant qu'historien, sur l'art et la culture de la Renaissance, préfigure, d'une 

certaine façon, celle de l'anthropologie et de l'ethnologie dans les recherches contemporaines 

en histoire de l'art.  

 Ce qui précède rend davantage intelligible le fait que l'oeuvre de A. Warburg ait pu 

être choisie comme la bannière sous laquelle anthropologues et historiens de l'art (entre 

autres) pouvaient cheminer de conserve, dialoguer, et même pourquoi pas, comme au jeu des 

chaises musicales, en croisant les rencontres que permet l'interdisciplinarité, quitter un instant 

leur place pour emprunter celle de l'autre. Le présent volume porte les traces d'un tel 

mouvement déjà évoqué dans son introduction, qui ne s'opère cependant pas sous les auspices 

de A. Warburg : un auteur, ethnologue européaniste, se penche sur un tableau du XVIIème 

siècle flamand (C. Macherel), un autre reprend la notion de ressemblance tant débattue en 

histoire de l'art en la rapportant à des matériaux ethnographiques africains (M. Coquet), une 

historienne de l'art rejoint une ethnologue océaniste sur le terrain de l'histoire sociale de l'art 

en s'attachant à saisir comment se construit l'expression identitaire d'artistes non occidentaux, 

d'origines ojibwa et maori (R. Phillips et M. Jolly). 
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 Depuis longtemps, les ethnologues se sont exprimés sur les arts des populations qu'ils 

étudiaient, que dédaignait, jusqu'à une époque récente, l'histoire de l'art essentiellement 

consacrée aux productions européennes. Depuis longtemps en réalité, ont cours les emprunts 

entre anthropologues et historiens de l'art. Il convient, aux côtés d'A. Warburg, d'inviter un 

autre de ces précurseurs, anthropologue cette fois-ci, Franz Boas (1858-1942), contemporain 

du précédent qu'il rencontra d'ailleurs lors du bref séjour américain de celui-ci. F. Boas  est 

souvent cité comme l'un des premiers qui proposa, en publiant en 1927 une série de 

conférences données à l'Institut de recherche comparative d'Oslo sous le titre de Primitive Art, 

une réflexion synthétique sur les arts "primitifs" : elle s'inspire des questions posées aux 

images, aux objets et à leurs décors  par l'histoire de l'art de la fin du XIXè siècle, tout en 

s'inscrivant dans le cadre théorique des débats anthropologiques de l'époque, sur 

l'évolutionnisme sociologique par exemple. Elle cherche également à dégager des universaux 

au-delà des particularismes culturels et régionaux en se penchant sur ce qui constitue 

l'essentiel des oeuvres produites par les sociétés exotiques, à savoir des objets usuels, tissages, 

vanneries, poteries, armes, vêtements... La position de F. Boas apparaît même, par certaines 

références qui sont les siennes dans son ouvrage (telles que celles d'un Aloïs Riegl ou d'un 

Henry Balfour), se situer à l'opposé de celle d'A. Warburg. 

 De l'histoire de l'art de son temps, F. Boas retient donc la manière dont elle regarde les 

formes en interrogeant les liens qui unissent figuration réaliste et figuration géométrique, les 

modes de transcription sur un plan d'un objet en trois dimensions, la représentation de l'espace 

par des moyens perspectifs, les lois universelles de composition (symétrie, opposition entre 

centre et périphérie, répétition linaire, etc.). Une telle attention prêtée à la morphologie des 

objets et de leurs décors, qui se référait en filigrane aux recherches de l'époque touchant tant à 

la psychologie qu'à la perception visuelle, doit être saluée. Elle ne se rencontre pas si 

fréquemment même dans les études anthropologiques actuelles des représentations 

matérialisées.  
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 Cependant, l'approche de F. Boas ne nous semble pas aujourd'hui totalement 

satisfaisante. Cela n'est pas dû seulement au fait qu'il s'agit d'un ouvrage ancien, obéissant à 

une méthodologie, par certains aspects, obsolète. Ce sentiment provient aussi de ce qu'à lire 

ces descriptions minutieuses des motifs ornant les textiles péruviens ou les capes des Indiens 

Tlingit, le lecteur moderne ne trouve pas de perspective d'analyse convaincante en ce qui 

concerne les principes de formation et d'organisation des formes et ne perçoit pas, ou peu, 

quel serait l'apport ethnologique à leur compréhension. En réalité, les défauts que comporte 

Primitive Art seraient moins dus à l'époque qu'à la difficulté que rencontre, face aux 

représentations figurées, aux images, l'ethnologue habitué par sa formation à décrire et 

analyser surtout des faits sociaux. Et c'est pour cela qu'un commentaire critique de la façon 

dont F. Boas aborde son objet demeure riche d'enseignements.  

 Ses analyses semblent prises aux rets d'une étude formelle qui peine à intégrer le 

contexte culturel dans lequel les expressions plastiques ont vu le jour. Ces reproches lui ont 

déjà été adressés (Morphy, 1994 : 659). En réalité, l'anthropologue achoppe à deux difficultés 

qui surgissent de l'objet même qu'il a choisi d'étudier, les "arts" : pénétrer et décrire le monde 

des formes relève d'un exercice difficile qui nécessite apprentissage et pratique régulière, un 

entraînement auquel, répondant aux exigences de leur métier, les historiens de l'art se 

soumettent, en revanche, par définition. De ce point de vue, une sorte de taie semble parfois 

voiler momentanément l'acuité du regard que F. Boas porte à ces expressions étrangères 

témoignant d'un manque à observer. Par ailleurs, chercher à comprendre comment les images 

font sens à la fois pour ceux qui les créent et les manipulent et dans le contexte même de leur 

utilisation relève de la tâche première de l'ethnologue, à laquelle F. Boas ne s'attelle pas. 

Etablir quelques-unes des connexions qui lient, d'un point de vue structurel, certains types et 

agencements formels à d'autres domaines de la culture est encore une autre affaire ; quelques 

historiens de l'art comme Erwin Panofsky, appartenant à la génération qui suivit celle de F. 

Boas, y ont consacré certains de leurs travaux. Nous y reviendrons à la fin de ce texte. 
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 Reprenons la première difficulté évoquée. Les grilles d'analyse formelle que lui 

offraient alors les études menées en particulier sur le décor et ses propres automatismes de 

lecture acquis au contact des images produites et utilisées dans la culture occidentale limitent, 

voire faussent, certaines de ses interprétations.  

 Hubert Damisch, historien de l'art rompu à l'exercice de la description des images, a 

relevé deux exemples qui illustrent parfaitement cette torsion de la perception des formes, 

susceptible de se produire lorsque ces dernières ne nous sont pas familières. Il nous propose 

ainsi une autre lecture de l'un des motifs les plus célèbres des arts de la Côte nord-ouest de 

Colombie britannique représentant un ours qui, par le biais des propositions qu'établit par la 

suite Claude Lévi-Strauss commentant la description de F. Boas, est devenu le motif 

emblématique d'un principe de représentation, celui du dédoublement d'une figure divisée en 

deux (split representation) : "l'animal [...] serait partagé en deux moitiés symétriquement 

rabattues sur le plan, ainsi qu'il en irait d'un bivalve, et de telle façon que seule la ligne de 

profil de la tête assure la jointure entre elles, le dos étant représenté par un contour noir" 

(Damisch, 1990 : 349). Soulignant que les Indiens Tsimshian nommaient cette image 

"rencontre d'ours" -une information que rapporte F. Boas lui-même (Boas, 2003 : 255)-, H. 

Damisch conteste l'interprétation de ce dernier en proposant la lecture suivante de cette image 

: "Et s'il y avait bien là non pas un, mais deux ours, le mouvement de la "rencontre" (deux se 

réunissent en un) contredisant explicitement l'idée d'une partition qu'impose la notion de split 

representation ? " (Damisch, 1990 : 349).  

 Une autre difficulté réside dans le fait de pouvoir saisir la signification de l'image et du 

décor telle que la produit son contexte d'utilisation. Un second exemple choisi par H. 

Damisch se montre éclairant. Il porte sur  deux peintures corporelles, l'une figurant un ours, 

l'autre une grenouille, dont les jeunes Indiens Kwakiutl se paraient lors de certaines danses 

(Boas, 2003 : 280-281, fig. 264-265). L'anthropologue fit exécuter ces peintures par l'un de 

ses informateurs en lui demandant de les reproduire sur le dessin d'un personnage figuré de 

face et de dos sur une feuille de papier. Commentant ces images, il juge distordue la manière 
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dont l'Indien a figuré les animaux sur les silhouettes préalablement dessinées, afin d'adapter le 

décor à un support non plus en volume mais en plan, jusqu'à même oublier, selon lui, de 

reproduire un des motifs (Idem.:  279). Cependant, en procédant de la sorte, F. Boas, écrit H. 

Damisch, "impose au copiste un partage entre recto et verso qui ne va pas nécessairement de 

soi" (Damisch, 1990 : 349-350), l'oblige à mettre entre parenthèses le support réel, un corps 

en mouvement dans l'espace, comme si celui-ci pouvait être réduit à une face et un dos 

écartelés sur un plan. A aucun moment, F. Boas n'évoque en effet la possibilité que ces 

peintures soient composées sur le corps en fonction des mouvements que le danseur aura à 

accomplir durant son exhibition.  

 Ajoutons à tout ce qui a déjà été dit au sujet de ces peintures que l'emplacement du 

motif de la tête de la grenouille sur le postérieur du danseur évoque irrésistiblement (bien que 

l'auteur n'en dise rien) le fait qu'une fois accroupi, le corps de ce dernier puisse figurer 

l'animal saisi dans une position analogue et, en sautant à reculons, mimer ses bonds. Cette 

métamorphose, afin de se réaliser, nécessiterait pour le danseur une sorte d'inversion de son 

schéma corporel : la tête de ce corps dansant devenu grenouille ne serait plus celle de la 

personne humaine, peinte en noir pour être oblitérée, mais ses fessiers où apparaît la face de 

l'animal.  On ne sait rien de ces chorégraphies ; on peut supposer, au regard de ce que nous 

connaissons des scénographies rituelles, que le sens d'une telle peinture n'est saisissable que le 

temps éphémère d'une pose donnée par le corps du danseur, le temps d'un instantané où 

l'animal se détache brusquement de l'enveloppe anthropomorphe qui l'enserrait et où il 

apparaît soudainement que du corps d'un homme peut surgir celui d'une grenouille.  

 Le même embarras à saisir la manière dont l'image fait sens pour ceux qui l'ont conçue 

apparaît dans l'approche que propose F. Boas de la signification de l'iconographie de la côte 

Nord-Ouest. Devant sa grande complexité, il convoque l'exégèse indigène. F. Boas travailla 

énormément sur les langues indiennes et fut un grand traducteur de textes. Aussi ne peut-on 

être surpris, alors qu'il connaissait la richesse de la mythologie indienne, de son attachement à 

comprendre la signification des motifs qu'il observait. Tout ethnologue en fait toujours autant. 



 

8 

Mais les interprétations qui lui sont proposées relèvent de versions différentes pour une même 

image. Devant une telle variabilité qui le déroute face à des images dont les lois de 

composition semblent particulièrement rigides, il en conclut qu'elles "font la part belle à 

l'imagination" (Boas, 2003 : 247). L'idée selon laquelle la curieuse iconographie des peuples 

dits primitifs recelait des significations qu'il revenait à l'ethnologue, ou au voyageur 

occidental, de déchiffrer comme s'il s'agissait d'une pré-écriture n'était pas nouvelle. En atteste 

dans ce volume l'article de M. Mauzé. F. Boas ne cherche pas à comprendre comment les 

indigènes conçoivent la lecture, si lecture il y a, de leurs images et comment ils construisent la 

glose qui s'y rapporte. Depuis ces premiers pas dans l'analyse des modes interprétatifs,  il a été 

acquis que, dans les sociétés ne pratiquant pas l'écriture, les relations entre les images et leurs 

commentaires étaient souvent marquées par une grande élasticité et dépendaient du contexte 

d'énonciation et de manipulation des unes et des autres et même de la position sociale 

qu'occupent utilisateurs et commentateurs. 

 Résumant brièvement les propos précédents, nous en concluons que l'historien de l'art 

possède dans son escarcelle une compétence propre, celle de savoir décrire et analyser 

minutieusement les formes, celle de savoir les comparer à d'autres, d'en retracer l'histoire (des 

transformations, des emprunts, des transmissions, etc.) et d'analyser les modalités sociales et 

culturelles de leur apparition ou de leur disparition, leurs raisons d'être, en somme, au sein de 

la société qui les conçoit et les utilise.  

 Venons-en à ce qui réunirait l'historien de l'art et l'ethnologue. 

 Dans un texte paru en 1940, Erwin Panofsky, toujours soucieux des questions de 

méthodologie, proposait une définition de la tâche qui attend l'historien de l'art. Celui-ci "qui 

a affaire à des actions et créations humaines, doit [...] mentalement ré-accomplir ces actions et 

re-créer ces créations" (Panofsky, 1969 : 41). Il doit constituer son objet en le soumettant 

conjointement à une "analyse archéologique rationnelle", comparable dans son souci 

d'exactitude et d'exhaustivité à la démarche d'un physicien ou d'un astronome (Idem : 42 et 

note 11). Il doit évidemment pouvoir dissocier "l'expérience re-créatrice des valeurs conférées 
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[à l'objet] par l''intention' de l'artiste", et l'expérience subjective, ce qui n'est pas toujours 

facile, nous rappelle l'auteur (Idem : note 11). L'historien de l'art "sait que son équipement 

culturel, tel qu'il est, ne pourrait s'harmoniser avec celui d'hommes nés en d'autres temps, sous 

d'autres cieux. Il tente, par suite, des réajustements, en s'informant autant qu'il lui est possible 

sur les circonstances dans lesquelles les objets qu'il étudie furent créés. Non seulement il 

accumulera et vérifiera toutes les informations possibles sur les faits, tels que la technique 

employée, [...] l'époque d'exécution [...] la destination, etc. ; mais encore il confrontera 

l'oeuvre avec d'autres de sa catégorie, il examinera les textes propres à refléter les critères 

esthétiques de son pays et de son temps, en vue de parvenir à une appréciation plus 'objective' 

de sa qualité. Il lira de vieux livres sur la théologie ou la mythologie pour en identifier le 

sujet. Il s'efforcera [...] d'isoler la contribution personnelle de son auteur par rapport à ses 

prédécesseurs et à ses contemporains. Il étudiera les principes formels qui contrôlent la 

représentation du monde visible [...] et de la sorte édifiera une histoire des 'motifs' [...] des 

formules iconographiques. Enfin il fera de son mieux pour se familiariser avec les habitudes 

sociales, religieuses et philosophiques d'autres temps et d'autres lieux, afin de rectifier sa 

propre sensibilité subjective à l'égard du contenu" (Idem : 44).  

 L'ethnologue partage avec l'historien, qu'il soit ou non de l'art, la conscience de 

procéder par "réajustements" pour produire un objet qui n'est jamais qu'une reconstruction, 

même si la part conjecturale de la connaissance demeure moindre pour l'ethnologue qui est 

toujours, en partie au moins, un témoin direct, tant oculaire qu'auditif, des faits qu'il décrit. Il 

partage aussi la nécessité de la distance pour comprendre ce qui est lointain comme ce qui est 

proche. F. Braudel, dans la belle langue qui est la sienne, précisait : "la surprise, le 

dépaysement, l'éloignement -ces grands moyens de connaissance- ne sont pas moins 

essentiels pour comprendre ce qui vous entoure" (Braudel, 1969 : 59).  L'ethnologue s'appuie 

donc sur le "terrain", l'historien de l'art, comme tout tenant de la discipline historique, sur des 

documents d'archives dont font partie la peinture, la sculpture ou le dessin, ces "fossiles de la 

vie économique" (1), ou politique et plus largement sociale. Et pourtant, l'historien de l'art se 
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fait aussi, et de plus en plus, homme de terrain (à l'instar d'ailleurs de l'historien lui-même) 

lorsque travaillant sur des oeuvres contemporaines, il étudie le contexte de leur production ou 

de leur réception et s'appuie à son tour sur une analyse des représentations que mobilise toute 

existence d'oeuvre auprès de l'artiste lui-même comme du commanditaire, du galeriste ou du 

public. Dans ce cas, il marche non pas sur les platebandes de l'ethnologue, qui n'a pas encore 

investi ce terrain-là, mais sur celles du sociologue de l'art. Certains historiens de l'art, non pas 

contemporain mais classique, comme Pierre Francastel, se sont définis en leur temps comme 

des sociologues. Une discipline empiète sur l'autre (2). Cependant, la perspective 

diachronique qui considère les oeuvres et leurs auteurs au regard de leur place dans le temps 

de l'histoire fonde toujours la différence. 

 C. Lévi-Strauss, dans l'introduction à Anthropologie structurale,  évoque à son tour 

l'intime solidarité de l'histoire et de l'ethnologie "comparable à un Janus à deux fronts" (Lévi-

Strauss, 1958 et 1974 : 32) : l'ethnographe recueille des faits et les présente avec les mêmes 

exigences que l'historien ; historien et ethnologue ont le même objet qui est la vie sociale. Le 

premier organiserait ses données par rapport aux expressions conscientes (témoignages écrits 

d'observateurs, d'écrivains, de chroniqueurs,...), le second par rapport aux conditions 

inconscientes de la vie sociale qu'il lui est permis d'observer directement.  Pour autant 

l'ethnologue n'ignore pas les expressions conscientes des phénomènes sociaux, pas plus que 

l'historien n'en ignore les élaborations inconscientes (Ibidem : 30-32). Dans l'article de 1958 

que nous avons cité, F. Braudel répond clairement aux propos de l'anthropologue. Il ne peut y 

avoir d'histoire sans que soient prises en compte les formes inconscientes du social parce que 

le partage entre "surface claire et profondeurs obscures -entre bruit et silence- est difficile, 

aléatoire" (Braudel, 1969 : 62-63). Science du concret, "l'histoire", rappelle-t-il encore, "est 

l'un des métiers les moins structurés de la science sociale", l'un des plus "flexibles", des plus 

"ouverts" (Idem : 106). Rappelons-le : cette ouverture est devenue l'un des principes 

dynamiques de la discipline avec la naissance en 1929 de l'Ecole des Annales sous la houlette 

de ses fondateurs, Marc Bloch et Lucien Febvre. L'historien s'est alors fait "économiste, 



 

11 

sociologue, anthropologue, démographe, psychologue, linguiste ..." (Idem : 103), et même 

psychanalyste ou philosophe, comme l'attestent les recherches contemporaines en histoire de 

l'art.  

 Des historiens français tels que Georges Duby ou Jean-Claude Schmitt s'inscrivent 

dans cette tradition. Nous les citons pour la place que tient dans leurs travaux l'attention 

portée aux images et à l'art. On n'y trouve pas d'étude iconographique ou d'analyse stylistique 

des oeuvres sur lesquelles s'appuie leur discours : ce ne sont pas des historiens de l'art. Dans 

son ouvrage sur l'art cistercien (1979), G. Duby ne décrit d'ailleurs pas celui-ci. Il en distille 

l'essence et les fondements spirituels au cours d'un récit où il nous dépeint l'homme "Bernard" 

et sa conception de la vie terrestre empruntée aux codes rigoureux de la chevalerie, les 

traditions ascétiques et la vie monastique, la société féodale qui favorise l'émergence des 

conceptions cisterciennes de l'art religieux, et en son sein, la place des gens d'Eglise, et 

rappelle quelle était la fonction de l'oeuvre d'art en ce douzième siècle naissant. La fresque 

qu'il propose nous permet de comprendre pleinement les intentions des moines bâtisseurs et 

de leur guide mais ne lève pas le moindre petit voile sur la mise en forme matérielle de leur 

grand projet "artistique". Dans le recueil d'articles qu'il a réunis en un livre, Le corps des 

images-Essais sur la culture visuelle au Moyen-Âge (2002), Jean-Claude Schmitt invoque les 

pratiques de dévotion dont les images font alors l'objet, les représentations qui gouvernent le 

regard que les hommes portent sur elles et rejoint certaines préoccupations que l'ethnologue 

partage avec l'historien. L'époque choisie favorise certainement ce rapprochement puisque la 

fonction des images y était essentiellement cultuelle. Qui dit culte, dit rituel, un domaine où 

excelle l'ethnologue. Les études portent cependant sur l'évolution de ces pratiques et leurs 

transformations dans le temps et l'espace, en procédant par comparaison entre périodes et en 

cheminant d'un lieu à l'autre de la Chrétienté suivant la trace des images. Cette manière de 

faire aussi est proprement historienne. 

 Autre historien, David Freedberg, revendique explicitement, dans son dernier ouvrage 

paru en français, Le pouvoir des images,  une démarche anthropologique (1998 : 5) et même 
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ethnographique (3). Il prend certains exemples dans les écrits d'ethnologues étudiant des 

sociétés non occidentales. L'histoire de l'art, dit-il, n'est qu'un rameau de l'histoire culturelle. 

En revanche, l'histoire des images doit être reconnue comme une "discipline majeure de 

l'étude des sciences sociales" (Idem : 37) ; pour se construire, elle s'appuie sur une 

"ethnographie des images" (Idem : 57). Embrassant un impressionnant corpus de sources 

écrites et d'images de toutes sortes, arpentant gaillardement un espace de temps énorme 

s'étendant de l'Antiquité à nos jours, il consacre son analyse aux formes de réaction "intenses" 

aux images qu'elles soient dévotes, religieuses ou d'ordre sexuel. L'abondance des documents 

sollicités, qu'ils soient iconographiques ou écrits, la diversité des périodes considérées 

témoignent assurément davantage des préoccupations de l'historien que de celles de 

l'ethnologue. Cette profusion et cette diversité alimentent un comparatisme qui aurait pu 

laisser le lecteur essoufflé et comme étourdi si son unité épistémologique ne reposait sur la 

nature proprement anthropologique des questions posées et de leur finalité, qui est de dégager 

des universaux. Quelles sont les pratiques rituelles auxquels les hommes recourent pour 

rendre une image efficiente ; quel est le type de relation aux images dans le cadre du 

pélerinage ; en quoi consiste cette fonction de substitution du corps vivant dont est investie 

l'image dans les contextes cultuels ; quels sont les effets, en sorcellerie par exemple, que l'on 

cherche à provoquer et comment ; quelles sont les croyances relatives à l'animation des 

images, constituent quelques-unes de ces questions. Par ailleurs, D. Freedberg inscrit une part 

de son projet dans une réflexion que l'anthropologie contemporaine partage, celle qui ne porte 

pas seulement sur les représentations mais aussi sur les logiques interactives qui configurent 

les relations entre les différents acteurs de le vie sociale et entre ceux-ci et les objets ou les 

images qu'ils manipulent.   

  Les liens se resserrent donc aujourd'hui entre les historiens et les anthropologues qui 

étudient l'art et les images. La différence ne repose, pas plus maintenant que dans les années 

cinquante, sur les niveaux choisis par les uns et les autres pour analyser leurs données en 

fonction des expressions conscientes ou des conditions inconscientes de la vie sociale (4). 
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Plus simplement, le temps est la coordonnée qui construit la réflexion des premiers et 

organise la saisie des relations joignant les réalités sociales du passé et du présent qu'ils 

étudient. Les seconds n'évacuent pas l'histoire conscients du fait que ce qu'ils décrivent est le 

fruit d'un développement historique. Mais le temps ne constitue pas la composante 

structurante de leurs travaux. L'ethnologie produit un objet de connaissance élaboré 

différemment de celui de l'historien : les ethnologues sont parties prenantes d'une réalité dans 

laquelle ils sont immergés, celle du "terrain", et l'enquête ethnographique, constituant le 

préalable nécessaire et fondateur de tout projet ethnologique, détermine la façon dont celui-ci 

s'élabore. Ainsi, l'ethnologue fonde ses travaux sur une observation directe de faits, cherchant 

d'une part à extraire de l'insaisissable profusion qui caractérise la vie elle-même et de la masse 

bruissante que compose la réalité, les éléments qu'il juge pertinents pour le dessein qu'il s'est 

fixé et, d'autre part, à en restituer l'intelligibilité et la cohérence. De plus, la teneur de nombre 

des informations obtenues en vue de la conduite de ce projet dépend étroitement de la qualité 

des relations que l'ethnologue aura su nouer avec ses interlocuteurs : le savoir ethnologique ne 

peut se constituer que dans l'échange.  

  Divers "terrains" sont représentés dans cet ouvrage -le royaume polynésien de Tonga, 

les Huichol du Mexique, les bronziers de Ouagadougou, les collectionneurs d'art primitif, etc. 

Dans ce dernier cas, la manière dont les auteurs, B. Derlon et M. Jeudy-Ballini, ont procédé 

révèle la distance qui sépare l'anthropologie de l'histoire de l'art. L'enquête leur a permis de 

réunir un corpus d'entretiens touchant à la relation (affective, émotionnelle, imaginaire, 

esthétique, etc.) liant les collectionneurs à leurs objets. On y voit combien la pratique 

ethnographique se fonde sur une vision rapprochée au plus près, que seule permet une 

confontation avec la réalité concrète et ce qu'elle induit, la familiarité acquise avec des 

hommes, et dans ce cas, avec le lien les unissant à des objets.  

  Il est un autre "terrain" dans cet ouvrage, L'art de peindre  de Vermeer, approché par 

C. Macherel qui se présente comme un ethnographe, un ethnographe de la peinture, pourrait-

on dire paraphrasant D. Freedberg. Suivant les préceptes adressés aux historiens de l'art par E. 
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Panofsky, l'auteur cherche à saisir ce que le peintre a voulu -l'"intention"- nous faire voir. C. 

Macherel ne s'intéresse pas à la question des particularités stylistiques de l'oeuvre, ne compare 

pas cette peinture, comme le ferait un "bon" historien de l'art, à d'autres oeuvres figurant le 

même thème effectuées par l'artiste ou par des contemporains, n'examine pas non plus les 

différents motifs (vêtements, lustre, carte, etc.) à l'aune de leurs connotations sociologiques ou 

historiques.   

 L'auteur se veut en effet ethnographe engagé dans un travail de description. Cette 

revendication n'est pas sans poser quelques questions dans le cadre de l'analyse d'une peinture 

du XVIIè siècle. En quoi relèverait-elle de la pratique ethnographique ? Ce que l'auteur décrit, 

c'est la mise en scène d'une action -celle de peindre un modèle posant- et de l'interaction qui 

s'ensuit entre le peintre, son modèle et quelques objets sciemment distribués dans l'espace de 

l'atelier ; ce qu'il analyse, c'est ce que cette interaction-là révèlerait de l'"intention" du peintre. 

Un historien de l'art aurait pu suivre le même chemin, nous dira-t-on, comparaisons 

historiques et stylistiques en sus. La posture ethnographique (c'est ce que l'auteur suggère) se 

traduirait cependant par un léger décalage, perceptible dans la manière dont il mène sa 

description à partir d'une interrogation première portant sur ce que "font" les personnages qu'a 

peints Vermeer, ou sur ce que le peintre leur fait faire. Dans la saisie de ces "faire" qui se 

répondent, le descripteur de cette manière d'instantané que constitue L'art de peindre 

transférerait à l'observation minutieuse d'actes représentés en peinture l'expérience 

ethnographique de celui dont le métier l'a formé à saisir la fugacité et la complexité des actes 

réels : alors, la place d'où l'ethnologue regarde le tableau ne se superposerait pas tout à fait à 

celle de l'historien de l'art en ce qu'en amont les pratiques préalables à la constitution de leur 

objet diffèrent. 

 Si les historiens de l'art ou des images ont depuis longtemps intégré à leurs études une 

analyse du contexte sociologique, parfois guidée par des préoccupations d'ordre 

anthropologique, les anthropologues s'intéressent désormais à l'art et aux images ; s'appuyant 

sur leur expérience d'ethnographes, ils étudient sur le "terrain" leurs modes de fabrication, les 
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raisons de leur utilisation, la façon dont on en parle et dont on les fait agir, ... Mais les 

anthropologues ont encore peu emprunté aux historiens de l'art, en particulier en ce qui 

concerne l'analyse des formes. Et l'embarras manifesté par F. Boas face à la morphologie et la 

composition des images indiennes, de même que celui qu'il éprouva à articuler ensemble les 

approches formelle et ethnologique attestaient déjà la difficulté à lier, pour le dire vite, formes 

et société. Y a-t-il un rapport entre la manière dont les formes sont organisées et les règles qui 

gouvernent la vie sociale par exemple ? Entre le type de formes utilisées et certaines façons de 

voir le monde, de se le représenter ou de le ressentir ? En quoi les formes construites sont-

elles la projection de dispositions émotionnelles ou intellectuelles, fruit d'un apprentissage qui 

engendre une communauté de regard ? Les historiens de l'art se sont attaqués à ces questions. 

Pour conclure, nous renverrons aux travaux bien connus de deux d'entre eux qui nous 

semblent pouvoir inspirer les recherches en anthropologie de l'art.  

 Dans Architecture gothique et pensée scolastique, E. Panofsky avance la thèse selon 

laquelle entre le monde des formes et d'autres domaines de la réalité sociale et culturelle d'une 

société particulière, à une époque donnée existent des "connexions concrètes" (1967 : 83). Il 

s'emploie à la confirmer magistralement en montrant comment l'"habitude mentale" (Ibidem) 

diffusée par l'enseignement philosophique et théologique de la scolastique médiévale -

structuré selon des principes de clarification recourant à un système d'articulation 

systématique en parties, entretenant entre elles des relations de subordination logique- exerça 

sur les peintres et dans ce cas sur les architectes une influence qui porta ces derniers à 

modifier la structure de l'édifice roman pour en faire surgir ce que nous appelons l'architecture 

gothique (Ibidem : 103-105). L'emprise de cette "connexion" entre scolastique et art sur 

l'édification des cathédrales est de taille : la structure de cette dernière, entièrement révisée au 

regard des principes de clarification prônés par la Summa de Thomas d'Aquin, présente 

désormais une fragmentation en divisions et subdivisions uniformes que venait scander 

l'unique voûte d'ogive. 



 

16 

  Plus immédiatement accessible peut-être aux préoccupations de l'ethnologue, la 

réflexion de Michael Baxandall oeuvre également dans le même sens lorsqu'il analyse 

comment certaines règles formelles ou de composition des peintures du Quattrocento italien 

sont déterminées par des principes acquis lors de l'apprentissage à la vie sociale ou cultuelle, 

qui conditionnent, sur le mode cognitif, la perception et l'élaboration de ces images. "Un style 

pictural", écrit-il, "donne accès aux techniques et aux habitudes visuelles et, à travers celles-

ci, à l'expérience sociale caractéristique d'une époque" (1985 : 232). Ce n'est plus la rigueur 

de la pensée scolastique qui fonde l'expérience partagée mais, par exemple (les références 

invoquées dans le livre sont nombreuses), l'étude géométrique des proportions ou 

l'arithmétique commerciale, connues tant du peintre que de son public parce qu'enseignées à 

l'école. L'art de jauger les tonneaux et les quantités de marchandises formait sur un mode 

identique l'oeil du marchand et celui du peintre. Le premier en usait pour son commerce, le 

second pour composer l'espace de ses tableaux. Ce faisant, l'un et l'autre regardaient les 

oeuvres picturales de manière comparable. De même, les expressions et les attitudes des 

personnages qui peuplaient les peintures de cette époque renvoyaient-ils à une même 

codification des sentiments, connue des princes comme de leurs sujets. "Un prédicateur italien 

pouvait se promener dans toute l'Europe du Nord, en prêchant même dans des lieux comme la 

Bretagne, et obtenir son effet propre surtout par le geste et les aspects sensibles de son action 

oratoire", souligne l'auteur (Idem : 99). La peinture se faisait ainsi peinture de gestes dans une 

société où, en certains contextes comme celui de la cour ou de l'Eglise, ceux-ci étaient 

susceptibles d'agir en lieu et place de la parole. A méditer. 

  

Notes 

(1) L'expression est de Michael Baxandall (1985 : 10). 

(2) "A un certain moment même, je ne vois plus, avec netteté, la différence qu'il peut y avoir 

entre ces activités mitoyennes, entre sociologie de l'art et histoire de l'art" écrit F. Braudel 

(1969 : 107). 

(3) "Notre première démarche doit être celle de l'ethnographe et consiste à rassembler le 

maximum de matériel sur toutes les catégories de la société : il faut ensuite se ranger à 
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l'anthropologie culturelle et envisager un éventail de sociétés aussi étendu que possible" (1998 

: 37). 

(4) Ces "niveaux", dans les propositions de F. Braudel et de C. Lévi-Strauss, en recoupent 

d'autres qui articulent l'événement, "surface claire" et "bruit", manifestation du temps court à 

la structure, "profondeurs obscures" et "silence" de la longue durée (Braudel, 1969 : 44-56). 
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