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« SEVIGNE N’AURAIT PAS MIEUX DIT ! » 

Trafics de lettres, trafics de vies 

 

 
RÉSUMÉ 

L’allusion aux lettres de Madame de Sévigné conduit Proust vers un commerce discursif qui 

ressemble fort à un trafic, sinon illicite, du moins interlope. Comme tout fétiche, l’incongru « côté 

Dostoïevski de Mme de Sévigné » est obnubilant : obsessionnel, obscurci et aveuglant. Sur cette 

figure d’outre-tombe incarnée par une correspondance qui se transmet de génération en génération 

se joue le fascinant théâtre d’ombres de la revenance et de la « transvertébration » des corps 

maternels. 

 

MOTS-CLEFS 

Berncastel-Weil, correspondance, Madame de Sévigné, revenance, transvertébration 

 

 

 

SIMON (Anne) 

« “Sévigné would not have said it better!”. Trafficking in letters, trafficking in lives » 

 

ABSTRACT – The allusion to Madame de Sévigné’s letters leads Proust toward a discursive 

enterprise that strongly resembles a trafficking that is, if not illicit, then at least shady. Like any 

fetish, the incongruous “Dostoevsky side of Mme de Sévigné” is haunting: obsessive, obscure, and 

blinding. The fascinating shadow play of the revenance and the “transvertebration” of maternal 

bodies is played out on this figure from beyond the grave, embodied by a correspondence 

transmitted from generation to generation.  

KEYWORDS – Berncastel-Weil, correspondence, Madame de Sévigné, revenance, 

transvertebration  
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« SEVIGNE N’AURAIT PAS MIEUX DIT ! » 

Trafics de lettres, trafics de vies 

 

LE COTE PROUST DE MADAME DE SEVIGNE 

Madame de Sévigné dans l’œuvre et la vie de Proust, c’est à la fois beaucoup et très peu. 

Beaucoup, parce que la verve satirique de ses lettres, la démesure assumée de sa passion, sa hantise 

de la séparation orientent vers des manières, qui touchent Proust au cœur, de se rapporter à celles et 

ceux qu’elle aime en les discriminant des importuns ou en investissant leur corps du sein même de 

leur absence1. Peu car, à l’échelle de l’ensemble de son œuvre et de sa correspondance, l’immense 

épistolière, dont les évocations se situent « à mi-chemin de la citation et du pastiche 2  », est 

finalement peu convoquée, ou en boucle, pour exprimer les mêmes idées. Je rappelle que Proust a 

en réalité une connaissance partielle et même scolaire de la correspondance de la marquise, qu’il 

n’est pas capable de convoquer de mémoire, comme il sait le faire quand il cite Saint-Simon ou 

Racine. Aurait-on d’ailleurs à ce point associé Proust et Madame de Sévigné, si le romancier n’avait 

évoqué, de façon insolite voire incongrue, son « côté Dostoïevski » ? Le narrateur de la Recherche 

affirme lui-même que « c’est très tiré par les cheveux3 » et Pierre Pachet s’amuse de son caractère 

très « discutable4 ». Cette formule a pourtant fonctionné, pour la critique, comme ce que Barthes 

appelait un « mot-mana5 ». Comme tout fétiche, « le côté Dostoïevski de Mme de Sévigné » est 

obnubilant : obsessionnel, aveuglant et obscurci. Conscient de l’inadéquation de sa comparaison, 

Proust rappelle lui-même que Dostoïevski nous présente l’effet après la cause chez des personnages 

qui semblent – à tort ou à raison, découvre-t-on peu à peu – enténébrés d’eux-mêmes, alors que 

l’exemple sur les chimériques coquecigrues concerne une impression sensible première : la 

confusion entre peinture de caractère et peinture de paysage, remarque Vincent Descombes, mène 

 
1 Cette contribution remanie une communication prononcée lors de la journée d’étude « Vivre en toutes 
lettres : le cas Sévigné », organisée par Jean-Charles Darmon et Mathilde Vanackere, Paris, École normale 
supérieure, 15 juin 2017. 
2 Luc Fraisse, « La feuille qui chante, ou l’imaginaire de la langue classique », La Petite Musique du style. 
Proust et ses sources littéraires, Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque proustienne », 2011, p. 109.  
3 RTP, III, p. 881. L’édition d’À la recherche du temps perdu utilisée est celle dirigée par Jean-Yves Tadié, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987-1989, 4 vol. : abrégée RTP. 
4 Pierre Pachet, « Lectures de Mme de Sévigné chez Proust », Transitions, séance du séminaire « Critique 
sentimentale » du 18 décembre 2015, http://www.mouvement-transitions.fr/index.php/hospitalites/seminaire-
critique-sentimentale, consulté le 5 août 2020. 
5 In Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Éditions du Seuil, « Points Essais », 1975, p. 156.  
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sur une fausse piste6. La valeur quasi husserlienne de l’illusion d’optique correspond effectivement 

à la conception de l’art selon Proust et Elstir, mais ne fonctionne pas pour Dostoïevski dont les 

personnages ou les impressions qu’ils laissent d’eux évoluent dans le temps. Ajoutons que le 

romancier n’est pas vraiment concerné par les champs de blé sévignéens ou les marées normandes 

proustiennes… Dans ce passage donc, le héros, malgré l’insistance d’Albertine, ne trouve pas 

d’exemple approprié pour illustrer son portrait de Madame de Sévigné en écrivain russe du XIXe 

siècle : 

Il est arrivé que Mme de Sévigné, comme Elstir, comme Dostoïevski, au lieu de 
présenter les choses dans l’ordre logique, c’est-à-dire en commençant par la cause, nous 
montre d’abord l’effet, l’illusion qui nous frappe. C’est ainsi que Dostoïevski présente 
ses personnages. Leurs actions nous apparaissent aussi trompeuses que ces effets 
d’Elstir où la mer a l’air d’être dans le ciel. Nous sommes tout étonnés après 
d’apprendre que cet homme sournois est au fond excellent, ou le contraire. – Oui 
[répond Albertine], mais un exemple pour Mme de Sévigné. – J’avoue, lui répondis-je 
en riant, que c’est très tiré par les cheveux, mais enfin je pourrais trouver des exemples. 
Voici une description7.  

Inutile de poursuivre, le lecteur ne trouvera pas cette description dans la suite du texte. Tout d’abord 

parce qu’il n’y en pas tant que cela à se mettre sous la dent. Proust aurait certes pu utiliser la lettre 

du 21 octobre 1671 à Madame de Grignan, où Madame de Sévigné narre comment elle part le soir 

avec ses gardes à la recherche de loups dans ses bois, mais le ton est moins dostoïevskien (et pour 

cause) que badin : 

nous avons honoré depuis deux jours le clair de lune de notre présence […]. Nous vîmes 
d’abord un homme noir ; […] Il s’approcha, et il se trouva que c’était La Mousse. Un 
peu plus loin, nous vîmes un corps blanc tout étendu. […] c’était un arbre que j’avais 
fait abattre la semaine passée8. 

« Voilà des aventures bien extraordinaires », conclut ironiquement la marquise. Ensuite, il est 

possible que Proust ne connaisse pas assez sa correspondance pour trouver une deuxième 

description présentant les effets avant la cause. La Prisonnière ne parvient donc pas à sortir de la 

description que le romancier a déjà citée, dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, lorsque –

 gardons ces circonstances en mémoire – le protagoniste part en voyage avec sa grand-mère, mais 

sans sa mère. Pour contrer sa tristesse et sa panique, il se saoule dans le train en tentant de lire les 

lettres que sa grand-mère gênée lui tend, en l’occurrence celle du 12 juin 1680 à Madame de 

 
6 Vincent Descombes, « Le côté Dostoïevski de Mme de Sévigné », Proust. Philosophie du roman, Paris, 
Minuit, 1987, p. 264-266. 
7 RTP, III, p. 880-881. 
8 Lettre du 21 octobre 1671 à Madame de Grignan, Correspondance, I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1972, p. 368. Ibid. pour la citation qui suit. 
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Grignan, très connue des élèves de la fin du siècle, tels ceux qui ont fait leurs études au lycée 

Condorcet : 

déjà cet après-midi-là, dans ce wagon, en relisant la lettre où apparaît le clair de lune : 
« Je ne pus résister à la tentation, je mets toutes mes coiffes et casaques qui n’étaient 
pas nécessaires, je vais dans ce mail dont l’air est bon comme celui de ma chambre ; je 
trouve mille coquecigrues, des moines blancs et noirs, plusieurs religieuses grises et 
blanches, du linge jeté par-ci par-là, des hommes ensevelis tout droits contre des arbres, 
etc. », je fus ravi par ce que j’eusse appelé un peu plus tard (ne peint-elle pas les 
paysages de la même façon que lui, les caractères ?) le côté Dostoïevski des Lettres de 
Madame de Sévigné9. 

Je ne m’attarderai pas sur cette réinvention du style de Sévigné par Proust – il reprend encore 

le même exemple en 1919 dans une lettre à Jean Cocteau10 –, qui sert en réalité son propre rapport 

au monde. Il s’agit en effet de reprendre « le la de l’impression première11 » en tentant au maximum 

de « faire chanter la pluie doucement au milieu de la chambre et tomber en déluge dans la cour 

l’ébullition de notre tisane12 ». On est bien à l’époque du retour aux choses mêmes de Husserl et de 

Rilke : « Les tramways traversent furieusement ma chambre en sonnant. Les automobiles passent 

par-dessus moi13 ». Comme le précise Roger Duchêne, Madame de Sévigné sert « d’exemple et de 

garant pour sa propre méthode14 », et Proust omet délibérément la fin rationalisante du passage, qui 

rend compte d’un « spectacle » et non d’« une aventure réelle15 » : « [a]près avoir ri de toutes ces 

figures, et nous être persuadés que voilà ce qui s’appelle des esprits et que notre imagination en est 

le théâtre, nous nous en revînmes sans nous arrêter16 ». Par bien des aspects, dont la propension de 

Proust à métaboliser ses sources, Madame de Sévigné est un personnage de roman, comme 

Madame de Beausergent, autrice fictive de mémoires tout aussi inventées, à laquelle son nom est 

constamment accolé17, en une proximité qui vient signer la fictionnalisation de l’épistolière réelle18. 

 
9 RTP, II, p. 14 ; la citation, approximative, est tirée de l’édition classique des Lettres de Madame de Sévigné, 
de sa famille et de ses amis, recueillies et annotées par M. Monmerqué, Paris, Hachette, 1862 : cf. lettre du 
12 juin 1680 à Madame de Grignan, Correspondance, II, op. cit., p. 970.  
10 [Peu avant le 7 août 1919], Correspondance de Marcel Proust, t. XXI, op. cit., p. 674 ; cette reprise est 
encore un argument à l’appui de la thèse selon laquelle Proust connaît davantage Madame de Sévigné par sa 
scolarité que par une fréquentation assidue. 
11 RTP, II, Esquisse XLVIII, p. 949-950. 
12 RTP, IV, p. 622.  
13 Rainer Maria Rilke, Carnets de Malte Laurids Brigge, Paris, Gallimard, 1991, p. 22. 
14 Roger Duchêne, « Madame de Sévigné, personnage de roman dans l’œuvre de Proust », Revue d’Histoire 
littéraire de la France, 96e année, n° 3, mai-juin 1996, p. 465. 
15 Vincent Descombes, « Dans l’atelier d’Elstir », op. cit., p. 285-286. 
16 Lettre du 12 juin 1680 à Madame de Grignan, Correspondance, II, op. cit., p. 970. 
17 Voir par exemple RTP, III, p. 230 ; le modèle de Madame de Beausergent est sans doute Madame de 
Boigne. 
18 Luc Fraisse analysait déjà la figure de Madame de Sévigné comme celle d’un personnage romanesque, in 
La Correspondance de Proust – son statut dans l’œuvre, l’histoire de son édition, Besançon, Annales 
littéraires de Franche-Comté, 1998, p. 22. 
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L’objectif des pages qui suivent n’est pas de présenter un panorama analytique des 

occurrences du nom de Madame de Sévigné chez Proust : il est d’examiner comment celui-ci fait 

usage de la figure de Madame de Sévigné pour tisser un lien intime entre la lettre et la hantise. Je 

rappelle simplement, pour éclairer mon propos, que ce nom, qui n’apparaît pas dans le brouillon de 

Jean Santeuil et dont on trouve très peu d’occurrences dans la correspondance même de l’écrivain, 

encadre pourtant sa vie adulte puisqu’il apparaît en 1895 comme en 1920. Dès 1895, dans « La mort 

de Baldassare Silvande19 », nouvelle publiée lorsque Proust a vingt-quatre ans, un exergue reproduit 

le fameux mot de la marquise à propos du jeune fils de Madame de Grignan qui refuse de lire : « Sa 

jeunesse lui fait du bruit, il n’entend pas20 ». Puis une lettre de 1896 à Reynaldo Hahn renvoie à la 

formule rebattue et peut-être apocryphe « faner est la plus jolie chose du monde21 », dont Proust se 

gaussera si souvent ensuite : « Maman […] veut absolument me ramener. Nous accusions à tort ce 

traitement. La cause est que partout ici on fait les foins. Vous connaissez trop la Sévigné pour ne 

pas savoir ce que c’est que le fanage. C’est une jolie chose qui me fait mal 22 . » D’autres 

occurrences suivront. Retenons que la dernière évocation de Madame de Sévigné apparaît en 1920, 

dans une lettre au directeur de La Revue de Paris, André Chaumeix. Proust y revient sur la 

rédaction de sa préface à Tendres Stocks de Paul Morand, ouvrage sur lequel il ne ménage pas sa 

critique ; il mentionne alors, dans un même ordre d’idée, une phrase de Madame de Sévigné qu’il 

n’aime pas particulièrement, mais dont la « composition », le « coloris » et la « variété » n’en 

peignent pas moins un « tableau pour une “tribune française” » – une page donnant à lire le portrait 

d’une France immémoriale – dont Boileau serait bien incapable. 

Chose inimaginable concernant la petite quinzaine d’occurrences du nom de Sévigné ou de 

celui de Grignan dans la monumentale Correspondance de Proust23 : aucune lettre de celui-ci à 

« maman » ne mentionne le nom de Madame de Sévigné, et une seule lettre de Madame Proust à 

son fils le cite, de façon symptomatique après la mort d’Adèle Berncastel-Weil, grand-mère 

maternelle aimante et aimée. Comme le suggère une lettre légèrement postérieure au décès de cette 

dernière, sa fille lisait peut-être Madame de Sévigné pour accompagner sa fin de vie 24  : 

« Quelquefois je rencontre aussi dans Mme de Sévigné des pensées, des mots qui me font plaisir. 
 

19 In Les Plaisirs et les jours, Pierre Clarac et Yves Sandre éd., Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1971, p. 17. 
20 Lettre de Madame de Sévigné à Madame de Grignan, 24 janvier 1689, Correspondance, III, op. cit., 
p. 582. 
21  Lettre de Madame de Sévigné à Coulanges, Aux Rochers [château près de Vitré], 22 juillet 1671, 
Correspondance, I, op. cit., p. 303-304. 
22 Lettre à Reynaldo Hahn, Établissement thermal et Casino, Mont-Dore (Puy-de-Dôme), [Vers le 18 à 20 
août 1896], Correspondance de Marcel Proust, t. II, Philip Kolb éd., Paris, Plon, 1970-1993, p. 106. 
23 Une quinzaine d’occurrences du nom de Sévigné sont prises en charge par Proust sur la cinquantaine 
d’occurrences émanant de Proust et de ses correspondants.  
24 Selon Roger Duchêne, on ne sait cependant rien des lectures de la grand-mère maternelle de Proust, in 
« Madame de Sévigné, personnage de roman dans l’œuvre de Proust », op. cit., p. 469. 
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Elle dit […] “Je connais une autre mère qui ne se compte pour guère, qui est toute transmise à ses 

enfants.” N’est-ce pas bien appliqué à ta grand-mère25 ? » Une autre lettre de Madame Proust, qui 

porte sur celles que son fils lui écrit, plagie le style de Madame de Sévigné : « je les lis, relis, 

regrignote tous les petits coins puis le soir tâte encore s’il reste quelque chose de bon à savourer26 ». 

Fait important : Roger Duchêne a montré « que c’est Proust lui-même qui a initié sa mère à la 

lecture de Madame de Sévigné27 » et que celle-ci n’était pas un des auteurs préférés du romancier. 

Madame de Sévigné est donc moins un référent dans le réel qu’elle n’exerce une fonction 

romanesque.  

De fait, une trentaine de passages dans la Recherche font allusion à l’épistolière, de façon peu 

variée sinon redondante. Elle opère tout d’abord comme un discriminant existentiel et social 

permettant de séparer le bon grain (les êtres altruistes et aimants; les gens fréquentables selon les 

codes stricts de Combray) de l’ivraie (les insensibles, les imbéciles et les immoraux). C’est en 

deuxième lieu une mère sagace et inquiète qui tente de prodiguer de discrets conseils au fils 

prodigue – la figure de Madame de Grignan est chez Proust, étrangement ou non, souvent 

escamotée. On a vu aussi que sa prose constitue le modèle fantasmé, construit ou utile d’un style en 

accord avec le monde sensible. Enfin, et c’est sur ce dernier trait que je me pencherai, Madame de 

Sévigné est une figure d’outre-tombe sur laquelle se joue, à la manière de la « transvertébration » 

évoquée dans l’épisode de la lanterne magique, le drame de l’« incompréhensible contradiction du 

souvenir et du néant28 » et le fascinant théâtre d’ombres de la revenance. 

« TOUTE TRANSMISE A SES ENFANTS » : TRAFICS DE CORPS 

Quittant ce bref et pauvre aperçu biographique, sans doute est-ce avec le constat réitéré, par 

deux fois, du « Sévigné n’aurait pas mieux dit29 » qu’il faut enfin lancer cette contribution. Sévigné, 

c’est d’abord une parole, d’emblée reliée à la justesse, celle de la noblesse de l’âme ou de l’éclat du 

cœur ; plus exactement, Sévigné conduit moins vers une parole que vers un échange de paroles et 

une prise de corps, qui ressemblent fort à ce que j’ai ailleurs appelé un « trafic » : un commerce, 

pour parler l’idiome dix-septième siècle, sinon illicite, du moins interlope, qui se joue sur le plan 

d’une négociation intime, secrète, où le passage d’un écrivain à l’autre s’effectue moins sous les 

 
25 Lettre à André Chaumeix, 1920, Correspondance de Marcel Proust, I, op. cit., p. 138.  
26 Lettre de Madame Proust, 1903, Correspondance de Marcel Proust, III, op. cit., p. 411, qui selon Luc 
Fraisse (La Correspondance de Proust, op. cit., p. 22) peut par exemple renvoyer à la lettre de Madame de 
Sévigné du 18 février 1671, in Correspondance, I, op. cit., p. 160-163. 
27 Roger Duchêne, « Proust, lecteur de Mme de Sévigné », Offene Gefüge. Festschrift sür Fritz Nies, Narr-
Verlag, Tübingen, 1994, p. 226. 
28 RTP, III, p. 165. 
29 RTP, I, p. 20 et II, p. 625. 
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auspices d’une citation explicite, d’une thématique véritablement commune, que sous ceux d’une 

assimilation et d’une incorporation témoignant d’une parenté vitale, inventée et fantasmée. On 

retrouve le schème de François le Champi et sa ronde archaïque de mères, qui tourne autour de 

différents niveaux de fictionnalité : la grand-mère de la Recherche offre à son petit-fils un livre sur 

l’amour entre un fils et sa mère (adoptive), lu par une mère dont le souffle au « flot puissant », à 

« l’accent cordial 30  » retient le sens explicite tout en le laissant passer charnellement – scène 

insufflante écrite par un homme qui a perdu sa mère… Dans Les Mots, Sartre, ou plutôt l’enfant 

Poulou, entrera à son tour dans la ronde avec cette fois une mère-sœur, mais c’est une autre histoire. 

Force est de constater que c’est moins le contenu supposé de la parole de Sévigné qui compte, 

moins ce qu’elle aurait pu dire, que, pragmatiquement, la personne qui l’énonce, et surtout celle qui 

l’entend : d’un côté, un être sensible comme le giletier Jupien ou le comte de Nassau, aristocrate 

sodomite que l’ensemble du personnel du roman proustien critique, sauf le narrateur et sa mère31 ; 

de l’autre, ces deux figures de l’amour fou que sont la mère et la grand-mère. Pour cette dernière 

ainsi, lors de la première occurrence du nom de Madame de Sévigné dans la Recherche, occurrence 

très précoce puisque nous sommes au tout début du roman,  

la distinction était quelque chose d’absolument indépendant du rang social. Elle 
s’extasiait sur une réponse que le giletier lui avait faite, disant à maman : « Sévigné 
n’aurait pas mieux dit ! » et en revanche, d’un neveu de Mme de Villeparisis qu’elle 
avait rencontré chez elle : « Ah ! ma fille, comme il est commun32 ! » 

On retrouve la même formule quelques milles pages plus loin, dans Le Côté de Guermantes, 

II :  

Je me rappelais ce comte de Nassau comme un des plus remarquables jeunes gens que 
j’aie rencontrés, déjà dévoré alors d’un sombre et éclatant amour pour sa fiancée. Je fus 
très touché des lettres qu’il ne cessa de m’écrire pendant la maladie de ma grand-mère, 
et Maman elle-même émue, reprenait tristement un mot de sa mère : Sévigné n’aurait 
pas mieux dit33. 

 
30 RTP, I, p. 42 : « tantôt pressant, tantôt ralentissant la marche des syllabes […], elle insufflait à cette prose 
si commune une sorte de vie sentimentale et continue » ; je souligne. Sur ce parallèle entre Proust et Sartre, 
voir Anne Simon, « Le frère ennemi (Sartre) », Trafics de Proust. Merleau-Ponty, Sartre, Deleuze, Barthes, 
Paris, Hermann, « Philosophie », 2016, p. 112-114 ; et Davide Vago, « “L’enfer, c’est l’autre”. Su un 
intertesto proustiano in Sartre, Les Mots », Quaderni proustiani, n° 13, 2018, 
http://quaderniproustiani.padovauniversitypress. it/2018/1/3 (consulté le 2/05/2021). 
31 Le narrateur ne se prive pas de rapporter au sujet du comte de Nassau les « potins » qui soulèvent sur son 
appartenance à Sodome « un coin insoupçonné du revers de l’étoffe » (RTP, III, p. 435) ; Jean-Yves Tadié 
rappelle que le comte de Nassau a pour modèle Pierre de Polignac, duc de Valentinois, dernier amour 
aristocrate de Proust, qui fut déçu par son mariage (Marcel Proust, op. cit., p. 841-843). 
32 RTP, I, p. 20. 
33 RTP, II, p. 625. 
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Par-delà ce rôle de discriminant et de marqueur dont j’ai relevé la fonction – la société se 

divisant dans le cercle maternel entre ceux qui ont un cœur, et ceux qui n’en ont pas –, ce qui 

compte donc n’est ni ce qui a été proféré, puisque dans les deux cas on en ignore la teneur, ni qui l’a 

proféré. Ce qui compte, c’est qui l’a entendu, qui l’a répété, qui l’a échangé, qui l’a revivifié : une 

mère, une grand-mère, une agonisante, puis une morte qui, à la lettre, « saisit le vif34 », et se 

transforme en Dibbouk ou en vampire35. C’est sans doute cela, le côté Sévigné de Proust : cette 

insistance sur la réception des lettres, de l’amour, des mots dits par des absentes qui sont parfois des 

mortes et que des vivants reprennent à leur compte pour les faire à nouveau circuler, comme le 

sang. Cette réception est matérielle en premier lieu, Proust s’accordant avec la marquise si avide de 

savoir ce qu’il en est de la destination de ses lettres, si soucieuse d’en avertir sa fille en retour ; 

même à une simple fréquentation mondaine, comme le romancier et historien d’art Jean-Louis 

Vaudoyer, Proust égrène la liste des lettres qu’il lui a écrites, auxquelles il n’a pas eu réponse : 

ne négligez pas le gentil conseil de Mme de Sévigné à sa fille quand elle lui dit qu’à 
ceux qui sont au loin, qui s’inquiètent que les lettres ne parviennent pas, il n’est pas 
superflu, il est doux de dire ce qui fait sourire chez les marchands : « J’ai bien reçu 
votre lettre du36… ». 

Dans le roman, la mère du narrateur lui reproche, de son côté, 

de ne pas l’avertir immédiatement, après chacune, que je l’avais reçue : « Tu sais bien 
que Mme de Sévigné disait : “Quand on est loin on ne se moque plus des lettres qui 
commencent par : j’ai reçu la vôtre37”. »  

C’est que, Laclos le roué le savait lui aussi, une lettre n’est pas une lettre – pas plus qu’une parole 

dite, émise, soufflée, incarnée n’est un mot – : c’est une projection humorale autant qu’une 

sédimentation de temps et d’affect, bref un viatique qui exorcise l’absence en déroulant le fil rouge 

ou le cordon ombilical du lien maternel tout au long des routes de France ou, à l’époque de Proust, 

des rails des Compagnies de chemins de fer. 

De fait, ce qui prime est la transmission de la parole, de niveau en niveau, en une suite 

ininterrompue. « Elle s’extasiait sur une réponse que le giletier lui avait faite, disant à maman, 

“Sévigné n’aurait pas mieux dit” » : la grand-mère pose une question à laquelle répond Jupien, et 

cette réponse, dont le contenu, informulé, se confond en réalité avec cette chaîne de souffles, est à la 

 
34 RTP, III, p. 166. 
35 Dagmar Wieser évoque la « “vampirisation” de la vivante par la morte », qu’elle relie ensuite de façon très 
convaincante à l’inversion et à « une étiologie de l’homosexualité », in « Proust et Mme de Sévigné », Revue 
d’Histoire Littéraire de la France, n° 1, 2000, p. 97, p. 101 sq. 
36 Lettre à Jean-Louis Vaudoyer, 26 novembre 1916, Correspondance de Marcel Proust, t. XV, op. cit., 
p. 333. 
37 RTP, III, p. 647. 
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fois transmise à « maman » et écoutée par le petit-fils. Celui-ci la couche par écrit, et nous la 

transmet, à nouveau… 

Ce qu’évoque avant tout la parole de Madame de Sévigné, c’est donc l’absence – la triade 

« Sévigné-lettre-absence » fonctionne dans la Recherche de façon métonymique ou palimpsestique. 

Il ne s’agit cependant pas simplement de l’éloignement géographique, qui prend parfois la 

puissance d’un abyme psychique, celui bien connu qui sépare Madame de Sévigné de Madame de 

Grignan. Madame de Sévigné oriente en réalité vers la mort à venir, ou plus exactement, à habiter. 

L’attaque neurologique de la grand-mère, tout comme son agonie, sont ainsi placées sous le signe 

sévignéen par excellence, celui de l’adieu. Comme toujours chez Proust – qu’on pense à la 

profanation sadique de Mademoiselle Vinteuil envers son père, ou aux passages satiriques sur le 

judaïsme et l’homosexualité –, l’hommage et l’identification prennent la forme d’un double 

blasphème. Alors que la grand-mère, sentant la mort approcher, renâcle à sortir, sa fille, soutenue 

par l’inepte Docteur du Boulbon, suggère qu’elle se rende aux Champs-Élysées, près du laurier où 

le narrateur, dans ses jeux troubles avec Gilberte, eut un premier orgasme :   

Ce qui décida ma mère fut que […] ma grand-mère ne sortait plus, ne se levait guère. 
Elle avait beau nous répondre par la lettre de Mme de Sévigné sur Mme de La Fayette : 
« On disait qu’elle était folle de ne vouloir point sortir. Je disais à ces personnes si 
précipitées dans leur jugement : “Mme de La Fayette n’est pas folle” et je m’en tenais 
là. Il a fallu qu’elle soit morte pour faire voir qu’elle avait raison de ne pas sortir. » Du 
Boulbon appelé donna tort, sinon à Mme de Sévigné qu’on ne lui cita pas, du moins à 
ma grand-mère. […] « Allez aux Champs-Élysées, Madame, près du massif de lauriers 
qu’aime votre petit-fils. Le laurier vous sera salutaire. Il purifie38. » 

Loin d’être comme le suggère le docteur, « le plus beau des antiseptiques », ce laurier profané 

renvoie à une manière bien proustienne de relier la sexualité, la culpabilité et la mise à mort d’un 

imago maternel. La grand-mère et son porte-voix du XVIIe siècle ont en réalité raison, puisque c’est 

en se rendant malgré elle près du laurier dans ces Champs-Élysées mortifères qu’elle subit sa 

première attaque cérébrale. Deuxième blasphème, scatologique cette fois, la scène se passe dans les 

mythiques et « hypogéenne[s]39 » latrines des Champs-Élysées, entrée des enfers et lieu social de la 

cruauté : on se souvient que la dame-pipi qui perçoit les entrées est surnommée la « marquise » 

parce que, selon Françoise40, elle appartient, malgré « des revers », « à la famille de Saint-Ferréol ». 

« Avec son museau énorme et irrégulier enduit de plâtre grossier, et son petit bonnet de fleurs 

 
38 RTP, II, p. 597-599 ; cf. la lettre de Madame de Sévigné à la comtesse de Guitaut du 3 juin 1693 in 
Correspondance, III, op. cit., p. 1006-1007. 
39 Cf. « la porte hypogéenne de ces cubes de pierre où les hommes sont accroupis comme des sphinx », in 
RTP, I, p. 484. 
40 Ilaria Vidotto relève justement que Françoise, figure maternelle, est aussi impliquée dans ce trafic des 
paroles : « elle disait “faire réponse” comme Mme de Sévigné » (RTP, II, p. 322-323). L’expression suggère 
que la langue est bien un des lieux de la revenance. 
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rouges et de dentelle noire surmontant sa perruque rousse », elle explique au garde forestier les us et 

coutumes de son « petit Paris », et refuse l’entrée de ses toilettes – pardon de ses « salons » – à une 

femme pressée mais « mal vêtue41 ». Intense activité mondaine qui donne tout loisir à la grand-mère 

de s’écrouler en silence dans son cabinet puis d’en sortir chancelante. 

D’une marquise (la tenancière) l’autre (l’épistolière) s’effectue donc une substitution sauvage, 

qui annonce la substitution entre la mère et la grand-mère du narrateur sur laquelle je reviendrai 

plus loin : 

Son chapeau était de travers, son manteau sale, elle avait l’aspect désordonné et 
mécontent, la figure rouge et préoccupée d’une personne qui vient d’être bousculée par 
une voiture ou qu’on a retirée d’un fossé. 

[…] 

– J’ai entendu toute la conversation entre la « marquise » et le garde, me dit-elle. C’était 
on ne peut plus Guermantes et petit noyau Verdurin. Dieu ! qu’en termes galants ces 
choses-là étaient mises. » Et elle ajouta encore, avec application, ceci de sa marquise à 
elle, Mme de Sévigné : « En les écoutant je pensais qu’ils me préparaient les délices 
d’un adieu42. »  

La grand-mère renvoie à une lettre adressée à Madame de Grignan, où Madame de Sévigné se 

plaint d’une visite pénible que lui fait Madame de La Hamelinière, qu’elle espère offenser par son 

désintérêt : « Ainsi je me ménage les délices d’un adieu charmant qu’il est impossible d’avoir 

quand on a une bonne compagnie43 ». La mention d’un « adieu », alors que vient de commencer 

l’agonie de la grand-mère, prend bien entendu une résonance funèbre. La scène des Champs-

Élysées se termine de fait par une lutte entre le désir de se référer à Madame de Sévigné comme à 

une preuve de vitalité et de présence d’esprit, et la maladie, monstre envahissant qui prend 

possession de son corps :  

Voilà le propos qu’elle me tint et où elle avait mis toute sa finesse, son goût des 
citations, sa mémoire des classiques, un peu plus même qu’elle n’eût fait d’habitude et 
comme pour montrer qu’elle gardait bien tout cela en sa possession. Mais ces phrases, 
je les devinai plutôt que je ne les entendis, tant elle les prononça d’une voix 
ronchonnante et en serrant les dents plus que ne pouvait l’expliquer la peur de vomir44. 

Cette voix qu’on peut déjà qualifier d’outre-tombe emprunte donc le style de Madame de 

Sévigné pour contrer le caractère sordide – indissociablement tragique et comique – du cadre qui 

préside à la disparition du personnage le plus aimé de la Recherche. Madame de Sévigné fonctionne 

 
41 RTP, II, p. 605 et 607. 
42 Ibid., p. 607-608. 
43 Lettre à Madame de Grignan, 21 juin 1680, Correspondance, II, op. cit., p. 984. Cf. note 1 de RTP, II, 
p. 608. 
44 RTP, II, p. 607-608. 
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comme un modèle d’analyse morale ou sociale, qu’on peut pasticher autant que Saint-Simon, utilisé 

pour peindre les rapports hiérarchiques entre Tante Léonie et sa domesticité. Mais par-delà cet 

usage, ses apparitions en des points stratégiques du roman évoquent surtout l’idée qu’une lecture –

 une vraie lecture, celle qui s’avère « incitation45 » à l’écriture et initiation à la vie, celle dont 

Merleau-Ponty parlerait comme d’une « institution46  » – est une parentèle et une hantise, plus 

encore qu’une fréquentation. Dans la Recherche, on trafique avec Sévigné, on se l’approprie, on 

pense à elle et on pense par elle : on la transmigre. 

TRANSMIGRATIONS DE MADAME DE SEVIGNE 

La lecture des lettres nous fait entrer dans une vie qui n’est pas sans fard : chacun sait à quel 

point le destinataire importe pour Madame de Sévigné, qui s’adapte à lui avec le brio qu’on lui 

connaît. Plus fondamentalement, sa correspondance fonctionne chez Proust comme une proposition 

morale qui renvoie non seulement aux qualités de cœur ou à la droiture existentielle de tel ou tel, 

mais à ce que nous devons à nos morts comme à nous-mêmes. Je l’ai précisé en introduction, Proust 

avait sans doute moins lu Sévigné qu’on ne l’a cru. Ce qui prévaut est l’imaginaire même de cette 

correspondance, fondée sur une séparation entre la mère et la fille si aisément transposable dans la 

psyché et la structure singulières de la relation œdipienne entre « Maman » et son « serin47 ». La 

correspondance de Madame de Sévigné permet donc d’embrayer sur un monde organiquement 

habité par l’absence. Une fois la grand-mère Berncastel-Weil morte, une fois la mère Weil-Proust 

morte, une fois la grand-mère du narrateur morte, morte jetant son ombre portée sur la mère du 

narrateur qui sera la prochaine, Madame de Sévigné peut devenir le signifiant d’une forme très 

particulière de revenance. Le narrateur se souvient ainsi de sa mère ne quittant plus les « deux livres 

préférés » de sa propre mère disparue, « les Mémoires de Mme de Beausergent et les Lettres de 

Mme de Sévigné. Elle, et aucun de nous, n’avait pu supporter qu’on appelât cette dernière la 

“spirituelle marquise”, pas plus que La Fontaine “le Bonhomme”. Mais quand elle lisait dans les 

lettres ces mots : “ma fille”, elle croyait entendre sa mère lui parler48. »  

 
45  « Journées de lecture » (paru en 1905 sous le titre « Sur la lecture »), Pastiches et Mélanges, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 176 : « Pour l’auteur ils (les beaux livres) pourraient 
s’appeler “Conclusions” et pour le lecteur “Incitations”. Nous sentons très bien que notre sagesse commence 
où celle de l’auteur finit, et nous voudrions qu’il nous donnât des réponses, quand tout ce qu’il peut faire est 
de nous donner des désirs. » 
46  L’Institution dans l’histoire personnelle et publique in L’Institution, la passivité. Notes de cours au 
Collège de France (1954-1955), texte établi par Dominique Darmaillacq, Claude Lefort et Stéphanie 
Ménasé, Paris, Belin, 2003, p. 39-40 et p. 64-77. 
47  RTP, I, p. 38 ; sur cette relation, voir Evelyne Bloch-Dano, Madame Proust, Paris, Grasset, 
« Biographie », 2004. 
48 RTP, III, p. 167-168.  
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Dans ces trafics de paroles et de mères, dans ces trafics de paroles de mères, le livre 

imaginaire – car telle est au fond la correspondance de Sévigné pour Proust – fonctionne comme un 

modèle de vie en prise directe avec la mort plus qu’avec l’absence. Il devient à la fois un viatique, 

un testament d’outre-tombe et un livre-chaman où se joue « le culte du regret49 » pour les disparues. 

Les deux « livres préférés50  » qu’on emporte avec soi sont en réalité des « reliques51  » quasi 

organiques, qui s’inscrivent dans la longue chaîne de ces métonymies incarnées que sont les objets 

qui ont touché, habillé ou couvert la chair de l’absente, voire qui, subliminalement, en creusent 

l’intimité – Freud se serait délecté du « manchon » et du « sac » dans la citation suivante : 

Non seulement ma mère ne pouvait se séparer du sac de ma grand-mère, devenu plus 
précieux que s’il eût été de saphirs et de diamants, de son manchon, de tous ces 
vêtements qui accentuaient encore la ressemblance d’aspect entre elles deux, mais 
même des volumes de Mme de Sévigné que ma grand-mère avait toujours avec elle, 
exemplaires que ma mère n’eût pas changés contre le manuscrit même des Lettres52.  

Les mémoires et les correspondances, inventées ou réelles, constituent un comble de l’écriture 

intime. Vélin-peau, graphe-caresse, signature-origine, encre-sang sperme ou larmes, la 

surimpression de la lettre et du corps exprime un rapport charnel au temps et à la mémoire –  et ma 

pensée bien sûr s’égare sur Abélard, les deux Héloïse, Werther, Mme de Tourvel et Valmont… 

L’énorme et parfois fastidieuse correspondance de Madame Weil-Proust et de son fils redouble la 

correspondance de Madame de Sévigné et de sa fille, selon une logique délirante et fantasmatique, 

puisqu’on a vu que l’épistolière n’apparaît que de façon rarissime dans les échanges entre le fils et 

la mère. Tout se passe comme si la lecture très partielle de Madame de Sévigné était fantasmée, de 

façon exactement inverse à l’obnubilation de la lecture réelle que Barthes n’a eu de cesse de faire de 

Proust, lecture dans laquelle s’est perdue la « préparation » de son roman, lecture dans laquelle a 

failli sombrer son « je », dévoré par le « Moi idéal53 » qu’il avait projeté hors de lui-même – il 

retrouvera sa capacité à la diction de soi in extremis dans La Chambre claire. Contrairement donc à 

Barthes condamné à la stérilité romanesque car dépendant d’un livre réel (la Recherche), le 

fantasme déguisé en obsession est ce qui permet à Proust d’écrire réellement hors de soi, à partir 

d’autrui : un autrui qui potentialise une forme de soi… Le « vivre » chez Sévigné et Proust passe 

par ce précipité de chagrin, d’attention et de désir qu’est la lettre54, sceau d’une vie qui s’affirme 

inhabitable sans l’autre. Du délire d’amour témoigne le délire du souci pour la santé de l’absent qui 
 

49 Ibid., p. 166. 
50 Ibid., p. 167. La question fameuse de l’« écrivain préféré » apparaît très tôt dans la Recherche (elle hantera 
Barthes au point de le conduire à l’accident qui lui fut fatal).  
51 Ibid., p. 230. 
52 Ibid., p. 166-167. 
53 Voir Anne Simon, « Barthes (le Moi idéal) », Trafics de Proust, op. cit., p. 155 sq. 
54 Par-delà le cas Sévigné, de nombreuses lettres fictives cristallisent dans la Recherche un précipité du 
même type. 
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conduit les mères de Madame de Grignan (je renvoie par exemple à sa deuxième grossesse) comme 

de Proust à exiger des comptes-rendus détaillés qui, loin d’être ridicules, sont en réalité les 

chroniques de corps mal séparés parce qu’inséparables. La correspondance est une corps-

respondance, un corps-à-corps paradoxal qui défie la distance et qui exige une réponse valant 

présence, attachement et, on le verra, possession. Pour la mère du narrateur, conserver les volumes 

dont ne se séparait pas celle qui est désormais morte, c’est conserver une « première édition » 

originaire qui renvoie non pas à celle des bibliophiles mais à la seule qui vaille pour Proust, celle si 

« précieuse » dont on a reçu « une impression originale 55  » –  à tous les sens du terme 

« impression ». Ce que Proust et ses personnages cherchent dans la lettre, c’est une écriture 

assimilable à la voix maternelle : c’est, si l’on en croit le champ lexical récurrent de l’ensemble des 

citations que j’ai faites, une parole, une prononciation, un dire, une émission, une oralité 

primordiale – « Elle voulut descendre sur la digue voir cette plage dont ma grand-mère lui parlait 

tous les jours en lui écrivant56 ». « Penser à quelqu’un, c’est penser à un style » écrit Frédéric 

Worms, c’est réactiver la relation secrète « entre les êtres qui ont été provisoirement et précairement 

le centre mutuel du monde l’un pour l’autre57 ». Le problème, pour la mère proustienne (réelle ou 

romanesque), est l’incapacité à vivre la relation centrale de façon saine, c’est-à-dire de façon 

éphémère et déliable :  

Mais surtout, conservant précieusement comme des reliques, non pas seulement la 
broche, l’en-tout-cas, le manteau, le volume de Mme de Sévigné, mais aussi les 
habitudes de pensée et de langage de sa mère, cherchant en toute occasion quelle 
opinion celle-ci eût émise, ma mère ne pouvait douter de la condamnation que ma 
grand-mère eût prononcée contre le livre de Mardrus58. 

La suite de la citation vient étrangement, on comprendra pourquoi plus loin, relier Madame de 

Sévigné aux « Carlovingiens » et à Bloch :  

Elle (Maman) se rappelait qu’à Combray tandis qu’avant de partir marcher du côté de 
Méséglise, je lisais Augustin Thierry, ma grand-mère, contente de mes lectures, de mes 
promenades, s’indignait pourtant de voir celui dont le nom restait attaché à cet 
hémistiche : « Puis règne Mérovée » appelé Merowig, refusait de dire Carolingiens pour 
les Carlovingiens, auxquels elle restait fidèle. Enfin je lui avais raconté ce que ma 
grand-mère avait pensé des noms grecs que Bloch, d’après Leconte de Lisle, donnait 
aux dieux d’Homère, allant même, pour les choses les plus simples, à se faire un devoir 

 
55 RTP, IV, p. 465 : « Je rechercherais les éditions originales, je veux dire celles où j’eus de ce livre une 
impression originale. » 
56 RTP, III, p. 167-168 ; je souligne. 
57 Frédéric Worms, Penser à quelqu’un, Paris, Flammarion, 2014, p. 42 et p. 196. 
58 RTP, III, p. 230. 
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religieux en lequel il croyait que consistait le talent littéraire, d’adopter une orthographe 
grecque59. 

Les premières éditions telles que l’entend Proust se transforment, comme les livres de 

Bergotte une fois enterré, en « anges aux ailes éployées » qui sont, « pour celui qui n’était plus/pour 

celle qui n’est plus, le symbole de sa résurrection60 ». Le souffle de vie qui quitte le corps réapparaît 

dans des objets-psychopompes qui insufflent en nous la voix des disparus, et nous transforment 

progressivement en eux :  

Tenant à la main l’« en-tout-cas » de sa mère, je la vis de la fenêtre s’avancer toute 
noire, à pas timides, pieux, sur le sable que des pieds chéris avaient foulé avant elle, et 
elle avait l’air d’aller à la recherche d’une morte que les flots devaient ramener61. 

Il importe ici de relever que Madame de Sévigné est aussi le nom de la féminité – la grand-

mère, ravie d’entendre Charlus « parler de ces Lettres exactement de la façon qu’elle eût fait […] 

s’étonnait qu’un homme pût les comprendre si bien. Elle trouvait à M. de Charlus des délicatesses, 

une sensibilité féminines 62  ». Comme le précise Dagmar Wieser, « Charlus constitue […] le 

pendant du personnage de la grand-mère », tous deux faisant de Madame de Sévigné le « prototype 

du sujet aimant » confronté à des « situations de séparation et de deuil 63  ». La valse des 

substitutions et des transmigrations n’en finit pas, dans la vie comme dans le roman : 

ce qui me faisait si souvent rester couché, c’était […] un être plus puissant sur moi 
qu’un être aimé, c’était, transmigrée en moi, despotique […], c’était ma tante Léonie. 
[…] Voici de même que je parlais maintenant à Albertine, tantôt comme l’enfant que 
j’avais été à Combray parlant à ma mère, tantôt comme ma grand-mère me parlait. 
Quand nous avons dépassé un certain âge, l’âme de l’enfant que nous fûmes et l’âme 
des morts dont nous sommes sortis viennent nous jeter à poignée leurs richesses et leurs 
mauvais sorts64 […]. 

De fait, la grand-mère adore Madame de Sévigné dont la correspondance fétichisée par sa 

fille – qui est aussi la mère de Proust – est moins un miroir de la morte qu’une part d’elle 

survivante. Les figures maternelles s’enroulent en boucle, Proust se cherchant en permanence des 

corps féminins à investir, des fondations et des demeures maternelles où habiter, et, plus 

profondément, à outrager. Il faut dire que ces demeures sont dangereuses, pour deux raisons. La 

première renvoie au fait paradoxal que la mère aimante, qu’elle soit réelle ou fictive, prise la 

douleur et le chagrin chez un fils qu’elle cherchait auparavant à préserver :  

 
59 Ibid. 
60 Ibid., p. 693 ; la formule en italiques est de mon fait. 
61 Ibid., p. 167. 
62 RTP, II, p. 121. 
63 Dagmar Wieser, op. cit., p. 93. 
64 RTP, III, p. 586-587.  
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ma mère trouva surtout de la douceur dans les paroles où, malgré moi, je laissai passer 
un peu de ma souffrance. Elle ne pouvait que rendre maman heureuse (malgré toute la 
tendresse qu’elle avait pour moi), comme tout ce qui assurait à ma grand-mère une 
survivance dans les cœurs65. 

Dans une lettre de 1890, après la mort de Madame Berncastel-Weil, Madame Proust écrivait déjà à 

son fils qu’elle aurait aimé qu’il lui exprime la tristesse qu’il ressentait :  

Ta lettre aurait porté le reflet de ce que tu éprouvais et pour cela même elle m’aurait fait 
plaisir. Et d’abord jamais je ne suis attristée en pensant que tu penses à ta grand-mère ; 
au contraire, cela m’est extrêmement doux66. 

La seconde raison est que les jeux identitaires et les substitutions archaïques entre la mère et 

la grand-mère menacent le narrateur de déperdition de soi : 

Dans chacune des trois lettres que je reçus de maman avant son arrivée à Balbec, elle 
me cita Mme de Sévigné, comme si ces trois lettres eussent été non pas adressées par 
elle à moi, mais par ma grand-mère adressées à elle67.  

On pense à Barthes incapable de mettre Proust à distance, et confondant leurs chagrins lors du 

décès de leurs mères respectives – au point, un temps, de ne pouvoir accéder à la singularité de son 

deuil et de son écriture. Chez Proust, c’est la mère vivante qui fusionne avec la mère morte, 

transmigration fascinante que la Recherche ne cesse de creuser, les mères se passant, à travers le 

Livre (celui de Sévigné, celui de Proust) le relais du Temps et des origines :  

dès que je la vis entrer dans son manteau de crêpe, je m’aperçus – ce qui m’avait 
échappé à Paris – que ce n’était plus ma mère que j’avais sous les yeux, mais ma grand-
mère68. 

Madame de Sévigné, icône de la francité, devient ainsi le support d’une forme de revenance et 

de « survivance dans les cœurs69 » qui oriente étrangement vers d’autres fantômes, troubles, errants, 

traumatiques (traumatisants ou traumatisés) : Golo le violeur dont la « transvertébration70 » à l’orée 

de la Recherche réfracte à la fois les figures de Swann et du narrateur-enfant ; Swann mourant, dont 

la face exprime subitement, au sens charnel et atavique du terme, une lignée juive jusqu’alors 

résorbée71 ; Esther enfin, la gardienne de la survie hébraïque et de « la quatrième dimension » (celle 

 
65 Ibid., p. 167. 
66 17 juillet ou 26 juin 1880, Correspondance de Marcel Proust, I, op. cit., p. 144. 
67 RTP, III, p. 167. 
68 Ibid., p. 166. 
69 Ibid., p. 167. 
70 RTP, I, p. 10 ; voir Anne Simon, « Transvertébrations : la revenance et la vie », La Rumeur des distances 
traversées, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque proustienne », 2018, p. 11-33. 
71 RTP, III, p. 103 : « Swann appartenait à cette forte race juive, à l’énergie vitale, à la résistance à la mort de 
qui les individus eux-mêmes semblent participer. Frappés chacun de maladies particulières, comme elle l’est, 
elle-même, par la persécution, ils se débattent indéfiniment dans des agonies terribles qui peuvent se 
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du Temps), dont les lèvres, lieu de l’oralité, débordent de leurs contours, investit, dans une ces 

parenthèses cruciales dans la Recherche, l’église de Combray72 : « (la tradition voulait qu’on eût 

donné à Assuérus les traits d’un roi de France et à Esther ceux d’une dame de Guermantes dont il 

était amoureux)73. » 

« Sévigné n’aurait pas mieux dit », tout simplement parce que Proust lui fait dire ce qu’il veut 

dire : la Recherche se construit à partir d’origines transversales, de chairs maternelles ambivalentes 

et enroulées les unes dans les autres, autre façon d’incorporer dans l’écriture l’amour, la mort, la 

mémoire et le Temps. 
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prolonger au-delà de tout terme vraisemblable, quand déjà on ne voit plus qu’une barbe de prophète 
surmontée d’un nez immense qui se dilate pour aspirer les derniers souffles, avant l’heure des prières 
rituelles […]. » 
72 RTP, I, p. 60. 
73 Ibid. 


