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Janko Domsic

Tout dessinée U$A Jésus..., 1970
stylo a bille sur carton imprimé
42,5x 28 cm

no inv. cab-7596

! Helmuth Plessner, Les degrés de I'organique
et 'Homme, Paris, Gallimard, 1928.

Faites vos Dieux

«Nous sommes tous des avatars
endormis de Dieu frappés d’amnésie. »
Philip K. Dick, L'’Exégese, p. 310.

Le philosophe allemand Helmuth Plessner fit un jour I'nypothése que I'étre
humain se distinguerait des autres créatures par son aptitude remarquable a
I'excentricité*. Il ne voulait pas dire par la que I'numain était par nature excessif,
mais plutdt capable de s’excentrer de son corps pour le meilleur ou pour le pire,
étre ici, mais absent ou ailleurs, mais présent, a la fois dans et hors de son
corps. Les auteurs rassemblés dans cette exposition n'ont pas forcément besoin
de sortir de leur corps pour pactiser avec Dieu ou d'autres entités et se constituer
des univers dont les ressorts peuvent nous échapper complétement. Il leur suffit
de se mettre dans des états de réceptivité propices. Certains se font leurs dieux,
d’autres se prennent pour le grand horloger de I'univers, d’autres inventent des
langues ou des codes et recoivent des messages cachés. Parler de croyances a
leur propos dit notre incapacité a rentrer dans leurs mondes. Certains espaces-
temps possedent leurs propres coordonnées, d’autres nous semblent plus fami-
liers, nébuleuses peuplées de «créatures» anthropomorphes ou zoomorphes,
d’esprits ou de divinités. Mais I'usage du terme de croyances ne fait que traduire
la difficulté a laquelle nous sommes confrontés: que se passe-t-il lorsqu’un pro-
cessus créatif se recentre autour d’un invisible pour en faire son moteur?
Qu'advient-il a cette production quand l'invisible est aux commandes? Linvisible
est toujours celui d'un autre et il faut commencer par s'interroger sur ce dont le
notre est constitué, car il n'y a d'invisible que pour celui qui ne sait pas voir ou
entendre. Celui des créateurs exposés semble a I'inverse saturé d’informations.
Les autres, aveugles et insensibles aux réalités qu'ils ne reconnaissent pas ou
aux messages qu'ils n'entendent pas, n'ont pas d'autre choix que d’appeler ces
univers «croyances ». QU'il s'agisse d’une couche de réalité a laquelle seul 'au-
teur est sensible, d'entités qu'il est le seul a percevoir, il faut se rendre a I'évi-
dence: de puissants embrayeurs de créativitt sont a l'ceuvre dans ces
mécanismes que le terme de croyances vient miraculeusement compresser.

Ces invisibles qui font faire

Se constituer des croyances fiables et viables ne va pas de soi. « Comment se
fixe la croyance?» se demandait Charles Sanders Peirce (1877). Dans notre
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vie de tous les jours, nous passons notre temps a osciller entre doute et
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croyance, avait-il remarqué, le doute étant «un état de malaise et de mécon-
tentement dont on s'efforce de sortir pour atteindre I'état de croyance », assi-
milable a «un état de calme et de satisfaction?». Pour Peirce, la croyance
n’était rien d’autre au fond qu’un état d’esprit, le seul véritablement satisfaisant
puisqu'il dispose a agir, se nourrissant de son inverse: le doute. « Uirritation du
doute est le seul mobile qui nous fasse lutter pour arriver a la croyance [...]. La
lutte commence avec le doute et finit avec lui. » Et pour le philosophe pragma-
tiste américain qui croyait en la science et la démocratie, il ne faisait aucun
doute que la science moderne ne s'opposait pas a la croyance. La science était
pour lui la seule méthode pour réussir a se forger des croyances au monde qui
tiennent, viables et partagées. Vivre est toujours de I'ordre du pari et penser
que la vie vaut la peine d'étre vécue tient aussi, comme le dit un jour William
James, de la croyance. Ce dernier eut une belle formule dans son ouvrage La
volonté de croire (1897) pour désigner ces choses qui nous tiennent en vie,
dans lesquelles nous pouvons puiser une énergie considérable, inépuisable a
condition qu’elles soient elles-mémes bien vivantes, c’est-a-dire maintenues a
un certain niveau d’activation. Il appelle ces croyances-la des «hypothéses
vivantes », véritables possibilités qui disposent a agir irrévocablement. Les
«hypotheses mortes », au contraire, ne constituent pas de véritables possibili-
tés et ne disposent pas a I'action. Une hypothése morte est «un appel a I'ac-
tion qui ne saurait trouver aucun écho dans notre conscience». C'est une
hypothése sur le monde et sur ses possibilités qui ne résonne plus avec notre
subjectivité, tandis qu’une hypothése vivante «résonne», «dispose a agir» et
nous engage sur un mode viscéral. Il n'y a évidemment pas d’hypothéses
vivantes en soi ou qui le seraient pour I'éternité et d’hypotheses mortes qui le
seraient pour toujours. Les croyances en Dieu ou encore au communisme, par
exemple, sont des « hypotheses mortes» pour certains, et chez d'autres elles
prennent une tournure profondément vivante. Constat pragmatique. Les
croyances vivent et meurent, qu’elles soient politiques, religieuses, scienti-
figues. Mais que dire de ces croyances qui font produire et dont cette exposi-
tion nous offre une panoplie? Supposent-elles le doute ou l'ignorent-elles
totalement? Et sont-elles bonnes a partager ou a l'inverse sont-elles d’autant
plus motrices, énergisantes, qu’on les maintient secretes ou qu’elles peuvent
persévérer dans leur indéchiffrabilité ?

Mystique pirate

Le pire serait d’assimiler tout ce qui releve de la croyance au religieux ou de
présupposer qu’une bonne croyance contient toujours de la transcendance ou
un dieu. Toutes les croyances ne sont pas religieuses — il arrive de croire dur
comme fer que nos animaux de compagnie nous comprennent quand on leur
parle, mais le font-ils vraiment?, et nombreux sont les rituels qui n'ont pas
besoin d'un acte de foi en un dieu quelcongue pour exister, simplement des
formules et des gestes accomplis parfois dans la plus parfaite désinvolture. En
revanche, elles comportent toujours une part d'invisible ou d’énigme quant a
I'univers des possibles qu’elles ouvrent, un petit quelque chose qui doit échap-
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2 «Le doute est un état de malaise et de
mécontentement dont on s'efforce de sortir

pour atteindre I'état de croyance. Celui-ci est

un état de calme et de satisfaction qu’on ne veut
pas abandonner pour adopter une autre croyance.
Au contraire, on s'attache avec ténacité non
seulement a croire, mais a croire précisément

ce qu’on croit. Ainsi, le doute et la croyance
produisent tous deux sur nous des effets positifs,
quoique fort différents. La croyance ne nous fait
pas agir de suite, mais produit en nous

des dispositions telles que nous agirons de
certaine facon lorsque 'occasion se présentera.
Le doute n'a pas le moindre effet de ce genre,
mais il nous excite a agir jusqu’a ce qu'il ait été
détruit. » (C.S. Peirce, « Comment se fixe

la croyance?» [18771.

Michel Nedjar

sans titre, entre 1976 et 1982
assemblage de tissus, tricot, ficelle
et matériaux divers, le tout enduit
52 x 31 x47 cm

no inv. cab-5194

per a tout effort de compréhension et laisser perplexe celui qui n'y a pas acces.
Certes, les auteurs d’Art Brut questionnent notre rapport au religieux au sens
classique du terme et en particulier au christianisme, et il est tentant de guetter
chez eux les traces de tout ce qui pourrait ressembler a du culte, du fétiche et
du rituel. Il s’agit d'un religieux déformé, repensé, piraté, instrumenté, ensau-
vagé méme, a des fins créatives. La présence d’un dieu, de dieux, d’esprits ou
de puissances, des performances congues comme des rituels, le recours a des
codes, des prieres et des formules ésotériques, parfois compilées de maniére
obsessionnelle, ou 'activation d'objets par des procédures qui ressemblent de
pres ou de loin a de la magie, nous assurent que nous sommes sur le terrain
de la religion, telle que le sens commun la congoit. En réalité, nous sommes
d’'abord et avant tout sur le terrain d'une création qui engage viscéralement
leurs auteurs. C'est que les créateurs ici rassemblés vont immédiatement a
I'essentiel, a ce qui permet de servir et de stimuler leur imagination débor-
dante. lls ont intériorisé ce qui dans I'imagination religieuse, parmi la foule de
ses mécanismes, est bon a pirater, afin de se hisser a une échelle cosmique et
se constituer une relation a 'univers dans son entier. lls font de méme avec la
pensée magique, avec ses procédures d’encodage, ses principes d’enfouisse-
ment qui prennent ici des formes tout a fait surprenantes. lls ont compris
d’emblée, sans avoir lu Esquisse d’une théorie générale de la magie (1904),
le fameux ouvrage des ethnologues Hubert et Mauss, ce que I'anthropologie a
mis beaucoup de temps a comprendre: que tous ceux qui se disent devins,
chamanes, prétres et prophétes sont aussi quelque part des artistes et que
d’'un point de vue technique, tous relevent de la méme classe d'étres, celle des
faiseurs qui jouent avec des puissances. Faire avec des invisibles, voila qui
outrepasse les compétences de l'art, mais dont la religion n'a pas le
monopole.

Fétiches, piéges et branchements cosmo-telluriques

C'est que toute création est quelque part la formulation, tantét balbutiante
tant6t remarquablement articulée, d’une hypothese vivante (au sens de James)
qui comporte une part incompressible d’invisibilité. Celle-ci I'oriente comme
son principe directeur en méme temps qu’'elle lui permet de se maintenir a
I'état actif, bien vivante. S'interroger sur ce dont les croyances des auteurs d’Art
Brut sont faites revient inévitablement a se poser la question: a quels invi-
sibles, nécessairement pluriels, hétérogenes, se branchent-ils pour créer, et
comment se fait-il que ces invisibles aient, par rapport a d’autres branche-
ments possibles, le pouvoir d’emporter l'auteur et sa création dans un
embrayage sublime sans équivalent? Certains se laissent envahir par une
foule d’entités, connues, inconnues, infra- ou extraterrestres et le monde se
repeuple ainsi a travers eux, tandis que d’autres ont trouvé leur mode d'expres-
sion, quitte a I'envelopper de I'aura du secret, comme Antonio Dalla Valle, dont
personne ne peut dire aujourd’hui a quoi et comment servaient son détonateur
et ses objets enfermés dans des boites de plexi ou enrobés de ruban adhésif.
Procédés magiques? Une magie dont lui seul a le secret, dont les principes
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sont eux-mémes scellés sous plastique. Il n'est pas le seul a s'étre aventuré
dans la voie de la fétichisation. Michel Nedjar, & une époque, trempait ses
poupées dans I'eau sale, passage obligé dans un processus de création qui se
congoit comme un rituel d’enfantement. Qui sait ce qui coagule, s'active ou se
«charge» dans ces opérations, le créateur lui-méme ne peut le dire. Dalla
Valle quant a lui se constitue des fétiches avec n'importe quoi, des fétiches
abstraits ou inconnus, et pousse tres loin I'énigme, nous laissant désarmés,
sans possibilité d'interprétation: nous sommes acculés a supposer qu'il y a
quelque chose de «magique» ici, mais c'est la encore (comme avec le terme
de «croyance»), la traduction d’une incapacité, la notre, a saisir ce qui se joue
dans ces objets congus comme des circuits qui se chargent et se déchargent.
Dalla Valle est parti avec son secret, son univers qui n'a peut-étre rien a voir
avec notre physique et les lois de la conduction électrique. Et il n’est pas le seul.

Kits d’activation magique, pieges cosmo-telluriques que seul leur concepteur
sait faire marcher, dieux et fétiches inédits ou variantes pas complétement
assimilables aux idoles déja vues, circuits alambiqués de cause a effet, cryp-
tographies et systemes de codage indéchiffrables mais qui semblent animés
d’'une cohérence interne indéniable, peuplent cette exposition. Ce sont des
témoignages étranges de processus qui ne le sont pas moins, a travers les-
quels se formulent de nouvelles hypothéeses sur ce qui vibre, crie, s'agite aux
angles morts de notre perception, au plus profond de la terre, dans les creux
de l'air, aux limites du cosmos. Et parce que certains créateurs sont morts,
emportant avec eux les clés de leur cosmologie secrete, il faut aujourd’hui se
débrouiller avec ces inventions ésotériques dont certaines nous resteront a
jamais hermétiques. A nous de désormais faire acte de croyance et de risquer
a leur propos des hypothéses. Peut-on identifier des tendances dans ce
vacarme cosmo-tellurique? Des poussées suffisamment distinctes ou des
mouvements contradictoires?
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Noviadi Angkasapura
sans titre, 2014

stylo a bille sur papier
21,6 x33cm

no inv. ni-9845

Guo Fengyi

La divination de Bo, 1991

encre de Chine appliquée au pinceau
sur papier Japon

81 x51,5cm

no inv. cab-15040

Le vacarme des voix célestes

Il n'est pas étonnant que de nombreux créateurs figurant ici aient flirté avec le
spiritisme et la médiumnité (Augustin Lesage, Fernand Desmoulins, Jane
Ruffié, Raphaél Lonné, Madge Gill, etc.), revendiquant parfois des relations
intimes avec des puissances trés personnelles, comme Myrninerest, la force
invisible qui guidait les peintures de Madge Gill, ou les guides avec lesquels
Lesage disait étre en communication. C’est guidé par un esprit qui lui commu-
nigue des «vibrations divines» et qui fait de lui un messager que Noviadi
Angkasapura fait surgir un véritable biotope d’entités et de créatures nouvelles
qui est loin d'étre assimilable au panthéon des esprits javanais existants.
Quand on se vit comme un intermédiaire ou un médium, plus que comme
I'auteur de ses ceuvres, agissant sous la dictée, télécommandé par des esprits,
c'est d'une certaine maniére le meilleur moyen de se brancher a de I'invisible
de maniére organisée, de constituer avec lui une petite machine de création.
Ce qui de I'extérieur prend les atours d’une « croyance » est en fait une relation,
un systeme de communication, et méme de transcommunication. On se met
a I'écoute de voix célestes, on peut se laisser submerger de messages et d'in-
formations en tout genre et les traduire. Il existe ici presque autant d’états de
réceptivité ou d’hyperréceptivité qu’il y a de créateurs. C'est par le gi gong, par
exemple, que Guo Fengyi se met dans un état médiumnique de disponibilité.
Mais le plus surprenant dans ces états, c'est qu’on peut s'amuser a intervertir
les roles, étre tantot simple intermédiaire tant6t le commanditaire ou le com-
mandité de son propre dessin ou de sa peinture, émetteur, récepteur et trans-
metteur d’informations ou de «fluides» (comme chez Lesage). On ne se crée
pas uniquement une intimité avec une foule d’entités plus ou moins répon-
dantes, avec lesquelles on peut étre le seul a établir un flux, le dialogue auto-
rise des changements réguliers de position, qui revivifient I'organisation ainsi
constituée jusqu’a ce que les «forces occultes vous abandonnent», comme
disait Desmoulins.

Se faire le porte-parole d’un jardin d'esprits ou d'un biotope d’entités a un co(t,
car on n'en est jamais simplement le représentant, on s'inscrit dedans, on le
vit. Il faut I'entretenir, cultiver ses présences, se laisser envahir et méme pos-
séder. De ces invasions d’esprits, parfois chaotiques, vécues sur le mode de la
révélation ou de la possession, parfois plus canalisées ou contrélées au sein
de véritables dispositifs ou protocoles de communication, la multitude des
expériences spirites témoigne, de méme que l'inventivité des procédures et
techniques d'invocation et de provocation. Il n'y a pas de création ici sans
ouverture de canaux de transmission, techniques de branchement, procédures
d'appel, invocations ou incantations, sans oscillation entre ventriloquie et
médiuminie et, quand d’autres voix se font entendre, sans confusion sur «qui
parle?» ou «qui est la?». Un vrai vacarme de voix célestes et terrestres. Le prix
a payer de ce repeuplement fantastique, c'est la présence envahissante a I'ex-
ces et C'est par vagues que les entités parlent, agissant parfois sur celui qui
veut bien se mettre a leur écoute, via une multitude de sensations: impul-
sions, ondes, chocs, secousses, vibrations. Et ce qui frappe ici, I'exposition le
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montre bien, c’est I'intensité avec laquelle ces invasions se produisent. Des
étres en tout genre surgissent de partout, des panthéons grouillant de divinités
nouvelles. Adolf Wolfli repeuple la crucifixion du Christ avec une foule de petits
animaux. Hyperprésences, omniprésences. Des présences observantes, agis-
santes, tantot délicates, apaisantes, tantét monstrueuses, vampirisantes font
irruption ou simplement a une autre échelle, lovées au fin fond de I'univers,
comme les créatures étirées telles des spaghettis de Janko Domsic.

Délirer les puissances

Personne ne peut dire a priori qui Domsic s'est amusé a représenter — Dieu en
personne? lui-méme? un autre?, lui qui s'est plu a dire que ses ceuvres étaient
codées, criblées de symboles religieux et magonniques. Mais ses créatures
rappellent étrangement le purusha, représentation anthropomorphique du cos-
mos des hindous, ainsi que I'expérience de 'homme spaghetti de Stephen
Hawking?® qui avait imaginé qu’un astronaute intrépide s’approchant de la sur-
face d’un trou noir finirait étiré comme une nouille, aspiré par la gravitation! |l
est vrai que délirer ou libérer Dieu sous toutes les formes, mécaniques, ani-
males, végétales est une voie largement empruntée quand il s’agit de donner a
sa production une dimension cosmique. «Dieu est la seule entité théologique
que 'on peut retrouver partout dans le caniveau et dans les étoiles», disait
I'écrivain de science-fiction Philip K. Dick. Ce dernier s'amusa d'ailleurs a spé-
culer sur les nouvelles formes d'intelligence divine dans son journal, L'Exégese,
de plusieurs milliers de pages. C'est que I'on ne peut pas penser Dieu sans
s'inventer son dieu, les auteurs de cette exposition l'illustrent a merveille. «En
mars 1974, jai été agencé au sein d’une vaste entité mentale », déclare Dick.
Une entité qu'il qualifie ailleurs de «champ faible, niveau légumes », de «sys-
téme IA qui ne répond qu’a ce qu’on lui demande donc a nous de poser des
questions », de «corps non encore découvert dans le champ de la réalité». |l
parle ailleurs d'« une force qui subsumerait chacun d’entre nous et opérerait par
des voies que nous ne connaissons pas », d'« une psyché engendrée, profondé-
ment évolutive et non statique qui n'a jamais été vue » et a qui on pourrait vouer
un culte, «quelgue chose de nouveau» qui «n'opere pas par le biais de
miracles, mais emprunte des voies que nous ne comprenons pas» (p. 597).
Dick se met a guetter Dieu partout, au fond du caniveau, dans les détritus, il le
soupgonne agissant partout, il en épie les nouveaux modes de présence, tou-
jours incertain quant a sa nature, sa forme, ses modes de communication, de
surgissement, bref tout ce qui fait sa partie véritablement vivante. Il faut étre
prét a voir chez Dick de I'inconnu vivant procéder par les scénarios les plus
tordus, et c’est exactement le genre de disponibilité qu’il nous faut avoir si I'on
veut apprécier les auteurs de cette exposition. Leur ceuvre est leur message, un
message de conversion a des états de croyance et d'intense réceptivité qui font
dessiner, peindre, et a travers eux, a des dieux inconnus. Si seulement Dick
avait dessiné, il aurait certainement pu figurer au co6té de Domsic ou d'autres,
concepteurs de pieges cosmo-telluriques, de procédures pour faire parler I'invi-
sible autrement. Dick n'avait-il pas imaginé un dieu que 'on porterait sur soi a
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3 Stephen Hawking, Une bréve histoire du temps,
Paris, Flammarion, 1989.

la maniere d'un «talkie-walkie»? Certains créateurs ici exposés vont encore
plus loin. lls se mettent a la place de Dieu lui-méme. lls n'invoquent aucun
dieu, ils sont Dieu ou saint comme Adolf WOlfli, auteur d’'une autobiographie
imaginaire de 25 000 pages: La Légende de Saint Adolf.

Comment ne pas étre sensible a la complexité de ce qui se joue dans ces
processus créatifs dopés par la religiosité et qui se nourrissent de mystiques
souvent trés singulieres ? Ce qu’on nomme Brut est sans aucun doute un grand
laboratoire mystique, il se compose d'actes hérétiques, de gestes blasphéma-
toires, il est plein de voix grésillantes qui font passer Jésus et la Bible pour de
pales inventions d’'un Dieu sans imagination et les apparitions de la Vierge
pour un vieux film de série B. lls savent y faire pour entretenir leur foi. Leurs
mystiques a eux arpentent des chemins cosmo-telluriques inexplorés et repo-
sitionnent I'acte créateur. On se pense et on se vit tantot possédé, m( par des
forces «occultes», agi plutét qu’agissant, mais aussi investi de missions
diverses, détenteur d'un savoir unique, d’une symbolique sans équivalent, de
codes secrets qu'on ne révélera jamais (Domsic, Walla, etc.). Quand on se
retrouve embarqué, comme le seront les visiteurs de cette exposition, dans des
univers de représentation carrément cryptés, dans un monde recodé ou doté
de nouvelles coordonnées, de nouvelles couches ou réseaux cosmo-tellu-
riques, que nous arrive-t-il? Certains nous invitent a regarder en I'air, d'autres
a plonger dans la terre, d’autres dans les eaux, d'autres a se fabriquer des
pieges pour attirer a soi les puissances, d’autres encore a crypter I'univers sous
un foisonnement de symboles.

Deélirer les codes

Les arts « cosmo-telluriques » restent a inventer. Les auteurs figurant dans
cette exposition créent souvent leurs modes de cartographie et de codage
personnels, arpentant la terre, I'air, mais aussi le corps autrement. lls se
font visionnaires de cette forme d’art a défricher, des sentinelles sur les
voies de l'inconnaissable. Certains ont intériorisé cette posture, en ne
reprenant jamais purement simplement les systémes de codage existants,
en se créant des modes de codage propres. Si la médecine chinoise
influence par exemple les corps subtils de Guo Fengyi, ces derniers n'y
sont jamais réductibles. Méme quand on s’accroche a une technique divi-
natoire, qui devient outil de recherche, comme Jules Godi qui peint avec
un pendule, crible sa feuille de points de repéere astraux, ou comme
Werner Hertig, qui se fait le révélateur de vortex et de tourbillons invi-
sibles, le code nous demeure insaisissable et doit le rester. Le monde se
dote alors d'un dessous, d'un arriere-monde, d'une «basse couche». Le
créateur se fait détecteur, amplificateur, «homme-antenne», véritable
crypto-cartographe ou géographe d'espaces paralléles qui ne sont pas for-
cément au premier abord habités, mais le deviennent par les entremises
de la technique utilisée.
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August Walla Werner Hertig

Gotter, 1986 Geht mit Monde, 1980

peinture acrylique sur toile mine de plomb et feutre sur papier calque
260 x 532 cm 50,5 x 80,5 cm

no inv. cab-7650 no inv. ni-7445

Ce qui frappe, cest 'ampleur du geste de cryptage accompli, la propension a
fabriquer des systémes de codage, des alchimies avec leurs symboles propres,
des architectures sacrées et des mandalas, a se plier a des procédures méticu-
leuses de calcul. Les univers religieux servent ici de sources d'inspiration a de
multiples démarches de recherche, de recodage, surcodage et métissage des
codes et des symboles qui semblent pouvoir se déployer a l'infini. Des cosmo-
logies parfois impressionnantes émergent alors, dont les codes et la cohérence
pourraient bien nous étre a jamais inaccessibles. Pour faire sens de I'ceuvre
immense d’Adolf Wolfli par exemple, les commentateurs n’hésitent pas a par-
ler de «cosmologie », d’un créateur d'« univers » et se sont longtemps évertués
a chercher a décrypter les motifs et la symbolique de la musique figurative de
WGlfli pour y trouver une clé d'explication®. «Et si le principe directeur du
cosmos était la musique?» dit Allen Weiss a son propos. Apres avoir lu le
fameux livre de Prinzhorn de 1923 montrant des productions de patients issus
de I'hépital psychiatrique, Rilke écrivait a Lou Andreas-Salomé: «Le cas de
WOlfli va permettre d’acquérir de nouvelles explications sur I'origine de la créa-
tivité. » Presque cent ans plus tard, on continue de s'interroger sur la « musique
des sphéres» qui animait secretement celui qui se disait «compositeur »,
jouait & I'nopital d’'une trompette en papier, fit en quelques années 1 300
dessins, 44 cahiers exposant ses théories scientifiques et religieuses, défor-
mant les mots, les voyelles et les consonnes. Bien entendu, il y a quelque
chose de foncierement religieux dans I'entreprise de Wolfli. Cela prend la forme
d’'un grand piratage, il emprunte a la religion ses codes, et méme sa pulsion
de surcodage, tout comme d’autres détournent la Bible (Elijah), se refont des
reliquaires (Marc Moret) ou cherchent a éveiller d’autres puissances tellu-
riques, des entités surgies de la terre (Guyodo).

Quand on détourne des icones, qu'on emprunte a la religion ses motifs, qu’on
s'invente des rituels, des cryptographies, que 'on charge des objets d'inten-
tions quand on ne se dit pas explicitement «spirite » pour certains d’entre eux
ou «mystique », que fait-on? On est tout sauf victime de sa propre croyance.
On prend la liberté de la faire jouer, de la faire travailler, de se laisser métamor-
phoser par elle, et c’est ainsi que beaucoup des ceuvres exposées acquiérent
leur ampleur visionnaire ou leur dimension cosmologique. Pour le visiteur ou

28

4 Voir les travaux de K. Keller et P. Streiff (1970)
puis de B. Odo Polzer et de E. Forster.

I'amateur que nous sommes, des coupes inédites s'operent alors dans I'uni-
vers, des liens inédits se créent, des connexions s'enclenchent, au croisement
du ciel, de la terre, du cosmos, on se perd dans ses plis et recoins, la ou
jamais personne n'a eu l'idée de chercher des puissances avec lesquelles dia-
loguer. On l'aura compris, la notion de croyance est bien faible pour rassem-
bler toutes ces expériences, ces dialogues avec linvisible, ces aventures
ésotériques, mais également ces langages célestes qui se cherchent au contact
de la matiére, ces gestes qui envisagent d'autres architectures (Crépin),
fabriquent des codes a échelle cosmique, des formes de cartographie ou de
géographie qui n'ont pas d'équivalent (Hertig), explorant d’autres modes de
résonance. A nous d'apprendre & les décrypter et a développer un état de
réceptivité propice, car les inconnues qu'ils adressent sont aussi les notres.
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