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VENTURAS Y DESVENTURAS DE LA ECRITURE FEMININE
ADVENTURES AND MISFORTUNES OF ECRITURE FEMININE

Marta SEGARRA
CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique)
Universitat de Barcelona

Resumen: La écriture féminine, tal como se la definid en los afios setenta del siglo XX dentro
del feminismo tedrico francés, no corresponde a la literatura escrita por mujeres (denominada
“literatura femenina” por criticos anteriores), ni presupone que las mujeres escriben en un estilo 0
sobre tematicas similares. Este articulo examina los malentendidos surgidos en torno a la écriture
féminine, tanto en Francia como en Estados Unidos, donde se acufié la denominacion French Feminism
para calificar a ciertas tedricas establecidas en Francia, aunque de procedencias diversas: Héléne
Cixous, Luce Irigaray y Julia Kristeva, principalmente. Con frecuencia, se las tach6 de esencialistas o
diferencialistas, aunque sus textos no favorezcan esta lectura. Las tensiones surgidas en el interior del
Movimiento de liberacién de las mujeres francés (MLF) contribuyeron a alimentar la polémica. La
oposicioén entre diferencialismo y universalismo ha desembocado, casi medio siglo después, en otros
debates que marcan los feminismos tedricos contemporaneos en Francia.

Palabras clave: écriture féminine, diferencialismo, universalismo, Hélene Cixous, feminismo
francés.

Abstract: Ecriture féminine, as it was defined in the 1970s within French theoretical feminism,
does not correspond to literature written by women (referred to by many critics of the past as littérature
féminine), nor does it presuppose that women write in a similar style or on similar issues. This paper
examines the misunderstandings that have arisen around écriture féminine, both in France and in the
United States, where the term “French Feminism” was coined to label certain France-based theorists,
albeit from different backgrounds, notably Héléne Cixous, Luce Irigaray and Julia Kristeva. The three
of them were often considered essentialists or differentialists, although their texts do not favor this
interpretation. The tensions that arose within the French Women’s Liberation Movement (MLF)
contributed to fuel the polemic. The opposition between differentialism and universalism has led,
almost half a century later, to other debates that mark contemporary theoretical feminisms in France.

Key-words: écriture féminine, differentialism, universalism, Hélene Cixous, French feminism.
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e la literatura femenina a la écriture-femme

Para bien o para mal, la teoria y critica literaria feminista surgida en Francia se ha asociado

con frecuencia a la nocién de écriture féminine o “escritura femenina”, aunque la eleccion de
traducir o no esta expresion es relevante en cuanto al significado que se le da. Es cierto que algunas de
las tedricas de los que se han llamado més tarde estudios de género acufiaron expresiones como écriture
féminine (Hélene Cixous), parler-femme (Luce Irigaray) o escritura de lo “semidtico” (Julia Kristeva)
para designar ciertos usos del lenguaje que, aunque distintos entre si, mantienen algunos puntos en
comun. Cito estos tres nombres de pensadoras francesas (la unica de ellas nacida francesa es Cixous,
pero en la Argelia colonial y de familia judia sefardi por parte paterna y alemana por la materna) porque
fueron los que atrajeron la atencién de un respetable nimero de especialistas del mundo académico
estadounidense, que cred, ademas, la denominacion French Feminism -y esta si que no se puede
traducir como “feminismo francés”, pues se refiere casi exclusivamente a las tres escritoras
mencionadas. No entraré aqui en una descripcién del French Feminism, pues ya publiqué un estudio
sobre el tema hace casi veinte afios (Segarra, “French feminism”) y hoy dia esta denominacion
restrictiva no tiene curso; ademas, la tesis de Katherine A. Costello describe de forma clara e inteligente
queé significd esta amalgama llamada French Feminism en el ambito de los estudios sobre mujeres y
género, especialmente literarios, tanto en Estados Unidos como en Francia (y, de rebote, en muchos
otros paises como Espafia). En cambio, creo que adn resulta relevante volver a la écriture féminine,
pues sigue siendo una fuente de malentendidos.

Todavia hoy, muchas personas entienden la écriture féminine, traducida entonces por “escritura
femenina” en espafiol, como aquella producida por las mujeres en general, implicando, pues, que el
sexo o el género de quien escribe determina un tipo de estilo determinado y la preferencia por tematicas
propias a la experiencia de las mujeres y no compartibles con los hombres, como puede ser la relacién
madre-hija, la vivencia de la maternidad en general, la sexualidad también “femenina”, la domesticidad
y un largo etcétera. En cuanto al estilo que seria propiamente “femenino”, se ha descrito de modos
distintos, pero por regla general se lo caracteriza por su uso frecuentemente ilogico de la sintaxis, por
la abundancia de silencios o interrupciones, por su inventividad léxica, calificandolo a veces de
“escritura del cuerpo”, pues supuestamente se basaria en los ritmos del cuerpo... de las mujeres.

Aunqgue a principios de la tercera década del siglo XXI este tipo de afirmaciones parecen
superadas por todo lo que ha pasado en el casi medio siglo transcurrido desde que fueron hechas, lo
cierto es que, en sus principios, la “ginocritica” en Estados Unidos y la critica literaria feminista en
Francia partian implicitamente del presupuesto de que la obra hecha por mujeres era distinta de la
escrita por hombres, ya fuera por las condiciones de produccion influidas por la dominacion masculina
a lo largo de los siglos, ya por otras diferencias intrinsecas a la psique y al cuerpo de las mujeres
respecto a los de los hombres. En Francia, los trabajos en este sentido fueron numerosos, a finales de
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los afios setenta y a principios de los ochenta; citaré solo aqui algunos de entre los que tuvieron una
mayor influencia en la época. Danielle Schwartz (1978) se focaliza en la descripcion del cuerpo en los
textos escritos por mujeres, lo cual implicaria el uso de un nuevo lenguaje y la expresion de otros
valores y sensibilidades, considerados “femeninos”. Por su parte, Claudine Herrmann, en su ensayo
Les Voleuses de langue (1976) —el titulo es revelador de la influencia de “Le rire de la Méduse” de
Cixous, publicado un afio antes— encuentra rasgos similares en la literatura hecha por mujeres tan
distintas en el tiempo y en el espacio como la escritora japonesa medieval Murasaki Shikibu y Virginia
Woolf, aunque las atribuye a la educacion tradicional que recibian las mujeres, mas que a una esencia
que les seria propia. En 1981 aparecen tres ensayos que remachan el clavo de esta “escritura femenina™:
L’Ecriture-femme de Béatrice Didier, que se fija en el género autobiografico —que las mujeres
favorecerian especialmente—, el articulo “De la littérature féminine a 1’écriture-femme” de Béatrice
Slama y el ensayo de titulo revelador, Promenade femmiliére: Recherches sur [’écriture féminine, de
Irma Garcia. Tanto el libro de Claudine Herrmann como este Gltimo de Garcia fueron publicados por
la editorial des femmes (en mindsculas), fundada por la carismatica y polémica Antoinette Fouque.
Estos tres ensayos adoptan posiciones diversas frente a la produccion literaria de las mujeres: si Garcia
cree hallar rasgos comunes a los textos escritos por mujeres de tiempos y entornos sociopoliticos muy
diversos (como la mayor presencia de los “ritmos bioldgicos” en su escritura), en cambio, Béatrice
Slama distingue lo que Ilama écriture-femme —como Béatrice Didier— de la “literatura femenina”,
descrita como una ilusion romantica, en referencia a la época en que se gesté esta concepcién, el siglo
XIXL,

En efecto, ante la mayor presencia de escritoras en el campo literario europeo la mayoria de
criticos de esa época —siendo la critica una “profesion masculina”, parafraseando a Virginia Woolf,
que no se referia tan solo al nimero mayoritario de hombres en ella, sino también a sus actitudes—
intentaron colocarlas en el gueto de la “literatura femenina”, adornada de todas las gracias que
supuestamente compartian sus autoras (la sensibilidad hacia la belleza, la ternura maternal, la
delicadeza, la fascinacion por la naturaleza...) y también de sus defectos o faltas (la incapacidad para
escribir sobre temas profundos o polémicos, una tendencia a la sensibleria y a lo cursi, una cierta
incultura o autodidactismo que no les permitia subirse a los “hombros de gigantes” de la tradicion
literaria, y un largo etcétera). En definitiva, y por el mero hecho de llevar un adjetivo, la “literatura
femenina” no partia de un punto de vista universal —por utilizar los términos de Monique Wittig, en
un texto, “El punto de vista: juniversal o particular?”, al que aludiré mas adelante— sino particular, lo
cual invalidaba la posibilidad de que una mujer creara una obra sélida y perdurable. Audrey Lasserre,
en su tesis sobre la literatura en tiempos del MLF (1970-1981), llega incluso a afirmar que la “escritura
femenina” nace para oponerse a la “literatura femenina” desvalorizante (288).

Seria, en verdad, injusto colocar los ensayos mencionados de Schwartz, Hermann, Didier o
Garcia en el mismo saco de la critica literaria de finales del siglo XIX y primeras décadas del XX —
profundamente misdgina—, pues pretendian exactamente lo contrario que esta: reivindicar la calidad

! Para mayor detalle, véase Segarra, “French Feminism”.
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de la obra escrita por mujeres a lo largo de la historia, asi como visibilizarla, ya que, con razén, asumian
que en muchos casos el canon literario la habia excluido de forma sexista, por el simple hecho de que
sus autoras fueran mujeres. El problema surge cuando se intenta extraer conclusiones generales de un
corpus que, forzosamente, es limitado, y mas si los textos analizados pertenecen a mujeres de épocas
y culturas muy distintas, pues esto implica, incluso contra la voluntad de las autoras de estos trabajos,
abundar en la idea de una diferencia esencial entre hombres y mujeres. Esta nocion se aproxima
peligrosamente a la concepcion estereotipada de la “sensibilidad femenina” que compartian —y algunos
quizés siguen compartiendo— los criticos sexistas. Cabe mencionar, por otro lado, el olvido al que este
tipo de argumentacion relega de otros tipos de exclusion o de dominacion, por motivos de raza o clase,
por ejemplo, que se intersectan con los producidos por el género, asi como las variaciones infinitas de
la dominacién masculina o del sistema patriarcal en tiempos y espacios distintos.

Otro argumento que se debe tener en cuenta en el debate sobre la literatura o la escritura femenina
—el matiz es distinto, ya que el término “literatura” se aplica mas bien a la institucion y al contexto
sociopolitico e histdrico de las producciones escritas— es el del mercado. Desde los afios sesenta del
siglo XX (pero el origen de esta tendencia se remonta a un siglo antes), el campo literario ha sido
objeto de una capitalizacion financiera que ha adoptado las técnicas de promocion y ventas aplicadas
por la que se llamaba entonces “sociedad de consumo” a todo tipo de productos en el mercado. La
literatura, con sus campafias publicitarias, la influencia variable pero poderosa de los editores sobre
los medios de comunicacion, la relevancia que se da a los premios y a las instituciones que los otorgan,
como por ejemplo la Académie Goncourt o la Académie Francaise, y la politica de las traducciones,
entre otras operaciones comerciales, es un valor no desdefiable en el mercado global. En este sentido,
Julia Kristeva llega a describir explicitamente la “literatura femenina” o ““de mujeres” como una fabula
comercial, sosteniendo: “Nada me parece permitir la afirmacion de que, en las publicaciones de
mujeres pasadas o recientes, existe una escritura femenina” (“A partir” 496)%. No se puede negar que
el mercado ha favorecido la creacion y el mantenimiento de un “nicho” para obras explicitamente
dirigidas a lectoras, y frecuentemente escritas también por autoras. Xaviére Gauthier, ya en 1974,
califico de “trampa” este tipo de reduccion de “lo femenino” a cierto tipo de textos, aunque también
se muestra contraria a afirmar la “neutralidad” de la escritura respecto a la diferencia sexual (95-97).
De modo todavia més explicito, Frangoise Collin afirma:

En la relacion de las mujeres con la escritura, 1o que tenemos que preguntarnos no es si hay —por
naturaleza— una escritura femenina especifica, sino lo que la institucion tolera o exige de las mujeres como

escritura, y lo que designa y constituye como femenino. [...] En este sentido, las feministas, aunque la
rechacen, quiza han reforzado ciertos aspectos de la institucion y/o elaborado su propia institucion. (8)

De lo semidtico a la écriture féminine
Aunque, como he dicho al principio, el pensamiento de Héléne Cixous, de Luce Irigaray y de
Julia Kristeva difieren mucho entre si, es cierto que las tres se plantearon la cuestion del lenguaje

2 Las traducciones son mias si no se indica lo contrario.
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literario en relacion con el sexo o el género, y asi fueron leidas desde los incipientes estudios literarios
feministas, especialmente en Estados Unidos. Kristeva, en Polylogue (1977), se basa en la teoria
lacaniana, que distingue entre lo imaginario y lo simbdlico, para aportar un tercer término, lo semidtico
(del griego semeion, marca distintiva o huella), descrito como un residuo de lo reprimido por el acceso
al lenguaje, es decir, a lo simbdlico. Utilizando la imagen del naufragio, Kristeva compara lo semiotico
a los restos del barco hundido que afloran a la superficie, como indicios o trazas del mundo perdido
para siempre que es la nave del infans (la criatura previa a la adquisicion del lenguaje y, con él, a la
entrada en el orden simbdlico). Para la linguista y psicoanalista, el tipo de lenguaje en el que se percibe
de modo mas claro estos restos es el “lenguaje poético”, y ello es evidente en textos de la época llamada
“modernista” por la historiografia literaria anglosajona: en Francia, en autores como Mallarmé o
Lautréamont, pero también Antonin Artaud o Georges Bataille. En este tipo de textos, el lenguaje se
asimila, segln Kristeva (159-160), a un “proceso indecidible entre el sentido y el sinsentido, entre la
lenguay el ritmo [...], entre lo semidtico y lo simbolico” (véase también Segarra, “French Feminism”).
Aunque los ejemplos aportados por la misma Kristeva corresponden a autores hombres, su teoria fue
adoptada para caracterizar un cierto tipo de écriture-femme que se producia en esta misma época en
Francia, como la de Annie Leclerc, con su novedosa Parole de femme (1974), o Retable. La réverie de
Chantal Chawaf, publicada ese mismo afio por la editorial des femmes. Ambas obras fueron aclamadas
por su celebracién del cuerpo de las mujeres, centrada en una serie de 6rganos y actividades que se
consideraban propios de este, como el embarazo, el parto o la menstruacion, entre otros.

Esta escritura-mujer fue considerada liberadora por muchas feministas, no solo porque trataba
tematicas inéditas en la literatura por considerarse no universalizables al ser propias de las mujeres,
sino sobre todo por su forma de hacerlo. Visto desde el presente, casi cincuenta afios mas tarde, destaca
sobre todo el hecho de que este tipo de literatura (y su teorizacion) presupone tener una concepcion
clara de lo que significa ser mujer 0, incluso, habitar un cuerpo de mujer. Tras varias décadas de
interrogaciones y debates sobre el sujeto del feminismo (tanto en el singular mas “colonizador”, la
mujer, como en un plural mas abierto, las mujeres), este significado no esta ya tan claro, especialmente
si tenemos en cuenta el peso que han cobrado el leshianismo politico y el movimiento y los estudios
queer y trans en los estudios de género y sexualidad. Recordemos que Monique Wittig ya clamo, en
su primera version de esta conferencia en 1978, que las lesbianas no son mujeres (“La pensée straight”
53). Wittig se refiere, y lo precisa en el texto, al sentido politico de la palabra “mujer(es)”, pero otros
ensayos posteriores han postulado la construccion social y tecnoldgica, no ya del género, sino incluso
del sexo (Laqueur; Haraway; Butler, Gender Trouble, “The End”; Halberstam; Fausto-Sterling, por
citar tan solo algunos nombres de entre los mas influyentes).

Aunque parezca una paradoja, lo que se ha venido a llamar la “fluidez del género”, que defienden
dichos movimientos tedricos y activistas contemporaneos calificados con frecuencia de queer y
nacidos a principios de los afios noventa del siglo XX, ya esta presente en la obra de la principal
responsable del sintagma écriture féminine, Hélene Cixous. Ello es evidente en su texto de 1990

(publicado en 1994) “Contes de la différence sexuelle”, pero podemos apreciarlo ya quince afios antes,
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en el célebre manifiesto “Le rire de la Méduse”, donde reclama el poder la escritura y, mas
precisamente, la écriture féminine. Este texto, junto a su contemporanco “Sorties”, que es una
ampliacién del mismo, retomando fragmentos y desarrollandolos en una argumentacién mas amplia,
ha sido objeto de muchisimas lecturas, la mayoria superficiales, ya que desdefian su alcance metaférico
y su caracter poético y, por lo tanto, ambivalente. En efecto, se ha tomado “Le rire de la Méduse”,
frecuentemente, como un ejemplo de discurso esencialista y diferencialista, ya que Cixous estaria
defendiendo en ¢l la existencia de una escritura basada en la “feminidad” de las mujeres, una cualidad
esencial y ahistorica que las define como tales y las distingue netamente de los hombres, en una clara
concepcion binaria de la diferencia sexual. Por el contrario, Cixous multiplica las advertencias contra
tal lectura binaria de sus afirmaciones, declarando, por ejemplo:

No podemos hablar ni de “la mujer” ni del “hombre” sin quedar atrapados en el interior de un teatro
ideoldgico donde la multiplicacion de representaciones, imagenes, reflejos, mitos, identificaciones
transforma, deforma, altera sin cesar el imaginario de cada cual y convierte de antemano en caduca cualquier
conceptualizacion. (“Sorties” 109-110)

Con la expresion écriture féminine®, Héléne Cixous no se referia, pues, a la escritura producida
por mujeres, ni a una forma especifica de escribir que tendrian las mujeres, o0 sea, un conjunto de rasgos
que colocarian los textos escritos por mujeres en un campo especial, que incluso podria considerarse
un gueto, dentro de la literatura —aungue algunas lecturas, todavia hoy, lo malinterpretan asi. La
écriture féminine se erigiria, en cambio, como una alternativa a la escritura dominante, que, segun
Cixous, “ha sido gestionada por una economia libidinal y cultural —por lo tanto politica—, tipicamente
masculina” (“Rire” 43). En lugar de basar la diferencia sexual en la anatomia bioldgica, Cixous la
sitia, pues, en la “anatomia politica” (“Sorties” 104), tal como recuerda Anne E. Berger en
“L’invention de 1’écriture féminine”.

En otras palabras*, la mayoria de los textos que forman lo que se llama literatura son, para Cixous
—en lenguaje derridiano— “falogocéntricos”, ya que estan determinados por una “virilidad obligatoria,
invasora, colonizadora” (“Rire” 40). Tan solo algunos y algunas “poetas” han realizado una “practica
femenina de la escritura” (50). Esta préctica es dificil de definir, y hacerlo supondria una lamentable
simplificacién de la nocidn; a través de los ejemplos que da Cixous, que van desde Heinrich von Kleist
a Marguerite Duras, Jean Genet o Clarice Lispector, se entiende que no se trata de la escritura
correspondiente a una determinada época ni tampoco a un estilo preciso. De hecho, écriture (con el
adjetivo feminine o a secas) y “estilo”, término rechazado tanto por Cixous como por Derrida, serian
polos opuestos. En Eperons. Les styles de Nietzsche, el filosofo considera el estilo como una categoria
“falocéntrica”, pues se asocia a una penetracion o incision violenta, que marca el dominio del autor
sobre su obra. Por el contrario, para que “acontecimientos” no previstos —de hecho, todo événement es

no previsto, segin Derrida— tengan lugar en el lenguaje, “hay que renunciar a la autoridad

3 Sobre la écriture féminine, véase, ademas de Berger (“L’invention”), Blyth and Sellers 16-34; Setti.
* He desarrollado esta caracterizacion de la écriture féminine, comparandola con la nocion de écriture de Jacques Derrida
en Segarra, “Derrida, Cixous”.
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performativa” (Lengua por venir 79). En este dialogo con el filosofo y amigo que se llevé a cabo en
Barcelona, Cixous se adhiere al mismo punto de vista, diciendo que el autor —o la autora— no debe
actuar como un “piloto” en el viaje de la escritura, sino que debe “someterse” al poder del lenguaje
(80). Esta concepcion compartida del lenguaje y la escritura muestra que, tanto para Derrida como para
Cixous, que han sido asociados al estilo posmoderno debido a que ambos basan su propia escritura en
la versatilidad y las posibilidades de los significantes, este uso aparentemente ludico del lenguaje no
puede equipararse a un simple juego con las palabras, sino que responde a una determinada vision del
sujeto y de su relacion con el mundo. Frédéric Regard, autor de la introduccion a la reedicion de “Le
rire de la Méduse” en 2010, define asi la écriture féminine, en términos psicoanaliticos, como una
“economia significante” (16) que rechaza el corte o la castracion como estructurante del sujeto. Se
trata, entonces (citando a Cixous), de un sujeto que no teme “desapropiarse sin calculo”, en alusion al
importante texto de Derrida “Il faut bien manger ou le calcul du sujet”. Por todo ello, la écriture no
puede definirse por un conjunto de propiedades, y de hecho nunca es “propia” de su autor como 10
seria el estilo, sino que, por el contrario, consiste en “lo que no puede reapropiarse”, en palabras de
Derrida (78).

Por lo tanto, para Cixous, no poder teorizar la écriture féminine no significa que no exista y
pueda leerse (“Rire” 50). En sus textos posteriores sobre la literatura y, especialmente, en el seminario
que ha impartido y sigue impartiendo regularmente desde hace casi cincuenta afios®, Cixous ha
reafirmado su vision de la diferencia sexual no como distincion esencial o incluso biol6gica entre
hombres y mujeres, sino todo lo contrario, como una concepcion del sujeto y de su relacionalidad que
no esta basada en la oposicién binaria y que solo se revela en cierto tipo de escritura. Recordemos que,
en “Contes de la différence sexuelle”, utilizando una imagen de Clarice Lispector, Cixous afirma que,
como el “perfume”, no se puede fotografiar la diferencia sexual, que estd siempre en movimiento y
nunca se fija. La caracteriza, asi, como “la que pasa” (35), y concluye que tan solo somos capaces de
percibirla en la escritura (entendida de modo amplio, incluyendo también otras formas artisticas).

Entre diferencialismo y universalismo

No obstante, Helene Cixous ha sido leida, en Francia tanto como en Estados Unidos y, de rebote,
en muchos otros paises, como una partidaria del diferencialismo o, peor, de un esencialismo entendido
como la creencia en una diferencia categorica e inmutable entre hombres y mujeres. ¢De donde
proviene, pues, este malentendido? Katherine Costello (19-20) postula que, por el contrario, el Ilamado
French Feminism -y, dentro de él, la obra de Cixous— fue recibido en Estados Unidos como
antiesencialista por autoras como Jane Gallop, Alice A. Jardine, Elizabeth Grosz o Trinh T. Minh-ha,
lo cual abrio la via al pensamiento queer y también a la combinacion entre la critica feminista y la
poscolonial. Regard (13-14) afirma, asimismo, que “Le rire de la Méduse” establece un nexo entre
estudios de género y poscoloniales, citando a Cixous, quien afirma escribir en nombre de todos los

5Y cuya publicacién empez6 en 2020 con el volumen Lettres de fuite.
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otros a quienes se ha impuesto una exclusion, que ella llama, sin equivoco, “Apartheid” (“Rire” 41).
Ello es especialmente patente en el caso de Trinh T. Minh-ha, quien sostiene que la escritura del cuerpo
con la que se identifica la écriture féminine permite inscribir la diferencia “racial” en el texto (véase
Costello 70).

A mi modo de ver, la que podria calificarse de una mala lectura de Cixous y, concretamente, de
“Le rire de la Méduse” se ha vista facilitada por dos factores: el género literario “mixto” en el que se
inscribe este texto (entre prosa poética y manifiesto), por un lado, y la escena politica tormentosa del
movimiento de liberacion de las mujeres o MLF en la Francia de los setenta, por el otro. En lo que
concierne al texto en si, es cierto que, a pesar de todas las precauciones y advertencias explicitas que
contiene contra la comprension de la diferencia sexual como distincion binaria y esencial entre
hombres y mujeres, ciertas frases parecen asumir lo contrario. Por ejemplo, la famosa entrada,
compuesta de dos sentencias impactantes: “Hablaré de la escritura femenina: de lo que hara. Hace
falta que la mujer se escriba” (“Le rire” 37), constituye una clara reivindicacion de la escritura de las
mujeres, presuponiendo que estas han sido apartadas durante siglos del campo literario europeo,
privandoles de la palabra publica que es la escritura. Ello corresponde a la vision feminista de la
historia de la literatura, ya que, creamos o no en la diferencia sexual en singular, es innegable que las
personas asignadas al sexo-género femenino fueron discriminadas en el campo literario occidental
durante siglos.

Por otro lado, y aunque leamos en “Le rire de la Méduse” que la écriture féminine no es
patrimonio exclusivo de las mujeres, también se dice que ellas tienen mas facilidad para plasmarla,
puesto que el hombre es mas proclive a la sublimacion y “las mujeres son cuerpo. Mas cuerpo y, por
lo tanto, mas escritura” (57). “Hoy en dia”, sostiene Cixous (estamos en 1975; como insiste la propia
autora en la reedicién de ambos textos, estos deben leerse de acuerdo con la perspectiva politica de
mas de cuatro décadas atras), “la escritura es de las mujeres” (“Sorties” 114), porque ellas erigen menos
“defensas antipulsionales” que los hombres (“Rire” 47), y es el inconsciente quien domina la escritura,
por lo menos en gran parte. La persona que escribe posee, asimismo, una permeabilidad, una
resistencia a la exclusion, que Cixous traduce también mediante la imagen de la maternidad como
relacion armoniosa con la alteridad (“Rire” 63-64). Esta alusion a la maternidad —que es “también”
una metafora, advierte Cixous (48)— contribuyé al malentendido esencialista, ya que numerosas
lectoras consideraron que significaba avalar la asignacion de la mujer al rol reproductor, visto como
irreconciliable con la creacion y, sobre todo, la genialidad artistica, cuando en realidad “Le rire de la
Méduse” pretende exactamente lo contrario: deshacer la oposicion producciéon (o
creacion)/reproduccion.

En su conferencia “Cuentos de la diferencia sexual”, quince afios mas tarde, Cixous es mucho
mas explicita en cuanto a no asignar exclusivamente la écriture féminine o la escritura del cuerpo a las
mujeres, y piensa que Jacques Derrida logra plasmar este tipo de escritura en Circonfession, un texto
semiautobiografico, del que afirma:
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Creo que [Derrida ...] es uno de los escasos “hombres” o quizas el Gnico que arriesga su cuerpo activo
en el texto. [...] TG mismo [Derrida] das vueltas alrededor de este pene real y metaforico, pene cegado, herido,
curado, resucitado, etc., das vueltas alrededor de este sexo [...]. (“Contes” 51)

La circuncision es, en el texto de Derrida que comenta Cixous, no solo un recuerdo biografico
inscrito en su propio cuerpo, sino al mismo tiempo una metafora, una palanca para pensar una amplia
gama de cuestiones como el lugar del sujeto en la comunidad, el judaismo como herencia, la apertura
del yo al otro, el deseo y la sexualidad, entre otras. Pero arriesgar el cuerpo activo en el texto del
escritor o la escritora puede considerarse también un compromiso ético, que se ha relacionado
frecuentemente con una forma de escribir feminista que emprendieron escritoras ya mencionadas como
Leclerc, Chawaf y la misma Cixous, en los afios setenta. La célebre afirmacion de “Le rire de la
Méduse”: “Que tiemblen los sacerdotes: jvamos a ensefiarles nuestros sextos!” (54) —que inspiro la
instalacion de la artista Nancy Spero de este titulo en 1998— muestra claramente que esta poética
performativa es también una “po-ética” (poethics)®.

Ademas, este compromiso se refiere tanto a la lectura como a la escritura, pues Cixous aglutina
escritura y lectura —acuiia el término “lirécrire”’ para mostrar la continuidad entre ambas acciones—,
que concibe también como una experiencia corporal, comparandola con una “herida”® que abre el
cuerpo de quien lee a lo “totalmente otro”, en palabras de J. Hillis Miller, refiriéndose a la concepcion
de la literatura segin Derrida. Cixous utiliza, ademas, la imagen de la herida para referirse a esta
apertura o porosidad; para ella, la literatura consiste en el eterno retorno a las mismas “heridas”
originales, que gritan con fuerza®, tanto en la tragedia griega antigua como en el Cantar de Roldan, los
cuentos de Kafka o los poemas de Tsvetaieva. Esto no significa en absoluto que Cixous no tenga en
cuenta el contexto historico y politico de las obras: el relato, en Si prés (92-96), de su dolorosa y a la
vez placentera lectura de la Chanson de Roland en la Argelia colonial, en una época en que el combate
épico entre “moros” y “cristianos” se reproducia en la lucha argelina por la independencia y su feroz
represion francesa, revela que es bien consciente de las implicaciones politicas que tienen las obras
maestras de la literatura; esta conciencia —y sus propios textos politicos, especialmente como
dramaturga— refutan la aparente inmanencia de su concepcion de la literatura.

Sin embargo, la mala lectura, diferencialista o esencialista, de la que es objeto “Le rire de la
Méduse” y otros textos de Cixous de la misma época responde también a las circunstancias politicas
de ese momento, en el seno del MLF francés. No hay que olvidar que “Le rire de la Méduse” se publicd
por primera vez en un namero especial de la revista L ’Arc dedicado a “Simone de Beauvoir et la lutte
des femmes”. Tal como explica la misma Héléne Cixous, en un didlogo con Frédéric Regard, su vision
de la “liberacion de las mujeres”, por un lado, y de la escritura literaria, por otro, no podia ser mas
distinta, e incluso opuesta, a la de Simone de Beauvoir. Cixous se sentia proxima al grupo

6 Véase, por ejemplo, Parker; Schiach.

7 Este término aparece en varias obras de Cixous, como Philippines.

8 La imagen de la herida figura igualmente en diversos textos de Cixous, y se desarrolla especialmente en Entretien de la
blessure.

9 Véase Cixous Ayail.
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Psychanalyse et politique, fundado por Antoinette Fouque, cuyas posiciones si estaban méas cerca del
diferencialismo y que se oponia al llamado “feminismo materialista” —denominacion debida a una de
sus maximas representantes, Christine Delphy—, alineado con posiciones de tipo marxista. Delphy era
la autora de otro texto en el mismo nimero en homenaje a Beauvoir, titulado “Pour un féminisme
matérialiste”, y una de las fundadoras de la revista Questions féministes (renacida luego de desaparecer
como Nouvelles questions féministes). Delphy publicé veinte afios més tarde (1995), en la influyente
revista Yale French Studies, un articulo titulado “The Invention of French Feminism: An Essential
Move” (que apareci6 al ano siguiente en francés), donde postulaba que la identificacion del French
Feminism con tres autoras célebres (Cixous, Irigaray y Kristeva) se debia al desconocimiento que
imperaba en Estados Unidos de otras facetas del feminismo francés, como el de ella misma. K. Costello
sostiene, por contra, que esta focalizacion sobre las tres pensadoras no fue fruto de la ignorancia, sino
que respondia a una eleccion consciente: el foco de atencion se dirigio a ellas porque representaban
una vision postestructuralista y deconstructiva de la teoria y critica feministas, no porque se
considerasen, al contrario, representantes de una posicion esencialista (aunque muchas criticas
feministas estadounidenses contribuyeran asimismo a esta mala lectura).

No obstante, hay otra tedrica en juego en estos viajes transatlanticos entre Francia y Estados
Unidos del pensamiento feminista, Monique Wittig. Segun analiza con detalle y perspicacia Ilana
Eloit, Wittig se consideraba una “exiliada”, pues segun ella la habian “expulsado” de la primera linea
del MLF francés por su reivindicacion del lesbianismo politico, que otras feministas —entre las cuales
el grupo Psychanalyse et politique— encontraron peligrosa para la cohesiéon del movimiento (unidad
que nunca habia existido, por otra parte). No por azar, pues, Wittig escribi6 un articulo, que obtuvo
también una amplia recepcion, contra la escritura femenina, que juzgaba partidaria del “punto de vista
particular” en lugar del “universal” al que tiene que aspirar todo texto literario. Como “Le rire de la
Méduse”, el texto de Wittig, titulado “The Point of View: Universal or Particular?” se abre con toda
una declaracion: “Hay que decir, desde el principio, que no existe la «escritura femenina», y que es un
error utilizar y propagar esta expresion” (59). Le sigue un ataque frontal a ese “femenino” al que, segin
ella, alude dicha escritura, que seria unicamente fruto “del brutal hecho politico de la dominacion de
las mujeres” y que equivaldria, entonces, “a las labores del hogar y la cocina” (60). Para apoyar su
argumentacion, Wittig apela primero a Nathalie Sarraute (acérrima partidaria del masculino neutro, ya
que considera que el género femenino es la marca de la diferencia desvalorizante) y en segundo lugar
a Djuna Barnes y Marcel Proust, quienes consiguieron “universalizar lo femenino” (61). Hay que decir
que la posicion de Sarraute, que consiste en constatar un a priori (lo masculino equivale a lo neutro) y
acogerse a él, y la de Barnes y Proust son completamente distintas.

Wittig argumenta asimismo que la “operacion politica” que puede comportar la literatura —
descrita como un “campo de batalla” de la construccion del sujeto, idea en la cual coincide tanto con
Cixous como con Derrida— solo tiene éxito cuando “un escritor minoritario” consigue que su punto de
vista se convierta en universal, lo cual Unicamente puede lograrse si su obra es un texto literario
relevante, es decir, que transforme la “realidad textual” en la que se inscribe (62-63). Ello se hace a
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través de la “letra” y no del “sentido” del texto (términos que Wittig prefiere a significante y
significado): la “tarea del escritor”, afiade, es trabajar la letra, la “forma material del lenguaje” (65-66)
para que este pierda la falsa transparencia que su uso comun en la comunicacion cotidiana le otorga.
Wittig esta, pues, sosteniendo la misma linea de pensamiento que Kristeva, con su “revolucion del
lenguaje poético”, y Cixous, con su defensa y uso intensivo del juego con los significantes. Segun ella,
Barnes y Proust —y la misma Wittig en su obra literaria, se puede afiadir— no son escritores importantes
porque introdujeron personajes de lesbianas en sus obras, sino porque, gracias a su magistral escritura,
estos personajes y tematicas pasan de ser “particulares” a considerarse “universales”. Wittig concluye
que este paso deben franquearlo tanto los escritores “minoritarios” como los “straight” (67), aunque a
estos ultimos la universalidad se les supone.

Conclusion: ¢Universalismo contra separatismo o feminismo contra queer?

El panorama actual del feminismo frances es bien distinto al de los afios del MLF, es decir, la
década de los setenta del siglo XX. Medio siglo después, los debates y las polémicas se han desplazado,
aunque algunas de sus protagonistas sigan siendo las mismas. Como en otros paises del mundo, los
estudios feministas sobre las mujeres se convirtieron en “estudios de género”, término al que algunos
y algunas afiadieron “y de sexualidad”, pues los estudios LGTBQI+ y la perspectiva queer,
introducida en Francia por Sam Bourcier y Paul B. Preciado, principalmente, han tenido un gran eco
entre las jovenes generaciones, nacidas mucho después del MLF. El “ecofeminismo”, término acufiado
por Francoise d’Eaubonne en aquellos mismos afios setenta, también encuentra una acogida cada vez
mayor, de mano de autoras como Emilie Hache. Otra variante francesa de una perspectiva nacida en
Estados Unidos, la de los estudios sobre y desde el care (traducido generalmente en espafiol por
“cuidado’) también se practica de modo muy original y fructifero, por ejemplo por Patricia Paperman
0 Caroline Ibos.

Ademas, el feminismo materialista, siguiendo la estela de la pionera Colette Guillaumin, ha
abrazado la interseccionalidad, que sostiene la imbricacién de todas las dominaciones, entendiendo
que no se puede analizar la dominacion masculina, por ejemplo, si no se tiene en cuenta al mismo
tiempo otros factores como la “raza” o la clase; esta perspectiva es especialmente fructifera en
sociologia y ciencias politicas, y es practicada por autores como Eric Fassin. Ir6nicamente, la
perspectiva interseccional ha sido acusada de “separatismo” (término que esta sustituyendo al de
“comunitarismo”, tan utilizado en la Francia de las primeras dos décadas del siglo XXI, con sus debates
sobre la “identidad nacional”), no solo por altos representantes del Estado, sino también por
representantes del mundo académico e intelectual. Dejando de lado a quienes adoptan posturas
claramente antifeministas —como Alain Finkielkraut, por poner un solo ejemplo—, algunas feministas

también se situan en esta posicion que llaman “universalista”.

10 Adopto estas siglas, que incluyen los estudios sobre la intersexualidad y el no binarismo, ademas de los ya tradicionales
leshianos, gais, transexuales y queer, porque se estan desarrollando también con éxito en Francia.
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Este “universalismo” —que no tiene nada que ver con el propuesto con Monique Wittig— parte de
la base de que la categoria “mujer” esta claramente definida, en oposicion a “hombre”, por razones
sociopoliticas nacidas de la diferencia sexual biologica. Por ello, se opone radicalmente al
cuestionamiento del binarismo de género que representa la perspectiva queer y también el feminismo
trans*!!, y recela incluso de las personas transexuales e intersexuales o aquellas que se definen como
no binarias, considerdndolas una amenaza para las demandas feministas. En la esfera académica, estos
debates se producen més en los departamentos de sociologia y ciencias politicas que en los de estudios
literarios —especialmente de literatura francesa, que siguen bastante ajenos a los estudios de género,
salvo excepciones—, aunque bastantes representantes de estas ciencias sociales se interesan con
frecuencia por la literaturay el arte en general, ya que la interdisciplinariedad también se ha expandido
cada vez mas dentro de los estudios de género y de sexualidad.

Si volvemos a las protagonistas mencionadas de los debates transcurridos en los afios setenta y
ochenta, las conclusiones son un tanto paraddjicas: Julia Kristeva, que no tuvo un papel demasiado
destacado en el MLF, dedic6 una trilogia de ensayos al “genio femenino” (mas concretamente, a
Hannah Arendt, Mélanie Klein y Colette); Luce Irigaray, que las feministas de la “escuela de la
diferencia” italiana habian tomado como figura principal de su reivindicacion diferencialista, ha sido
releida con mas cuidado y de modo més abierto por otras estudiosas contemporaneas francesas, como
Anne E. Berger (Le Grand Théatre du genre) o Catherine Malabou; Catherine Delphy ha adoptado
posturas contrarias al feminismo trans*, por las razones que he glosado; Monique Wittig murio
prematuramente en 2003 sin haber podido ver cdmo su pensamiento era reactualizado por el feminismo
joven en Francia (como muestra la tesis de llana Eloit); finalmente, sigue vigente el pensamiento de
Héléne Cixous, cuya impronta en los estudios literarios tiene visos de reforzarse con la publicacién
progresiva de su seminario.

De hecho, Cixous abandoné el adjetivo féminine para hablar de la escritura y, en el texto
introductorio que escribio en 2010 para la reedicion de “Le rire de la Méduse”, “Un effet d’épine rose”,
donde vuelve a los afios en que publicd ese manifiesto poético, afirma que ella siempre estuvo del lado
de Tiresias, en favor de “I’étre a plus d’une sexualité” (29). Esta expresion no solo alude a la explosion
del par binario heterosexualidad/homosexualidad, sino también a la célebre caracterizacion que
Derrida hizo de la deconstruccion como “plus d’une langue”. La frase de Cixous, en ese mismo texto,
que reza: “la littérature comme telle est queer” (32-33) muestra su convencimiento inquebrantable de
que la escritura es el “campo de batalla” —por utilizar la expresion de Monique Wittig, cuya obra
ensayistica y literaria comparte esta concepcion de la literatura— del sujeto en el que este puede abrirse
a muchas otras posibilidades més alla del binarismo tradicional.

11 El asterisco, tal como explica Halberstam en Trans*, abre este término mas alla del transito de un sexo-género al otro,
para acoger otras posibilidades no binarias.
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