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Le sain, le soin et les deux sens de la vie

Résumé

Analysés a partir de I’expérience de la pandémie de Covid-19, les concepts de sain et de soin
permettent d’éclairer différentes facettes de la prise en charge de la santé, au niveau
individuel et au niveau collectif. La question est de savoir ce que ces différentes dimensions
révelent de la crise sanitaire, et s’il est possible justement de la traiter seulement comme une
crise sanitaire, relevant de préoccupations biopolitiques particulieres, ou s’il ne faut pas aussi
la traiter comme la mise en crise des relations vitales qui entrent en jeu dans le soin et lui
donnent sa valeur proprement éthique. Il ne s’agit pourtant pas d’opposer la gestion sanitaire
de la crise a I’ordre des relations de soin qu’elle a pu révéler. Il s’agit plutot de montrer la
variation des sens de la vie que suggere la distinction entre le sain et le soin et aussi le besoin
de réarticuler vie biologique et vie biographique plutét que d’oublier la seconde dans une
attention (sanitaire) exclusive a la premiere. Il s’agit donc au fond de réarticuler le politique et
I’éthique dans cette mise au jour des deux sens de la vie qui constituent les deux facettes
d’une méme vie humaine, les deux manieres d’exprimer ce qui est vital dans la vie humaine :
a la fois sa persistance dans 1’ordre biologique et sa consistance biographique (suivant
I’inscription de cette vie dans des relations qui se développent du privé au public, de I’intime
au social).

Mots-clés : sain, soin, biopolitique, vie, crise sanitaire
Abstract

Analyzed from the experience of the Covid-19 pandemic, the concepts of the healthy and of
the care shed light on different facets of healthcare, at the individual and collective levels. The
question we like to address is the following: what do these different dimensions reveal about
the health crisis ? Is it possible to treat it only as a health crisis, pertaining to particular
biopolitical concerns, or should it not also be treated as the bringing intro crisis of the vital
relations that come into play in care and give it its properly ethical value. It is not, however, a
question of opposing the health management of the crisis to the order of the relations of care
that it has revealed. It is rather a question of showing the variation of the meanings of life
suggested by the distinction between the healthy and the care and also the need to re-articulate
biological and biographical life rather than forgetting the latter in an exclusive (health)
attention to the former. It is thus basically a question of re-articulating the political and the
ethical in this updating of the two meanings of life which constitute the two sides of the same
human life, the two ways of expressing what is vital in human life: at the same time its
persistence in the biological order and its biographical consistency (according to the
inscription of this life in relations which develop from the private to the public, from the
intimate to the social).
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Le sain, le soin et les deux sens de la vie

L’ apparition et le déploiement de la pandémie de COVID-19 ont bouleversé nos modes de vie
et nos manieres de penser, en confrontant nos existences a une expérience inédite de la
maladie — ou du moins (la nuance est importante) de son traitement par les pouvoirs publics
en Europe et dans le monde!. 1l ne s’agit évidemment pas de minimiser 1’ampleur ou la
gravité de la crise sanitaire mais plutot de 1’analyser aussi pour ce qu’elle révele de nos modes
de gestion politique des questions de soin, a I’échelle des individus, mais aussi a 1’échelle
d’une population nationale voire mondiale.

Outre la mise en ceuvre de politiques inédites de santé publique (généralisation des « gestes-
barrieres », confinements, couvre-feux, dépistage et tracage des contaminations), cette crise a
contribué a imposer a la réflexion la refonte d’un grand nombre de catégories usuelles a partir
desquelles nous nous représentons d’ordinaire le monde, la société, le rapport aux autres et a
nous-mémes. Parmi ces catégories qui méritent d’étre repensées a 1’aune des mutations
profondes de notre époque et de cette crise sanitaire majeure, il faut évidemment réserver un
sort particulier a celles qui ont trait a 'univers de la santé, qu’il s’agisse donc de la santé
publique, de ses courbes épidémiologiques et de ses injonctions préventives, sur fond de
gestion du risque sanitaire, ou de la santé individuelle et de la préoccupation d’une prise en
charge satisfaisante et efficace des malades ou des populations vulnérables par le systeme de
santé. Afin de rendre compte de I’originalité et de la densité particulieres de cette expérience
individuelle et collective que nous faisons, il nous semble pertinent de réfléchir a une

articulation nouvelle qui se dessine entre ces deux pdles de la santé — en confrontant ’'une a

! Cette nuance est importante : « Lorsqu’on dit que la pandémie de coronavirus a produit une crise sans
précédent, on ne veut pas dire que la maladie elle-méme est la pire qu’on ait jamais connue, car la rougeole est
beaucoup plus contagieuse, le sida s’est avéré bien plus grave et certaines grippes ont elles aussi donné lieu a une
expansion planétaire. On veut dire que la réponse a la pandémie, c’est-a-dire le confinement généralisé de la
population dans un grand nombre de pays, est sans précédent » (Fassin D., « La valeur des vies. Ethique de la
crise sanitaire », Par ici la sortie ! Juin 2020, n°1, p. 3).



I’autre deux dimensions distinctes et complémentaires mises en jeu dans 1’épisode
pandémique en cours : le sain et le soin.

Si ces notions, dans leur proximité sémantique, renvoient bien toutes deux a 1’ordre de la
santé, elles permettent également d’en décliner différents aspects, en particulier parce qu’elles
mettent en jeu une révision profonde des rapports habituels du privé et du public, de
I’individuel et du collectif, du normal et du pathologique. Elles permettent également
d’instruire les enjeux éthiques et politiques de la prise en charge d’une «vie » qui s’est
trouvée en quelque sorte écartelée entre ses figures biologiques (de I'ordre du vital) et la

dimension proprement biographique d’une expérience vécue. Parle-t-on de la méme vie

humaine, ou en parle-t-on de la méme maniere, selon qu’on 1’aborde sous I’angle du sain ou

sous 1’angle du soin ? Pour mieux cerner les enjeux de cette question et déméler ces deux sens

de la vie, il importe d’appréhender le sain et le soin dans la tension qu’ils manifestent et dans

les régimes de prise en charge de la vie différenciés qu’ils impliquent.

Bio-logique du sain

A cet égard, il peut étre intéressant de partir d’une analyse de la dimension du « sain ». Cette
dimension est devenue partie intégrante de nos vies, elle constitue le leitmotiv des discours
politiques, scientifiques, médiatiques actuels. Cette référence au « sain » n’est pas nouvelle
[1], mais elle s’est imposé massivement en ces temps d’incertitude et d’inquiétude généralisée
sur la possibilité de poursuivre une vie « normale » : ¢’est justement parce que cette référence
au sain dessine d’abord le visage rassurant d’une vie protégée et préservée, maintenue du bon
coté de la frontiere qui sépare le normal et le pathologique. Le « sain » renvoie ainsi d’abord a
cela méme qui est mis en crise par 1’épidémie et qu’il s’agit de maintenir ou de préserver, en
dressant dans un premier temps contre la propagation du virus au sein de la population des

barrieres préventives susceptibles d’en endiguer le développement exponentiel ou en



développant dans un second temps un dispositif de couverture vaccinale de I’ensemble de la
population destiné a prévenir de nouvelles vagues de contamination et une nouvelle saturation

du systeme hospitalier.

Le sain est ainsi I’enjeu d’un discours public, nommément celui de la santé publique [2], qui
étend ses recommandations a I’ensemble de la population et qui délegue I’exercice du
contrdle sanitaire et du traitement des malades a I’institution hospitaliere et a différents relais
médico-sociaux. Le sain a donc été a la fois mis a mal par ’expansion de 1’épidémie et la
crise inédite qu’elle a ouverte, et il s’est imposé aussi comme la finalité ultime des discours et
des institutions qui le promeuvent. La crise sanitaire a fait ainsi 1’objet, a I’échelle collective
d’une population, d’une série de diagnostics, de propositions de remedes (au moins
préventifs, en I’absence de traitement curatif) et d’injonctions sociales fortes (recueillies
d’abord dans les maitre-mots de la « distanciation sociale » et du « confinement », puis dans
la communication autour du «port du masque obligatoire » et plus récemment de 1’
« obligation vaccinale » et de I’extension du « passe sanitaire »).

Dans son principe comme dans sa mise en ceuvre institutionnelle et hospitaliere, le discours
du « sain » offre par conséquent une déclinaison contemporaine intéressante de la biopolitique
[3], de ce « pouvoir sur la vie » tel que Michel Foucault en a établi la ligne directrice dans les
dernieres pages de La Volonté de savoir en 1976 [4] avant d’y revenir, la méme année, dans la
derniere lecon du cours au College de France « Il faut défendre la société » [5] puis dans les
premieres lecons du cours suivant: Sécurité, territoire, population [6]. De quoi cette
biopolitique est-elle le nom et comment vient-elle s’articuler a la mise en pratique des
discours sanitaires ?

Dans la perspective développée par Foucault, ’hypothése du biopouvoir repose sur deux
orientations principales. La premiere tient a ce que I’objet privilégié de cette pratique du

pouvoir n’est plus strictement le corps individuel (dont traite le pouvoir disciplinaire), mais



précisément la vie, la vie telle qu’elle se déploie a I’échelle d’une population et telle qu’elle
peut étre saisie par des indicateurs statistiques : taux de fécondité, de natalité, de mortalité,
espérance de vie. On comprend aisément que la gestion d’une épidémie comme celle du
Covid-19 releve bien de cette biopolitique, sur la base d’indicateurs spécifiques, passant au
premier plan dans les discours publics de la santé et surveillés de pres par les autorités
sanitaires : taux de contamination (a 1’échelle d’un territoire ou d’un pays), taux d’incidence
de la présence virale au sein d’une population (qu’il s’agisse d’une population spécifique :
notamment les populations dites « a risque » ; ou de la population générale), taux de mortalité
de telle ou telle population, particulierement vulnérable au virus, taux d’occupation des lits de
réanimation susceptibles d’accueillir les patients les plus gravement atteints, taux de
vaccination suivant les catégories de population successivement éligibles depuis le lancement
de la campagne au début de I’année 2021.

La seconde orientation majeure de cette vaste opération de gestion-régulation biopolitique
renvoie a la finalit¢ de maximisation de la vie, toujours a 1I’échelle d’une population (et d’un
territoire donné). C’est, si I’on veut, minimalement, 1’objectif de prévenir le risque de
I’aggravation de 1’épidémie en termes de santé publique, et donc de « sauver des vies » : non
pas toutes les vies (car c’est impossible) mais le plus de vies possibles et en tout cas
suffisamment de vie pour maintenir le taux de létalité du virus (et de ses variants successifs) a
un niveau satisfaisant, supportable par le systtme de santé. Ce niveau s’établit lui-méme
relativement a 1’acceptabilité sociale des pertes en vies humaines liées directement a
I’épidémie d’une part, et a la gestion politique de la crise sanitaire d’autre part. Se fait jour ici
la question de I’allocation des ressources aux hopitaux pour faire face a 1’afflux de patients en
soins critiques.

Le biopouvoir désigne donc cet ensemble de pratiques de régulations, de controles et de prises

en charge en vue de gérer la vie, entendue essentiellement comme vie biologique d’un




collectif humain. En érigeant les barrieres de la santé publique face a I’emprise dévastatrice
de la menace épidémique, la crise de la Covid-19 révele en un sens notre appartenance a ce
moment biopolitique, relevant d’une gestion calculatrice de la vie et, par voie de conséquence,
d’une prise sur les conditions d’administration du sain pour faire barrage autant que possible a
une mort de masse qui signifierait 1’échec des efforts de déploiement de cette raison publique
sanitaire.

Selon Foucault, le biopouvoir se résume dans la formule suivante : « Faire vivre et laisser
mourir »2. Dans cette formule, un privilege absolu est accordé a la vie, au maintien de la vie,
et a sa persistance dans I’ordre biologique. Le biopouvoir inscrit ainsi la mort en marge de la
vie, comme un résidu qu’il s’attache a résorber autant que possible par ses reglements
sanitaires, pour le contenir dans les limites de 1’acceptable et d’une norme statistique qui
permet de I’inscrire dans une moyenne sous contrdle. Inutile de dire, donc, que la crise
sanitaire avec ses différents pics épidémiques est aussi apparue comme une mise en crise du
sanitaire, comme une mise en crise du biopouvoir comme pouvoir sur la vie et comme
pouvoir qui a la charge, en un sens, de garantir la vie d’une population donnée.

Mais I’on comprend aussi que la comptabilité quotidienne des victimes du coronavirus ait pu
s’imposer comme la dimension paradoxale de ce contrdle global sur la vie, sur fond de
I’espece d’évidence acquise par le principe d’une « biolégitimité » [7] qui revient a accorder a
la vie (biologique) une valeur particuliere, supérieure voire absolue, et a tout mettre en ceuvre
pour protéger la vie du plus grand nombre, ¢’est-a-dire au fond pour faire diminuer le nombre
de morts enregistrées chaque jour et méme le nombre des malades développant des formes
graves de la maladie. Sous couvert de cette biolégitimité, il s’agit en quelque sorte de
réinscrire la mort dans cette logique d’une régulation globale de la vie et d’'une maitrise des

instruments de prévision et de gestion de la pandémie. Décompter les morts, évaluer les

2 Cette formule est explicitée par Michel Foucault dans « Il faut défendre la société ». Cours au Collége de
France. 1975-1976. Paris : Gallimard/Le Seuil/EHESS, 1997. Voir la lecon du 17 mars 1976, en particulier p.
213-220.



tendances de la contamination et les rapporter aux dispositifs opérationnels susceptibles d’y
faire face notamment dans les hopitaux (le nombre de lits disponibles en réanimation,

I’engorgement du service de régulation des urgences) : toutes ces données font donc partie

intégrante d’une bio-logique du « sain », mise a 1I’épreuve certes, mais finalement renforcée

par I’épidémie.

Comme I’indique la référence au théme foucaldien de la biopolitique, cette logique comporte
une dimension politique majeure, qui a pu toutefois faire 1’objet d’évaluations contrastées par
la population comme par les observateurs (politiques, scientifiques, économiques) de la crise
actuelle. On a ainsi pu accorder aux pouvoirs publics la 1égitimité de conduire et de renforcer
(jusqu’au confinement de 1’ensemble d’une population) les contrdles régulateurs qui
permettent de sauver des vies ou du moins de réduire autant que possible les pertes en temps
épidémiques : dans cette perspective, le discours sur la vaccination, entre incitation et
prescription (voire obligation), est venu relayer la communication antérieure sur les « gestes-
barrieres ». On a pu au contraire déplorer cette emprise globale d’un pouvoir sanitaire qui,
dans le droit fil du déploiement continu d’une médicalisation de la société [8], s’arroge le
droit (flit-ce au titre exceptionnel d’un « état d’urgence sanitaire ») d’investir non seulement
la vie des gens (en tragant leurs possibles rencontres avec le virus) mais, avec elle, leur liberté
fondamentale de circuler et de se déplacer dans I’espace public (en lestant cette liberté de
mouvement de limites fonctionnelles et géographiques, elles-mémes formalisées un temps par
une attestation de circulation contraignante et obligatoire). On a pu enfin relever que, au-dela
ou en-deca des discours qui mettent en avant la biolégitimité des mesures sanitaires (orientées
donc vers la doctrine générale du « sauver des vies »), il y a, dans I’implicite des décisions
économiques et politiques relatives au systeme de santé, un partage qui s’est opéré entre des

vies qui valent la peine d’étre sauvées et des vies qui comptent moins, et dont le sacrifice



pourrait finalement étre aussi invisible que les existences sociales de celles et ceux qui les
portent.

C’est une maniere de rappeler que les contraintes économiques qui pesent sur le systeme de
santé publique (en France, mais pas seulement) aggravent les contraintes sanitaires liées a la
pandémie et conduisent ce systeme de santé lui-méme a « choisir ses morts » - au sens d’un
choix par défaut, d’'un choix contraint par les principes économiques qui ont durablement
limité les capacités d’action et de réaction des hdpitaux publics, de leurs dispositifs de prise
en charge des patients et de leurs personnels. La sociologue Sylvie Morel apporte a cet égard
un éclairage intéressant sur la crise sanitaire, en mettant en perspective 1’urgence sanitaire
actuelle et la dégradation des services d’urgence depuis les années 1990, liée a la montée en
puissance des impératifs du New Public Management dans I’espace de la santé [9]. Elle note
en particulier que ces services doivent de plus en plus composer avec le travail de sélection
des patients opéré, en aval, par les services de spécialités médicales qui sont contraints
d’admettre leurs patients sur I’appréciation de différents criteres extra-médicaux, comme la
charge de soins (en privilégiant les activités rentables et les patients plus autonomes par
rapport aux soins quotidiens a apporter a des malades fortement dépendants) et la valeur
budgétaire de la prise en charge (en visant prioritairement les patients dont la durée moyenne
de séjour hospitalier sera conforme aux moyennes imposées par 1’établissement). Or, avant
méme la crise sanitaire qui les a portés sur le devant de la sceéne, les services de réanimation
médicale comptent parmi ces services de spécialité qui se sont habitués a opérer une sélection
des patients a leur entrée suivant de tels criteéres extra-médicaux.

La crise sanitaire opere donc aujourd’hui comme un véritable révélateur du probleme de la
dérégulation du systeme de santé et d’une rationalité néolibérale qui prend en charge le
gouvernement des vivants dans les contraintes du management des institutions hospitalieres et

qui s’impose comme le (vrai) visage de la biopolitique contemporaine.



Un dernier point mérite d’étre souligné pour qualifier la bio-logique du sain. On assiste en
effet a une sorte de réversibilit¢é des valeurs attribuées a 1’action publique en matiere
sanitaire. La prévention nécessaire (et parfois méme jugée insuffisante) s’est trouvée
interprétée comme une intrusion inacceptable. La liberté individuelle a pu étre érigée en
rempart contre les dérives d’un contrdle public discriminant des comportements privés : il
suffit de penser ici au débat sur le déconfinement des personnes agées, aux expressions
publiques qui se sont opposées dans différents pays européens a la généralisation du port du
masque, ou aux débats suscités par I’extension du « passe sanitaire » et par la mise en ceuvre
d’une obligation vaccinale pour les professionnels de santé...

La dimension sanitaire de I’épidémie de coronavirus a fini par s’imposer comme une

dimension fondamentale de 1’expérience individuelle et collective que nous traversons. Elle

rend compte du croisement du politique, du médical et du social a partir d’une certaine
attention aux processus biologiques qui organisent la vie des populations et qui semblent
capter toute 1’attention des pouvoirs publics en mettant au premier plan de cette attention

I’institution hospitaliere et ses agents.

Le soin et la vulnérabilité partagée

Quelle place alors accorder au soin dans cet univers saturé par les injonctions de la santé
publique et par les demandes sanitaires de la population elle-méme ? Et pourquoi méme
souligner I’importance de cette autre dimension du rapport a la maladie et a la vie, révélée par
la pandémie, alors méme que le sain est devenue une référence majeure pour nos vies

menacées en temps de crise ?

Une premiere réponse a ces questions consiste a rappeler que les efforts considérables
déployés en faveur de cette espece de bio-logique du sain, masquent en réalité un inégal

traitement des vies humaines et reposent au fond sur I’implicite d’une inégalité de la valeur
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des vies elles-mémes [10]. Malgré les discours qui mettent en avant 1’argument éthique de la
valeur supérieure de la vie, on observe en effet qu’il y a d’autres formes de vie, d’autres
modes d’existence qui ne font pas forcément 1’objet de la méme attention scrupuleuse et qui
renvoient au partage entre des vies qui valent la peine d’étre sauvées, préservées, enrdlées
dans la logique biologique du sain, et des vies qui comptent moins, qui ne bénéficient pas des
mémes conditions de reconnaissance.

Ces vies invisibles dessinent un large spectre d’existences désaffiliées, exclues ou incluses
mais le plus souvent a la marge des activités socialement valorisées, et rendues d’autant plus
vulnérables qu’elles ont pu échapper par défaut a la logique sanitaire du confinement (sans-
abris, migrants, prisonniers), ou au contraire qu’elles lui ont servi de support économique et
social minimal (avec le maintien en activité des métiers dits de « deuxieme ligne » : éboueurs,
caissiers, transporteurs-livreurs, personnels de ménage, aides a domicile).

Le plus souvent, comme le souligne Genevieve Fraisse, ces activités renvoient a des métiers
de «service », livrés d’ailleurs eux-mémes a une forme d’ambivalence qui marque
I’ambiguité de leur positionnement dans la hiérarchie sociale des activités (et cette ambiguité
se traduit par une forme de déclassement économique, la encore un déni de reconnaissance
sociale malgré parfois une reconnaissance symbolique de leur valeur éthique). On a d’un c6té
les «emplois de service » (femmes de ménage, garde d’enfants — congédiés pendant le
confinement avec le retour des employeurs a domicile : ici la relation de service est a la
défaveur de celles et ceux qui mettent en ceuvre le service au profit d’autrui) ; et de ’autre
coté les «services a la personne » (assistance aux personnes vulnérables, aides a domicile
pour les vieillards isolés par exemple), valorisés au moins socialement (mais pas
économiquement) par le fait que I’inférieur n’est plus celui qui agit le service pour un autre
(aliénation dans et par le service rendu) mais celui qui en bénéficie (du fait de sa vulnérabilité

qui le rend dépendant de cette aide) [11].
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Parmi les activités qui ont persisté et se sont méme parfois amplifiées et ont ét€ mises sous le
feu des projecteurs en particulier pendant la période du premier confinement au printemps
2020, il y a un grand nombre d’activités liées au soin, entendu au sens large d’une attention
pratique et active au bien-étre d’autrui [12]. Ces activités de soin concernent au premier chef
les professionnels de santé, en charge d’accueillir, de soigner ou de soulager les patients (des
régulateurs des Urgences aux aides-soignant.es, en passant par les médecins et personnels des
services de réanimation). Mais elles s’étendent bien au-dela des murs de I’institution
hospitaliere, en englobant les travailleurs sociaux, les aidants ou les infirmier.ceres libérales
(assurant une forme de continuité des soins et du soin a I’égard des personnes rendues plus
vulnérables du fait méme du confinement, comme les personnes dgées a domicile), voire les
parents eux-mémes auxquels a incombé la charge de prendre le relais de I’institution scolaire
et des activités périscolaires d’ordinaire délocalisées et gérées hors du domicile familial.

On comprend, a partir de ces quelques exemples, que le soin, avec son large spectre

d’attentions et d’actions concretes et quotidiennes, pour une part informelles (et donc aussi

moins visibles voire invisibles), renvoie a une autre dimension de la crise sanitaire, dans la

mesure ou il apparait comme une réponse possible et tout aussi fondamentale aux enjeux
proprement humains, vécus, de cette crise et dans la mesure ou il renvoie également a une
autre dimension de la vie que celle qui a pu étre prise en charge, méme partiellement et
différentiellement, au nom de la gestion sanitaire de la pandémie.

On pourrait ajouter ici que la distinction du sain et du soin qui s’esquisse ici traverse le monde
médical lui-méme et renvoie aussi a la hiérarchie explicite des positions sociales des
soignants eux-mémes. D’un c6té, il y a les « grands » médecins (spécialistes : virologues,
épidémiologistes, infectiologues ; chefs de services hospitaliers ; membres du Conseil
scientifique) qui ont voix au chapitre et qui sont investis — par leurs pairs mais aussi dans

I’opinion — d’une fonction d’autorité qui a pu méme parfois sembler supérieure a celle des
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politiques, ce qui a engendré un débat sur la nature de la délibération et de la décision
politiques : est-elle passée aux mains des médecins ? Est-ce leur role de peser dans la prise de
décision politique ? Assiste-t-on a une dérive vers une « dictature sanitaire » qui serait
I’expression d’un pouvoir médical excessif, ou d’une confusion des roles entre le médical et
le politique, elle-méme entretenue par le pouvoir politique du fait du poids accordé aux
impératifs de la santé publique dans la gestion de la crise sanitaire ? De I’autre c6té, regroupés
dans les strates inférieures de 1’espace hospitalier et aussi de la société, il y a tous ces
personnels soignants qui agissent au quotidien aupres des malades et dont le scandale éthique
et politique est qu’on a pu donner I’impression de les sacrifier a la grande cause sanitaire, non
seulement en les exploitant plus que de raison mais aussi en les envoyant au « front » sans les
matériels de protection suffisants (masques FFP2, surblouses). Ce sont les personnels en
charge du «sale boulot » [13], au service des plus vulnérables et qui ont été eux-mémes
placés en situation de vulnérabilité des lors qu’ils étaient en situation de contracter la maladie
en exercant leur activité.

Dans tous les cas, pour mieux appréhender ce régime du soin et le régime biographique (et
non plus seulement biologique) de la vie qu’il met en jeu, il est possible de marquer ce qui le
distingue de la logique sanitaire précédemment évoquée. La ou celle-ci répond avant tout a
une gestion comptable et centralisée du systeme de santé et de ses acteurs (en s’appuyant sur
la Direction Générale de la Santé et sur le maillage territorial des Agences Régionales de
Santé), le soin renvoie a la dimension relationnelle de la prise en charge d’individus singuliers
— cette prise en charge allant de I’écoute a I’aide matérielle dans la gestion du quotidien, en
passant par [’accompagnement personnalis€é des personnes vulnérables [14], non

nécessairement atteintes par le virus, et de leurs proches.
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Face a une santé publique qui s’administre a distance a travers des chiffres et des dispositifs
de controle mélant science, indicateurs économiques, communication et politique3, on est
ainsi renvoyé a I’épreuve vécue d’une vulnérabilité que 1’épidémie a contribué en quelque
sorte a accentuer et a généraliser, voire a redoubler dans certains cas. Avec la circulation
active du virus et de ses variants successifs, c’est I’ensemble de la population qui est devenue
vulnérable, au sens d’une exposition a la contamination et a des formes plus ou moins graves
de la maladie. Mais les individus que leur situation sociale ou personnelle (sans-abris,
personnes agées fragiles) avaient déja rendus vulnérables antérieurement a la phase de
diffusion de 1’épidémie, ont pu connaitre une aggravation de leur vulnérabilité, en se trouvant
exposés, a partir du confinement notamment, a 1’absence de prise en charge, voire a la
restriction drastique de leur liberté en vertu de I’impératif de sécurité sanitaire : on pense ici
au processus de sur-confinement imposé aux personnes agées en EHPAD, soustraites aux
visites de leurs proches et chargeant encore davantage les personnels soignants de I’attention
extra-médicale a leur vécu et a leur bien-étre physique et psychique.

Avec le déploiement de 1’épidémie, méme au-dela de la période de confinement, le soin (au

sens extensif du care s’inscrit donc comme une réponse possible a I’expérience d’une

vulnérabilité partagée : celle des vivants malades ou particulierement exposés a la circulation

du virus du fait de leur situation personnelle (personnes agées, migrants, sans-abris,
prisonniers) ; celle des soignants eux-mémes, a partir du large spectre des activités de soin,
liées de maniere générale au soutien de la vie des autres, dans sa dimension non seulement

biologique mais aussi biographique : personnels soignants des EHPAD ou des hopitaux, en

3 En France, ce contrdle est assuré par la mise en place d’un Conseil scientifique COVID-19 installé au début de
la crise du coronavirus et régulierement convoqué pour donner des indications sur la situation sanitaire du pays
et définir, a I’adresse des responsables politiques, des recommandations en matiere de santé publique (sur
I’évolution probable de I’épidémie, sur la gestion du confinement et du déconfinement, sur le port du masque,
sur les tests, sur la stratégie vaccinale). Ces efforts de mise sous contrdle non de I’épidémie elle-méme mais de
sa gestion politique ont pu &tre perturbés par des expressions publiques dissonantes, relayées et amplifiées de
maniere démesurée par les réseaux sociaux. Le cas le plus emblématique de cette perturbation des rapports entre
science, communication et politique est celui du discours quasi complotiste élaboré autour des vertus
thérapeutiques de 1’hydroxy-chloroquine ou des dangers supposés des vaccins disponibles.
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premiere ligne ; salariés de la «deuxieme ligne »; aidants anonymes et bénévoles ;
volontaires associatifs de 1’assistance aux personnes les plus vulnérables.

Ce partage de la vulnérabilité ne constitue pas seulement le signe de son aggravation en temps
de crise sanitaire, méme si cette aggravation est évidente. Il signifie plutdt la reconnaissance
d’une condition de vulnérabilité que des vivants ont en partage et qui place leurs existences
sous 1’horizon d’une commune humanité. Au titre normatif d’une exigence éthique supérieure
a celle de la biolégitimité qui soutient en principe I’ensemble des dispositifs de protection
sanitaire des vies humaines contre la propagation du virus, cette vulnérabilité partagée peut
étre dressée contre le partage des vivants et les logiques d’exclusion qui produit la

hiérarchisation des vies qui comptent et des vies impossibles ou indésirables.

Repenser le sain sous 1I’horizon du soin

Soutenir que la crise sanitaire a pu révéler un partage des vulnérabilités dans I’ordre du care
(entre ceux qui prodiguent et ceux qui appellent et recoivent du soin) peut s’entendre alors
aussi en un autre sens ou sur un autre registre : celui de la solidarité vécue d’une sorte de
«chaine du soin » qui déborde largement I’hopital, ses protocoles de prise en charge
réglementaires des patients et sa gestion (décriée par les professionnels de santé eux-mémes)
des actes de soin; et qui concerne l’ensemble des fonctions sociales et des actions
individuelles qui mettent en ceuvre du soin, au sens de la prise en charge du bien-étre des
autres® — et, il faut I’ajouter, du bien commun que représente 1’exercice de la solidarité elle-

méme [15].

Le moment de crise que nous traversons met au jour la nécessité de réajuster I’'une par rapport

a l'autre les deux dimensions du sain et du soin. Cela signifie : éviter de les penser et de les

4 Dans I’avant-propos au volume Le Soin en premiére ligne, Frédéric Worms releve que, face a une pandémie
qui a pris ’allure d’un « fait social total, touchant & toutes les dimensions de nos vies », le soin est apparu dans
sa nécessité et sa profondeur comme un « acte social total » (Worms F., Mino J.-C., Dumont M. (dir.). Le Soin
en premiere ligne. Paris : PUF, « Questions de soin », 2021, p. 6).
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activer comme si elles étaient étrangeres 1’'une a 1’autre et comme si elles correspondaient en
réalité a des secteurs professionnels différents, complémentaires certes mais strictement
hiérarchisés suivant la métaphore guerriere de « lignes » de front successives qui répartissent
les activités avant tout en fonction du risque auquel elles exposent ceux qui les conduisent, et
qui négligent ou méme occultent, sous couvert d’une héroisation suspecte des soignants en
premiere ligne (comme s’ils étaient devenus les « gardiens » du sain), les effets
d’invisibilisation ou le déficit de reconnaissance sociale dont souffrent la plupart des acteurs
quotidiens du soin.

On gardera a ’esprit que la dimension du soin, qui innerve le corps social et d’une certaine

maniere lui assure sa cohérence fondamentale, peut aussi étre tenue pour ce qui donne du sens

a toute forme de gestion sanitaire de la crise : en corrigeant la mainmise du politique et de

I’économique sur la vie (au sens biologique); en rappelant la pluralité et la diversité
empirique des formes de 1’attention ordinaire aux vies vulnérables ; et en contribuant a mettre
en lumiere I’attention particuliere que méritent les activités de soin, indépendamment de leur
inscription dans le champ de I’activité salariée.

La crise liée au coronivarus a donc fait entendre une « voix différente », la voix des acteurs du
soin, parfois recouverte par celle des agents ou des promoteurs du sain. Elle a pour beaucoup
d’entre nous révélé leur présence irréductible et indispensable dans nos vies, dans les liens,
fragiles et forts a la fois, qui nous unissent. Elle permet enfin d’envisager autrement la valeur
de la vie. Celle-ci ne peut recouvrir seulement la vie biologique qui s’est trouvée mise a mal
par I’irruption d’une menace virale a I’échelle mondiale et dont la protection est devenue le
mantra des défenseurs du sain. Elle concerne également ces biographies singulieres qui
comptent au-dela du décompte de leur disparition [16] et qui appellent une approche narrative
de leur expérience, de leur mise en relation, de leur appréhension affective et active de la crise

qui les traverse et parfois, tragiquement, les emporte.
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