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Impressions de Camargue
Jean-Paul Thibaud

Impressions de Camargue sous un ciel d’automne 2020. Quand une balade aux Saintes-
Maries-de-la-Mer se transforme en une expérience enchantée d’'un monde de plénitude.
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Au grand air. De I'air, de I'air a perte de vue, a respirer a plein L =
poumon, a effleurer la peau d’un souffle frais. Quand un ciel - / -
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immense s’ouvre a tout jamais, ou des nuages lointains
cotonnent dans une légereté suspendue. Espace. Vaste
sentiment d’un espace infini donnant la mesure de la Terre et
du Ciel. La ou la mer rencontre
le ciel et ou le ciel salue la
terre. Percepts surfaciques.
Grands plans s’étendant de toutes parts et composant une
ligne d’horizon délimitant le haut et le bas, 'ancrage au sol et
I’envol aérien. Horizontal. Surface plane sans accroche ou
repere, sans direction ou orientation. Espace lisse découvert
au gré du vent. Ouvert a tout va. Corps exposé a la fraicheur
d’automne, au souffle ténu du vent, a la luminosité
éblouissante du soleil, aux chants d’oiseaux en vol. Air encore.
Partout. Tout autour. A plein poumon. Souffle du vent dans
les oreilles et chants d’oiseaux par intermittence. Immensité
d’'un monde ici-bas, ciel incommensurable tout autant.
Sentiment océanique. Quand I'univers tout entier est ici, dans
ce point singulier de I'espace et du temps. Et le soleil aussi,
quand il fait son apparition et éblouit la mer de son éclat. =
Trouée d’une folle luminosité composée de mille scintillements dorés falsant signe en silence
dans cette étendue élémentaire. Ou bien simple reflet passager qui transforme la mer en un
formidable miroir des aventures nuageuses. Ouverture a une sensibilité des éléments et des
immensités, des respirations profondes et des visions lointaines, des vibrations
atmosphériques et des sonorités imperceptibles.

Chemins de nulle part. En les parcourant a pied ou a vélo. Paysage qui défile a un rythme lent
au gré des chemins de terre et des sentiers battus, des pistes de sable. Chemins improbables
dont on ne sait ou ils ménent, et s’ils ménent d’ailleurs quelque part. Sans doute le savent
parfaitement les habitants.
Lignes de fuite. Quand un point
vient fixer le regard, au loin.
Quand des directions se
rencontrent  a I"horizon.
Marcher a n’en plus finir d’'un
i espace sans mesure. Lignes

i U droites. Toutes droites. Avec
I'eau de parts et d’autres, en accompagnement d’un pas apres 'autre. Ou d’une roue qui
continue de tourner. Encore et encore. Longueur infinie se déroulant en cycles circulaires ou
en foulées alternées. Défilement imperceptible. Traversée au ralenti. Buissons qui tiennent
lieu de compagnie et tracent la route a suivre. Guide silencieux d’une végétation minimale.




Avancée dans un univers immobile. A peine sensible au souffle du vent et au frémissement de
I’"herbe. Si loin du monde. Corps en mouvement et paysage au repos. Ou I'immensité du ciel
et l'infinité du chemln rencontrent le gravier sous les pieds et la poussiére a pelne déplacée.

Et le sol se transforme, change d’allure et de texture. Matiéres différentes. Meuble parfois,
tassé autrement, gravillon encore, boue occasionnelle. Couleurs modulées, d’'un jaune ambre
a un gris basalte. Sable qui revient et ponctue le voyage. Ralentissement. Séquence ensablée.
Enfoncée dans un sol mouvant faisant trace et absorbant le son de pas. Lourdeur du corps.
Ensablement. Douceur des sons. Puis nouveau départ avec un sol bienveillant. Tonicité
retrouvée. Effort modulé. Résistance accrue le temps d’un passage. Marche contrariée ou
descente de vélo. De I'avant malgré tout. Variation d’allures d’un corps plus ou moins soutenu,
empéché, enfoncé.

L’eau de toutes parts. Et I’eau toujours. Ici et Ia. Omniprésence de I'eau. Grande surface d’une
mer toute proche. En plan. A plat. Mais aussi ruisseaux qui y menent, larges ou étroits. Petits
filets ou amples canaux qui traversent les terres et conduisent a la mer. Qui se longent parfois
dans un semblant de stabilité ou dans un flux tranquille. Forme apaisée de I’écoulement. Ou

: se tracent des lignes d’eau
coupant la terre et
délimitant des  bords.
Directions données qui
invitent a aller voir plus loin
et a se laisser accompagner
par un flot silencieux. Paix
immobile d’une eau
ruisselante a peine qui tient compagnie dans cette balade insouciante. Et puis par ailleurs, a
proximité, une autre présence fait surface. Eau a peine émergente s’effor¢ant de sourdre, de
percer du paysage terrestre. Exfiltration. Indétermination de I'eau et de la terre. Enveloppe
aquaterrestre qui rend indécidable la surface de matiere. Forme nuancée de I'affleurement.
Réversibilité des éléments. Mélange des textures et des consistances. Eau exterrée ou terre
inondée. Swamp. Marais.
Etang. Humidité  des
terres.  Sentiment de
fragilité d’une fine couche
peu profonde qui invite a
une attention prudente et
respectueuse. Comme Ssi
un simple pas pouvait
détruire cet équilibre instable et précaire. Comme si cette mince pelllcule rendait caduques
nos formes humaines de présence et d’action. Impossibilité de marcher. Incapacité de nager.
Découverte d’un milieu trouble et confondu, inquiétant des maniéres habituelles d’étre sur




terre. Et le regard qui s’arréte, se fixe vers cet appel de teintes vives. Couleurs éclatantes de
la vie. Tableau de coloris surprenants comme venues d’ailleurs.
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Posées la. Surfaces horizontales éclatantes de teintes inattendues qui se détachent du
paysage et révelent la vitalité d’'un milieu bien vivant. Bienveillant. Fine couche d’une terre
nourrie faisant signe. D’une eau accueillante se laissant recouvrir d’un voile végétal. Captation
de I'ceil s’étonnant de telles tonalités dans un tableau a dominante de bleu et de gris, de jaune
et de blanc. Ici prégnance soudaine d’un vert d’eau ? Puissance remarquable d’un vieux rose ?
La terre vit bel et bien. Nous fait signe. Se montre et se dévoile. Respire elle aussi.




Peuplements d’un milieu ambiant. Ce serait compter sans la présence du bétail, de ’lhumain,
de la technique. Il faudrait donner au milieu ambiant sa teneur de peuplement, avec ses
assemblées, ses traces et ses dispositifs. C'est dire que les éléments naturels sont
véritablement cultivés et entretenus, enchassés dans de multiples formes de vie, signes épars
et marquages localisés, agencements techniques et constructions disséminées qui font de ce
territoire un milieu habitable. L’expérience la plus commune sera celle des autres. Ouverture
a une altérité apaisée. Mondes pluriels. Rencontre de sociétés animales. Présence paisible et
ralentie des troupeaux de
taureaux ou de chevaux que
I'on croise et qui paissent
immobiles. Captation du regard
en méme temps que fusion
dans le paysage. Comme ¢s’ils
n’avaient d’autres motifs que
d’étre 1a, en charge de la terre
et du sol, brouter I’herbe, la nourrir, afflrmer cette lenteur du paysage et reconduire cette
suspension du temps. : Attachement au sol. Rappel
également qu’il s’agit bel et bien d’entretenir ensemble un
milieu, s’y installer a plusieurs, en société. Groupements. Et
puis bien s(r les flamants roses tout entier drapés de leur
renommée. Et |a encore, rassemblés. Multiples taches
de couleur. Les pattes dans I'eau ou en partance vers le
ciel. Introduction d’'un bougé dans ce milieu immobile,
d’une rythmique collective, d’un élan quand ils prennent leur envol et dessinent une
trajectoire aérienne. On leve alors la téte pour suivre ce tracé aérien. Habiter la terre, mais
aussi I'eau, le ciel. Multitudes. S’attacher au sol ou bien s’en arracher momentanément.
Immobilité terrienne des uns tandis que d’autres créent I’événement aérien. Sentiment que
notre visite passagere ici s’inscrit dans un temps immémorial a I’état de pause. Nous sommes
juste de passage tandis que ces multitudes animales semblent |a depuis toujours (illusion sans
doute ? mais ressenti tout de méme). Et pourtant. L’humain n’est pas absent de ce milieu
ambiant, loin s’en faut. On le
trouve dans ces machines de
fer et de béton qui essaiment
sur tout le territoire. C'est qu’il
s’agit de domestiquer les flux,

conduire des courants, jauger
les niveaux. Tentatives
et écluses. Murailles et
passerelles et poteaux. Déclinaison d’une palette de
dispositifs qui  visent a contenir, capturer, guider,
mesurer, canaliser I'eau. Incrustation du matériel dans le vivant. Encastrement de la technique
dans la nature. Mais aussi échanges incessants, affectations mutuelles, cohabitation de deux
modes d’existence, transformations permanentes infinitésimales. Quand le métal se rouille a
I’exposition continue de I'eau et de I'air. Quand le béton se fissure a la pression des
intempéries et du climat. Sublime paysage qui compose avec un bati déglingue. Vieillissement

d’emprise matérielle. Digues
barrages. Enrochements et




des matériaux. Patine du temps qu’il fait et du temps
qui passe. Usures des constructions. Travail des saisons
et des météos qui s’incarne dans I'érosion des
assemblages et la vétusté des structures. Et puis parfois
des incongruités surprenantes. Interrogation. Que
s’est-il donc passé ? Comment est-ce possible ? Quelle
explication donner ? Composition de mondes bigarrés.
Présence humaine se trouvant méme la ol on ne
= - l'attend pas.
Télescopage de milieux hétérogénes. Mise en présence
saugrenue de la mer et du fer, de la ferraille pétrifiée et des
flux aquatiques dans un assemblage improbable. Surréaliste.
Pont dans l'eau. De méme quand certaines pratiques
semblent déplacées et hors contexte. Quand des voitures
circulent a méme des plages désertes. Auto sur sable. Choc
d’une présence matérielle bien urbaine dans un paysage
surnaturel. Mais c’est dire aussi que I’humain reste toujours bel et bien présent. Que des
pratiques collectives participent de la composition de ce milieu de vie. Marches en groupe,
bicyclettes a plusieurs, balades a cheval, jeux de cerf-volant, chars a voile, baignades
estivales... Autant d’activités

qui s’exposent aux éléments,

s’en impregnent, jouent avec

eux, et se rendent a peine

- perceptibles dans le lointain.

Accommodation de I'ceil pour

discerner des points a distance

et des formes détachées du —

paysage. Exercice du punctum dans I'immensité visible. Comme si ces présences humaines ne
cherchaient pas a se mesurer a ce cadre grandiose mais s’y manifestaient a leur échelle. Un
point minuscule. Une tache de couleur. Focalisation éphémere. A peine est on la. Se signalant
modestement dans ce monde infini. Bonheur sans doute de prendre part a ce milieu
fantastique. S’adonner a des activités qui donnent a sentir le vent, le sable, I'eau. Qui
intensifient les sensations élémentaires et augmentent
une ouverture a la Terre. Et puis laisser des traces de son
passage. De ci de la. En catimini. Juste pour dire qu'ony
était. Qu’'on en était. Sol comme surface d’inscription
— dessinant des signes
indéchiffrables mais
néanmoins bel et bien la.
Hiéroglyphes de gestes
de passage. Agencements
de pierres lancés a la cantonade. Esquisses de courbes
témoignant d’une traversée. Présences absentes. Rencontre
improbable de visiteurs inconnus faisant signe au-dela du
temps. Traces éphémeres adressées au tout venant, a qui veut bien préter attention et
éventuellement reconduire ces gestes simples. J'y étais aussi. Partage d’un milieu sensible en
deca des mots. Et finalement. Geste ostensible d’affirmation de I’lhumain dans I'espace et dans




le temps. Intention de donner pleine visibilité au regne
supposé de I'anthropos. Faire signe au monde des lointains et
des passés. Phares qui font repere a grande distance et érigent

une singuliére verticalité dans - -
ce paysage tout en .
horizontalité. Orientation dans — -

un territoire indéfini. Espace
lisse doté d’un ancrage fixe et
surplombant. Lieu de convergence possible de tous les points
de vue. Tout en hauteur ici. Elan vers le haut s’émancipant des
lourdeurs et de l'ici-bas. Puis d’une toute maniere, attache,
arraisonnement au sol. Attachement. Dans ce monument aux morts disposé en regard du ciel.
Reconnaissance de la barbarie nazie. Tout entier tourné vers |’épaisseur tragique de I’histoire.
Rappel que ce milieu a aussi un passé. Une humanité.

Sensibilité a demi-mots

AU GRAND AIR / PERCEPTS SURFACIQUES / SENTIMENT OCEANIQUE / CHEMINS DE NULLE PART / LIGNES DE FUITE
/ DEFILEMENT IMPERCEPTIBLE / EFFORT MODULE / L'EAU DE TOUTES PARTS / FORME APAISEE DE L’ECOULEMENT
/ FORME NUANCEE DE L’AFFLEUREMENT / COULEURS ECLATANTES DE LA VIE / PEUPLEMENTS D'UN MILIEU
AMBIANT / OUVERTURE A UNE ALTERITE APAISEE / TENTATIVES D'EMPRISE MATERIELLE / COMPOSITION DE
MONDES BIGARRES / EXERCICE DU PUNCTUM DANS L’ IMMENSITE VISIBLE / LAISSER DES TRACES DE SON PASSAGE /
FAIRE SIGNE AU MONDE DES LOINTAINS ET DES PASSES.
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