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Du mécanique plaqueé sur du mort : genese et evolution du zombie comique

Adrienne Boutang

Cet article examine la réinvention gestuelle de la figure du zombie dans La Nuit des
morts-vivants, et le détournement comique auquel elle a ouvert la voie. Il ne s’agira pas
d’interroger les reprises directement parodiques du motif dans les films ultérieurs®, mais de
chercher ce qui, dans ce film fondateur, a ouvert la voie & une évolution comique. Le genre du
« film de zombie » s’est, aprés Romero, caractérisé par une modalité horrifico-comique,
méme dans les films qui n’étaient pas explicitement des parodies®. Or la tendance du film de
zombie a osciller entre I’horrifique et le comique dérive largement — c’est du moins
I’hypothése de ce texte — de l’invention par Romero d’une gestuelle inédite, et, plus
largement, d’une représentation nouvelle du corps zombie. Les zombies de Romero se situent
entre le hiératisme pudique des zombies antérieurs, et les déferlements gore qui
caractériseront les zombies plus tardifs. L’étude de La Nuit des morts-vivants sous I’angle du
déséquilibre entre plusieurs modalités, et en particulier comme ouvrant la possibilité d’une
dérive comique du motif zombie, sera donc articulée a I’analyse du corps et de la gestuelle
zombie réinventés par Romero. Cette interrogation débouchera sur une problématique plus
large, la représentation de la difformité corporelle au cinéma. Notre hypothése est en effet que
le zombie fonctionne comme une couverture qui rend acceptables, parce qu’elles sont
dissimulées sous le manteau du fantastique, des représentations du corps interdites ailleurs.

Film entre-deux, La Nuit... I’est d’abord historiquement, puisqu’il est contemporain
d’un basculement des représentations de la violence, ou plus précisément du corps défait.
Situé entre la disparition du Code Hays et I’invention du nouveau systeme de classification
qui allait substituer a la censure la répartition par classes d’age, le film est passé entre les
mailles des instances de régulation — le critique Roger Ebert rappellera qu’il I’a vu, en salle,
aux cotés de fillettes terrorisées, perspective inimaginable tant a ¢ét¢ intégrée 1’idée de
segmentation par classe d’age®. De ce statut liminaire, le film porte la marque, occupant une
place singuliére entre une esthétique de I’ellipse et de la suggestion, et la popularisation
croissante d’une contre-esthétique de 1’explicite, celle du gore, a laquelle les films
appartenant au sous-genre du splatter, réalisés par Herschell Gordon Lewis, ont ouvert la
voie. Or cette frontiére traverse également le film lui-méme, qui hésite entre pudeur et
basculement dans le gore. Critiques et théoriciens ont souligné ’audace a la fois de sa
violence diffuse et, plus spécifiquement, de sa représentation du corps cannibale — audace qui
frappe le spectateur, y compris par comparaison aux films ultérieurs® ; mais ils n’ont pas
manqué de remarquer également la pudeur dont il fait preuve par rapport aux déferlements
sanguinolents, faces défaites, et corps massacrés, qui lui succederont dans le genre du film de
zombie. C’est, outre 1’oscillation entre comique et horrifique, premier degré et ironie
gringante, a cette émergence d’une corporalité a la fois monstrueuse et trivialisée, qui ne

! Sarah Cleary, « Les représentations de la sexualité dans les récits de zombies », in Bernard Perron, Antonio
Dominguez Leiva et Samuel Archibald, Z for Zombie, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, 2015.

2 « A pretentious zombie movie is really an oxymoron », Kim Paffenroth, Gospel of the Living Dead, George
Romero's Visions of Hell on Earth, Waco, Baylor University Press, 2006, p. 14.

® Roger Ebert, «Night of the Living Dead» Chicago Sunday Times, 5 janvier 1969, en ligne:
http://www.rogerebert.com/reviews/the-night-of-the-living-dead-1968 (consulté le 4 novembre 2015).

* Kim Paffenroth, Gospel of the Living Dead, George Romero's Visions of Hell on Earth, op.cit., p. 37, et Eric
Dufour, Le Cinéma d'horreur et ses figures, Paris, Presses Universitaires de France, collection Lignes d'art,
2006. p. 49.


http://www.rogerebert.com/reviews/the-night-of-the-living-dead-1968

reléve pas encore du gore (ni du splatter ou du gross out®) qu’on s’intéressera, en suivant un
parcours partiellement chronologique. Apres un bref préambule qui nous permettra d’établir,
en amont de Romero, I’'improbable rencontre du corps burlesque et du corps zombie qui
s’opere dans La Nuit des morts-vivants, on suivra donc les aléas du corps zombie, des
ancétres vaudous aux innovations gestuelles introduites par Romero, avant de retracer
brievement leur héritage dans les films ultérieurs.

La dignité du zombie : rendez-vous manqués du zombie et du corps burlesque

La Nuit des morts-vivants a, comme on le sait, joué un roéle fondateur du point de vue de
la représentation de la figure du zombie, au cinéma et dans d’autres médiums®, accomplissant
la transition du zombie vaudou au zombie... romérien — tautologie qui montre la maniére dont
le film a constitué une référence et un archétype, effectuant d’un méme geste la mise a
distance des conventions antérieures de représentation du mort-vivant, et 1’invention
instantanée d’un nouveau cliché difficilement dépassable, qui fit se rencontrer deux corps
jusqu’alors séparés, le corps zombie et le corps burlesque.

Pour évoquer ce rendez-vous manqué entre corps zombie et corps comique avant
Romero — y compris dans des comédies — on ouvrira cette étude sur un détour, 1’apparition
d’une figure de « mort vivant » dans un film comique.” Une morte-vivante (ou supposée telle,
puisqu’en réalité le personnage est tout a fait vivant, comme on le comprendra a la suite d’une
série de méprises comiques) apparait dans la comédie Hot Water, réalisée par Fred C.
Newmeyer et Sam Taylor avec Harold Lloyd en 1924. La belle-mére du héros, la
« féministe », Mrs. Stokes, tombée en catalepsie apres un accident de voiture, se releve, dans
un état somnambulique, arpentant la maison, autour du héros convaincu qu’il a face a lui une
morte-vivante®. La méprise, mécanisme qui reviendra souvent pour figurer le « scandale
ontologique® » constitué par le zombie, en particulier bien stir dans La Nuit des morts-vivants,
fait le lien entre cette séquence et les films de zombie ultérieurs. Il arrivera fréquemment
qu’un mort vivant soit pris pour un vivant —c’est le cas de la premicre créature croisée au
cimetiere, puis de la sinistre méprise précédant le « réveil » de la petite fille dans la cave. Et il
arrivera aussi qu’un vivant soit pris a tort pour un zombie, comme lors de la confusion
tragiqguement ironique qui conclut le film sur une touche particulierement lugubre. Mais dans
Hot Water — et cela vaudra pour toutes les comédies « pré-romériennes » nord américaines —
le personnage de zombie (méme faux) n’est jamais contaminé par le burlesque, et conserve sa
dignité jusqu’a la fin. Avec Lloyd, le comique ne nait pas a proprement parler du corps de la
morte-vivante, mais de ce qui se produit autour d’elle, de la série de catastrophes domestiques
qu’entraine le malentendu sur sa nature®®, et dont la victime est le protagoniste, situé, lui,
entierement du co6té du burlesque. La belle-mére poursuit, imperturbable, son avancée
inexorable, passant entre les portes laissées ouvertes, se retrouvant dans les lieux que le héros

® Tous termes désignant une contre esthétique fondée sur le dégoit et I’excés.

® Kim Paffenroth, Gospel of the Living Dead, George Romero's Visions of Hell on Earth, op. cit., p. 1. L’auteur
rappelle que le zombie romérien a pu méme effectuer un « tour complet », influengant le jeu vidéo Resident Evil
qui devait a son tour influer sur la représentation du zombie dans le remake de Dawn of the Dead.

" Cela vaut aussi pour d’autres exemples de comédies antérieures & Romero figurant des zombies, aussi bien
King of the Zombies (Jean Yarbrough, 1941) ou Zombies on Broadway (Gordon Douglas, 1945) que Scared Stiff
(George Marshall, 1953, et avec Jerry Lewis, détail qui a son importance comme on le verra).

® Le terme et la confusion du héros sont justifiés par le fait qu’il trouve sous le lit de Mrs Stokes un livre intitulé
Do the Dead Return.

° Barbara Le Maitre, Zombie, une fable anthropologique, Paris, Presses Universitaires de Paris Ouest, 2015, p.
3L

10 Karen Beckman, Crash: Cinema and the Politics of Speed and Stasis, Durham, Duke University Press,
Performing Arts, 2010, p. 81.



tente vainement de lui fermer au nez. On reconnait la une autre situation « ironique », naissant
du décalage entre objectif et effet réel, qu'on retrouvera fréquemment chez Romero :
I’enfermement involontaire avec un zombie dans un espace clos qu’on tentait précisément de
calfeutrer ; et cette situation est croisée au motif visuel de I’arrivée du zombie par le fond du
champ. A la différence des zombies, poursuivis ou poursuivants, qu’on trouvera chez
Romero, la fausse morte-vivante ne participe qu’indirectement au comique corporel. Le film
met 1’accent sur son immatérialité magique - elle semble traverser les murs - tout en jouant
sur la possibilité¢ jamais réalisée qu’elle se cogne contre une porte, martyrisation du corps
zombie qui devra attendre Romero pour étre réellement exploitée. On peut, adoptant un
regard évidemment anachronique, remarquer que le film esquive ainsi, tout en jouant en
permanence de la possibilité de son occurrence, un gag visuel qui deviendra typique du film
de zombie postérieur & La Nuit des morts-vivants : la vision du zombie qui, réglé comme un
automate sur la position «avancée », vient réguliérement se fracasser contre ce qu’on lui
ferme au nez ou lui oppose : portes, cloisons, et surtout surfaces vitrées. Le grotesque corporel
se déplace (si on peut dire de maniére la encore rétrospective) sur le corps du héros, victime
des coups de la belle-mére. Le comique corporel n’atteint la belle-mére qu’une fois celle-Ci
réveillée et parfaitement dézombifiée, dans la scéne comique finale qu’on peut juger de
mauvais golit, puisqu’elle s’attaque au corps d’une vieille dame en chemise de nuit, dont on
observe, en guise de gag final, la chute grotesque.

La vision de cette somnambule sans gréace, en chemise de nuit blanche, a la fois banale
et terrifiante par sa banalité méme, et par 1’obscénité quotidienne qu’elle implique — corps, a
la fois couvert et masqué par une fréle barriere de tissu — peut annoncer les visions corporelles
troublantes qu’on retrouvera dans La Nuit des morts-vivants. En outre elle montre par
I’absurde la maniére dont, alors méme qu’ils semblent faits pour s’entendre, et se cotoient
souvent, le corps zombie, et le corps burlesque, sont, avant Romero, nettement séparés.

Avant d’aborder I’analyse de la gestuelle et de la représentation du corps, passons
brievement en revue les caractéristiques qui, dans la figure du zombie, pourraient fournir
matiére a exploitation comique. On peut d’abord mentionner le statut d’entre-deux qui fait
osciller le zombie non seulement entre vivant et mort mais entre humain et animal, ou humain
et machine. Ensuite, la possibilité, permise par la proximité entre zombies et humains, de
I’imitation (gags du frére dans le cimetiére), « la grande question (...) par laquelle tout
automate se définit »', et du quiproquo, deux mécanismes fondamentaux mobilisés
constamment dans La Nuit. Utilisés par Romero d’une maniére qui hésite encore entre
comédie macabre et horreur pure, ils seront mobilisés dans les parodies qui lui feront suite
dans un sens plus directement comique. Dernier point, la résistance zombie, 1’incapacité a
ressentir et a réagir a la souffrance, pouvant produire des effets voisins du slow burn
burlesque tout en conférant aux créatures un statut singulier, puisque les débats autour de la
violence corporelle cinématographique aux Etats-Unis se sont largement organisés autour de
la (non) représentation de « reaction shots » montrant I’impact des coups et des balles, et du
probléme de la représentation de la souffrance?. On voit I’intérét d’une créature qu’on peut
massacrer sans culpabilité, puisqu’elle ne souffre pas.

Pour préciser la maniere dont Romero a réinventé une gestuelle singuliere, en croisant
le zombie somnambule avec une gestuelle héritée du slapstick, revenons sur la tendance du
mort-vivant pré-romérien a osciller entre deux caractéristiques, hiératisme extatique, et
pesanteur massive. La gestuelle extatique se trouve chez les zombies « exotiques », les
longues silhouettes longilignes des zombies vaudous, grands étres aux démarches et gestuelles

1 Barbara Le Maitre, Zombie, une fable anthropologique, op. cit., p. 27.

12 Stephen Prince, Classical Film Violence, Designing and Regulating Brutality in Hollywood Cinema, 1930-
1968. Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey, et Londres, 2003, p. 15.



hiératiques, rigides, au visage impassible, et leur contrepoint, les corps agités mais
coordonnés de la transe, faisant basculer la représentation du c6té de la sensualité animale.
Cette derniére disparait chez Romero, pour basculer vers une gloutonnerie cannibale plus
répulsive. Avec leurs héritiers romériens, ces morts-vivants caligaresques™ partagent
I’automatisme, la lenteur, la vacance d’un regard « confisqué »* «traversant I’espace-
temps™ » et la rigidité*°. Leur manquent en revanche I’absence de coordination, la voussure et
la maladresse : leurs gestes, bien que (parce que ?) guidés par une volonté extérieure
imperturbable, qui tient lieu d’instinct, sont assurés'’. C’est bien d’ailleurs ce hiératisme,
associé a un imperturbable premier degré, qui prétera le flanc a un possible détournement
camp — tout particuliérement, bien sir, dans le cas d’Ed Wood. A I’inverse, la gestuelle
«inventée » par Romero, parce qu’intrinséquement grotesque, est aussi, par la méme,
possible a accentuer, mais non a parodier ou subvertir. Le second modéle « préromérien »,
(qu’on rencontre, par exemple, dans Zombies of Mora Tau, réalisé par Edward L. Cahn en
1957, ou dans Teenage Zombies, de Jerry Warren, qui date de 1959), plutét « golemesque »,
est caractérisé par la pesanteur plus que par la grace. Avec les créatures de Romero, ces
zombies précoces partagent la voussure, la lenteur des gestes et de la démarche, une
obstination obtuse, des accélérations imprévisibles. Mais leur gestuelle n’est pas aussi
désarticulée, et leur regard est envolté plutdt qu hagard.

Certaines virtualités comiques, discrétement présentes chez ces fort sérieux ancétres,
réapparaitront chez Romero. A la rigidité des postures s’ajoute la linéarité des trajectoires,
dérivant naturellement d’un fonctionnement automatique mélant extréme concentration et
distraction, et qui peut, lorsqu’elle est retournée contre les créatures, produire un effet
comique involontaire, comme par exemple lorsque, dans Mora Tau, les zombies,
moutonniers, se jettent avec docilité dans la mer les uns aprés les autres faute de pouvoir
dévier leur trajectoire. Mentionnons également 1’obstination du zombie, sa capacité a
reproduire ad nauseam un geste identique, dont découlent certains motifs visuels qu’on
retrouvera chez Romero, en particulier les visions de zombies, de dos, cognant sans relache
contre une surface dure, avec une obstination a la fois ridicule et inquiétante. Ce trait en
appelle un autre, déja évoqué plus haut : la « résistance » zombie, face a la souffrance. Un
passage de Mora Tau montre un zombie encaissant sans broncher les assauts d’un humain qui
tente de I’étrangler, se cramponne a lui, puis lui assene une série de coups de poing
vigoureux, avant de lui enfoncer dans la carotide un couteau qui n’arrétera en rien son
avancée imperturbable. Dans Revolt of the Zombies (Victor Halperin, 1936) un insert isole un
ventre zombie criblé de balles, sans effet apparent sur la créature. L’ impassibilit¢ du zombie,
qui se situe — pour reprendre la distinction esquissée par Denis Mellier — non du c6té de la
« ‘furor’, ou il y a adéquation entre la brutalité du geste et la brutalité de 1’expression », mais
de la «‘cruor ‘ou il y a disjonction entre la brutalit¢é du geste et la neutralité de
I’expression »'8, peut faire naitre un comique de type slow burn.

3 Voir Laurence Schifano, préface a B. Le Maitre, Zombie, une fable anthropologique., p. 15. Les créatures,
note Le Maitre, convoquent « davantage I’imaginaire de ’hypnose que celui de 1’écorché » (ibid, p. 39.)

' Barbara Le Maitre, Zombie, une fable anthropologique, op. cit., p. 122.

5 |bid, p. 124.

'® La rigidit¢ musculaire est un trait qui est caractéristique de I’hypnotisé, comme le rappelle Léon Chertok,
L’Hypnose, édition remaniée et augmentée, Paris, 1989 [Masson, 1963, Payot, 1965], cité par B. Le Maitre,
Zombie, une fable anthropologique, p. 120.

17 Caractéristique encore renforcée pour les belles endormies, ou les belles manipulatrices de White Zombie ou
Teenage Zombies.

'8 Denis Mellier, « Dans 1’eeil du monstre : I’émotion du monstre dans le cinéma d’épouvante », in La Licorne,
n°37, 2005. En ligne : http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/document1676.php (consulté le 12/07/2015). Cité par



Réinvention d’une figure, entre comique et horreur . le zombie romérien

Examinons a présent la singularité de la gestuelle romérienne, en ouvrant sur deux
remarques générales. D’une part, bon nombre des inflexions gestuelles découlent
« naturellement » de la conversion du zombie somnambule et manipulé de 1’extérieur en
créature autonome ( ?) menée par ses seules pulsions. D’autre part, les deux caractéristiques
qui manquaient aux morts-vivants pré-romériens, la maladresse et la difformité, sont
empruntées par Romero aux codes du cinéma burlesque et croisées a 1’ancienne gestuelle
somnambulesque. La maladresse du zombie romérien prend le relais de la distraction/transe
des créatures antéricures, et comme cette derniére elle est intermittente, pouvant s’inverser
vers une agilité inquiétante lors des attaques®. Combinée & la persévérance, elle prend chez
Romero des inflexions comiques, créatrices de motifs visuels qui seront exploités de maniére
plus manifeste dans les ceuvres ultérieures. Ainsi la persévérance acharnée, combinée a la
« résistance », va-t-elle produire le motif récurrent du zombie vu de face, se fracassant contre
une vitre, aplati contre une surface translucide qui le déforme — cadrage frontal, a la fois
visuel et inquiétant, que Romero utilise de maniere récurrente. Le passage & une modulation
comique dépend aussi de leur association a un contexte contemporain mécanisé, en particulier
de la mise en relation des zombies au fonctionnement automatique avec les attributs de la
modernité — de la voiture de La Nuit des morts-vivants au rasoir de Day of the Dead (1985).
La encore, le film de Romero se situe a la lisiere, le décalage entre les zombies et ['univers
machinique étant exploité ponctuellement, avec par exemple I’invention du trope visuel du
zombie s’accrochant en vain a une voiture —mais pas aussi souvent que dans les films
ultérieurs — escalators pris a contresens, €lectrocutions, et autres éléments qui deviendront des
tropes visuels incontournables®.

La premiére créature de La Nuit des morts-vivants opere le passage de flambeau entre
les représentations zombies antérieures et les créatures réinventées. Apercu a distance,
hiératique et longiligne — malgré une démarche ou on pourra, mais apres coup seulement,
détecter une légére absence de coordination, ballante et désceuvrée — la créature du cimetiere
évoque les zombies verticaux et majestueux, et la continuité est manifeste aussi dans ['usage
de poncifs fantastiques familiers — musique mélodramatique, coups de tonnerre. Peu a peu ce
hiératisme cede la place au déséquilibre pulsionnel, le pattern rythmique stéréotypé a une
avancée déterminée mais erratique, les jambes se ploient, le corps s’arque, les bras sont plus
nettement ballants, les jambes plus écartées. A la force minérale des créatures antérieures
s’oppose une dislocation chaotique, dont la source n’est plus le somnambulisme, mais un plus
clinique, ordinaire, et troublant déficit neurologique.

Si La Nuit exhibe des corps relevant de la difformité ordinaire, plutét que de la
tératologie fantastique, c’est aussi pour des raisons de cadrages et de mise en sceéne, qui
rappellent, sur un mode mi douloureux, mi comique, les corps a leurs limites. La gestuelle
grotesque (voussure, absence de coordination), est amplifiée par des choix de mise en scene
efficaces. Les cadrages viennent souligner le grotesque ordinaire des corps zombies au
détriment des représentations monstrueuses plus conventionnelles des films antérieurs —
visions frontales, en contre-plongées, fragmentant les créatures pour les rendre plus
effrayantes et accentuer leurs carrures. Lorsqu’il recourt aux contre-plongées, Romero ajoute
une composante de déséquilibre, d’oblicité, cadrages « sales», manifestant a la fois le

Pierre Chemartin « Bédés et macchabées : comique macabre et visions horrifiques dans les horror comics pré-
Code », in Z for Zombies, op. cit., p. 195.

¥ Kim Paffenroth, Gospel of the Living Dead, George Romero's Visions of Hell on Earth, op. cit., p. 29 ; Alfred
Meétraux, p. 251, cité par B. Le Maitre, Zombie, une fable anthropologique, p. 72.

2 pour une énumération détaillée, voir Kim Paffenroth, Gospel of the Living Dead, George Romero's Visions of
Hell on Earth, op. cit., p. 14.



positionnement du film aux marges du systeme de production et la maladresse bancale des
créatures égarées par des pulsions erratiques. A la contre-plongée sont souvent préférés des
angles «normaux » qui, combinés a des hauteurs basses de caméra, accentuent la partie
potentiellement la moins inquiétante du corps humain... les postérieurs des zombies, cadrages
qu’on pourrait nommer « rear view zombies », qui trivialisent les créatures. Du point de vue
de la représentation de la violence, ce cadrage a pour effet d’éviter la vision de I’impact des
balles, qui n’apparait qu’a travers I’image, marquante mais indirecte, d’un dos transpercé.
Mais cette vision depuis 1’arriére a également des conséquences sur la représentation du
corps, traité par la mise en scéne avec une irrévérence troublante, d’une maniére qui,
notamment dans deux exemples marquants — la jeune femme nue, et le zombie en chemise de
nuit touché au dos — banalise les créatures. Ce processus de trivialisation est renforcé par le
choix de s’attarder sur les interstices qui encadrent les assauts pulsionnels, sur les zombies
« zonant », trainant, sur place — a la place de I’intentionnalité extatique continue des créatures
antérieures.

Dernier point important, 1’exploitation par Romero d’un trait préexistant a La Nuit des
morts-vivants, la lenteur. David Punter?’ a, parmi d’autres, souligné la réception comique
qu’on pouvait faire de la série de plans enchainant la réplique « Ici, nous avons de bonnes
chances de nous en sortir » avec un plan ou les zombies semblent plutdt faire du surplace que
partir a I’assaut. L’audace de Romero tient a sa volonté d’accorder la lenteur intrinséque22 des
zombies au rythme méme du film — de 1’assumer, pourrait-on dire — sans tenter de la contrer
par des mouvements caméra® ou du montage. La possibilité d’une dérive comique apparait
dans deux cas de figure : le motif visuel — classique du cinéma burlesque — qu’on pourrait
nommer « Johnny behind you », laissant apparaitre les zombies dans I’arriére-plan, tandis
qu’au premier plan la victime, distraite ou inconsciente, vaque a ses occupations. Si elle
apparait dans les films antérieurs, cette configuration visuelle, qui laisse au regard la
possibilité de s’attarder sur les corps a la gestuelle anormale, est mieux exploitée par Romero.
Elle suscite chez le spectateur une réaction oscillant entre inquiétude et hilarité, due a cette
exhibition prolongée d’une gestuelle mal coordonnée — retenons le plan montrant Barbara
assoupie au premier plan tandis que dans la profondeur une créature s’avance pesamment. Ce
motif acquiert chez Romero une force visuelle grotesque qui le rendra réutilisable a I’intérieur
de récits nettement parodiques. Il en va de méme pour le choix de laisser de I’air — ou du sol —
entre les zombies et la victime, ou la caméra, autre trait stylistique a double détente,
exacerbant le suspense tout en risquant de le dissoudre — faute d’urgence — et exposant
complaisamment la maladresse des corps.

Zombies présentés dans des moments de pause, de suspens, cadrages donnant a voir le
corps tout entier, dans sa banalité, et exhibant la pesanteur tortueuse de la gestuelle — autant
d’éléments qui produisent, paralléelement a 1’angoisse, et parfois contre elle — une dimension
grotesque, soulignant de maniere dérisoire la difformité des corps saisis en mouvement.

S’ils ne sont pas insérés dans un contexte explicitement comique, ces corps difformes a
la gestuelle mal coordonnée semblent cependant trouver leur source dans deux modeles
appartenant sans ambiguité au comique : le slapstick et, plus contemporain de La Nuit, le
personnage de « débile » incarné par Jerry Lewis. Entre les automates romériens vacillants et

! David Punter The Literature of Terror, 1996, p. 104. Cité et traduit par Claudia Boutin, « 28 Days Later et
I’illusion gothique : Du corps-a-corps au corps-raccord », in Z for Zombies, op. cit., p. 167-169.

%2 sauf tentatives plus récentes - voir aussi, sur la question, Simon Pegg, « The dead and the quick », in The
Guardian, 4 novembre 2008. En ligne http://www.theguardian.com/media/2008/nov/04/television-simon-pegg-
dead-set (consulté le 12/07/2015).

% Mouvements rapides, par exemple, de certains plans méme de Shaun of the Dead, o0 une caméra virtuose
pallie la lenteur des créatures.



les étres de nerfs, aux « tics et (...) démarches bizarres » analysés par Rae Beth Gordon®
comme les reflets fictionnalisés des pathologies psychiatriques refoulées par la société de leur
époque, le lien semble assez évident, notamment par la convocation d’un langage corporel
« anarchique », auquel manque toutefois, dans la version zombie, I’indispensable « frénésie ».
On mesure la portée transgressive de 1’intégration de cette gestuelle, dont la violence visuelle
¢tait jusqu’alors atténuée par une tonalité légere, dans un film si sombre.

Plus proche de Romero, on trouve le « modéle » Jerry Lewis, qui a construit sa persona
comique autour de la figure de I’ « idiot », ou attardé mental, (« retarded »). La singularité de
Lewis, par contraste avec la virtuosité d’un Keaton®, réside dans I’exploitation comique
d’une maladresse douloureuse. Citons la description qu’en fait M. Brottman

Beaucoup de gags de Lewis sont construits autour de la lenteur déchirante d’une
anticipation laissée en suspens. Il lui faut, pour accomplir les actions physiques
¢lémentaires (...), un temps douloureusement long (...) Lewis poursuit ses efforts, dans
un état permanent de déséquilibre suspendu26.

Gestuelle déséquilibrée, maladresse, inadaptation au contexte environnant, soulignées
par une mise en scene qui se garde bien de recourir aux ellipses, conservant au contraire aux
processus leur lenteur, et aux corps leur pesanteur: autant de liens évidents avec le zombie
romérien. Ce « comique du spasme », calqué sur 1’expressivité décalée et la gestuelle mal
coordonnée des déficients mentaux, a suscité, dans le courant des années 1950, des réactions
sans cesse plus outragées face a ce qui apparaissait comme I’imitation douteuse de
pathologies réelles?’. L’intégration faite par Romero de ce type de gestuelle « retarded » pour
figurer les zombies est a la fois habile et subversive ; le filtre du genre, 1’identité fantastique
du zombie, autorisent a satisfaire un voyeurisme interdit pour ces corps a la gestuelle
maladroite, tout en 1égitimant les réactions de rejet violent qu’ils suscitent, interrogeant ainsi
de maniére ambivalente le statut du corps stigmatisé®® et le rapport que les « normaux »
entretiennent avec lui, & un moment ou cette question et les corps difformes eux-mémes sont
largement refoulés par I’imaginaire collectif.

Retour du refoulé : du corps fantastique au corps reel

Il sortirait du cadre de cette étude d’examiner par le menu 1’héritage de ce nouveau
réalisme du corps, et de cette grammaire corporelle inventée par Romero. Notons cependant,
tout d’abord, la force visuelle indépassable de cette ambivalence horrifico-comique,
modulable, mais non suppressible, comme le montre la survivance de la dimension grotesque
dans des films récents, tentant, notamment par 1’accélération du zombie, de tirer les créatures
exclusivement du coté de I’inquiétant. Méme accélérés, et débarrassés d’une caractéristique
potentiellement ridicule — la lenteur, provoquant un mécanisme de « contre-suspense » — les

% Rae Beth Gordon, « Les galipettes de I’Autre burlesque ou la mécanique corporelle du Double », in Laurent
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zombies de Danny Boyle?® continuent de venir violemment se heurter & des surfaces dures,
obéissant malgré tout aux tropes grotesques élaborés par La Nuit des morts-vivants. En outre,
le statut d’entre-deux de La Nuit des morts-vivants tient justement au fait que le film semble
ne pas rentrer entiérement dans la catégorie du « body genre®® » fondé sur I’exhibition de
débordements corporels divers, mais reposer plutét sur la difformité corporelle ordinaire
décrite plus haut. A inverse, les films ultérieurs iront vers une esthétique splatter, certes
inspirée de 1’approche irrévérencieuse du corps humain de La Nuit, mais tirée du coté de
I’excés — accroissement des visions sanglantes et de la « résistance » zombie, notamment.
Pensons au plan spectaculaire de Shaun of the Dead montrant une zombie qui se reléve,
nullement affectée par la vaste béance laissée par le pieu sur lequel elle vient de s’empaler.
Fondée sur I’introduction par Romero d’une « corporéité » troublante, cette évolution a
déplacé la transgression, en passant d’une inquiétante familiarité avec une forme de difformité
ordinaire, a une esthétique gore plus déréalisante.

L’étude d’une citation de La Nuit des morts-vivants dans un film n’appartenant pas au
genre du film de zombie nous permettra, en guise de bilan, d’examiner ce qui, dans le
répertoire de motifs devenu poncifs inventés dans La Nuit, a précisement été mis de coté, y
compris dans les parodies. Bouclant la boucle qui nous a menée des zombies romériens au
slapstick, puis du slapstick aux corps difformes, la comédie gringante Pumpkin, (Anthony
Abrams et Adam Larson Borde, 2002), cite ’arrivée des zombies dans La Nuit des morts-
vivants, pour évoquer 1’avancée mi inquiétante, mi grotesque d’une groupe de jeunes
handicapés, avancant vers des majorettes terrifiées. La démarche des jeunes gargons évoque
tres directement celle des zombies romériens. Débarrassée de tout contexte fantastique, la
réaction horrifiée des jeunes protagonistes qui s’enfuient en courant, poussant des cris
d’horreur devant cette insupportable altérité¢, qu’elles ne peuvent évidemment pas achever
d’un coup de fusil a la téte, jette par ricochet une ombre inquiétante sur I’ambivalence
symbolique des zombies, figures maladroites et difformes, «presque » normales mais
impliquant, et méme justifiant, un rejet violent.

Cet exemple permet de dégager — en réponse a la double question posée en ouverture —
la portée de La Nuit sur le plan de la représentation du corps. D’une part, le motif visuel du
zombie inventé par Romero par croisement de la gestuelle extatique a la gestuelle burlesque
est si fort qu’il se présente spontanément lorsqu’on voit des corps maladroits, au cinéma ou
ailleurs. Il est, d’autre part, si subversif et ambivalent — puisqu’il a, comme on a voulu le
montrer, fourni un refuge a des représentations du corps, et surtout a des réactions face a ces
corps : voyeurisme, outrage, répulsion, désir d’annihilation etc. interdites ailleurs —, qu’il n’a
été repris que sous une version subvertie, celle de la transfiguration gore. On peut, derriere ce
qui, des corps inventés par Romero, n’a pas été repris ultérieurement, lire la difficulté du
cinéma américain contemporain a représenter le corps soit trivial, soit grotesque, sans passer
par le filtre d’une figuration excessive. Un certain imaginaire corporel évincé ailleurs s’est
ainsi peut-étre réfugié dans I’imaginaire horrifique « inventé » par Romero, précisément dans
la mesure ou ce dernier lui offrait un prétexte idéal (le zombie, créature fictive) et une
modalité parfaite : entre horreur et grotesque. Il faudra aller chercher du c6té des comédies
atypiques du cinéma americain recent un usage aussi irréevérencieux du corps stigmatise.
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