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La voix-off, révélateur des acousmates de I’écriture

Marie Kondrat
Sorbonne Nouvelle Paris 3 / Université de Genéve

Mais de ma voix lisant les mots d’un autre, lisant a voix haute,

je me livre a des confessions dissimulées, que nul, pas méme moi, n’entend.
D’autres voix se font entendre, dans la mienne.

(DENIS PODALYDES Voix off 99)

L’argument du colloque nous invitait a considérer les voix du texte qui échappent a la
théorisation : ces voix dont la résonance est certaine et révélatrice, mais dont la source
inconnue, et souvent ambivalente, résiste a 1’identification. Je m’intéresserai ici a une forme
particuliére de la voix acousmate issue d’un procédé cinématographique, la voix-off.

En plus d’émaner d’une source invisible, la voix-off provient d’une instance non-
diégétique!, « clairement extérieure a I’image » (CHION L ’Audio-vision 220). D’abord
formalisée par les critiques et théoriciens du cinéma, la notion de voix-off s’étend
progressivement a d’autres media, notamment a 1’écriture. En retragant le parcours de cette
notion a travers les arts, je montrerai comment la production, la critique et la théorie littéraires
se sont appropriées la voix-off comme un outil a la fois poétique, analytique et conceptuel.
J’avancerai que c’est la nature narrative non-diégétique de la voix-off qui assure sa portée
transmédiale et qui rend possible son assimilation dans le domaine littéraire. En revanche, ce
qui sert d’impulsion a cette transposition, et qui la rend opérationnelle, repose avant tout sur la
dimension matérielle de la voix-off, celle qui oscille entre sa présence sonore et son absence
dans le champ visuel. La voix-off conjugue ainsi deux dimensions : non-diégétique, qui
concerne les modalités de la narration, et acousmatique, qui releve de la perception.
L’articulation de ces deux parametres me servira de fil conducteur pour comprendre cette
volonté croissante, tant chez les artistes que chez les critiques, de mobiliser la notion de voix-
off, au détriment des notions déja installées dans la théorie littéraire comme la prosopopée, le
narrateur anonyme ou les figures-repéres du recit enchassé indiquant les voix parmi les plus
marginales.

Cette hypotheése s’inscrit dans une interrogation plus large sur les implications
épistémologiques de la culture visuelle dans le champ littéraire, ce dont témoigne le recours

! Dans le sillage des travaux du compositeur et théoricien Pierre Schaeffer, Michel Chion développe et adapte la
taxinomie des sons au médium filmique. Il précise que ’acousmate désigne « un son a source invisible qui, soit
émane d’une cause située dans le champ mais dissimulée d’une fagon ou d’une autre, soit émane d’une source
hors-champ », tandis que le son off est « celui dont la source supposée est non seulement absente de I’image, mais
aussi non-diégétique, c’est-a-dire située en un autre temps et un autre lieu que la situation directement évoquée »
(CHION L’Audio-vision 217 et 66).



fréquent a des concepts intersémiotiques. Par « concepts intersémiotiques? », j’entends des
outils d’abord formalisés dans un domaine identifiable (études cinématographiques, dans le cas
de la voix-off), puis exportés vers d’autres champs de réflexion. Circulant d’un domaine a un
autre, les concepts intersémiotiques rappellent d’abord que leur ancrage de départ n’est pas un
terrain homogene mais bien une conséquence de superpositions esthétiques et d’absorptions
techniques®. Une fois installés dans leur milieu d’arrivée, ces concepts y produisent des
réveélations et des connexions nouvelles. Flexibles, les concepts intersémiotiques offrent un
grand potentiel méthodologique. En outre, par leur capacité a condenser des configurations
sensibles avec le moment historique?, les concepts intersémiotiques donnent a envisager de
nouveaux paradigmes de la création au temps de 1’industrialisation culturelle. Il est donc
important d’examiner ces outils dans leur dynamique intermédiale pour comprendre ce qui rend
possible, et méme nécessaire, les transferts entre les appareils théoriques des arts différents.
Notion protéiforme et transfuge, la voix-off semble bien étre un concept intersémiotique. Je
commencerai par rappeler brievement ses différentes conceptions cinématographiques en
m’appuyant sur un film documentaire, Voyage en Barbarie®. Puis j’analyserai les usages dits
littéraires de cette notion pour montrer ce qu’ils nous apprennent, telles des coupes
synchroniques, de 1’état des relations entre littérature et cinéma. Mon premier exemple, ou ce
lien est le plus évident, concerne 1’utilisation de la voix-off par Robert Stam, qui en fait un
prisme d’étude comparée des média. Je m’intéresserai ensuite a la voix-off en tant qu’elle sert
de moteur poétique a Denis Podalydés pour I’écriture de son essai Voix off. Enfin, j’envisagerai
la voix-off comme un outil analytique, avec la manipulation qu’en propose Marie-Claire
Ropars-Wuilleumier, lectrice d’Une mémoire démentielle de Louis-René des Foréts, récit qui,
a premicre vue, n’arien de cinématographique. A travers ces trois exemples, il s’agira de penser
la voix-off comme un révélateur des acousmates de 1’écriture : des voix latérales, dissimulées
ou indécises, qui échappent aux structures narratives et qui sont pourtant fondatrices du récit.

Définitions cinématographiques de la voix-off

La voix-off comme concept s’épanouit autour des années 1970, au moment ou les critiques
et théoriciens du cinéma commencent a s’intéresser davantage a I’aspect non-visuel du médium.
Ce procédé serait donc un indice par excellence d’un ailleurs du film, de son hors-champ®. Si
la voix-off nait initialement de la typologie des relations entre la bande-son et la bande-image,
peu a peu, elle prend plus d’autonomie conceptuelle par rapport aux €léments visuels du film.

2 En retenant 1’adjectif « intersémiotique », je ne cherche pas a restreindre ma perspective a 1’approche
correspondante, méme si les usages qui en ont été faits par les sémiologues ont un intérét considérable pour toute
recherche sur les transferts entre les arts. Comparé aux termes « intermédial », « intermatériel » ou encore
« interesthétique », qui mettent surtout I’accent sur les recompositions au sein des ordres sensoriels (que ce soit
médium, matériau ou art), « intersémiotique » indique directement le cadre théorique de tel ou tel systéme
sémiotique. C’est 1I’échelle qui correspond a mon propos. Si la dimension anhistorique et I’approche systématisante
des concepts intersémiotiques, héritées de leur passé formaliste, peuvent étre mises en cause, leur dimension
comparatiste et les transactions qu’ils stimulent entre toute sorte de signes (et non exclusivement ceux identifiés
comme artistiques), s’avérent particuliérement pertinentes pour étudier les croisements médiatiques en question.
3 Marshall McLuhan fait du processus de cannibalisation des média le principe de leur renouvellement et le porteur
de leur message : « [...] le ‘contenu’ d’un médium, quel qu’il soit, est toujours un autre médium ». MCLUHAN
Marshall, Pour comprendre les médias : les prolongements technologiques de I’homme, Traduit par Jean Paré,
Montréal, Editions HMH, 1968, p. 24.

4 Voir par exemple les pages que Jacques Ranciére consacre au montage, un autre concept intersémiotique (1’auteur
n’employant pas ce terme), entre la littérature et le cinéma : RANCIERE Jacques, Le Destin des images, Paris, La
Fabrique éd., 2003, p. 58-60.

5> Réalisé par Delphine Deloget et Cécile Allegra et sorti en 2014, Paris, Public Sénat prod., Memento prod., distrib.,
avec la participation de France Télévisions.

% Notons toutefois que la voix-off se distingue de la voix hors-champ, celle-ci étant intradiégétique. C’est justement

......

gue Michel Chion a introduit le concept d’acousmate dans le domaine du cinéma.



Avant de dégager les points récurrents parmi de nombreuses définitions de la voix-off
proposées par les théoriciens du cinéma, je voudrais m’arréter sur un extrait du film Voyage en
Barbarie’. Ce documentaire retrace 1’itinéraire des jeunes Erythréens qui, fuyant la dictature de
leur pays, se retrouvent captifs au nord-est du Sinai et torturés en échange du paiement d’une
rancon démesurée par leurs familles. L’essentiel du film est constitué des récits des rescapés,
réunis en Suede autour de Meron, une militante qui cherche a combattre a distance ce trafic
humain. Bien qu’il y ait quelques prises de vue sur les lieux a proximité des camps de torture,
des gros plans sur les corps bourrelés, ainsi qu’un entretien avec un tortionnaire ou il expose
ses motivations commerciales, le documentaire donne une place primordiale aux témoignages
des rescapes.

Le film commence avec une conversation téléphonique en tigrigna entre Meron, a
Stockholm, un détenu d’un camp dans le Sinai, et Robel. Celui-ci, également victime du trafic
humain, est parvenu a s’en échapper et rester en vie, « par erreur », comme il I’avoua lui-méme
quelques minutes plus tard. Robel raconte au jeune homme au téléphone son périple de réfugié
entre I’Ethiopie, le Soudan, la Libye et maintenant la Suéde, en I’encourageant a s’enfuir. Dans
la scene suivante, on voit Robel, en train, parcourir des paysages enneigés, tandis que ses
paroles sont énoncées en anglais par une autre voix en off : celle du chanteur américain Bruce
Sherfield, crédité dans le générique de fin du film. Ce monologue en off, qui vient se
surimprimer aux bruits du train et a la musique extradiégétique, provient d’un autre moment du
récit que celui montré a I’écran. En outre, la voix-off se superpose aux cartes de I’ Afrique, en
indiquant les aires géographiques traversées par Robel depuis I’Erythrée et en attribuant a ces
territoires une dimension temporelle : du passé hanté de I’approche de la mort jusqu’au moment
de son arrivée en Suede.

Les décisions cinématographiques de cette scéne ne sont pas représentatives de 1’ensemble
du film, ou la plupart de témoignages sont en in ou hors-champ, ¢’est-a-dire avec une prise de
parole directe par les rescapés. La voix-off en anglais américain revient néanmoins dans
d’autres scenes, faisant progressivement de Robel un narrateur homodiégétique du
documentaire. Du point de vue strictement narratif, cette voix est parfaitement identifiable,
mieux encore, elle participe a la cohésion du récit, par les explications qu’elle apporte®. Sur les
plans énonciatif et phonétique, cette voix-off incarne cependant une forme d’anonymat et de
décalage, ce qui la situe du c6té du collectif, comme un certain gage d’objectivité®. La voix-off
indique une césure entre I’acte de prise de parole, indispensable au récit de la victime, et la
substitution de la voix du témoin qui n’en revient plus d’étre sortie de ce « grand trou noir »,
ou son corps avait été jeté parmi les torturés défunts. Ainsi ce hiatus en améne-t-il un autre,
entre 1I’impossibilité de filmer I’'imminence de la mort et I’exigence de ne pas réduire le vécu
de Robel a son cas individuel isolé.

Le procédé cinématographique de la voix-off rend invisible le porteur de la voix, tout en lui
accordant une place privilégiée dans la bande-son : par ce choix formel, Voyage en Barbarie
parvient a dénoncer efficacement les failles d’information et d’attention de la part de la justice
internationale. En outre, la voix-off endosse une charge éthique considérable, car elle réunit, en
un seul acte de prise de parole, plusieurs dimensions de la voix. On peut y distinguer, d’abord,
la dimension matérielle, a savoir le ton neutre d’une voix anonyme, qui traduit la distance portée

7 Je remercie les réalisatrices de m’avoir autorisée 4 projeter un extrait de ce film lors du colloque Des voix
acousmates en littérature a I’Université Rennes 2, le 7 septembre 2017.

811 s’agit de la fonction — historiquement premiére — du commentaire documentariste. Voir a ce sujet GAUTHIER
Guy, Le Documentaire, un autre cinéma : histoire et création, 5° éd., Paris, Armand Colin, 2015, p. 62 sq.

® Certains cinéastes et théoriciens se méfient néanmoins de 1’objectivité apparente de la voix-off dans le cinéma
documentaire. La voix-off pourrait manipuler le spectateur, dans la mesure ou elle est « toujours un lieu de pouvaoir,
de savoir ou I’expression d’un point de vue de ’auteur » (Laure Delesalle) ; elle serait méme capable de prendre
une place centrale, en reléguant les images au deuxiéme plan. SIGAAR Jacqueline, L ’Ecriture du documentaire,
Paris, Dixit éd., 2010, p. 41 et p. 43.



par le sujet par rapport a son propre témoignage ; puis, la dimension narrative, qui raconte le
souvenir terrible d’un espace-temps distant et quelque part impensable ; enfin, le vecteur
extérieur a 1’ceuvre, qui ouvre sur le probléme du trafic humain dans le Sinai, espace d’aléa
absolu et d’invisibilité judiciaire.

Ces trois caractéristiques sont a la base des conceptions principales de la voix-off en études
cinématographiques. L’approche narratologique, qui définit la voix-off comme extérieure a la
diégese, semble étre la plus répandue. C’est particuliérement le cas d’Invisible storytellers de
Sarah Kozloff, entierement consacrée a la voix-off au cinéma®®. L’auteure propose d’abord de
réévaluer la notion de voix tout court, longtemps considérée comme un procédé trop littéraire,
impropre au médium filmique, ou encore redondant par rapport a la bande-image!*. Kozloff
montre comment la voix-off, parce qu’elle est par définition a 1’écart de la narration visuelle,
peut davantage structurer celle-ci par son aspect audible, les deux dimensions étant de fait
indivisibles dans I’expérience du spectateur, comme le suggere le titre de 1’ouvrage. Dans un
autre article, « La narration en voix-off » de I’encyclopédie Routledge de la théorie narrative,
Kozloff fait remarquer que la technique en question est souvent abrégée de « voice-over
narration » en « voice-over », comme si la voix-off ne pouvait étre dissociée de sa dimension
narrative!?. Cela justifie d’ailleurs I’emploi fréquent de cette notion en narratologie, et le fait
qu’elle y soit définie selon sa fonction diégétique, comme une technique permettant de situer le
sujet parlant dans un autre espace-temps que celui montré a 1’écran (KOZLOFF Voice-over
narration 636). Enfin, cette tendance a 1’écart peut étre élargie jusqu’au niveau plus abstrait,
comme toute « autre dimension, qu’elle soit temporelle, mentale ou extra-diégétique » (DE
BAECQUE ET CHEVALIER 712).

Dans ces trois définitions, 1’écart s’impose comme le critére déterminant pour caractériser la
voix-off : la fonction principale de celle-ci consisterait & créer des ruptures dans la diégése, en
dissociant la bande-son de la bande-image. La prévalence d’une approche diégétique s’explique
par le fait que la notion de voix au cinéma a été souvent assimilée avec le concept genettien
homonyme. Celui-ci désigne le sujet de la parole dans un texte narratif'® sans tenir compte de
I’aspect qualitatif de la voix. Or certaines figures sonores ne peuvent étre identifiées uniquement
selon le critére diégétique. Par exemple, dans le cas du monologue intérieur en voix-off, le

10 Ouvrage non traduit en francais. KozLorr Sarah, Invisible storytellers: voice-over narration in American fiction
film. Berkeley, Univ. of California Press, 1988 (Les Conteurs invisibles : la narration en voix-off dans le cinéma
américain, ma traduction).

11 L’inquiétude sur la redondance de I’image et du son avait été déja exprimée par des cinéastes soviétiques,
Eisenstein, Poudovkine et Alexandroff, dans leur « Manifeste ‘contrepoint orchestral’. L’avenir du film sonore »
(1928) : « Seule l'utilisation du son en guise de contrepoint vis-a-vis d'un morceau de montage visuel offre de
nouvelles possibilités de développer et de perfectionner le montage. Les premiéres expériences avec le son doivent
étre dirigées vers sa ‘non-COincidence’ avec les images visuelles. Cette méthode d’attaque seule produira la
sensation recherchée qui conduira, avec le temps, a la création d’un nouveau contrepoint orchestral d’images-
visions et d’images-sons ». EISENSTEIN Sergei, Le Film : sa forme, son sens, Traduit par Armand PANIGEL, Paris,
C. Bourgois, 1976, p. 20.

12 KozLorF Sarah, « Voice-over narration », in HERMAN David, MANFRED Jahn et RYAN Marie-Laure (éd.),
Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, London, Routledge, 2005, p. 636-637. Ma traduction. Dans ce méme
article la « voice-off » est définie comme la voix hors-champ. D’une maniére générale, on observe une confusion
terminologique surprenante entre le son off et le son hors-champ, qui se complique encore plus avec les équivalents
anglais de ces termes. On peut rencontrer aussi un anglicisme de « voix over », le terme de « voix off » étant
réservé a la voix hors-champ. Cf. GAUDREAULT André et JOST Francgois, Le Récit cinématographique : films et
séries télévisées, 3e éd. revue et augmentee, Malakoff, Armand Colin, 2017, p. 84-85. Ces auteurs ont par ailleurs
fait du timbre de la voix un « indice narratif » a part entiére, consolidant ainsi le penchant narratologique du
concept. Ibid., p. 113 sq.

13 «[...] nous allons considérer sous la catégorie de la voix : ‘aspect, dit Vendryés, de 1’action verbale considérée
dans ses rapports avec le sujet’ — ce sujet n’étant pas ici seulement celui qui accomplit ou subit I’action, mais
aussi celui [...] qui la rapporte, et éventuellement tous ceux qui participent, fit-ce passivement, a cette activité
narrative ». GENETTE Gérard, Figures 111, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 225-226.



porteur apparait visuellement a I’écran, il fait bien partie de la diégese, mais sa voix appartient
malgré tout & une autre dimension, temporelle, et aussi ontologique. Cette indétermination entre
présence et absence du sujet de la voix, entre visibilité et invisibilité de sa source, constituent
précisement le caractére acousmatique de la voix-off. Tantét elle apparait comme une voix
insaisissable, masquée derriére un espace-temps fragmenté ; tant6t elle prend forme d’une
déformation sonore, lorsque sa résonance auditive ne peut étre reliée a une instance narrative
précise.

Ainsi certains théoriciens du cinéma ont cherché a localiser le lieu de provenance de la voix-
off, et par conséquent, mettre davantage I’accent sur sa présence — audible, sonore — que sur
son absence, valable uniquement a I’échelle diégétique. Cet intérét pour 1’aspect audible et
sonore de la parole au cinéma produit un nouveau tournant dans la considération de la voix dans
I’ensemble des média. L’approche acoustique de Michel Chion en offre I’un des cas les plus
approfondis. L’auteur souligne d’abord la spécificité du terme « VOIX », qui pointe la dimension
auditive et perceptible de la parole, qu’elle soit porteuse de sens ou pas, et se distingue en cela
de termes comme discours, langage ou expression. Cette distinction est d’autant plus pertinente
pour la voix-off au cinéma, dont le statut paradoxal permet de la qualifier a la fois comme
présente, en tant qu’incarnation audible de la parole, et comme absente, par 1’incertitude de sa
provenance, « ni tout a fait dedans, ni clairement dehors » (CHION La Voix 15). S’intéresser a
’aspect matériel'* de la voix revient d’abord a identifier ses registre, genre, idiome, intonation
ou tonalité, mais surtout a donner du poids a la voix comme entité autonome par rapport a
d’autres composantes du film : non pas séparée ou detachée, mais autonome par sa capacité
d’agir avec ses propres moyens®®. Cela explique pourquoi la voix-off peut a elle seule
« décentrer » la narration, selon le mot de Chion, et suivre une ligne latérale par rapport a ce
qui est représenté a 1’écran.

Pascal Bonitzer et Gilles Deleuze se sont eux aussi obstinés a localiser les sources de la voix-
off pour cerner sa présence indécise. Pour Bonitzer, la voix-off, qui provient de cet ailleurs
incertain, ou de cette relation d’inconnu, pour reprendre le titre du livre de Guy Rosolato, est
d’autant plus saisissante qu’elle donne I’impression de contrdler la narration, de décider le
rapport entre le dit et le montré et de commenter la production méme de I’ceuvre :

[...] la voix off représente un pouvoir, celui de disposer de I’image et de ce qu’elle refléte, depuis
un lieu absolument autre (de celui qu’inscrit la bande-image). Absolument autre et absolument
indéterminée. Et en ce sens, transcendant : d’ou cet incontestable, incontesté, supposé-savoir. En
tant qu’elle surgit au champ de 1’ Autre, la voix off est supposée savoir : tel est ’essence de son
pouvoir (BONITZER 33).

Lecteur de Bonitzer (ainsi que du Manifeste des cinéastes soviétiques précédemment cite),
Gilles Deleuze s’intéresse a son tour a la voix-0ff dans le cadre de sa réflexion sur les deux
aspects du hors-champ. Il distingue d’une part le hors-champ relatif et homogéne a ’espace
filmique, et d’autre part le off, ou le hors-champ « absolu », extérieur a I’ceuvre et souvent
réflexif. La voix-off, appartenant a ce second espace, peut servir de support aux actes de parole
introspectifs, comme le souvenir ou la voyance. En outre, portée a son plus haut degré, la voix-
off témoigne d’une énergie d’une nature extréme : dans les pages consacrées au cinéma
moderne, Deleuze évoque un cas d’hétérogénéité maximale, une faille entre la bande son et la
bande image, faille dont Bonitzer parlait déja sous le nom de « voix off off ». Celle-ci perd la
toute-puissance propre a la voix-off, mais gagne une autonomie totale par rapport a I’'image
visuelle (DELEUZE 326-327).

14 La psychanalyse lacanienne a justement envisagé la voix comme partie non-linguistique du discours. Par
exemple, dans La Relation d’inconnu (1978) Guy Rosolato attribue a la voix un statut indécis d’une quéte vaine,
d’une oscillation entre cacher et montrer, qui résiste a é&tre nommé et pourtant assure la mise en ceuvre du sens.

15 Le simple fait que Chion introduise le terme spécifique d’acousmate pour qualifier la voix au cinéma est
révélateur de son projet théorique : il considére la voix non comme un complément de la vision, mais comme un
élément autonome et tout aussi important que la bande image, les deux pouvant orienter la perception du spectateur.



Ce type de voix-off — ailleurs absolu ou voix off off — apparait ainsi comme un paroxysme
de la voix acousmate, comme une zone d’indétermination per se, « la marque d’un reste, le
signe comme différence d’avec la chose » (ROSOLATO 68). L’attention a 1’aspect sonore de la
Voix-off permet a Bonitzer et a Deleuze d’identifier non seulement ce que la voix-off fait a
I’image, au récit, mais comment elle guide le spectateur vers le dehors de ce récit, par la force
du signifiant, plus que par le contenu discursif qu’elle véhicule. La voix-off au cinéma active
ce troisieme niveau de la voix dont parlait Mladen Dolar dans Une voix et rien d’autre : non
pas porteuse d’un énoncé, ni donnée phonétique pure, mais « comme un point aveugle dans
I’appel et comme une perturbation de I’appréciation esthétique » (DOLAR 9). Certes, la fonction
narrative de la voix-off ne peut étre totalement minimisée au profit de sa présence sonore.
Néanmoins, ce qui distingue ce procédé de tant d’autres utilisations possibles de la voix, c’est
précisément la distance qu’il instaure entre ces deux dimensions, pour agir sur la narration par
le biais perceptif et pour modifier la perception par le biais narratif. La confrontation des mots
fait surgir des acousmates qui, a leur tour, attirent I’attention du sujet lisant ou écoutant et
suscitent en lui une recherche du sens dans 1’écart entre le dit et le non-dit.

Comment ce double clivage de la voix-off, sonore et diégétique, peut-il étre transposé dans
le domaine de I’écriture ? Quelles caractéristiques ce concept y conserve-t-il et quelles
révélations y opére-t-il*® 2 Aprés avoir analysé I’ utilisation particuliérement engagée de la voix-
off dans Voyage en Barbarie, j’ai cherché des exemples de la transposition de ce concept dans
des cadres esthétiques différents afin de mettre en avant I’ampleur de ses applications possibles.
En envisageant quelques cas concrets de son appropriation dans le domaine littéraire, je
voudrais démontrer a quel point le caracteére fluide et opérationnel de la voix-off est di a son
penchant acousmate, et ce sur plusieurs plans : théorique, poétique et analytique. Je partirai
d’un exemple ou la médiation cinématographique est la plus explicite, pour terminer avec celui
ou ce rapprochement ne va pas de soi.

La voix-off comme un outil de comparaison des média

Dans ses travaux sur les rapports entre littérature et cinéma, Robert Stam propose de revisiter
I’histoire littéraire a travers I’analyse des adaptations filmiques de grands textes canoniques,
cela dans le but d’¢lucider les « ramifications cinématographiques » de telle ou telle forme
littéraire. La voix-off y figure comme 1’un des outils pour mener cette comparaison. Stam
démontre comment différents réalisateurs ont extrait des modalités narratives des textes pour
les adapter en voix-off : tel Orson Welles qui s’est emparé de la diversité des techniques du
récit de Don Quichotte pour créer son narrateur omnipotent!’, ou encore les métamorphoses du
narrateur dans 1’adaptation de Lolita par Stanley Kubrick (Royaume-Uni, 1962).

L’exemple de Lolita est analysé a deux reprises par Stam : dans un ouvrage de 1985 sur la
réflexivité au cinéma et en littérature, puis dans son étude sur le phénomene de 1’adaptation,
une vingtaine d’années plus tard. Dans le premier livre, Stam reproche surtout au réalisateur
d’avoir négligé les références cinématographiques déja présentes dans le roman, d’avoir
homogénéisé le palimpseste nabokovien de styles et de parodies (STAM Reflexivity 160-164),
et faudrait-il insister, d’avoir aplati les contradictions et les bruissements propres a 1’écriture de
Nabokov. Dans son second livre, Literature Through Film, le critique revient sur ces analyses
catégoriques et s’attarde plus spécifiquement sur le procédé de la voix-off. A premiére vue,
Stam semble poursuivre la méme approche formaliste de la voix-off, lorsqu’il explique
comment le narrateur autodiégétique et non-fiable du roman se trouve réduit a un émetteur
d’information dans le film :

16 Comme le notent Deleuze et Guattari dans « Qu’est-ce qu’un concept ? », tout concept, plongé dans un nouveau
milieu, perd certaines de ses composantes ou en acquiert de nouvelles qui le transforment profondément. DELEUZE
Gilles et GUATTARI Félix, Qu'est-ce que la philosophie ? Paris, Les Ed. de Minuit, 2005, p. 33.

1711 s’agit d’un film inachevé, qui a connu une sortie posthume en 1992 (Espagne, Italie, Etats-Unis).



In the film [...] Humbert’s voice-over narration is only intermittent, and it exercises much less
control over the point of view. The unreliable narrator of the novel [...] becomes the reliable
narrator of the film, in that the film never casts any serious doubt on Humbert’s account of events.
The voice-over is generally only informative, providing basic exposition rather than glimpses into
Humbert’s feelings or fantasies. The voice-over narration becomes an anchor of truth, unlike the
novel, where the narration forms a shifting, ambiguous, unachored space of mendacity!® (STAM
231).

Or le degré de véridicité du message, mesureé ici par la détermination de sa source, est relié
moins a la fonction diégétique de la voix qu’a son aspect sensible, ici désincarné. Le dispositif
cinématographique offre en effet des conditions propices pour penser la voix comme une
expression sonore du corps de ’acteur lui-méme, sans subsumer directement la voix a
I’énonciation, et donc a I’instance du personnage. La voix-off dans Lolita de Kubrick appartient
bien a I’acteur, James Mason, et non au personnage Humbert Humbert (par exemple, dans les
scenes ou il est en train d’écrire son journal, qui reviennent a plusieurs reprises dans le film).
Cette voix apparait donc au spectateur comme une voix acousmate : malgré tout effort de
pragmatisme, on ne peut affirmer avec certitude si elle provient de 1’acteur ou du personnage.

Les transformations du récit engendrées par 1’adaptation, autrefois critiquées par Stam, sont
cette fois-ci revalorisées. L’auteur utilise la voix-off comme un prisme théorique favorisant un
examen plus nuancé du style du roman. L’indétermination de la source de la voix-off dans le
film, malgré son énergie sonore et audible, produit des reconfigurations dans 1’ensemble des
instances narratives du film. Cette observation est valable également pour le roman, pourvu
qu’on le lise a travers le prisme de ses adaptations cinématographiques. On constate donc un
mouvement inverse a celui remarqué dans les théories cinématographiques de la voix, qui, elles,
devaient d’abord dépasser les barriéres énonciatives, pour pouvoir envisager la perceptibilité
de la voix, dont sa valeur acousmatique.

Notons enfin que cette attention portée a la réalisation mateérielle de la voix-off coincide avec
un tournant important dans la réflexion de Stam sur I’adaptation, qui Se trouve désormais libérée
de I’ancien critére de fidélité. 11 faut en déduire que 1’utilisation du concept de voix-off, dans
tout ce qu’il implique d’incertain et de fluctuant, questionne Robert Stam sur ses présupposés
antérieurs concernant les relations entre littérature et cinémat®.

La voix-off, une machine poétique ?

Dans mon deuxieme exemple, la notion de voix-off n’est pas utilisée a des fins théoriques
mais sert de moteur a I’écriture. Il s’agit d’un recueil autobiographique de Denis Podalydes,
intitulé  Voix off, accompagné d’un enregistrement des voix de ses proches et amis,
surimprimees et juxtaposees avec celle du comédien. Avec ce titre, Podalydés annonce
d’emblée le principe a la base du livre : faire entendre « d’autres voix [...] dans la [s]ienne » en
les transcrivant. Le recueil se présente comme une sorte d’autobiographie vocale, tandis que les
extraits d’autres enregistrements repris dans le CD nous placent directement dans 1’imaginaire
acoustique du narrateur. Tel Orphée chez Cocteau, qui, en quéte d’inspiration, s’en remet a une
radio de voiture pour noter des « phrases poétiques » — acousmates par excellence, car
dissimulées dans un appareil —, Podalydes convoque les voix familiéres et les voix admirées
pour décrire les particularités matérielles de chacune d’elles et ce qu’elles lui évoquent. La

18 « Dans le film [...] la narration en voix-off de Humbert n’est qu’intermittente, et elle exerce moins de contrdle
sur le point de vue. Le narrateur non-fiable du roman [...] devient fiable dans le film, et dans ce sens celui-Ci e
jette aucun doute sur la version des faits de Humbert. La voix-off n’est généralement qu’informative, donnant juste
un apercu de base, plutot qu’elle ne reléve les sentiments et les fantasmes de Humbert. La narration en voix-off
donne un ancrage de vérité, contrairement au roman, dont la narration constitue un espace de mensonge fluctuant,
ambigu et sans ancrage. » Ma traduction.

19 Stam compare également les effets de la voix-off dans une autre adaptation plus récente de Lolita, celle d’Adrian
Lyne, plus poétique et émotionnelle, selon lui, que celle de Kubrick (STAM 240-241).



construction de chaque personnage se fonde donc sur la description du timbre de sa voix, sa
maniere de s’exprimer, son intonation et son intégration dans le récit :
Voix de Mamie d’Alger /Elle parle lentement. Son accent pied-noir froisse, accroche chacune des
syllabes qu’elle prononce. Discours patiemment élaboré, au débit toujours plus ralenti
(PODALYDES 134).

Ou encore :

Voix de Roland Barthes/On entend toujours affleurer ce qu’il désigne lui-méme sous 1’expression
I’« angoisse de délicatesse ». La voix découpe les masses, ou plutét les ensembles signifiants en
haikus (201).

Si I’évocation du haiku donne une temporalité bréve et une nuance éphémere a la voix du
critique, ¢’est le cinéma qui vient médiatiser la voix de I’acteur? :

Voix de Jean-Louis Trintignant/ Avance a plat jusqu’a la finale, d’un mouvement décisif, régulier,
faisant converger la phrase et la mélodie vers le méme nceud de sens, qui lui donne sa charge et
sa sensualité. Le petit repli délicat, au bout de la derniére syllabe, dit la pointe d’accent du Midi,
et délivre en méme temps la nuance ironique, amusée, tendre, qui git dans la voix de Jean-Louis
Trintignant. Son mordant est vivace, sa cruauté, infiniment précise, lorsque le réle réclame qu’il
libere les chiens féroces, trop longtemps contenus, de son timbre puissant. J’en veux pour preuve
le petit juge a lunettes de Z. Le petit lache du Conformiste./ Voix tapie préte a bondir, articulée
dans une concentration qui parvient a résonner sans sécheresse, voluptueuse (211).

Toutes ces voix réunies constituent d’abord le matériau de 1’écriture de Podalydés : elles
forment une polyphonie non pas au sens bakhtinien du terme (une superposition de voix qui
résonnent sans nécessairement prendre chair), mais une polyphonie au pied de la lettre, ou
chaque voix se leve dans sa sonorité propre. Le motif récurrent « d’autres voix se font entendre
dans la mienne » souligne le caractére éphémeére et acousmate de telles « confessions
dissimulées », venant des figures lointaines, et dont le contenu communicationnel demeure en
suspens. Organisées selon le principe de juxtaposition, ces voix offrent également au narrateur
une matrice pour appréhender sa propre voix, d’ou ’ambiguité du titre entre le pluriel et le
singulier.

On ne peut douter que cette volonté de dépeindre la voix pour elle-méme provienne chez
Podalydés de son travail d’acteur, tout comme de ses lectures a voix haute, rappelant que la
littérature a aussi une raison d’étre orale, et non seulement graphique. En effet, la forme écrite
de la littérature, souvent homogénéisante, et dominante dans la tradition livresque occidentale
depuis le développement de I’imprimerie, a €té revisitée par des biais multiples au cours du
siecle dernier. Ce sont, par exemple, des avant-gardes poétiques qui ont exploré le potentiel
sonore du langage a travers le travail du signifiant (comme Gertrude Stein ou Ghérasim Luca),
ou des auteurs créoles qui ont réintroduit I’impulsion orale de la littérature comme
complémentaire — parce que conflictuelle — par rapport a sa forme écrite?*. Enfin, plus prés
de notre objet, c’est surtout I’essor des technologies audiovisuelles, notamment numériques,
qui a déplacé la littérature « hors du livre?? », en lui redonnant des prolongements vocaux. Déja
en 1985, un numéro de la revue Hors cadre a eté consacré a la « Voix Off » pour interroger
précisément la notion d’oralité. En motivant cet appel par une interdépendance emblématique
de I’oral et du scriptural au cinéma, les chercheurs ont invité a utiliser le septieme art comme

20 | a voix de Jean-Louis Trintignant lisant Proust apparait a la plage 3 du CD Voix off, avant les deux extraits
d’enregistrement de la voix de Roland Barthes (Ma voix des autres, tirée des Saveurs du savoir, Archives de 'INA
et Cours du Collége de France, Le Seuil).

2L Ainsi de la notion d’« oraliture » développée par Patrick Chamoiseau : « Deux langues m’avaient été données,
comme m’avaient été données la parole du conteur et son oraliture, la littérature et ses siécles d’écriture. Je devais
ameuter dans chaque mot, dans chaque phrase, cette trouble-richesse, ce Divers intérieur : ce qui était a moi. »
CHAMOISEAU Patrick, Ecrire en pays domine, Paris, Gallimard, 1997, p. 255.

22 Formule figurant dans le titre d’un numéro de Littérature, n° 160 : « La littérature exposée. Les écritures
contemporaines hors du livre », Paris, Armand Colin, 2010, puis dans celui d’un festival au Centre Pompidou,
« Les littératures hors du livre », septembre 2017.



un « analyseur critique » d’autres formes artistiques?3. Le recours a la notion de voix-off devait
ainsi rendre palpables des mutations dans la production et dans la réception des ceuvres, et faire
penser la matérialité du support vocal du récit comme un élément tout aussi important, sinon
plus, que son contenu narratif.

La démarche de Podalydés s’inscrit alors dans ce projet. En choisissant la voix-off comme
principe poétique, I’auteur valorise 1’aspect sensible des voix qu’il décrit, sans remettre en cause
leur position en retrait. Placée entre littérature, théatre et cinéma chez Podalydes, la voix-off
emprunte des traits spécifiques du traitement de la voix dans chacun de ces arts. Faisant ressortir
leur permeabilité reéciproque, la voix-off se précise en tant que concept autonome et
éminemment intersémiotique.

Lire en voix-off

Mon dernier cas d’étude vient d’une critique, Marie-Claire Ropars-Wauilleumier, et son essai
« Voix off : le film absent de Louis-René des Foréts », ou la voix-off est appliquée a la lecture
d’un récit qui n’a pas de lien explicite avec la production cinématographique. Il faut dire que
Ropars-Wuilleumier a été I’une de premiéres critiques littéraires a faire un recours systématique
aux notions issues des arts visuels. Animée par la quéte d’une nouvelle approche des rapports
entre littérature et cinéma, d’une méthode qui permettrait de dépasser les exercices habituels,
pour sa génération, de I’analyse filmique ou de I’explication de texte, Ropars-Wuilleumier a
proposé d’utiliser un médium comme un opérateur pour analyser un autre. La voix-off, la « voix
écartée », occupe une place primordiale dans sa boite a outils. Rappelons que dans son analyse
d’India Song, elle a désigné le critere diegétiqgue comme déterminant pour définir la voix-off :
ce procédé diviserait la narration entre le dedans et le dehors, voire il « [menacerait] 1’acte
méme de narrer » (ROPARS-WUILLEUMIER 141). Cependant, transposée a la lecture littéraire, la
voix-off prend un aspect moins structuré et laisse plus de place au hasard.

« Une mémoire démentielle », récit analysé par la critique, reconstitue des souvenirs et
réveries d’un interne du collége religieux, qui a fait un veeu de silence. Le personnage souhaite
expliquer les raisons qui I’ont amené a cette décision de renoncer a sa propre voix. Ce n’est
qu’a la fin que la lectrice découvre que le protagoniste est aussi le narrateur homodiégétique?,
dissimulé derriere sa propre voix. Puisque cette instance narrative ne peut étre identifiée que
tardivement, et que 1’écriture se superpose au silence du personnage, ce dédoublement est une
premiére justification du recours au terme de voix-off et de la reconnaissance de son statut
acousmatique. C’est donc pour analyser 1’hétérogénéité¢ des postures énonciatives, puis le
dédoublement entre la voix tue et 1’écriture, entre « le chant et la littérature », entre le « je » et
la troisieme personne, que Ropars-Wuilleumier estime plus juste d’employer la notion de voix-
off.

Dans un second temps, la critique exprime un souci herméneutique : expliquer la
psychologie du personnage et la place qu’occupe sa voix — audible, prononcée — dans le
processus de sa subjectivation :

[...] la notion de voix off aide a penser cette extériorité non localisable, ou vacille la distinction
du dehors et du dedans ; [...] elle éclaire [...] la contrariété ouverte entre voix, agissante, et
personne, absente, entre flux de parole et défection du sujet, et, surtout, entre signe sensible et
silence insaisissable (ROPARS-WUILLEUMIER 152).

2 « Dans un systeme filmique, la parole, perceptible dans sa matérialité vocale, est toutefois inséparable de
I’ensemble sonore et visuel qu’elle contribue a réaliser. » Hors cadre ou le cinéma a travers champs disciplinaires,
n° 03, Voix off, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1985, p. 5. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier
était I’'une des fondatrices de cette revue.

24 «[...] par défi ou parce qu’il ne pouvait faire autrement, il consacra ses veilles a essayer de formuler ce qui est
ineffable, d’ordonner ce qui est irrémédiablement chaotique [...] Préoccupé de lui assurer un prestige posthume,
il connut les tourments comiques du littérateur. Je suis ce littérateur. » DES FORETS Louis-René, La Chambre des
enfants, Paris, Gallimard, 1960, p. 130-131.



Ainsi son approche narratologique initiale s’entrecroise avec une phénoménologie de la
voix-off, celle-ci étant plus une construction de la lectrice qu’une structure identifiable dans le
récit. Soulignons que sur le plan formel et esthétique, rien ne fait rapprocher ce texte du cinéma.
C’est avant tout la démarche de la lectrice, son recours a un outil cinématographique, qui fait
révéler un aspect intermédial du récit, et dont la thématique onirique encourage une analogie
avec le dispositif filmique. Enfin, ce rapprochement s’aveére particulierement pertinent par
rapport au traitement de la parole : Ropars-Wuilleumier retient ici non pas 1’aspect visuel du
cinéma, ni méme sa nature narrative, mais la maniere dont il rend sonore la voix tout en évitant
une exposition directe du sujet de la parole. Autrement dit, le recours a la voix-off permet de
forger une nouvelle grille de lecture afin de résoudre les limites de 1’approche narratologique
structuraliste et de rendre compte de la condition du personnage en tant que sujet parlant parce
que silencieux?®. Prendre le cinéma comme opérateur de la lecture, au-dela des bénéfices
méthodologiques d’un tel geste, fait saisir les reconfigurations profondes de notre rapport a la
voix dans le régime audiovisuel contemporain.

A partir de ces trois cas, on peut affirmer que la voix-off, formalisée au cinéma a I’origine,
n'est pas une simple alternative aux notions littéraires existantes, en particulier a celle de voix.
Bien au-dela des fonctions énonciative et narrative, ce concept oblige a repenser le traitement
littéraire de la voix sous 1’angle de la perception. Point pivot entre absence et présence, visibilité
et invisibilité, la voix-off permet de cerner des sonorités non verbalisées, des trames vocales
enfouies parmi les figures parlantes, souvent délicates a identifier dans un support écrit. Ainsi
chez Robert Stam, la voix-off devient un outil volontairement anachronique de comparaison
des arts, pour deceler des voix acousmates disseminées dans les variations du narrateur
nabokovien. Pour Denis Podalydes, la voix-off s’impose aussi comme outil poétique, celui qui
organise les traces sonores des voix admirées par le narrateur et qui conserve leur statut de
lointain souvenir. Enfin, Marie-Claire Ropars-Wuilleumier propose de faire de la voix-off un
outil de lecture, propre a concilier le theme central du silence avec la logique narrative du texte,
occultée jusqu’a son dernier paragraphe.

Ces exemples d’appropriation de la voix-off dans le domaine littéraire permettent de nuancer
la définition méme du concept, et d’éclairer sa portée acousmatique, au-dela de sa dimension
non-diégetique. Pensée en tant que forme vocale, la voix-off est souvent acousmate, dans la
mesure ou sa source oscille entre des espaces-temps flottants ; toutefois, dés qu’on cherche a
cerner la provenance de la voix-off par rapport a la diégése, sa fonction structurante prend le
dessus sur sa valeur acousmatique. En revanche, pensée comme procédé, comme agencement
textuel de voix prononcées ou assourdies, la voix-off méne nécessairement a 1’identification
des voix acousmates, autrement méconnaissables. Tout comme les théories de la voix-off au
cinéma attirent I’attention sur le non-montré et le non-visible, le recours a la voix-off comme
procedé littéraire — de comparaison, d’écriture ou d’analyse — témoigne d’une prise de
distance vis-a-vis d’une conception strictement narratologique du récit.
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