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MAUPRAT, DE GEORGE SAND :

À LA CROISÉE DU ROMANTISME ET DES COURANTS

LITTÉRAIRES DE LA FIN DU XIXE SIÈCLE

Guy TRIGALOT

Littérature française

Si  l'on  excepte  Rose et  Blanche,  première  œuvre  écrite  à  deux

mains  avec  Jules  Sandeau  en  1831,  et  signée  :  « J.  Sand »,  Mauprat,

commencé en 1835 et terminé deux ans plus tard, est le septième roman -

après  Indiana,  Valentine,  Lélia,  Leone  Leoni,  André et  Jacques,  sans

compter différents textes plus courts – d'Amantine Aurore Lucile Dupin,

plus connue à partir de 1832 sous le pseudonyme de George Sand. Les trois

premiers opus, tout à fait romantiques, abordent les thèmes du mariage et

de  la  sexualité  féminine  sous  un  jour  si  nouveau  qu'ils  font  scandale ;

Leone Leoni est un mélodrame, Jacques un récit qui prône l'égalité homme-

femme ; Mauprat se situe dans la continuité de ce dernier, mettant en scène

deux héros, masculin et féminin, sur un pied d'égalité.  

Dernier texte publié avant le séjour de la romancière à Majorque

avec Chopin et la parution à son retour d'un roman d'engagement social et

politique 1, Mauprat est une œuvre à la croisée de plusieurs chemins, aussi

bien littéraires que personnels. C'est l'époque où Sand vient tout juste de

conquérir son statut de femme libre, après être allée au bout de ses passions

amoureuses. Avec Jules Sandeau, elle a découvert la littérature, s'est créée

un nom et a rencontré le succès. Avec Alfred de Musset, elle a connu une

relation fusionnelle exacerbée et son lot de souffrances. Grâce à Michel de

Bourges, elle est entrée en politique, et vient en outre d’obtenir son divorce

1 Le Compagnon du Tour de France [1840].
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de Casimir Dudevant, la garde des enfants et la jouissance de la propriété

de Nohant. 1837 est aussi l'année où elle rencontre Frédéric Chopin, mais

elle n'a pas encore construit avec lui cette liaison stable de dix années, si

créative  pour  l'un  comme  pour  l'autre.  Carrefour  de  vie  donc.  Mais

également carrefour de courants sociaux et littéraires. Le romantisme est

sur  le  déclin,  le  réalisme  seulement  présent  à  l'état  de  germe.  La

confiscation  de la révolution de 1830 par  la bourgeoisie  qui  soutient  la

monarchie  constitutionnelle  de  Louis-Philippe  a  déçu  les  attentes  de

George Sand. Après vingt années de Restauration, la société se relève de

longs jours d'émeute,  les artistes  se cherchent.  C'est  à la fin d'une lente

gestation  que  George  Sand  fait  paraître  ce  récit,  où  vont  se  mêler  ses

sensibilités, ses préoccupations et ses aspirations d’alors. Et le roman lui

permet, avant tout, d’affirmer,  en la personne d’Edmée, héroïne modèle,

l’exemple parfait de son idéal féminin.

Un roman difficile à définir 

Si les décors (ruines,  brumes,  nuits de pleine lune) et  les scènes

(longs  monologues  introspectifs,  don  de  talisman  amoureux,  etc.)

appartiennent bien à l'univers romantique et confèrent à l'œuvre la tonalité

si particulière des romans du début du XIXe siècle, on peut aussi y déceler

d'autres  aspects :  idéalistes,  avec  la  défense  des  nombreuses  causes

embrassées par l’auteur (statut de la femme, démocratie, éducation) et les

plaidoyers qui s'y rattachent ; réalistes, avec notamment les descriptions de

la  vie  paysanne,  de  la  noblesse  et  de  la  magistrature  de  province ;  ou

décadents,  par  le  choix  des  sujets  traités.  Claude  Sicard  exprime  cette

multiplicité  des  genres :  « [...]  roman  aux  origines  champêtres,  roman

d'aventure  sur  une  trame  historique,  roman  du  passé  aux  intentions
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progressistes,  roman  noir  et  roman  policier,  roman  de  la  chevalerie,

Mauprat échappe à toute classification [...] »2.

Ainsi  donc,  tout  à  la  fois  roman  historique  dans  la  veine  des

ouvrages  inspirés  par  Walter  Scott  ou  Fenimore  Cooper,  roman  de

formation,  roman  de  passion  amoureuse  décrivant  les  affres  des  luttes

intérieures et des contradictions intimes si familières à Musset, Hugo et tant

d'autres,  nouvelle  rustique  qui  annonce  les  célèbres  contes  et  romans

sociaux à venir, tels La Mare au Diable, François le Champi, et La Petite

Fadette, dans lesquels on trouve à la fois l'idéalisme militant de la disciple

de  Pierre  Leroux  et  la  description  « éthno-scientifique »  des  mœurs  et

coutumes des campagnes berrichonnes, ou roman-témoin d'un modèle de

société qui décline et voit ses valeurs et traditions disparaître, Mauprat est

décidément une œuvre dense et multiple.

 

L'histoire évoque, aux confins de la Marche et du Berry, les amours

tumultueuses de Bernard et d’Edmée de Mauprat, ainsi que la renaissance

spirituelle du jeune homme. En toile de fond, les années 1770 et suivantes.

Le début du récit décrit la rencontre de l'auteur, en 1837 – année où est

écrit le roman –, avec le vieux Bernard Mauprat, qui lui raconte sa vie. Ce

long  retour  en  arrière  narratif  n'est  évidemment  pas  sans  rappeler  les

ricochets  de  conversation  des  Diaboliques de  Barbey  d'Aurevilly,  et

constitue une habile mise en abyme qui plonge immédiatement le lecteur au

cœur des événements. 

Aspects réalistes de l'œuvre

Apparu pour la première fois en 1829 dans le Mercure de France,

puis consacré en 1833 sous la plume de Gustave Planche dans la Revue des

2 SICARD Claude, Préface à SAND George, Mauprat [1837], Garnier-Flammarion, Paris, 1969, p. 20.
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Deux  Mondes,  le  terme  « réalisme »,  connoté  péjorativement,  semble

s'opposer à celui d'« idéalisme ». Il ne sera utilisé pour qualifier la nouvelle

école artistique qu'aux alentours de 1850. Le critique Champfleury sollicite

d'ailleurs le soutien de George Sand en 1853 lorsqu'il défend dans la presse

le nouveau courant. Mais la romancière refuse de se laisser enfermer dans

une doctrine et lui répond : « Laissons les réalistes proclamer, si bon leur

semble,  que tout est  prose, et  les idéalistes que tout est poésie. Les uns

seront bien forcés d'avoir leurs jours de pluie, et les autres leurs jours de

soleil. » 3 Le terme « naturalisme » en sera comme la continuité à partir de

1857,  s'attachant  aux  mêmes  exigences,  augmentées  cependant  d'une

approche scientifique, quasiment expérimentale, ainsi que l'affirmera Émile

Zola :  « l'art  chez nous est tombé des hauteurs du mensonge dans l'âpre

recherche du réel »4.

George  Sand  étant,  à  cette  époque,  nourrie  d'idéalisme,  nous  ne

trouverons, dans Mauprat, que quelques éléments réalistes. La description

minutieuse de sa chère province et des mœurs de ses habitants en est un

bon exemple. Le récit commence par une description géographique de lieux

que l'on peut encore situer aujourd'hui, et tout le roman fourmille de détails

sur  l'architecture  et  les  terres  de  la  région.  L'histoire  elle-même  est

d'ailleurs inspirée, pour une grande part, d'un fait réel dont Sand nous livre

quelques détails :

Le seigneur de Pleumartin a laissé dans le pays des souvenirs

qui préserveront le récit de Mauprat du reproche d'exagération.

La  plume  se  refuserait  à  tracer  les  féroces  obscénités  et  les

raffinements de torture qui signalèrent la vie de cet insensé, et

qui  perpétuèrent  les  traditions  du  brigandage  féodal  dans  le

Berry jusqu'aux derniers jours de l'ancienne monarchie. On fit le
3 ABELES Luce,  Du réalisme.  Correspondance de Champfleury et  de George Sand, Paris,  Éd. des
Cendres, 1991, p. 83.
4 ZOLA Émile, article dans l'Evénement illustré, 16 juin 1868.
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siège de son château, et, après une résistance opiniâtre, il fut pris

et pendu. Plusieurs personnes encore vivantes, et d'un âge qui

n'est même pas très avancé, l'ont connu.5

En 1853, les descendants de Pleumartin demandèrent la suppression de ce

passage  concernant  leur  aïeul,  preuve  de  la  réalité  des  sources  de  la

romancière. Concernant l'origine du texte, Sand est plus explicite encore

dans sa dédicace à Gustave Papet : « [...] Je l'ai recueilli en partie dans les

chaumières de notre Vallée Noire. [...] » Des récits de mœurs de chasse ou

bien encore des paroles de patois rapportées à certains moments du roman

renforcent  le  caractère  réaliste  de  l'ouvrage.  George  Sand  rejoint  là  le

peintre Courbet et encore une fois le critique Champfleury qui cherchaient,

au même moment, à réhabiliter la valeur esthétique et l'intérêt historique de

la culture populaire. La romancière accumule également les détails quand

elle évoque la guerre en Amérique, les régiments, leurs commandements.

Le passage en question lui offre surtout l'occasion de peindre l'amitié de

Bernard et d'un jeune... naturaliste ! Sur plusieurs pages sont alors exposés

les goûts de ce nouveau compagnon et ses recherches sur les insectes et les

plantes. l'auteur relayant ici l'engouement contemporain pour les sciences6.

Champfleury disait à propos du terme « réalisme » : « [il] est aussi

vieux que le monde et en tout temps il y a eu des réalistes. Tous ceux qui

apportent  quelques  aspirations  nouvelles  sont  dits  réalistes »7.  Lorsque

Victor Hugo, au nom de la liberté d'écrire, rappelle longuement l'histoire de

l'architecture gothique dans Notre Dame de Paris, qu'il rédige un chapitre

entier sur l'argot dans Les Misérables, ou qu'il décrit par le menu l'art de la

navigation dans  Les Travailleurs de la mer, on peut en effet constater sa

5 SAND George, Mauprat, Paris, Flammarion, 1969, note 1, p. 69.
6 George Sand elle-même, herborise, collectionne les papillons et les fossiles, et rédige des articles à
teneur scientifique, à la fin de sa vie.
7 CHAMPFLEURY Jules, « Du réalisme », Lettre à George Sand, dans ABELES Luce, op. cit., p. 68.
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touche réaliste, voire naturaliste. On aperçoit donc bien chez de nombreux

auteurs  appelés  « romantiques »  ou  « idéalistes »,  les  prémisses  d'une

écriture au service de la réalité. Dans Mauprat, il ne s’agit cependant que

de passages isolés, et non de la trame entière du roman. De plus, l'histoire

contée  ici  appartient  au  passé,  contrairement  aux  grandes  fresques

naturalistes. Mais, répétons-le, les frontières entre les courants littéraires ne

sont  pas toujours des plus précises.  Flaubert  en personne ne déclarait-il

pas : « Comment peut-on donner dans des mots vides de sens comme celui-

là :  Naturalisme ? Pourquoi  a-t-on délaissé  ce bon Champfleury  avec le

Réalisme,  qui  est  une  ineptie  du  même  calibre  ou  plutôt  la  même

ineptie ? »8 et plus tard : « [...] j'ai lu la brochure de Zola. C'est énorme !

Quand il m'aura donné la définition du Naturalisme, je serai peut-être un

naturaliste. Mais d'ici là, moi pas comprendre ! »9.

Tonalité idéaliste du roman

Mauprat est-il alors davantage un roman idéaliste ? On peut, en

tous cas, affirmer que sa genèse l'est, assurément, si l'on en juge par ce que

George Sand elle-même en dit dans la notice accompagnant la réédition de

1851 :

Quand j'écrivis le roman de Mauprat à Nohant, en 1836 je crois,

je venais de plaider en séparation. Le mariage [...] m'apparaissait

précisément  dans  toute  la  beauté  morale  de  son  principe.  À

quelque chose malheur est bon, pour qui sait réfléchir [...]. Tout

en faisant un roman pour m'occuper et me distraire, la pensée

me vint de peindre un amour exclusif, éternel, avant, pendant et

8 FLAUBERT Gustave, Lettre à Maupassant, jour de Noël 1876, dans Correspondance, Tome V, Paris 
Gallimard, 2007, p. 154.
9 FLAUBERT Gustave, Lettre à Maupassant, fin avril 1879, ibid., p. 619.
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après  le  mariage.  [...]  L'idéal  de  l'amour  est  certainement  la

fidélité éternelle. [...]

L'œuvre regorge de passages à l'idéalisme affiché, revendiqué. Car l'auteur

le plus lu par Aurore Dupin, adolescente, fut à n'en pas douter Jean-Jacques

Rousseau. Son nom est cité dans les pages du livre à de très nombreuses

reprises. Le personnage de Patience, « anachorète rustique » auquel est très

attachée  Edmée,  est  la  parfaite  incarnation  des  thèses  rousseauistes.

Curieux de tout, droit par nature, il est celui qui, livré à lui-même, apprend

au  contact  des  réalités  et  en  tire  de  grandes  leçons  de  bon  sens  et  de

philosophie. Mais George Sand n'adhère tout de même pas aussi naïvement

à la théorie du « bon sauvage », surtout dans le cas de Bernard : « [...] Vous

êtes un sauvage, Bernard, [...] vos sentiments et vos idées sont comme vos

manières,  et  c'est là ce que je ne puis souffrir.  [...] » lui dit-elle10.  Cette

nécessité  pour  Bernard  de  devenir  « civilisé »  afin  d'obtenir  l'amour

d'Edmée, constitue une sorte de fil rouge tout au long de l'histoire.

Si  Sand  se  réfère  donc  clairement  aux  Lumières,  elle  emprunte

également  à  un  modèle  plus  contemporain :  les  longues  tirades  sur

l'évolution de la société rappellent en effet son attirance pour le positivisme

d'Auguste Comte, la romancière allant même jusqu'à décrire la dimension

cosmique du progrès11 : « Les étoiles vivent en paix, et rien ne dérange leur

ordre  éternel.  Les  grosses  ne  mangent  pas  les  petites,  et  nulle  ne  se

précipite sur ses voisines. Or, un temps viendra où le même ordre régnera

parmi  les  hommes »12.  Ces  passages  diffèrent  pourtant  de  la  doctrine

positiviste par leur référence à la foi en Dieu. Le catholicisme militant de
10 SAND George, Mauprat, dans Romans 1830, Presses de la Cité, 1991, p. 1098-1099.
11 A  rapprocher  de  cette  méditation  sur  l’univers  de  Musset,  en  1833,  signe  probable  d’influence
réciproque : « Songez-vous que, parmi cette poussière de mondes, il n’y en ait pas un qui ne sache sa
route,  qui n’ait reçu sa mission avec sa vie et  qui  ne doive mourir en la suivant !  Pourquoi le ciel
immense n’est-il pas immobile ? Dites-moi s’il y a jamais eu un moment où tout fut créé ! En vertu de
quelle force ont-ils commencé à se mouvoir, ces mondes qui ne s’arrêteront jamais ? » MUSSET Alfred
de,  Le Roman par lettres, dans Oeuvres complètes, Seuil, Paris, 1963, p 643.
12 Ibid., p. 1105.
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George  Sand recentre  toujours  les  activités  humaines  par  rapport  à  une

volonté  divine.  Sa  rencontre  avec  Pierre  Leroux  l'année  précédente  la

conforte dans ce sens. En 1841, avec Leroux et Louis Viardot, elle fondera

la  Nouvelle  Revue Indépendante,  qui  prône,  entre  autres,  le  partage  des

richesses. Si l’on se penche sur les centres d’intérêt de l’auteur, force est de

constater que le religieux est ainsi très présent dans Mauprat ; mais tantôt

loué et défendu, tantôt dénigré et attaqué. Elle qui a déjà scandalisé par les

positions anticléricales défendues dans Lélia, est ici encore très critique par

rapport  au  clergé.  En  1863,  toute  son  œuvre  sera  logiquement  mise  à

l'index par les autorités du Saint-Siège.

L'amour  pur  et  éternel,  l'avènement  de  la  démocratie,  la  foi

chrétienne, le progrès social, sont donc les points abordés par George Sand

sous l'angle de l'idéal. Ce faisant, elle transpose en les voilant à peine ses

propres  conceptions ;  l’exemple  du  mariage,  à  ce  titre,  est  tout  à  fait

parlant : « [...] je ne souffrirai jamais la tyrannie de l'homme, pas plus la

violence d'un amant que le soufflet d'un mari ; il n'appartient qu'à une âme

vassale et à un lâche caractère de céder à la force ce qu'elle refuse à la

prière »13 déclare-t-elle  par  la  bouche  de  son  héroïne.  Le  sujet  de  la

libération  féminine  est  ainsi  abondamment  développé.  Répondant  à

Bernard, Edmée lui dit :

[...]  voulez-vous  que  je  vous  dise  pourquoi  ils  croyaient  les

femmes menteuses ? [...] C'est qu'ils employaient la violence et

la  tyrannie  avec des êtres plus faibles  qu'eux. Toutes les fois

qu'on se fait craindre on risque d'être trompé. [...] La ruse est

donc, sinon le droit, du moins la ressource des opprimés.14

13 Ibid., p. 1111.
14 Ibid., p. 1098.
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Edmée  incarne  ainsi  le  modèle  que  Sand propose  à  Solange ;  c'est  « le

personnage  dont  elle  rêve  pour  sa  fille  :  une  femme  courageuse,

intelligente,  forte,  chaste,  sainte,  sans  défaillance,  pourvue de toutes  les

qualités imaginables et surtout libre vis-à-vis des hommes »15. 

Quant  au  thème  de  l'éducation,  il  clôt  le  roman  avec  cette

déclaration tout à fait d'actualité de Bernard Mauprat, devenu un vieillard

plein de sagesse :

Ne croyez à aucune fatalité absolue et nécessaire [...], l'éducation

peut et doit trouver remède à tout ; là est le grand problème à

résoudre, c'est de trouver l'éducation qui convient à chaque être

humain en particulier.  [...] tout le monde a besoin d'être aimé

pour  valoir  quelque  chose,  mais  il  faut  qu'on  le  soit  de

différentes manières.  Celui-ci avec une indulgence infatigable,

celui-là avec une sévérité soutenue.16

Contrairement celui de la majorité des drames romantiques, dans lesquels

les héros subissent les conséquences néfastes de leurs dilemmes, mettent un

terme à leurs jours ou meurent bravement, le dénouement de Mauprat est

heureux.  Bonheur  légèrement  teinté  de  tristesse,  mais  d'une  tristesse

consentie  – car  inhérente  à  la condition humaine  – lorsque,  parvenu au

crépuscule de sa vie, Bernard regarde en arrière et conte la disparition de sa

chère  Edmée.  Cette  issue  « idéale »  reflète  fidèlement  l'esprit  de  la

romancière et ses inclinations.

Une atmosphère de décadence

15 CHOVELON Bernadette,  George Sand et Solange, mère et fille, St-Cyr sur Loire, C. Pirot, 1994,
p. 53.
16 SAND George, op. cit., p. 1241.
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Ce qui frappe encore à la lecture du roman, c'est le parfum de

décadence flottant autour des aventures décrites. À la fois par les images

employées, (notamment celles concernant la femme inaccessible, le déclin

de la race), mais également par quelques procédés fantastiques qui font la

part belle aux suggestions et aux rêves.

L'idéalisme de George Sand n'est alors pas sans rappeler celui, plus

tourmenté,  de  Barbey  d'Aurevilly,  et  rejoint,  par  delà  les  années  et  les

modes, la réaction au Naturalisme et au Parnasse, appelée « Décadence » à

partir des années 1880. Comme le précise Stéphane Mallarmé :

Décadence, Mystique, les Écoles se déclarant ou étiquetées en

hâte par notre presse d'information, adoptent, comme rencontre,

le  point  d'un  Idéalisme  qui  (pareillement  aux  fugues,  aux

sonates)  refuse  les  matériaux  naturels  et,  comme brutale,  une

pensée  exalte  les  ordonnant ;  pour  ne  garder  rien  que  la

suggestion.17

Sur le terme décadence, qui est censé rendre l'idée d'une chute, Verlaine

explique : « Baju18 a [...] trouvé le vrai substantif pour exprimer la chose

des  Décadents.  « Décadisme »  [...]  est  court,  commode,  [...],  éloigne

précisément l’idée abaissante de décadence »19.  Le poète qualifie plutôt ce

mouvement littéraire de :

littérature éclatant par un temps de décadence, non pour marcher

dans les pas de son époque, mais bien tout « à rebours », pour

s’insurger contre, réagir par le délicat, l’élevé, le raffiné [...] de

17 MALLARMÉ Stéphane, Crise de vers, dans Oeuvres complètes, Gallimard, coll. Pléiade, Paris, 1945, p 365.
18 Anatole BAJUT dit BAJU (1861-1903), journaliste et écrivain, fondateur de la revue  Le Décadent
littéraire et artistique.
19 VERLAINE  Paul,  « Les  hommes  d’aujourd’hui  -  Anatole  Baju »,  dans  Oeuvres  en  prose  complètes,
Gallimard, coll. Pléiade, Paris, 1972, p 811.
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ses  tendances,  contre  les  platitudes  et  les  turpitudes  [ ...]

ambiantes.20

Et chez Baudelaire, la réfutation se fait lyrique :

[...]  Dans  les  jeux  de  ce  soleil  agonisant,  certains  esprits

poétiques trouveront des délices  nouvelles ;  ils y découvriront

des colonnades éblouissantes, des cascades de métal fondu, des

paradis de feu, une splendeur triste, la volupté du regret, toutes

les magies du rêve, tous les souvenirs de l'opium. Et le coucher

de soleil leur apparaîtra en effet comme la merveilleuse allégorie

d'une âme chargée de vie, qui descend derrière l'horizon avec

une magnifique provision de pensées et de rêves.21

Mais le mouvement décadent se nourrit aussi des événements historiques,

la fin du Second Empire en l'occurrence, et défend de façon provocante une

espèce de délectation morose. Les décadents affichent des préoccupations

esthétiques qui leur font refuser la société industrielle et son conformisme

moraliste. Ils valorisent au contraire l'art et mettent en scène leur mal-être,

parfois même jusqu'à la dérision, le personnage de Des Esseintes dans  À

rebours de Joris-Karl Huysmans en devenant l'emblématique représentant.

George Sand ne va pas encore jusque là.

Dans  Mauprat,  Edmée incarne, durant les deux premiers tiers du

roman, la femme hautaine, sans chaleur, inaccessible, malgré sa promesse

d'appartenir  à  Bernard.  Lors  de  leur  première  rencontre,  dans  des

circonstances  certes  dramatiques,  plusieurs  passages  évoquent

explicitement cette image : « ses lèvres devinrent toutes blanches »22, « ses

20 VERLAINE Paul, « Lettre au décadent et nommément Anatole Baju », Ibid., p 695-696.
21 BAUDELAIRE Charles, Notes nouvelles sur Edgar Poe, dans « Critique littéraire », Oeuvres complètes, 
Gallimard, coll. Pléiade, 1976, p 320.
22 SAND George, op. cit., p. 1059.
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mains  froides  comme  la  mort  »23,  « ses  joues  étaient  glacées »24.  Au

moment de leur fuite, effrayée, elle est « pâle comme la mort »25. Quand il

la revoit après cet épisode douloureux, elle est « aussi pâle et blanche que

son peignoir »26 et  a la « main fine et  transparente [...]  comme un bijou

inconnu »27. Son attitude est semblable à son physique ; Bernard la trouve

« bien haute et bien dédaigneuse »28. Elle est « de glace »29. Elle lui parle

souvent « d'un ton impérieux »30 ou « froid »31 jusqu'à lever sa cravache sur

lui, en le menaçant de « tracer une marque d'ignominie sur [son] visage »32

si  seulement  il  ose  la  toucher.  Sand  compare  Edmée  à  Morgane  ou

Urgande, fées du cycle breton, lointaines images de la féminité mystérieuse

et ensorceleuse. Ces caractéristiques esthétiques et morales, ces références

aux  légendes  anciennes  émailleront,  de  façon  récurrente,  les  textes  des

auteurs décadents.

Autre point commun : sans cesse, reviennent sous la plume de Sand

les notions de race et de pouvoir perdu. L'hérédité est mise en valeur ; celle

des personnages tout  d'abord :  « [...]  il  se faisait  gloire de porter  [...]  le

surnom chevaleresque  de  Casse-tête,  héréditaire  dans  l'antique  tige  des

Mauprat »33. De fait, cette hérédité remonte à loin :

On se donnait par-dessus tout des airs de paladins du douzième

siècle.  Mon grand-père ne parlait  que de sa généalogie et des

prouesses  de  ses  ancêtres.  Il  regrettait  le  bon  temps  où  les

23 Ibid., p. 1060.
24 Ibid., p. 1061.
25 Ibid., p. 1076.
26 Ibid., p. 1082.
27 Id.
28 Ibid., p. 1092.
29 Ibid., p. 1137.
30 Ibid., p. 1096.
31 Id.
32 Ibid., p. 1192.
33 Ibid., p. 1032.
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châtelains avaient chez eux des instruments pour la torture, des

oubliettes et surtout des canons.34

Il  faut  noter  qu'Edmée  et  Bernard  sont  parents,  et  parents  proches

puisqu’elle est sa jeune tante. Conflits et amours ne quittent donc pas la

noble  sphère  familiale.  Edmée  évoque  d’ailleurs  ces  « liens  du sang »35

pour arracher la grâce de son prétendant.  Son père, le chevalier Hubert,

incarnation de l'aristocrate-type de l'Ancien régime, « trouvait ses cousins

beaucoup  plus  coupables  d'avoir  dérogé  à  leur  dignité  d'homme,  étant

gentilshommes, que s'ils eussent été plébéiens »36. Lors du voyage à Paris,

la  société  monarchique  est  d’ailleurs  décrite  par  le  menu,  mais  les

remarques et anecdotes deviennent ironiques et acerbes, car si la disparition

de la race est bien soulignée, George Sand finit par laisser transparaître son

adhésion  au  changement  de  régime.  Là  réside  encore  une  divergence

importante avec les auteurs et poètes de la Décadence : en 1836, Sand croit

fermement à l'idée révolutionnaire.  Mauprat peut alors être aussi entendu

comme annonciateur de changements sociaux à venir, comme le remarque

Sicard : « [...] l’enfant Bernard [...] devenait [...] un symbole, celui de la

féodalité décadente ; Patience annonçait le triomphe des humbles »37.

À cette thématique plurielle, s’ajoutent des éléments fantastiques,

qui surgissent à différents moments du récit. Ainsi, au tout début, Patience

est-il  pris  pour  un  sorcier ;  plus  loin,  la  romancière  peint  des  décors

apocalyptiques, comme la nuit d'orage de l’effroyable bataille qui oppose

les  Mauprat  à  la  Maréchaussée.  L'apparition initiale  de  la  jeune femme

devient,  pour  Bernard,  celle  d'un  « spectre  [à  la] parure  fantastique »38.

D’autres  rencontres  laissent  planer  le  doute  quant  au  caractère  réel  des

34 Ibid., p. 1036.
35 Ibid., p. 1060.
36 Ibid., p. 1078.
37 SICARD Claude, op. cit., p. 12.
38 SAND George, op. cit., p 1064.
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phénomènes. La première, en Amérique, au moment où Bernard voit surgir

un familier du chevalier Hubert, dont il venait juste de dresser le portrait à

un compagnon d'armes : « Pétrifié de surprise, [...] je vis ce que je prenais

pour un spectre porter lentement la main à la corne de son chapeau [...] »39.

La seconde, vers la fin du récit, quand le fantôme de son oncle lui parle40 :

Je  crus  voir  [...]  les  spectres  de  tous  les  Mauprat  avec  leurs

mains sanglantes [...], je vis se dresser devant moi une figure [...]

si différente [...] des chimères dont je venais d'être assiégé, que

je retombais sur mon siège, tout baigné d'une sueur froide [...]. Je

n'hésitais  pas  à  attribuer  ce  qui  venait  de  se  passer  à  une

hallucination de mon cerveau.41

Enfin, le quiproquo qui va conduire Bernard en prison subit, lui aussi, le

traitement fantastique :  « Le jour était  brûlant,  l'odeur des bois enivrante

[...]. Edmée [blessée], fut emportée. Je crois que son père m'apparut debout

et marchant. Je ne saurais, au reste, affirmer que ce ne fût pas une vision

mensongère [...] »42. Ces éléments de fantastique, qui attestent de l'attrait de

la romancière pour d'autres approches que la pure description, soulignent la

force  des  symboles,  et  contrebalancent,  par  l’imagination  les  aspects

réalistes ou idéalistes.

Une clé de l’esthétique sandienne

39 Ibid., p. 1147.
40 Soulignons la grande influence de Shakespeare (et de  Hamlet, précisément) sur les romantiques en
général, et sur George Sand dans le cas présent.
41 SAND George, op. cit., p. 1164.
42 Ibid.,  p. 1195.
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Par tous ces aspects, George Sand se révèle être un écrivain qui

explore, une espèce d’alchimiste qui n'hésite pas à mêler les genres, et se

fait  l'écho des  tâtonnements  littéraires  de  son temps.  Ne se  laissant  pas

enfermer dans les « écoles », elle écrit des articles, des textes politiques,

des  contes,  des  mémoires,  des  romans  du  quotidien,  des  œuvres  aux

contenus profonds, aux interprétations multiples. Même si, souvent, elle se

conforme aux critères de l'écriture romantique (style et thèmes proches du

roman  noir,  sentiments  et  destinées  tourmentés,  contrées  méconnues,

alliance du grotesque et du sublime), elle apporte d’autres ingrédients à la

recette. Et puis, le roman est aussi exutoire, il est le miroir de sa vie43.

Si Mauprat témoigne  donc  principalement,  des  aspirations  de

l'auteur, après toutes les désillusions sentimentales que Sand a vécues, et

qu'elle semble là exorciser, il est aussi un laboratoire d’écriture, un creuset.

L’ambiance romantique et le message idéaliste prédominent, mais par ses

côtés réalistes, et par plusieurs thèmes que bon nombre d'auteurs décadents

reprendront à leur compte, Mauprat présage, de manière subtile et nuancée,

quelques  unes  des  prochaines  aventures  littéraires  de  son  siècle.  Tout

comme il annonce bien sûr, les futures œuvres champêtres et morales de la

romancière. Accueilli avec admiration en son temps, pour le foisonnement

de  ses  styles  et  la  richesse  de ses  sujets,  il  reste  aujourd'hui  encore,  et

malgré sa renommée confidentielle, l'un des romans capitaux de la « bonne

dame de Nohant ».
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