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Atom™ lors de I'Electric Campfire
2019 dans le cadre du «Appia Stage
Reloaded Festival», Festspielhaus
Hellerau © Klaus Gigga

Raster: la trame et le son

Il'y a vingt-cinq ans, Frank Bretschneider et Olaf Bender fondaient rastermusic, un label
indépendant de musique électronique qui se lia avec les éditions noton.archiv fiir ton und
nichtton de Carsten Nicolai. Les deux entités fusionnerent en 1999 pour donner naissance
a raster-noton, une plateforme artistique ayant marqué a jamais les esprits grace a ses
investigations sonores et visuelles. Renommeée en 2017 raster-media et dirigée par Bender
seul, cette plateforme cultive son identité et continue de surprendre. Retour sur I'histoire
d'un mythe fétant un quart de siecle de créativité radicale.

Frank Bretschneider (né en 1956), Carsten Nicolai

(né en 1965) et Olaf Bender (né en 1968) ont tous trois
grandi a Karl-Marx-Stadt, une petite ville d’Allemagne

de I'Est qui a retrouvé son nom d’origine — Chemnitz —
suite a la réunification. L'acces a I'information y était
limité et les manifestions artistiques rares. Ce contexte
socio-culturel les a rendus tous trois méfiants envers
['establishment et tout ce qui a trait au divertissement.
Jouissant d’une relative ignorance et portés par un esprit
libertaire, ces trois autodidactes unirent leurs forces pour
batir un label dont I'esthétique résolument minimaliste

et expérimentale contribua grandement a sa notoriété
dans le paysage protéiforme des musiques électroniques.
«Nous avons été guidés par notre curiosité et nos propres
regles, souligne Nicolai. Qui sait? Si nous avions été plus
familiers avec I'ceuvre de Stockhausen, Pierre Schaeffer
et Can, nous n'aurions slirement pas expérimenté autant
et serions partis dans d‘autres directions. En ce sens, notre
mangque de connaissances a aussi été une bénédiction. »

L'histoire de raster remonte au milieu des années 1980,
lorsque Bretschneider crée le label KlangFarBe pour auto-
éditer ses premieres expérimentations électroacoustiques

et forme le groupe AG Geige avec Torsten Eckhardt,

Jan et Ina Kummer. Dadaiste, transdisciplinaire et cultivant
I'art du Do /t Yourself, voila comment AG Geige s'impose
dans la culture underground de I'’Allemagne de I'Est.

Ce collectif de musiciens amateurs et passionnés

se produit sur scéne en costume surréaliste ; les voix

se mélent aux sonorités futuristes des synthétiseurs,

des échantillonneurs, des guitares électriques, puis, plus
tard, des ordinateurs ; la projection de films expérimentaux
en 16 mm confeére a leurs spectacles une dimension
multimédia peu courante a cette époque. Bender assiste
aux représentations dans un premier temps, puis intégre
le groupe en 1988, alors qu'il n'avait jamais pensé faire

un jour de la musique. Sollicité entre autres pour la création
des flyers et des posters, il apprend les bases du design
graphique. Apreés la dissolution du groupe en 1993,

il travaille un temps dans le magasin de disques KIOX
ouvert par Jan Kummer ainsi que pour Indigo, un important
distributeur de musique. Bretschneider, quant a lui, fagonne
au fil de ces années un studio de qualité professionnelle.

Depuis la réunification, I'Allemagne est devenue le chantre
de la culture techno et les labels indépendants proliferent
un peu partout dans le monde, jouissant dun réseau

de distribution international. Avec |'appui financier

de Michael Kummer, Bretschneider et Bender se lancent
dans I'aventure et fondent rastermusic, un label
indépendant dirigé par des artistes — et non des managers
—ayant un controle absolu sur I'ensemble des étapes

de production. Les premiers albums paraissent au début

de I'année 1996: d"abord un vinyle du duo allemand
Kyborg, puis un CD de Bretschneider sous son pseudo
Komet et un CD de Nicolai sous son pseudo Noto. « Lorsque
nous avons fondé rastermusic en 1996, se souvient

Bender, notre principal objectif était I'auto-détermination
artistique. Depuis quelques années, il était possible
techniguement de maitriser toutes les étapes de production
d’'un enregistrement depuis chez soi. Au méme moment,
nos expéditions musicales a Cologne nous ont vraiment
encouragés a prendre part a un nouveau mouvement —

un mouvement qui produisait et consommait de la musique
en s'affranchissant des structures de production

et commercialisation habituelles de I'industrie musicale

et qui organisait ses propres événements pour présenter
au public cette musique . »
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De son coté, Carsten Nicolai qui venait du monde des arts
visuels et qui dirigea un temps a Chemnitz un espace
interdisciplinaire faisant office de salle d'exposition,

de concert, de théatre, de cinéma... y établit en 1994

les éditions noton.archiv fiir ton und nichtton pour publier
ses projets artistiques hautement conceptuels.

«Jai vécu une sorte de crise avec |'art visuel, explique-t-il,
et j'ai commencé a faire des expérimentations avec

des oscillateurs que j'ai trouvés dans les poubelles

de I'université de notre ville. [...] J'ai utilisé votre vieille
table de mixage, la premiere de AG Geige, rappelle-t-il

a ses deux acolytes. C'était la mes premiéres expériences.
[...] Mais a cette époque, je ne cherchais pas a faire

de la musique, je m'intéressais a la perception du son?. »
A l'instar d’Alvin Lucier qu'il découvrira plus tard,

Nicolai s'intéresse au son comme phénomene vibratoire
et s'évertue a sonder les mécanismes de la perception
humaine, scrutant les zones liminales entre arts sonores,
arts visuels et recherches scientifiques. En 1996, il se rend

dans le studio de rastermusic et fait appel a I'expertise

de Breitschneider pour I'édition du CD accompagnant
I'ouvrage Nerv + Spin signé sous son pseudonyme Noto
qui se muera quelques années plus tard en Alva Noto.
Spin est le premier album coédité par rastermusic et noton.
archiv fiir ton und nichtton ; une dizaine d'autres suivront
avant la fusion des deux entités. A ses débuts, rastermusic
se concentre de son c6té sur la production d'albums qu’on
pourrait qualifier a la va-vite de techno minimaliste et qui
forme aujourd’hui la raster series. Nicolai, quant a lui,
introduit des projets beaucoup plus conceptuels et abstraits
qu'il décline a travers une clear series dont le design épuré
fait appel a des pochettes totalement transparentes sur
lesquelles est apposé un unique sticker translucide
indiquant les crédits. En 1999, le triumvirat de Chemnitz
lance la trés ambitieuse série 20" to 2000 qui ne pouvait
étre portée séparément par I'un ou l'autre et qui vint ainsi
sceller I'acte de naissance officielle de raster-noton.archiv
fiir ton und nichtton.

Pixel, set your center between your parts in order to (r-n 076, 2006), un album issu de I'octavo series © raster-noton. source book 1, 2016
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Congue a la maniére d'un magazine, avec une sortie

par mois tout au long de I'année 1999, cette série met

a I'honneur douze artistes, chacun produisant vingt minutes
de musique originale annongant I'entrée dans le nouveau
millénaire. Les trois cofondateurs du label signent chacun
un album sous leur pseudo respectif de I'époque, Komet,
Noto et Byetone. A leurs cotés prennent place llpo Vaisanen
et Mika Vainio du duo Pan-Sonic, CoH, Ryoji Ikeda, Senking,
Thomas Brinkmann, Scanner, Wolfgang Voigt et ELpH.
Chague CD est présenté dans un boitier translucide en
forme de coquillage avec, dessus, uniquement la mention
20’ to 2000 suivie de douze minuscules points guidant vers
un objet aux surfaces étranges dont on ne peut distinguer
I'intérieur de I'extérieur. Ce logo n’est autre que la bouteille
de Klein qui, a I'instar du ruban de Moebius, est une invitation
vers I'infini. Grace a un dispositif magnétique, cette
collection de CDs se transforme en un objet exceptionnel
qui figure d'ailleurs aujourd’hui dans les collections du MoMA
a New York et du Centre Pompidou a Paris. Récompensé
d’un Golden Nica lors du concours Ars Electronica dédié
aux arts numériques, la série 20" to 2000 claque comme

un manifeste pour la musique et le design du nouveau
millénaire, un plaidoyer pour le glitch, avant que cette
esthétique des artefacts digitaux, ne soit davantage
popularisée grace aux compilations intitulées Clicks & Cuts
que lancera I'année suivante le label Mille Plateaux.

En peu de temps, raster-noton s'impose comme une
référence incontournable dans le domaine de I'electronica
et de I'/ntelligent Dance Music (IDM), s'inscrivant dans

le sillage des labels Touch (créé a Londres en 1982),

Warp (Sheffield, 1989), Sahké Recordings (Turku, 1993),
Mille Plateaux (Francfort, 1993), Mego (Vienne, 1994)...
L'entraide est de mise entre ces labels indépendants

qui défendent des musiques de niche tournées vers

des expérimentations aux antipodes de la culture

EXP (r-n 108, 2010), une ceuvre multimédia de Frank Bretschneider explorant I'idée que les beaux-arts doivent atteindre la pureté abstraite de la musique © raster-noton, 2010

du clubbing et des rave-parties. Selon les projets et les
rencontres, un méme artiste oscille ainsi entre plusieurs
labels et cela vaut d'ailleurs pour les cofondateurs

de raster-noton. Construire et respecter une identité est
essentiel a leurs yeux. « Lorsque nous avons fondé le label,
se souvient Bender, nous avons eu une discussion. Nous
nous sommes demandés : mais qui sommes-nous? [...]
Assez vite, nous étions d'accord pour ne pas renier nos
origines est-allemande. Et cela signifie en gros que nous
sommes quelque peu rigides et que nous ne voulons

pas avoir de références anglo-américaines. Il était hors

de question de recourir a des titres fantaisistes en anglais.
Dans le doute, I'abstraction et la neutralité ont toujours
pris le dessus sur I'émotionnel. Cela valait aussi bien pour
la musique que pour les titres des morceaux et les illustrations
des pochettes. Puis, au fil du temps, nous sommes devenus
des maitres de la réduction et de I'omission . »

La dimension visuelle a toujours fait partie de I'’ADN

du label. Un raster désigne, en infographie, la trame dont
chaque cellule représente un pixel. Quant a noton.archiv
flir ton und nichtton, si I'austérité de ce nom ne colle

guere aux canons du marketing, il en dit beaucoup sur

les orientations et les intentions du label. Noton, voila un
palindrome minimaliste bien choisi jouant sur I'ambiguité
linguistique. En allemand, il indique explicitement |'absence
de notes de musique. En anglais (« Not on»), il stipule que
ce que vous découvrirez ici, eh bien vous ne le trouverez pas
ailleurs! Le mot archive quant a lui sous-tend une volonté
de catalogage et de préservation. Enfin, Nicolai affiche

son tropisme pour le «son» et le «non son», soulignant

a la fois son intérét pour la matiere sonore, qu’elle soit
musicale ou pas (sons purs, bruits, impulsions et toutes
sortes d'artefacts et erreurs numériques), et pour le reste,
qu'il reléve du design graphique, de I'architecture

et de toutes formes de pratiques issues des arts visuels.
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L'installation Electro mechanical pirouette concue par Dasha Rush dans le cadre du projet raster.labor, CTM
festival 2019, Berlin © Tommaso Relevant

Le label a toujours ceuvré a I'organisation d'événements
collectifs dans des galeries et des expositions dart
contemporain, des centres de recherche artistique
pluridisciplinaire, des écoles de design... En tant que
plateforme hybride, il ne se concentre pas uniquement

sur la confection d'albums mais réalise aussi des installations
sonores (white circle, raster.labor...), organise des expositions
et des concerts, notamment a travers son festival annuel
«electric campfire », dispense des enseignements sous
forme de workshops ou masterclass, publie des magazines
et des livres d'art traitant des rapports entre son et image
(oacis — optics acoustics calculated in seconds en 2000,
audio visual spaces en 2005, notations archiv 1 (graphics)
en 2008, aiff—tiff en 2009...). A I'occasion du centieme
anniversaire du Bauhaus en 2019, raster s'installe pour

un temps dans I'université et le musée du Bauhaus

a Weimar et se produit sur I'espace scénique imaginé

au début du xx¢ siecle par Adolphe Appia et Alexander

von Salzmann qui a été reconstruit a Hellerau (Dresde)
dans le cadre du festival « Appia stage reloaded ».

Ascetes du son et de I'image, les cofondateurs du label
font preuve d'un perfectionnisme exacerbé dans la maniere
de présenter au public ses créations. Biberonnés au Bauhaus
et cultivant I'héritage de Factory Records — créé en 1978

a Manchester avec Peter Saville en charge du design
graphique — ils attachent une importance capitale

au design des albums présentés sous moult formats

(CD, CD-Rom, vinyle, cartes SD), des livres, des posters,

des flyers, des T-shirt... Comme le faisait Factory Records,
chaque production fait I'objet d'un strict inventaire qui,

a I'occasion des vingt ans du label, donna lieu a un premier
Sourcebook, un catalogue dont la brochure scellée a I'aide
de vis autorise I'ajout de nouveaux feuillets dans le futur.
Le design graphique est donc aussi important que le
contenu musical. Il suit les préceptes du Bauhaus et du
typographe Jan Tschichold, se caractérisant par un style
épuré, bannissant les fioritures et les ornements (y compris
les lettres capitales) et privilégiant la pureté des formes.
«Beaucoup d'éléments chez raster-noton se réferent
typographiquement a |'esthétique de la RDA, rappelle
Nicolai. Pour avoir une couverture parfaite, il nous suffisait
de dénicher un de nos vieux cahiers d'exercices scolaires.
Contrairement a nous, Peter Saville avait eu le choix entre
Tschichold, Malevich et tous les autres. Le quotidien,

pour nous, ¢'était le Bauhaus. [...] Nous nous sommes
inspirés de tous ces objets pendant longtemps sans méme
en étre conscients ; c¢'était en quelque sorte inscrit dans
notre ADN. Une part de notre identité repose clairement
sur le design'.»

Aprés la parution de la série 20" to 2000 hautement
conceptuelle tant d'un point de vue graphique que sonore,
le label, soucieux de ne pas s'enfermer dans un genre,
décide de sonder d'autres voies musicales. lIpo Vaisanen
se voit confier en 2001 la série Kangaroo a travers laquelle
il revisite I'héritage du dub. Puis en 2002 débute

la collaboration entre Alva Noto et Ryichi Sakamoto qui
insuffle un nouvel élan au label en touchant un plus large
public. Dorénavant les sources acoustiques viennent

se méler aux sonorités digitales. Mais les séries réunissant
différents artistes autour d'une idée et répondant a un
design spécifique ne sont pas pour autant abandonnées.
Apres raster series, clear series et 20’ to 2000, d'autres
collections collectives voient le jour — clear series, static
series, raster-post, raster octavo, unun series et raster
codices — parallélement a celles congues pour des projets
individuels de Nicolai — virus series, transall series, xerrox.
Une nouvelle page se tourne en 2017 ; raster-noton qui
était codirigé par Nicolai et Bender depuis le début des
années 2000 se scinde, Nicolai s'occupant de I'intégralité
de son catalogue édité dorénavant par le label noton

et Bender dirigeant la compagnie raster-media au sein

de laquelle le label raster poursuit son évolution. Hier,
Alva Noto, Ryoji Ikeda, Kangding Ray, CoH, Senking,
Pixel... aujourd’hui, Robert Lippock, Atom™, Kyoka, Dasha
Rush, Mieko Suzuki, Grischa Lichtenberger, Island people,
Franck Vigroux, // quadro di troisi. .. raster cultive son
héritage, conservant une ligne esthétique forte, privilégiant
la qualité a la quantité et créant la surprise, notamment
avec |'entrée en jeu de productions plus «pop».

Chaque album demeure en soi un objet de toute beauté

a collectionner, chaque concert, une expérience musicale
et visuelle a ne pas manquer. m



Olaf Bender, Frank Bretschneider et Carsten Nicolai a I'intérieur de I'installation « White Circle » congue a I'occasion du vingtieme anniversaire
de raster-noton, Halle Am Berghain © Tonje Thielesen

'« Preface by Olaf Bender » et « Max Dax in conversation with Carsten
Nicolai and Olaf Bender », in raster-noton. source book 1, Chemnitz:
raster-noton.archiv fir ton und nichtton (r-n 175), 2016.

2 «raster-noton : archive for sound and non-sound » [Lisa Blanning in
conversation with Frank Bretschneider, Olaf Bender and Carsten Nicolai,
Resident advisor magazine [En ligne: https.//ra.co/features/2712,

publié le 18 mai 2016].

Les citations originales en anglais ont été traduites par l'auteur.
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