« L’architecture est une science ... »

Architectura est scientia ... C'est ainsi que la culture de la
Renaissance lit et comprend la définition inaugurale du De
architectura de Vitruve, celle qui ouvre le Livre I du De
architectura.! « L’architecture est une science », et mieux encore
«une science composée de plusieurs savoirs et de diverses
connaissances par le jugement de laquelle sont validées tout ce
que réalisent les autres arts. »2 Suite a cette premiere définition,
une seconde vient la compléter : « L’architecture est le fruit de la
pratique (fabrica) et de la théorie (ratiocinatio). La pratique est
une méditation incessante et exercée de I'usage, qui réalise avec
les mains, a partir de tout type de matériau, un ouvrage
conformément a un projet de mise en forme. La théorie, de son
coté, s’efforce de rendre raison des objets fabriqués par la finesse
de son intelligence (sollertia) et de les développer par le calcul de
la proportion (ratione proportionis).»

L’architecture est une science pour cinq raisons que ces deux
définitions expriment clairement :

1) Larchitecture est une science d’abord parce qu’elle est un
savoir encyclopédique qui repose, dit Vitruve sur « plusieurs
savoirs et diverses connaissances ». De fait, Vitruve, a la suite
de ces deux définitions met en place un véritable programme

1 Les manuscrits les plus anciens, en tout cas ceux antérieurs au XVeme
siecle, proposent une autre lecon moins déterminatrice: non pas
Architectura est scientia, mais Architecti est scientia, c’est-a-dire « il existe
un savoir [ou une connaissance] propre a l'architecte ». C’est cette derniere
lecon qu’'ont naturellement retenue les éditeurs modernes du De
architectura.

2 1l s’agit ici d’'une traduction fondée sur I’édition princeps de Fra Giocondo
(De architectura MP Vitruvii libri decem, éd. Fra Giovanni Giocondo, De
Tridino, Venise, 1511), différente du texte établi par la philologie
contemporaine.



de formation de l'architecte qui passe par la maitrise d’un
grand nombre de savoirs a la fois théoriques et pratiques:
les mathématiques au premier chef, mathématique théorique
(la géométrie et I'arithmétique, la musique et I'astronomie,
ce qu'on appelle le quadrivium), mais aussi mathématique
pratique (la comptabilité, I'arpentage, I'optique), ou encore
le dessin, les lettres, la médecine, I'histoire. Le Vitruve et ses
commentateurs a la Renaissance vont constituer une des
sources importantes de la démarche encyclopédique qui va
triompher dans la seconde moitié du XVIIleme siecle avec la
grande Encyclopédie de Paris de Diderot et D’Alembert. Il ne
s’agit pas pour l'architecte, précise Vitruve, d’étre spécialiste
en chaque discipline, mais d’en connaitre les principes pour
en saisir leur affinité et leur communication réciproque ce
qui caractérise proprement la démarche encyclopédique. On
peut juger la formation encyclopédique de [Il'architecte
vitruvien, qui justifie son appartenance au monde des
humanistes, excessive et superflue. Alberti dans son célebre
traité L'art d’édifier limite cette formation au seul couple des
mathématiques et du dessin3. Mais on se rend bien compte,
en le lisant, que lui-méme mobilise tout le savoir
encyclopédique avec la plus grande érudition pour rédiger
son traité. Cette démarche encyclopédique caractérise encore
I'enseignement de I'architecture aujourd’hui. On est méme en
droit de considérer que les réformes de l'enseignement
issues de 1968 ont remis a l'ordre du jour cette vieille
tradition didactique, certes avec de nouveaux savoirs et de
nouvelles méthodes, mais aussi, sans doute, avec un peu plus
d’incertitude quant a la rigueur du dialogue entre les
différents savoirs enseignés.

2) De fait, 'architecture vitruvienne, tout particulierement

3 « Les arts qui sont utiles a l'architecte, ou plus exactement qui lui sont
absolument nécessaires, sont la peinture et les mathématiques. » (Leon
Battista Alberti, L ’Art d’édifier, IX, 10, trad. P. Caye et F. Choay, Paris, Le
Seuil, 2004, p. 461.)



dans son interprétation renaissante, est non seulement une
science encyclopédique mais mieux encore une science
architectonique, c’est-a-dire une science qui hiérarchise, ordonne
et articule les savoirs de son encyclopédie pour conduire une
opération ou pour faire ceuvre. La vieille épistémologie
scolastique distingue deux types de savoir : les savoirs quo et les
savoirs sub quo. Plus exactement, il s’agit, d’'une part, des savoirs
analytiques (quo), qui se contentent d’abstraire d’une réalité
complexe tel ou tel caractere qu’elle objective - I'exemple le plus
patent de ce type de savoir est la physique mathématique qui ne
retient des corps que leur aspect numeérique. Et il s’agit, d’autre
part, des savoirs synthétiques (sub quo) qui, au contraire,
recomposent et mettent en ordre la réalité sous la lumiere (sub)
de leurs propres méthode et finalité : tel est le droit et, en
particulier, le droit romain considére, selon I'expression du Code
Justinien, comme la connaissance de I'’ensemble de la réalité a la
fois humaine et divine ; telle est aussi la médecine antique, celle
d'Hippocrate et de Galien qui propose une approche globale de
I'homme et de son corps; telles sont aujourd’hui les
mathématiques, qui sont un instrument non plus seulement
d’investigation du réel, mais plus encore de sa formation et de son
organisation. L'architecture vitruvienne appartient a ce dernier
type de sciences. Elle ordonne, articule et organise I'ensemble de
la réalité artificielle ou technique du monde antique, ce qui signifie
que l'architecture vitruvienne dépasse largement ce que nous
appelons architecture aujourd’hui, et en particulier qu’elle ne
s’'identifie pas entierement a la construction des édifices, mais
qu’elle permet aussi, a suivre le traité de Vitruve, d’aménager les
grands travaux hydrauliques, de concevoir nombre de machines,
aussi bien des instruments de musiques que des armes de guerre
ou des machines de chantier, voire de confectionner des cadrans
solaires. C'est un savoir global qui dessine une conception de la
réalité au service a la solidité (firmitas), de 'utilité (utilitas) et de
I'embellissement (venustas) du monde. Ce qui définit alors toute la
question de la technique et de sa finalité.

3) Larchitecture vitruvienne est une science aussi parce qu’elle



suit une démarche méthodique, mieux encore parce qu’elle
invente le projet en lui fixant une méthode de conception.
Méme si I'idée de projet est présente dans le De architectura
original, il revient essentiellement au vitruvianisme de la
Renaissance d’en avoir formulé a la fois les principes et les
outils. Cette méthode est aussi rigoureuse que les méthodes
de recherche scientifique qui se mettent en place a la
Renaissance, et je pense au premier chef a la méthode
expérimentale que 'on découvre au milieu du XVIieme siecle
a l'université @ de Padoue. La conception du projet
architectural que formulent les deux premiers chapitres du
De architectura et que les deux premieres définitions du
traité suffisent a éclairer, est une procédure complexe qui
repose sur une phase analytique suivie d’'une seconde phase
synthétique. Pour le dire de facon plus concrete, il ne suffit
pas pour faire une ceuvre «une et cohérente » (unum et
integer)* de rassembler des éléments, des membres, des
parties avec plus ou moins d’adresse et de style dans un
cadre typo-morphologique, mais auparavant d’en
questionner la logique et la forme quitte a les modifier, a les
transformer et ce faisant a transgresser le cadre typo-
morphologique au nom précisément du projet et de sa
singularité. Ou encore il ne s’agit pas seulement d’exécuter
proprement I'ouvrage conformément a son projet de mise en
forme, mais mieux encore de faire en sorte que I'ensemble
soit illuminé par l'intelligence du projet, ce qui correspond ce
que le latin appelle la solertia, puis développé et dilaté par la
proportion. D’ou les deux moments dans la conception:
analytique et synthétique.

En effet, pourquoi tout ce savoir? Pourquoi
I'architecte vitruvien doit-il se mettre a I’encyclopédie ?
Pourquoi doit-il étre nécessairement  un  eruditus, un
homme de culture et de savoir? Alberti parlera de la
perfection du projet architectural, de son tracé, de son
disegno, congu mentalement et fixé par une intelligence

4 Leon Battista Alberti, L’art d’édifier, 111, 1, op. cit., p. 139.



inventive et savante, un ingenium eruditum.> C'est aussi en
quoi il faut ici parler d’art humaniste. Le XXeéme siecle
renversera ce primat de la culture au profit d’'un art plus
libre et sauvage. Ce mouvement touche quasiment tous les
arts au XXeme siecle, mais ne concerne guere l'architecture.
Il existe bien une architecture brutaliste, mais celle-ci pour
étre brute n’est pas pour autant affranchie du projet, ni
moins encore de son ambition de mise en ordre intellectuelle
de la réalité. En témoigne au demeurant le retour, dans
I'enseignement  de 'architecture, de I'approche
encyclopédiste.

Pour I'architecte humaniste les savoirs de I'’encyclopédie
constituent précisément les raisons et les outils au moyen
desquels il modifie les formes vernaculaires et typo-
morphologiques : ainsi 'optique lui permet de mieux placer
et tracer les fenétres pour capter les lumieres, I'histoire de
dessiner avec plus de rigueur les ornements tels les
caryatides ou le chapiteau corinthien, sans parler des
mathématiques grace auxquelles le dessin est parfaitement
coté et atteint a la précision qui en caractérise, toujours selon
Alberti, la perfection. Les savoirs encyclopédiques rendent
donc raison des éléments et des formes que produit le
chantier ; ils fondent comme le dit clairement la définition
inaugurale de l'architecture dans le De architectura «le
jugement par lequel sont validées tout ce que réalisent les
autres arts », mieux encore le jugement par lequel les formes
architecturales atteignent a leur nécessité, pour ne pas dire
leur universalité. Mais dans l’analyse des formes en vue
d’atteindre leur précision et leur rigueur, encore faut-il, selon
la célebre expression de Le Corbusier, faire la sphere,
rassembler toutes les opérations de pensée qui jalonnent le
chemin du projet fait d’étapes et de progression en un tout
simultané unifié et cohérent. C'est le moment de la synthese

5> « Le dessin est donc un projet précis et fixe, congu par l'esprit et obtenu
au moyen de lignes et d’angles, qu'une intelligence inventive et savante a
portés a la perfection. » (Ibid. 1, 1, p. 56.)



dont se charge encore une fois les mathématiques fait sous la
forme des proportions, de ce que Vitruve appelle la
symmetria. © Mais cette premiere synthese de nature
numeérique ne suffit pas. Nous en resterions la que
I'architecture se limiterait a un jeu de masse froides et
statiques. Le coup de génie de l'architecture a l'age
humaniste et classique est de passer de la proportion
quantitative a la proportion qualitative, de la mise en
relation des masses a la mise en relation des lignes, ce
qu’Alberti appelle concinnitas, Barbaro ou Félibien a la suite
de Vitruve eurythmie et Quatremere de Quincy, en une
formule plus simple et éclairante, ’harmonie linéaire, qui
integre l'ornement et le decor, par une sorte des
mathématique qualitative, a la fois gracieuse, précise et
savante, que seule réussit a atteindre a la perfection
I'ingenium eruditum dont parle Alberti.

4) « L'architecture nait de la pratique et de la théorie » dit
Vitruve, ou plus exactement de la construction et de la
conception, du chantier et du projet. Vitruve met ainsi en
place le syntagme fondamental sur lequel repose tout le
systeme scientifique et productif occidental : le couple de la
théorie et de la pratique. Simplement, par rapport a sa
formulation habituelle, celle que donne Aristote par exemple
de la méthode médicale en Métaphysique Z 7 ou le médecin
n’accomplit son traitement qu’apres avoir fixé son diagnostic,
ou donc la théorie (noésis) précede et commande la pratique
ou l'opération (poiésis), Vitruve au contraire place en
premier la pratique, le chantier, les traditions artisanales et
vernaculaires, que les savoirs de l'encyclopédie viennent
ensuite questionner et modifier: I'architecture nait de la
pratique et de la théorie, dit exactement Vitruve.
L'architecture vitruvienne est en quelque sorte un empirio-
criticisme, on parlera aussi a propos de la lignée
d’architectes, allant de Victor Louis a Auguste Perret en

611 ne s’agit pas de la symétrie au sens ou I'entend le classicisme a la francaise, mais plus largement le
systeme de mesures qui met en relation numérique 'ensemble des éléments architecturaux.



passant par Léon Vaudoyer ou Jules Guadet, de
« rationalisme pragmatique », qui éleve l'architecture au
statut de savoir incrémental procédant par essais, erreurs et
ajouts successifs. Alberti nous rappelle dans son traité que la
constitution des arts fut essentiellement le résultat de
minuscules additions apportées par des milliers d’hommes
et cumulées pendant des milliers d’années.” Le lieu ou
s'agrege ce qui est incrémenté, le réservoir ou se dépose
chacun de ces progres, est le chantier lui-méme. Le chantier
est le trésor de la production architecturale, le thesaurus
faciend..

La matiere que travaille I'architecte n’est donc pas le bois, la
pierre, le béton, ou aujourd’hui l'acier et le verre, mais le
chantier, c’est-a-dire des techniques et des procédures déja
formalisées. Et c’est en cela que l'architecture est un savoir
architectonique qui surédifie des formes a des formes, ou
encore elle est une morphogénese qui passe d’'une forme a
'autre de plus en plus dense et élaborée, et non pas une simple
technique hylémorphique qui se contenterait d'imposer une
forme a priori a une matiere concrete comme un sceau
s'imprimant dans la cire.

5) La cinquieme raison qui explique la caractére proprement
scientifique de l'architecture vitruvienne est sans doute la
plus évidente au regard des criteres contemporains de la
scientificité : I'architecture vitruvienne est une architecture
a proportion, une architecture mathématique, tant il est vrai
que les mathématiques, a la Renaissance, sont déja le critere
par excellence de la scientificité, la condition de la science la
plus haute, selon il est vrai un usage et une opérativité
propres tres différents de ce qu’ils sont aujourd’hui. Il est a
nouveau un point de philologie, d’établissement du texte
mém du De architectura qui explique pourquoi I'architecture
vitruvienne de la Renaissance aspire plus encore que son

7 Ibid,, V1, 2, p. 280.



modele antique a la scientificité, un point qui concerne plus
particulierement la ratiocinatio, la faculté critique de
I'architecte mobilisant et déplacant le chantier. Lorsqu’on lit
les éditions modernes du Vitruve, on lit simplement que la
ratiocinatio explique les réalisations pratiques, les « choses
qui s’exécutent » rationis pro portione®, c’est-a-dire de facon
simplement rationnelle, « a la mesure de la pénétration de la
raison », traduit Auguste Choisy®. Les vitruviens de la
Renaissance ont une tout autre lecture de ce passage. Fra
Giocondo dans son édition de référence de 1511 propose
ratione proportionis?, autrement dit, la ratiocinatio explique
ou, plus exactement, pour traduire littéralement explicat,
« développe », comme l'on déroule et hisse la voile d’un
bateau, les réalisations selon le calcul (ratio) de Ila
proportion. Les mathématiques sont ainsi présentes au
coeur méme de la méthode d’investigation et de conception
architecturale, des le premier chapitre du livre I, sans qu'il
soit nécessaire d’attendre le livre Il ou les mathématiques
servent seulement de canon de mesures, sur le modele des
proportions du corps humain, pour régler la typo-
morphologie des édifices et en particulier des temples. La
philologie humaniste renforce ainsi la dimension
épistémologique de Tl'architecture a I'antique. La
mathématisation de I'architecture s’impose comme un
instrument non seulement de synthese, de rassemblement et
d’unification du projet, mais aussi d’analyse du chantier et
d’investigation de ses opérations, la ou la conception
n'accede pas encore a la visibilité. Il n’échappe a personne
qu'une telle promotion des mathématiques du niveau de la
forme a celui de la méthode signe la naissance de I'ingénieur
dans I'épistémé occidentale. L'architecte de la Renaissance
annonce sans aucun doute l'ingénieur des Lumieres, comme

8 Vitruve, De l'architecture, |, 1, 1, éd. Ph. Fleury, Paris, Les Belles-Lettres,
1990, p. 4.

9 Auguste Choisy, Vitruve, 11, texte et traduction, Livres I-VI, Paris, Lahure,
1909, p. 5.

10 De architectura MP Vitruvii libri decem, op. cit., p.1v.



au demeurant I'histoire nous I’enseigne depuis longtemps.
Mais cependant l'usage des mathématiques, aussi
rigoureuses soit-il chez I'un comme chez 'autre, n’a pas la
méme signification ni la méme fonction. Les mathématiques
de l'architecte sont au service de la conception mentale du
projet et non de la solidité de la construction. Les
mathématiques  architecturales  contribuent a la
morphogénese du projet, au projet comme morphogénese,
en facilitant le passage d’'une phase a une autre, en traduisant
dans un méme langage les différents moments de la
conception afin de lui donner l'univocité nécessaire a son
dynamisme mais aussi a son bon accomplissement en un
ouvrage unum et integer. Pour l'architecte vitruvien, la
solidité de la construction dépend moins de la résistance des
matériaux que de I'unité de la conception et de I'unification
de I'ouvrage dont témoignent la justesse des proportions et
la richesse de leur harmonie.

Il apparait donc clairement que se met en place des le milieu
du XVeéme siecle, a travers la renaissance de l'architecture a
I'antique et en particulier a travers la redécouverte du Vitruve,
tous les éléments de la « science moderne », de la révolution
scientifico-technique dont on attribue habituellement la paternite,
un siecle et demi plus tard au couple galiléo-cartésien. Mais il
apparait que cette modernité intellectuelle que I'architecture
porte au cceur de la production, et qui justifie pleinement la
fameuse opposition que Marx fait dans le Capital entre I’abeille et
I'architecte, releve d’une autre modernité, que celle dont nous
provenons. Sciences et techniques ne sont pas au service de la
mobilisation de I'étre ni de 'homme maitre et possesseur de la
nature selon la fameuse formule de Descartes, mais au contraire
contribuent a I'’embellissement du monde et a sa dignification par
I'esprit de 'homme pour atteindre «la tranquille possession
qu’elle [I'architecture] nous assure des trésors de la nature »11:

11 « Si nous considérons ce que nous devons a I’Architecture et tous les
avantages que nous en recevons, nous trouverons que les trésors de la



une autre modernité qui aurait pu étre le destin de la nétre.

L'architecture est un art de la différence. Comme le droit qui
repose sur la différence du droit et du fait, comme la philosophie
qui repose sur la différence entre la vérité et I'opinion, comme la
politique qui repose sur la différence entre l'institution et le chaos,
'architecture repose sur la différence entre le chantier et le projet,
la fabrica et la ratiocinatio. En tant que savoir fondée sur de la
différence en vue de créer de la différence, I'architecture est un
savoir souverain. En tant que scientia, elle n’est pas seulement le
savoir ou la science de la construction, mais davantage encore sa
critique, ce qui arrache la construction a elle-méme, a sa pesanteur
et a sa lourdeur, pour suspendre I'édifice entre terre et ciel.
Autrement dit, I'architecture est le savoir méme qui fait entrer le
dispositif constructif en différence avec lui-méme pour que, de
prison ou de cloture, I'édifice devienne au contraire un espace tout
autant de liberté que de protection, un espace de protection par la
liberté méme qu’il procure par rapport aux conditions de la vie
sociale, économique et productive. Voila en quoi 'architecture est
souveraine, affranchie de la nécessité économique et sociale d’ou
elle provient. Mais cependant la différence architecturale a
aujourd’hui changé de nature par rapport a son origine antique,
telle que la Renaissance en a consolidé les fondements doctrinaux
pour construire la ville classique.

En utilisant les mathématiques des proportions pour
rythmer les pleins et les vides, les lois de I'optique pour conduire
la lumiere dans I'édifice, la géographie ou la géologie pour
commander son implantation, voire I’histoire pour rendre raison
du programme ornemental que réclame sa convenance,
I'architecture antique puis humaniste introduit les sciences, leur
logique rigoureuse, leur approche universelle du réel dans le
monde coutumier, empirique et vernaculaire du vieux chantier
artisanal. L’architecture vitruvienne applique ainsi les sciences a

nature ne sont véritablement a nous, que parce qu’elle nous en assure une
tranquille possession. » (Jacques-Francois Blondel, Cours d’architecture ou
Traité de la décoration, distribution et construction des bdtiments, 1, Paris,
Desaint, 1771, p. 119).
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la technique bien avant que la mécanique galiléo-cartésienne ne
concoive ses propres machines. Ce qui distingue donc
I'architecture classique de Tl'architecture artisanale et
traditionnelle releve d'une difféerence épistémologique, que met
clairement en place Vitruve, nous l'avons vu, des les deux
premiers chapitres de son traité.

Mais il n’échappe a personne qu’avec le développement de la
civilisation industrielle, le chantier et son dispositif constructif ont
a leur tour assimilé les savoirs rationnels de I'architecture
humaniste pour renforcer leur emprise sur I'acte de batir au point
que 'industrie du batiment semble pouvoir aujourd’hui se passer
d’architectes : les ingénieurs sont les nouveaux maitres du
chantier, gommant la frontiere entre I'artisan et l'architecte ; les
mathématiques servent moins a rythmer 'espace qu’a calculer la
résistance des matériaux ; les sciences passent du projet au
chantier, pour mieux absorber l'architecture dans le systeme
productif et réduire ainsi sa différence, pourtant constitutive,
entre le chantier et le projet. L’architecture vitruviennel? est
finalement victime de sa logique incrémentale : a mesure qu’elle
multiplie ses opérations, le chantier les capture, les accumule, les
conserve et les assimile, jusqu’a finir par former un véritable
dispositif constructif autonome capable de se substituer a
I'architecture. C'est ce que Rem Koolhaas appelle le Bigness. Plus
le chantier grossit, plus il devient inerte et résistant a la force
critique de l'architecture. Cette situation entraine une double
conséquence visible des le XIXeme siecle : 'épuisement de sa force
critique condamne l'architecture a un formalisme académique
dont témoigne I'Ecole des Beaux-Arts en méme temps que le
chantier, de son c6té, allant jusqu'au bout de son autonomie,
réussit a faire émerger des formes a partir de la matiere méme
que constitue sa mise en réserve, ce que traduit bien le
rationalisme constructif théorisé par Viollet-le-Duc.

Au XXeme siecle, l'architecture, par un nouvel élan

12 ’entends par « architecture vitruvienne » non pas la collection des formes
typologiques du classicisme, mais ce savoir ou cette « science » dont cet article s’efforce
de souligner les principes.
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qu’imprime la meilleure part du Mouvement moderne, a réussi a
nouveau a déplacer le dispositif constructif, pourtant bien plus
puissant et hégémonique qu’auparavant, et a s’en arracher par
une différence non plus épistémologique, mais transcendantale,
c’est-a-dire par sa capacité a transformer les conditions mémes du
systeme productif, a dilater 'espace et par la méme a arracher le
temps a sa dilatio, a sa fuite indéfinie, a son vain écoulement, bref
a préserver l'espace-temps de sa mobilisation par les
technologies. La différence et sa puissance d’arrachement sont
moins ici de l'ordre du supplément intellectuel et technique
comme dans la différence épistémologique de I'architecture
vitruvienne, que du retrait et de la soustraction qui, a partir de
I'expérience sensible, nous conduit a '’esthétique transcendantale
de l'espace et du temps, c’est-a-dire aux conditions de notre
sensibilité et de notre orientation dans le monde. Le mode
productif tout a fait singulier de I'architecture - mode critique qui
opere par retrait et soustraction et non par addition, irruption et
disruption- exprime les conditions non productives de Ila
reproduction des forces humaines sans laquelle tout systeme
productif est voué a l'entropie. L’architecture est, par 1a méme,
une arche, une enveloppe protectrice. L’architecture est donc une
technique transcendantale qui vise a transformer non pas la
matiere mais les conditions spatio-temporelles sous lesquelles
celle-ci se présente a notre mise en ceuvre. C’est ainsi qu’elle
instaure de la différence dans les conditions les plus
fondamentales de la vie moderne. Et c’est en quoi ce qui fut
science est devenu désormais pleinement un art.
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