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Didascalies

Benoit BARUT (Polen EA4710 — Cepoc)

(Notice du Dictionnaire Jean Genet, Marie-Claude Hubert (dir.), Paris, Honoré
Champion, coll. « Dictionnaires et références », 2014, p. 191-195.)

[191] De tous les dramaturges de I’aprés-guerre, Genet est I’un de ceux qui méritent le
plus le titre d’« écrivain scénique » (Vais). L’idée qu’il se fait du spectacle est extrémement
précise et la représentation de ses pieces a pour lui valeur d’acte ultime et lumineux requérant
une préparation colossale : « Tous, vous, moi, les acteurs, nous devons macérer longtemps
dans la ténebre, il nous faut travailler jusqu’a I’épuisement afin qu’un seul soir nous arrivions
au bord de I’acte définitif. » (Lettres a Roger Blin) Aux répétitions acharnées s’ajoutent aussi
— autre travail de I’ombre — des didascalies acharnées. La présence de 1’auteur dans la sphéere
du spectacle est donc écrasante, aussi bien in vivo (ou, a défaut, par lettres) par de nombreuses
interventions auprés du metteur en scéne que, in libro, grace a des indications scéniques tout
aussi nombreuses, trés souvent minutieuses et parfois massives. En dépit de certaines
disparités, Genet demeure, en purs termes de chiffres, un forgat de la didascalie au point que,
selon Peter Brook, ses pieces contiennent en elles-mémes leur propre mise en sceéne. Les
didascalies décrivent en effet un spectacle quasi complet et le didascale utilise, avec maitrise
et de maniere trés précoce, tous les langages matériels qu’offre le plateau. Dés le manuscrit de
Pour « la Belle », le prélude didascalique en impose par sa taille et une méticulosité qui
¢tonnante de la part d’un novice. La maitrise scénique ne fera que s’accentuer au fil des picces
pour atteindre un paroxysme dans Les Paravents, opus mirandum ou plus rien ne semble
¢chapper a la vigilance du didascale, depuis la lumiére jusqu’au moindre accessoire ou
bruitage, jusqu’a la maniere de prononcer tel ou tel mot de cette pi¢ce-monstre durant pres de
quatre heures : « elle traine sur le mais et le prononce doucement |[...] il prononce enf-filez ».
De la micro a la macrostructure, Genet gére tous les compartiments du spectacle avec une
virtuosité peu commune. Réinventeur de la scénographie (ne serait-ce qu’avec ses paravents),
précis quant aux lumiéres — il se méfie des « éclairages savants » (Haute Surveillance) et
marque une nette préférence pour le plein feu — et trés intéressé par les possibilités plastiques
du corps — on pense aux gestes amples, sirs et étudiés des colons nécessitant « tout une autre
¢cole de Dl’interprétation qui doit remplacer celle qui existe en France actuellement » (Les
Paravents) — Genet sait jouer de toute la gamme scénique pour offrir une symphonie
spectaculaire. Incidemment, il est sans doute ’auteur dramatique a accorder le plus [/92]
d’importance didascalique a 1’aspect du personnage : costume — « Il faudrait que chaque
costume soit lui-méme un décor » (Lettres a Roger Blin) — mais aussi coiffure et, seulement
dans Les Paravents mais avec une constance et une précision sans €gales, maquillage. Sa
logique méta-dramatique et cérémonielle explique ce primat du grimage.



Avec une telle vision et une telle maitrise, Genet peut se poser en orchestrateur du jeu
théatral. 1l se veut le maitre, sachant ce qu’il veut et le faisant savoir impérieusement : « Le
rideau est tiré. Non levé : tiré. » (Les Negres) Un suivi respectueux des consignes est requis
des gens de théatre. Celui qui ignore ses desiderata court le risque d’étre publiquement
désavoué — « A Londres, au Arts Theater — je I’ai vu — Le Balcon était mal joué. [...] A New
York, le metteur en scéne a carrément fait disparaitre tout ce qui concernait la révolution. [...]
Le plateau tournant — Paris — était une sottise [...] » (Le Balcon) — peut-étre méme humilié :
« Tout ce que je viens d’écrire ne s’adresse pas, bien slr, a un metteur en scéne intelligent. Il
sait ce qu’il a a faire. Mais les autres ? » (Ibid.) Les autres, il faut leur mettre les points sur les
i1 «A coté une femme assez jeune [...] s’essuie les mains & une serviette. (Je n’ai pas dit
qu’elle se torche.) » (/bid.) Le grand ordonnateur, c’est 1’auteur et les professionnels, prompts
a n’en faire qu’a leur té€te ou a suivre leurs mauvaises habitudes, doivent étre bridés, ramenés
a leur statut d’exécutants. Genet les garrotte par le nombre des indications, leur précision et
leur mode jussif. A I’instar d’un Ionesco, dont on sait la haine & I’endroit des scénocrates, on
trouve chez Genet abondance de futurs et d’infinitifs a valeur injonctive, de modaux
déontiques, de formules de défense averbales et négatives. Les didascalies de Genet forment
bien un texte tyrannique et épais, un texte de combat : le déroulement exact de la précieuse
cérémonie théatrale en dépend. « Voici comment cette picce doit étre montée » sont les
premiers mots des Paravents. Le didascale accorde fort peu de latitude. Il n’entend pas laisser
les acteurs — qu’il juge narcissiques, légers, niais... — ou les metteurs en scéne libres de
gauchir "unicité et I’originalité¢ de ce qu’il propose. De fait, les didascalies pullulent aussi
parce que l’esthétique théatrale de Genet tranche avec les traditions dramatiques. Les
indications scéniques et commentaires de toutes sortes servent a expliquer cette esthétique
inouie, a la clarifier, a la légitimer et a la cuirasser. Le but de Genet est de verrouiller la
lecture au maximum afin d’éviter que les gens de métier ne rameénent I’hétérogénéité de son
théatre a du connu ou du policé, ce qu’ont fait Jouvet et Bérard en créant Les Bonnes. Genet
veille, grace a de copieuses didascalies, a ce que tel affadissement ne se reproduise plus, a ce
que puisse s’épanouir sur la scéne une esthétique fondée sur deux principes qui se cumulent et
se déclinent. D’un c6té, un gott de la violence et de I’exces : « Pas de subtils sous-entendus »,
préconisait-il déja dans Haute Surveillance ; « Ne pas avoir peur de I’exces » lit-on encore
dans Les Paravents. D’un autre coté, un culte du décalage : « je ne sais pas grand-chose, sauf
peut-étre celle-ci : il faut se tromper. Je veux dire : jouer un peu a coté », confie-t-il a Antoine
Bourseiller. Cette boiterie fondamentale trouve de nombreuses matérialisations dans son
théatre : « les robes monstrueuses et le jeu des actrices un peu titubant » doit ainsi servir de
contrepoids a la chambre réaliste et aux fleurs vraies du décor des Bonnes ; dans Les Negres,
le masque de blanc des personnages de la Cour doit étre [/93] « posé de telle fagcon qu’on
voie une large bande noire autour » ; dans Les Negres et Les Paravents, les bruitages sont
faits a la bouche... Au final, excés et décalage servent a démolir la logique aristotélicienne —
«les costumes, indiquant la misere de Said et de sa Mere, seront somptueux » — et
I’illusionnisme scénique. D’ou, dans Les Paravents, le jeu inversant selon lequel les morts
regardent vers le plafond, alors que les vivants qu’ils sont censés contempler évoluent en
contrebas. En somme, selon les propres mots de Genet, le théatre ne doit pas étre «la
description de gestes quotidiens vus de I’extérieur » (Les Bonnes). La gestuelle, et tous les
autres langages dramatiques avec elle, s’écarte donc du naturel feint et recherche le non-



conventionnel, I’insolite. Or, ce refus de copier la vie ne tombe pas sous le sens dans les
années cinquante, pas plus que les chaises vides de lonesco ou les poubelles de Nagg et Nell.
Les écrivains scéniques ont eu a imposer leur vision anti-réaliste de la scéne : il leur fallait un
texte de régie ample, clair, solide mais aussi rugueux pour transmettre et imposer une
esthétique aussi originale. Genet en est un des meilleurs exemples.

Pour autant, Genet n’est pas fermé a tout apport venant des artistes qui donnent corps a
son ceuvre. On constate au contraire un important jeu de feed-back. En premier lieu, la
didascalie prend appui sur la scéne pour améliorer ce qui est perfectible — comme 1’analyse
M. Corvin, les indications de rythme ponctuant les répliques de Madani-la Bouche corrigent
sans doute la tendance a I’emphase de Barrault interprétant ce réle — ou pour condamner
violemment ce qu’il juge raté : le préambule du Balcon fait ainsi clairement la lecon a Brook
et Zadek et liste tout ce qu’il ne faut pas faire. En second lieu, les didascalies peuvent
pérenniser les bonnes inventions des metteurs en scéne : « Pour la réédition que veut faire
Barbezat, je corrige les indications de mise en scéne et je profite des votres », écrit-il a Blin.
« La scene se fait alors matrice du texte didascalique », résume Y. Hoffert. Cette récupération
des inventions des professionnels au sein du texte de régie est un phénomene didascalique
fréquent, mais Genet le pousse a son paroxysme. Ainsi, avec Les Negres, ouvre-t-il largement
son texte a la mise en sceéne effective : « Aucune édition ne devant paraitre sans les photos
prises lors des représentations au théatre de Lutéce (mise en sceéne de Blin), il sera plus facile
de s’approcher du style voulu par nous [...] ». Outre les photos de production, Genet évoque
nombre de jeux de sceéne inventés par Blin et devant étre imités au détriment de ceux que
I’auteur avait d’abord indiqués en didascalie. Pourtant, cela ne sape pas 1’autorité scénique du
dramaturge mais la renforce. Les éléments exogeénes sont en effet « didascalisés » sur 1’ordre
expres de ’auteur : « Je laisse dans ce livre la description des décors imaginés par moi, mais
en les confrontant avec ceux que réalisa André Acquart, on verra que c’est a partir des siens
qu’il faut procéder. Et dans ses costumes. » Le feed-back est maximal mais ne change pas le
statut méme du texte didascalique: il y a autorisation (dans tous les sens du mot) des
inventions de mise en sceéne. La médiatisation par la plume de 1’auteur change le statut de la
mise en sceéne : celle-ci n’est plus interprétation de 1’ceuvre mais réintegre 1’écrit éternel,
devient partie intégrante de la piece, de la logique dramatique globale. La didascalie chez
Genet a toujours force de loi et, paradoxalement, I’ouverture a 1’input des gens de métier se
résout en une fermeture du sens et du spectacle encore plus affirmée.

[7194] Si les professionnels agissent donc sous « haute surveillance », Genet n’a
pourtant pas, contrairement a d’autres écrivains scéniques, le syndrome de 1’homme-
orchestre. Il ne prétend pas jouer tous les rdles ni évincer — cela n’est évidemment possible
que fantasmatiquement — les autres membres de 1’équation théatrale. 11 lui arrive certes de se
poser en fabricant, allant jusqu’a conseiller dans ses didascalies tel expédient technique ou tel
truquage : afin que le crachat de Warda soit visible sur le paravent, il propose par exemple
que la comédienne ait dans la bouche « un peu de farine colorée de vert » (Les Paravents). Le
plus souvent, cependant, Genet reste conscient de ses lacunes techniques et du nécessaire
passage par I’ Autre qu’implique la représentation. Bien plus, cela lui permet de rester du c6té
de la vision et de réver la scene selon son cceur sans se soucier de la réalisation matérielle.
Ainsi de la toute premiere didascalie de décor des Paravents qui pose un souhait



problématique : faire coincider le plein air du théatre grec antique et la vaste machinerie de la
scéne a I’italienne. La sceéne réelle ne peut donner corps a ce fantasme scénographique et
didascalique. Manifestement, Genet est dans 1’erreur. Cependant, comme on peut le lire dans
Les Paravents, « [son] erreur peut — doit — étre une indication ». Du coup, la didascalie cesse
d’étre littérale et devient largement suggestive : la déambulation des Bonnes que le metteur en
scene doit mettre au point « s’inscrira comme, dit-on, dans le vol des oiseaux, s’inscrivent les
présages, dans le vol des abeilles une activité de vie, dans la démarche de certains poétes une
activité de mort » (Les Bonnes). L’esprit prime sur la lettre. On voit non seulement a quel
point la fabrication céde le pas a la vision mais aussi a quel point cette vision ne se départit
pas d’une certaine pose qui cherche a opacifier un texte normalement clair. Genet fait ainsi la
démonstration que la pratique scénique est a la fois au-dela et en dega de la didascalie ; que la
didascalie, pour dispenser des indications scéniques, n’est pas un texte destiné vers la sceéne
réelle mais vers une scéne idéale ; qu’elle n’est pas un outil appartenant au champ de la praxis
mais un morceau littéraire révant la scéne et donc infiniment plus riche. En somme, Genet est
non seulement un écrivain scénique mais aussi un €crivain didascalique : il est un de ceux qui
explorent le plus les limites du texte de régie. D’ou une didascalie qui déborde largement la
poétique commune et se place sous le signe d’une ouverture polymorphe. Si la masse du texte
didascalique renvoie plutdt a I’image commune d’un Genet dictateur cadenassant la mise en
scéne de ses picces, il faut préciser qu’épaissir le texte de régie d’édition en édition fait en
réalité signe vers une impossible fixation des ceuvres. En un sens, la macération dans la
ténebre n’est jamais finie, il ne peut y avoir d’acte ultime. D’autant que les rajouts
didascaliques forment des strates volontiers contradictoires. Ainsi, si « Comment jouer Les
Bonnes » (1963) préconise un jeu « furtif », une note de bas de page de 1968 demande au
contraire que les comédiennes jouent « excessivement ». Ces indications qui se remettent en
cause laissent du jeu et participent donc du décalage déja évoqué. Genet laisse
complaisamment apparaitre ces failles : Irma est d’abord « vétue d’un strict tailleur noir »
mais la didascalie est corrigée par une note de 1968 : « Non. Je préfere décidément la robe
longue de deuil, et le chapeau de crépe, sans le voile. » (Le Balcon) Par les didascalies, la
piece se donne comme un work in progress : « quatre Negres en frac — non, [’'un des Neégres
[...] sera pieds nus et en chandail laine » (Les Negres). Selon Y. Hoffert, [/95] Genet « réalise
le paradoxe de se montrer a la fois péremptoire et en état constant de rectification de et par
lui-méme. » La didascalie fait ceuvre d’inachévement.

Cette ouverture du texte didascalique a sa propre remise en cause s’accompagne
d’autres ouvertures. La premiere est évidemment topographique. La didascalie, généralement
confinée au revers du dialogue, s’écarte progressivement du noyau dramatique pour devenir
paratexte (commentaires des Paravents, trilogie des « Pour jouer... »/ « Comment jouer... »)
voire texte a part (Lettres a Roger Blin). Cette libération spatiale, ce reformatage, permet une
libération formelle et tonale. La régie pure laisse place a d’autres formes d’écritures, a la fois
plus théoriques et plus ludiques. Dans ces zones didascaliques, la destination scénique du
métatexte cesse d’étre évidente et 1’essayiste cabotin se plait a opacifier la lecture, a troubler
le jeu. Ce double-fond didascalique est terre fertile mais glissante. Les didascalies
fonctionnelles se doublent de didascalies subversives, a I’image des Arabes des Paravents :
« Les Arabes qui travailleront au début de la scéne auront toujours le dos courbé, par contre,



ceux qui viendront mettre le feu seront trés agiles, trés souples : ils connaissent déja la
technique de la subversion. » Diachroniquement, Genet commence en effet par poser des
didascalies qui travaillent pour la scéne, des didascalies courbées sous un joug pesant (1’utilité
scénique). Mais, celles qui viennent dans les rééditions des pieéces — les didascalies de la
seconde vague: préambules, commentaires, notes de bas de page — connaissent la
subversion : elles portent a faux, elles trahissent, elles « déconnent ». Genet est I’un des
auteurs a affranchir le plus la didascalie de sa servitude scénique : le texte ancillaire devient
texte-Bonne ; le texte de la ténebre devient texte-Neégre. Cette libération est telle que le mot
méme de didascalie devient inadéquat, trop rigide ou trop univoque pour désigner la richesse
et la profondeur de ces discours d’escorte.
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