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Résumé 

Dans le Ḥālāt-i Pahlawān Muḥammad (Les États spirituels de Muḥammad Le Champion, 899/1493), le 

grand polygraphe timouride Mīr ʿAlī Shīr Nawāʾī (844–906/1441–1501) retrace la carrière d’un 

champion de lutte qui fut aussi un célèbre mystique. Nawāʾī avait rencontré le Champion lorsqu’il avait 

lui-même dû trouver refuge à Machhad au début des années 860/fin des années 1450 et les deux hommes 

restèrent ainsi de proches compagnons jusqu’à la mort de Pahlawān Muḥammad en 899/1493 à 

Niʿmatābād (une bourgade située dans les environs de Hérat). Bien qu’issu d’une famille d’éminents 

lutteurs, Pahlawān Muḥammad brillait aussi par ses talents de musicien, de poète, de médecin et 

d’astrologue. Le récit de Nawāʾī plonge alors son lecteur dans un univers qui se situe au croisement de 

ces diverses pratiques, depuis les soirées littéraires (majlis) qui réunissaient la haute société de la capitale 

timouride jusqu’aux activités charitables de l’hostellerie soufie (takiya) du Champion. Inscrit dans le 

genre hagiographique par son titre, le texte se distingue cependant des ḥalāt et manāqib traditionnels de 

plusieurs façons. La vie de l’athlète soufi est d’abord envisagée du point de vue des relations que ce 

dernier entretenait avec l’auteur. Nawāʾī est ainsi un acteur de premier plan dans cette biographie 

héroïque et le rôle qu’il tient l’incite à jouer avec les codes de l’hagiographie. N’hésitant pas à se mettre 

en scène dans un dialogue savoureux, il tourne en dérision sa propre crédulité face à ce qu’il est tenté 

d’interpréter au départ comme l’expression d’un pouvoir surnaturel du Champion et qui n’est en 

définitive que l’ultime témoignage de son tempérament et de ses mérites exceptionnels, autant de qualités 

qui constituent pour le poète naqshbandī la vraie nature de l’ethos soufi. 
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1. Introduction 

Lorsque Mīr ʿAlī Shīr Nawāʾī (844–906/1441–1501) écrit le Ḥālāt-i Pahlawān Muḥammad 

(Les États spirituels de Muḥammad Le Champion) en 899/1493, il est déjà l’auteur d’un grand 
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nombre de poèmes composés en turc oriental (ou turc chaghatay) qui seront bientôt regroupés 

dans quatre dīwān (Khazān al-maʿānī), d’un ensemble de cinq longs masnawī imitant le 

fameux quintette de Niẓāmī Ganjawī (Khamsa), d’un recueil de biographies de poètes 

(Majālis al-nafāʾis), et de plusieurs autres pièces et traités, dont certains au caractère religieux 

plus marqué (Chihil ḥadīth, Naẓm al-jawāhir), ou d’autres d’inspiration historique (Tārīkh-i 

anbiyāʾ, Tārīkh-i mulūk-i ʿajam), qui feront de lui le plus grand littérateur de langue turque 

(au sens étendu de l’ethnonyme) de l’époque classique. Mais avant d’être un auctor, cet 

artisan du verbe qui augmente et accroît la matière littéraire
1
 dans sa langue maternelle (ce qui 

le place du côté des précurseurs), Nawāʾī est d’abord un parfait connaisseur et un critique 

passionné de poésie persane qui reste pour lui et ses contemporains la principale source 

d’inspiration et qui lui fournit le modèle de la plupart de ses compositions. L’œuvre dont la 

traduction est proposée ci-dessous rend bien compte de la centralité de la littérature dans le 

paysage intellectuel et les milieux curiaux de la capitale timouride de la seconde moitié du 

IXe/XVe siècle. L’auteur du Ḥālāt-i Pahlawān Muḥammad émaille sa prose de distiques 

(persans et turcs) qui sont d’abord cités pour faire entendre ces vers qui sont déclamés, 

commentés et surtout mis en musique lors de banquets et de soirées très prisés de la haute 

société d’Hérat, et au cours desquels le protagoniste de notre texte, Pahlawān Muḥammad, a 

l’occasion de montrer ses multiples talents. C’est le monde des majlis (que l’on traduira donc 

par « banquet », « assemblée », « soirée ») que fait ainsi revivre ce bref ouvrage, comme 

autant d’indices de cette effervescence artistique qui caractérise la dynastie fondée par 

Tamerlan lors du règne du dernier grand souverain, Sulṭān Ḥusayn Mīrzā Bayqara (r. 873–

911/1469–1506). 

 L’attrait que suscite cette immersion culturelle se double d’un intérêt biographique. On 

connaît la carrière politique de Nawāʾī à partir de l’accession au pouvoir de Sulṭān Ḥusayn
2
, 

son frère de lait (par le système du kökeltäsh) et compagnon de jeunesse qui n’a eu cesse de 

vouloir le promouvoir aux plus hautes fonctions lorsqu’il s’empara du pouvoir. On se 

représente l’ampleur de son mécénat artistique dont le célèbre miniaturiste Bihzād, pour ne 

retenir qu’un seul exemple, a pu profiter. Bien plus obscurs sont les faits qui précèdent son 

retour dans sa ville natale, Hérat, et sa nomination au poste de muhr ār (« garde des sceaux », 

« secrétaire privé ») en 873/1469, une prise de fonction que notre texte qualifie lui-même de 

                                                           
1
 C’est là la conception médiévale de « l’auteur », terme dont l’étymon latin auctor est dérivé du verbe augere 

qui signifie « augmenter », « accroître » ; cf. Nelly Labère et Bénédicte Sère, Les 100 mots du Moyen Âge (Paris, 

Presses Universitaires de France/Humensis, 2018), 11. 
2
 Il s’agit naturellement de Sulṭān Ḥusayn Mīrzā Bayqara que les sources de l’époque nomment le plus souvent 

ainsi. 
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rupture. Il y a bien un « avant » et un « après » dans la vie de ʿAlī Shīr, et c’est cet « avant », 

beaucoup moins prestigieux, que le Ḥālāt-i Pahlawān Muḥammad contribue à éclairer sous la 

forme d’un témoignage à la première personne. Conséquence des guerres intestines que se 

livrent les divers héritiers timourides, la prise de pouvoir de Sulṭān Abū Saʿīd Mīrzā (r. 855–

873/1451–1469) pousse Nawāʾī, comme il le confesse lui-même mais sans qu’il nous en 

révèle les raisons ou la date exactes, à trouver refuge dans la ville de Machhad. Le jeune 

homme semble alors en proie au plus grand dénuement et c’est dans ce contexte qu’il 

rencontre ce personnage hors du commun auquel il consacre les lignes qui vont suivre. 

 Au moment de la rédaction du Ḥālāt-i Pahlawān Muḥammad, le polygraphe timouride 

appartient à l’ordre de la Naqshbandiyya, confrérie à laquelle il a été initié par le grand poète 

et mystique persan Jāmī (817–898/1414–1492) vers 881/1476. L’œuvre de Nawāʾī est 

profondément marquée par le soufisme. Cette dimension a longtemps été occultée par la 

navoiyshunoslik (l’équivalent ouzbek de ce que pourrait être notre « nawāʾīlogie ») soviétique 

et le Ḥālāt fait partie de ces textes qui rappellent que la mystique demeure l’une des 

préoccupations principales d’un homme qui s’est toujours plaint de ce que ses fonctions 

officielles accaparaient la majeure partie de son temps. Le titre est en ce sens explicite 

puisqu’il rattache l’ouvrage au genre hagiographique : Pahlawān Muḥammad fait partie de ces 

êtres qui ont eu le privilège, sous l’effet de la faveur divine, de connaître des « états 

spirituels » (ḥālāt), ce « quelque chose qui descend de Dieu dans le cœur humain, sans que 

celui-ci soit en état de le repousser quand il vient, ou de le retenir quand il s’en va, par son 

propre effort » pour reprendre la définition que livre Hujwīrī (m. 465/1072) dans son Kashf 

al-majḥūb
3
. On lira dans le Ḥālāt :  

 

Qu’Il soit Glorifié ! Cent mille louanges et éloges, et des panégyriques sans nombre et 

sans équivalent pour ce Puissant Pouvoir Créateur (ol qā ir ṣunʿï) qui a conçu à partir 

d’une poignée de terre un serviteur [Pahlawān Muḥammad] à qui il a pu donner tant 

d’aptitudes et d’agréments, et une conduite si louable et des mœurs si admirables ; et du 

point de vue de la réalité extérieure, tant de mérites et de perfections, et du point de vue 

spirituel, tant d’extases et d’états (wajd-u ḥāl), qu’il fait de l’humanité sa proie en raison 

de la délicatesse de sa nature, et de tous les gens ses captifs sans chaîne, prisonniers des 

seules liens de leur volonté. 

                                                           
3
 Cité par Annemarie Schimmel, Le Soufisme ou les  imensions mystiques  e l’Islam (Paris, Les éditions du 

Cerf, 1996), 132. 
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 Aussi la vie de Pahlawān Muḥammad a-t-elle valeur d’exemplum. Il est nécessaire de 

la faire connaitre afin que les lecteurs s’inspirent de ces vertus et de cette conduite qui 

donnent chair à l’ethos soufi. 

 Mais qui est au juste ce Pahlawān Muḥammad ? Comme son nom l’indique, il s’agit 

d’un lutteur, qu’il ne faut pas confondre avec un autre lutteur et mystique du VIIe/XIIIe 

siècle, qui porte le même nom mais que l’on connaît aussi sous le sobriquet de Puryā-yi 

Walī
4
. Le vocabulaire et l’ethos des zūr-khāna, ces « maisons de force » où se pratiquaient la 

lutte, sont proches de ceux de la futuwwa et du soufisme ; et il est donc possible qu’aux 

alentours du VIIIe–IXe/XIVe–XVe siècles les lutteurs formaient des guildes et adoptaient des 

rituels issus de « la chevalerie spirituelle » et des confréries mystiques
5
. C’est ce qui explique 

que le Pahlawān Muḥammad que rencontra le poète timouride compte au nombre des athlètes 

qui étaient en même temps de grands soufis. Cette force mystique, Nawāʾī la saisit d’abord 

dans la poésie du lutteur :  

 

Ceux qui connaissaient la souffrance mystique et les états spirituels (dard-u ḥāl ahlï) 

révélaient, en se fondant sur ces distiques [il s’agit des vers composés par Pahlawān 

Muḥammad], combien la saveur (chashn) de la souffrance mystique (dard) et des états 

spirituels (ḥāl) était inscrite dans la nature même du Champion. 

 La discussion qui s’engage entre Nawāʾī et Pahlawān Muḥammad à propos du poète 

houroufi Sayyid Nasīmī (m. 807/1404–5)
6
 et de son rapport à l’amour métaphorique (ʿishq-i 

majāzī) comme voie d’accès à l’amour véritable (ʿishq-i ḥaqiqī) montre d’ailleurs à quel point 

spiritualité et poésie sont liées chez les deux hommes
7
. Mais Pahlawān ne pratique pas qu’un 

« soufisme de salon ». Point d’orgue de ses œuvres charitables, il dirige une hostellerie soufie 

(takiya) dans un petit village situé à côté de Hérat qui peut accueillir et nourrir pauvres et 

nécessiteux parfois pendant plusieurs semaines. 

                                                           
4
 Sur ce personnage cf. Angelo Michele Piemontese, « La leggenda del santo-lottatore Pahlavān Maḥmud 

X
v
ārezmi “Puryā-ye Vali"(m. 722/1322) », Annali  ell’ Instituto Universitario Orientale  i Napoli, 15 (1965), 

167–213 ; Devin DeWeese, « Mapping Khwārazmian Connections in the History of Sufi Traditions », Eurasian 

Studies, 14 (2016), 37–97. 
5
 Houchang E. Chehabi, « Zur-kāna » in Encyclopaedia Iranica, https://www.iranicaonline.org/. 

6
 Sur l’influence de la Houroufiyya et plus particulièrement de la poésie de Sayyid Nasīmī sur les poètes 

timourides d’expression turque au IXe/XVe siècle, voir l’étude d’Ergash R. Rustamov, « Uzbekskie poèty XV 

veka i khurufism », Narody Azii i Afriki, IV (1963), 130–36. 
7
 Sur cette discussion cf. le commentaire d’Hamid Ismailov, « The Visible and the Invisible in Nawāʾi’s 

Works », in Mīr ʿAlīšīr Nawāʾī. Akten  es Symposiums aus Anlaß  es 560. Geburtstages und des 500. Jahres des 

To es von Mīr ʿAlīšīr Nawāʾī am 23. April 2001, ed. Barbara Kellner-Heinkele et Sigrid Kleinmichel 

(Würzburg, Ergon Verlag, 2003), 77–84. 

https://brill.com/search?f_0=author&q_0=Devin+DeWeese
https://brill.com/view/journals/eurs/eurs-overview.xml
https://brill.com/view/journals/eurs/eurs-overview.xml
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 Personnage dont la générosité suscite l’admiration, soufi accompli, lutteur qui ne 

connait pas d’adversaire à sa mesure, poète qui rivalise avec les plus grandes figures littéraires 

de son temps, Pahlawān Muḥammad, nous explique Nawāʾī, est aussi un formidable 

musicien, un astrologue, un médecin, et bien entendu un homme très pieux, dont l’érudition 

en matière de religion est telle que c’est vers lui que se tournent oulémas et récitateurs du 

Coran lorsqu’ils ignorent un point de doctrine ou la façon de psalmodier un verset. Le terme 

pahlawān, qui a le sens spécifique d’ « athlète » dans le contexte de la pratique de la lutte, est 

aussi susceptible d’être traduit par des termes plus généraux tels que « héros » ou 

« champion ». Aussi ai-je pris le parti de retenir ce dernier sens, au vu de la liste des qualités 

et des mérites exceptionnels du personnage, pour rendre dans la langue du lecteur une partie 

du nom de notre protagoniste. C’est bien le récit des exploits de « Muḥammad le Champion » 

qu’il nous est donné de lire ici, et il est d’ailleurs souvent simplement désigné comme « le 

Champion » (pahlawān). 

 Sans nul doute le Champion est un personnage hors du commun. Pour autant Nawāʾī 

prend toujours garde à ne pas conférer à son héros une dimension surnaturelle. Il éprouve 

même un certain plaisir à jouer avec les codes propres au genre hagiographique : lorsque le 

lecteur croit apercevoir la manifestation d’un miracle, l’expression d’une action propre à un 

saint, l’intrusion du merveilleux dans le cours naturel des choses, l’auteur se fait fort de le 

détromper non sans ménager un léger suspens qui fait tout le sel de la narration. C’est le sens 

de la petite anecdote qui forme comme le cœur et le noyau du récit, et qui met au prise la 

naïveté du jeune homme qu’est alors Nawāʾī avec la subtilité et la finesse du lutteur. 

Biographie héroïque dont la narration s’articule autour de la relation que le héros entretient 

avec l’auteur, hagiographie dépourvue de tout merveilleux, le Ḥālāt-i Pahlawān Muḥammad 

se distingue donc à bien des égards des ḥālāt et des manāqib traditionnels. L’ouvrage s’inscrit 

en vérité dans la continuité du Ḥālāt-i Sayyid Ḥasan Ar ashīr (893–894/1488–1489) et du 

Khamsat al-mutaḥayirrīn (898/1492) que Nawāʾī avait rédigés pour deux autres compagnons 

disparus. Il n’en faut alors pas plus à certains spécialistes du poète pour voir dans ces trois 

écrits l’expression d’un nouveau genre littéraire qui bouscule les conventions du style 

hagiographique
8
. Nawāʾī avait rédigé le Khamsat al-mutaḥayirrīn pour rendre hommage à son 

maître Jāmī l’année de sa disparition, tout comme il l’a fait pour le Champion. On aura une 

idée de l’importance que revêtait pour l’auteur celui qu’il n’a cessé d’appeler « mon maître » 

(makh ūmī) en lisant la fin de notre texte, lorsque réapparaît subitement la figure de Jāmī, 

                                                           
8
 Farruxbek Olim, « Alisher Navoiyning manoqib-holotlari », in Alisher Navoiy va XXI asr. Mavzudagi xalqaro 

ilmiy-nazariy anjuman materiallari, ed. Shuhrat Sirojiddinov (Tachkent, Mashhur Press, 2020), 113–16. 
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avec la bénédiction duquel, est-on amené à penser, Nawāʾī achève son portrait. Mais plutôt 

que de voir dans la description du deuil causé par la mort du Champion une occasion pour 

évoquer le souvenir « du maître », il semble qu’il faille davantage lire ces dernières phrases et 

ces ultimes vers comme le geste d’un homme qui au soir de sa vie tient à réunir ceux qui ont 

été pour lui des guides spirituels et des amis chers sur la voie d’un même cheminement, 

auquel il aspire à être bientôt convié. 

 

 Le texte a été traduit du turc oriental (ci-après dénommé simplement turc). Toutefois, 

la langue des poèmes cités est le plus souvent le persan. Je préciserai donc en note si les vers 

ont été composés en persan ou en turc. 

 J’ai fondé ma traduction sur le manuscrit conservé à la Bibliothèque nationale de 

France (BNF) sous la côte Supplément turc 316–317. Il s’agit d’une copie de l’intégralité des 

œuvres du poète (Kulliyyāt) réalisée à Hérat en 933/1526–7 par ʿAlī Hijrānī selon la notice 

établie par Edgar Blochet
9
. Le Ḥālāt-i Pahlawān Muḥammad se trouve dans le Suppl. 317 

entre les folios 382v et 386r. Je n’ai pas négligé de consulter l’édition ouzbèke de Porso 

Shamsiev
10

, ni l’édition turque de Kemal Eraslan
11

, qui ont été réalisées toutes deux à partir 

d’autres manuscrits. Seront indiqués en note les rares passages où j’adopterai une leçon 

différente de celle proposée par le manuscrit de la BNF. 

 

2. Traduction 

 

Ô roue céleste, quelles époques tu as enchaînées dans ta rotation ! 

Au cours de ta rotation tu as enivré les Partisans  e l’Amour (ahl-i maḥabbat). 

Chaque personne dans le monde que tu as élevée, 

En la livrant à la mort, à la fin, tu l’as rabaissée !
12

 

 Retiré dans l’annihilation de la voie et isolé dans la voie de l’annihilation (fanā ṭarīqi), 

champion du monde parmi tous les champions qui habitent ce monde et champion du monde 

dans le monde de cette bravoure qui fait les champions, il est sans égal et sans pareil aussi 

                                                           
9
 Edgard Blochet, Catalogue des manuscrits turcs de la Bibliothèque Nationale de Paris (Paris, Éditions de la 

Gazette des Beaux-Arts, 1926), 308–11. 
10

 Alisher Navoiy, Mukammal asarlar toʿplami. Oʿn beshinchi tom, ed. Porso Shamsiev (Tachkent, FAN, 1999), 

105–20. 
11

 Kemal Eraslan, « Alî Şîr Nevâyî’nin “Hâlât-ı Pehlevan Muhammed” risâlesi », Türkiyat Mecmuası, 19 (1977), 

99–164.  
12

 Ces vers sont traduits du turc. 
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bien du point de vue de l’apparence que de l’essence. Je veux parler du Champion 

(Pahlawān), le Soleil de la Foi et de la Religion (Shams al-Milla wa-l-Dīn), Muḥammad le 

Lutteur (Kushtīgīr), que Dieu illumine sa tombe !
13

  

 De sa vie et de son départ pour l’autre monde, voici ce que l’on peut dire. Le 

Champion est issu d’un lignage ennobli par la présence de sayyids. Mais surtout, comme son 

oncle maternel, le champion (pahlawān) Bū Saʿīd, était l’athlète et le lutteur le plus reconnu 

de l’époque, le Champion était déjà extrêmement doué pour la lutte alors qu’il n’était encore 

qu’un enfant. Son oncle lui avait enseigné cette pratique. Il lui avait enjoint de s’y exercer, et 

il s’était consacré à l’y éduquer. Et jour après jour il révéla ses extraordinaires aptitudes et son 

incroyable talent pour cette discipline, de sorte qu’il ne tarda pas à vaincre tous ses camarades 

et à leur imposer son triomphe et sa supériorité. Lorsque le temps toujours obstiné à s’écouler 

et le jour et la nuit aux états si changeants forcèrent le champion Bū Saʿīd à remettre le dépôt 

de sa vie à cet ultime créancier qu’est la mort, le Champion s’assit légitimement à la place 

d’honneur réservée aux champions, et c’est avec enthousiasme que cette communauté le 

reconnut de bon gré comme le chef de son cercle. Parce que même s’il était unique à l’époque 

pour ce qui est de la force et de la maîtrise technique, il possédait cependant un tel savoir de la 

lutte et une si extraordinaire prise de main que personne dans cette communauté ne se 

rappelle, ni ne rapporte, qu’il y ait eu quelqu’un comme lui ces quatre ou cinq cents, voire 

mille, dernières années. 

 Bien que ce fût cette discipline qui fit de lui le lutteur que l’on connait et que c’est 

avec ce titre qu’il acquît sa renommée, et quoiqu’il fût encore jeune lorsqu’il développa un tel 

talent et une telle maîtrise dans la technique qui consiste à jeter son adversaire au tapis alors 

qu’il n’était alors qu’apprenti, et bien que c’est à cet art qu’il consacrât ses efforts, toutefois 

comme son talent était loin de se limiter à cela, et que son tempérament s’accordait avec 

toutes les formes artistiques auxquelles il s’adonnait avec profit, ses vertus et ses mérites 

s’accumulèrent de sorte que ses contemporains le reconnurent comme le champion incontesté 

dans toutes les formes d’art. Il se distinguait ainsi dans la science de la musique et la 

connaissance de ses modes parce qu’il savait chanter et moduler sa voix. Il maîtrisait les 

principes fondamentaux et alternait d’une façon très plaisante mouvements et pauses. Il avait 

fait montre de beaucoup de persévérance dans cet art subtil et ses efforts avaient été payés de 

retour, si bien que les mots manquent pour décrire le talent qu’il s’y était acquis. Il composait 

aussi d’émouvantes chansons de type naqsh et ʿamal, et d’autres de type qawl et ghazal non 

                                                           
13

 Le nom complet du Champion est donc Pahlawān Shams al-Milla wa-l-Dīn Muḥammad-i Kushtīgīr. 
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moins touchantes ; et il les interprétait si bien qu’ils mettaient systématiquement de bonne 

humeur tous ceux qui les écoutaient, du plus humble au plus aisé, lesquels n’avaient alors pas 

d’autre envie que de les apprendre sur le champ. 

 À cette époque les personnes versées dans cet art composaient des pièces pour rivaliser 

avec les compositions de gens comme Maître Muḥammad du Khorezm, Mawlānā Nuʿmān, 

Mawlānā Ṣāḥib de Balkh, Cheikh Ṣafā de Samarcande et Khāja Yūsuf d’Andijan. Ces pièces 

consistaient en des chansons de type naqsh, ṣawt, ʿamal, qawl, ghazal et chār-żarb. Comme il 

avait une voix et un phrasé bien meilleurs que la plupart des autres, il se trouva que ses 

morceaux obtinrent une gloire plus grande. L’une de ses plus fameuses chansons dans le 

registre du ʿamal a été composée dans le mode chahār-gāh. Elle a été conçue à partir d’un 

poème de Mawlānā Ṭūṭī
14

, que Dieu lui accorde sa miséricorde, dont les premiers vers sont : 

Ô échanson, il est parti ivre ! Dans quel état sera-t-il demain ? 

Égayons-nous aujour ’hui ! Qui sait ce que sera  emain ?
15

 

 Il dédia ce morceau à Mīr Buzurg de Termez
16

, car c’était une pièce extrêmement 

agréable et délicate. Preuve en est que dans le royaume du Khorasan, mais même à 

Samarcande et en Irak, il n’est pas de chanteur qui ignore cette pièce. Elle est restée dans la 

mémoire d’un nombre incalculable de gens qui ne chantent même pas. Il y a aussi son ʿamal 

en mode si-gāh qu’il a composé à partir du poème de Mawlānā Khusrawī
17

 qui commence 

ainsi : 

Ô, par l’éclat  e ton visage, tu es pareil à une bougie qui illumine le foyer ! 

Ô, il est prisonnier  e chaque torsion  e ta boucle, le cœur fou  ’amour !
18

 

Il dédia ce morceau à Sulṭān Babur
19

 parce que c’est une pièce très touchante et très agréable 

à écouter. Il y a aussi son ʿamal en mode panj-gāh, tiré du poème de Mawlānā Kātibī
20

 dont 

les premiers vers sont : 

Lorsque surgit ta perfidie, meurtrière pour les Partisans du Beau (ahl-i dīd), 

Un seul de tes regards donne un but à cent martyrs.
21

 

                                                           
14

 Mawlānā Ṭūṭī est un poète mort en 816/1461–2. 
15

 Ces vers sont traduits du persan. 
16

 Mīr Buzurg de Termez était une figure importante liée à la famille du souverain Sulṭān Abū Saʿīd (r. 855–

873/1451–1469). 
17

 Poète que Nawāʾī mentionne dans le deuxième majlis de son Majālis al-nafāʾis et qui est donc mort avant 

l’année 896/1491, à Hérat. 
18

 Ces vers sont traduits du persan. 
19

 Il s’agit d’Abū’l Qasīm Babur (m. 861/1457), un arrière-petit-fils de Tamerlan, qui a régné sur le Khorasan à 

partir de 853/1449. 
20

 Poète célèbre mort en 838/1435 à Astarabad. 
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 C’est surtout le dernier couplet qui lui a donné envie de composer ce morceau : 

Ne gémis pas, Kātibī, à cause  u chagrin qui s’installe le soir ! 

Le matin de la félicité se lève avec le règne prospère de Sulṭān Abū Sa‘īd.
22

 

 Il a dédié ce morceau à Sulṭān Abū Saʿīd Mīrzā
23

. C’est une pièce absolument 

charmante et c’est grâce à elle qu’il fut honoré d’entrer au service du sultan qui est le seigneur 

de la conjonction astrale
24

. Aussi quitta-t-il Machhad pour le rejoindre. Sa maîtrise du mode 

ghazāl
25

 lui avait permis de faire de son propre poème un ʿamal qu’il dédia à Sa Majesté : 

Nous avons tourné ce coquet visage vers la poussière de ton seuil, 

Et nous avons ramené le visage du cœur dans la Kaaba de la fortune.
26

 

 Il transposa dans le mode bāz-gūy deux autres distiques de sa composition ; et si l’on 

veut être juste, force est de reconnaître que peu de vers ont été déclamés qui, comme ces deux 

distiques, commémorent jusqu’à la cinquième génération celui qui est la cible de toute 

louange : 

Sulṭān Ḥusayn le roi victorieux tel 

Qu’il n’y eut jamais  e perle comme lui  ans la coquille  u temps ! 

Lui qui par son lignage fut prince et souverain 

Fils de Manṣūr Bayqara issu de la maison deʿUmar Cheikh fils de Timur
27

 

 Dans cet ʿamal il avait inclus de nombreux modes, y compris des modes secondaires, 

qui se passent d’éloges. Cette composition est ce qu’il y a de plus charmant et elle ne souffre 

aucune comparaison. On pourrait aussi évoquer les pièces de type qawl, ghazal, et chār-żarb. 

Il a composé lui-même un nombre incalculable de ṣawt et de naqsh, qui sont très populaires, 

et pour lesquelles il faudrait un autre traité si on entreprenait d’en parler. 

 Dans le domaine de la poésie et de l’énigme (muʿammā)
28

, aussi bien d’un point de 

vue théorique que pratique, le Champion faisait figure d’expert ; et son habileté était telle que 

parmi les poètes contemporains il n’y en avait pas un sur cent qui fût aussi érudit et 

                                                                                                                                                                                     
21

 Ces vers sont traduits du persan. 
22

 Ces vers sont traduits du persan. 
23

 Sultan timouride qui s’empare du pouvoir à partir de 855/1451 et qui meurt en 873/1469. 
24

 C’est par ce titre qu’est traditionnellement désigné Sulṭān Ḥusayn Mīrzā Bayqara. 
25

 Il s’agit ici du mode musical (ghazāl) et non de la forme poétique (ghazal). 
26

 Ces vers sont traduits du persan. 
27

 Timur est le Tamerlan des Européens (m. 807/1405). Ces vers sont traduits du persan. 
28

 L’énigme (muʿammā) est une forme et une pratique poétiques qui consistent à faire deviner pour celui qui la 

compose, et à extraire pour celui à qui on la soumet, un mot à partir de certaines lettres contenues dans les vers 

d’un poème. 



10 
 

expérimenté. Si la plupart des versificateurs composaient toutes sortes de poèmes, ils 

soumettaient toutes ces compositions à l’appréciation du Champion, et acceptaient toutes les 

corrections, les modifications et les changements qu’il leur proposait. Ses prédispositions en 

matière de composition poétique et d’énigme se révèlent dans ce distique d’ouverture : 

Je lui ai  it :  ans ce mon e qui est celui  e l’amour que je te porte, mon œuvre 

est entachée de tristesse ! 

Il dit, à voix très basse : ce n’est pas  e la tristesse, c’est l’œuvre  u mon e !
29

 

 « Le Lutteur » (Kushtīgīr) était son nom de plume. Il apparait dans ce distique 

d’ouverture qui est particulièrement bien tourné : 

À la seule pensée de la torsion de la boucle de son toupet musqué 

S’élève  u cœur un soupir que le lutteur arbore sur son front tel un étendard.
30

 

 Il inventait lui-même des énigmes. Parmi tous les compositeurs d’énigmes, nombreux 

sont ceux qui peinent à faire deviner un nom avec un seul distique ou un seul quatrain
31

. Le 

Champion n’avait pas eu lui l’intention en façonnant ses distiques à la manière d’un maître de 

devenir un auteur d’énigmes. Il trouvait des noms avec les seules ressources de ses 

dispositions naturelles. Et comme cela arrivait très souvent, ses amoureux ont conservé le 

souvenir de ses prouesses, dont celle qui l’a vu s’attaquer au distique d’ouverture du premier 

ghazal du Dīwān du vénérable Ḥāfiẓ de Chiraz
32

. De son premier couplet, que tout le monde 

connaît, il a extrait le mot ʿilmī
33

 : 

Eh échanson, fais circuler une coupe et présente-la ! 

Car l’amour parut facile à l’origine, puis surgirent les  ifficultés.
34

 

 De cet autre distique du vénérable Ḥāfiẓ, il a extrait le terme amīn
35

 : 

À présent je vois le conseil que me  onne l’époque : 

Que je chevauche jusqu’à la taverne et que j’y prenne  u bon temps !
36

 

 Et de cet autre distique il a extrait le mot taqī
37

 : 

                                                           
29

 Ces vers sont traduits du persan. 
30

 Ces vers sont traduits du persan. 
31

 Voir dans la note n°28 la définition de l’énigme. 
32

 Le plus célèbre des poètes persans est mort en 762/1389–90. 
33

 « Relatif au savoir, à la science ». 
34

 Ces vers sont traduits du persan. 
35

 « Honnête, sûr ; dépositaire ». 
36

 Ces vers sont traduits du persan. 
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Si le trésor garni  e pièces  ’or fait  éfaut, reste le trésor  u contentement. 

Celui qui a donné le premier aux rois a fait don du second aux mendiants.
38

 

 Il a aussi de bons quatrains, qu’il déclame tantôt pour certains en toute occasion, ou 

qu’il envoie tantôt en réponse à ceux qui figurent sur les petits billets que d’autres lui 

envoient. Il avait envoyé à certains de ses compagnons
39

 ce quatrain de sa composition : 

Même si la mort, hors de mon pauvre corps, mon âme emporte, 

Jamais elle n’emportera hors  e ma mémoire l’amour que je te porte ! 

Je veux  evenir poussière et que le vent m’emporte. 

Il faut que vers Astarabad
40

 il m’emporte !
41

 

 Il a aussi déclamé en réponse aux billets de certains de ses loyaux et fidèles 

compagnons ces quelques vers : 

Toi, n’oublie pas la gazelle que tu as apprivoisée ! 

N’oublie pas la proie qui a été prise à ton piège ! 

Et quand bien même tu oublierais tout, 

N’oublie pas cet esclave qui t’appartient !
42

 

 Il est aussi l’auteur de délicats fragments (qiṭʿa). Il y en a un qui a été écrit dans les 

circonstances suivantes : sur les rives du Canal Royal (Jū-yi sulṭānī) le Champion avait édifié 

une hostellerie soufie (takiya). La décrire reviendrait à faire la description du soleil pour louer 

la clarté, ou bien celle du vin pour célébrer l’ivresse. Or il advint que le sultan, le seigneur de 

la conjonction astrale, lors d’un retour de chasse, s’arrêtât dans cette hostellerie alors que le 

Champion n’était pas présent. Cette situation jeta beaucoup de trouble dans l’esprit du 

Champion qui était très affecté. Il avait alors déclamé ce fragment en guise d’excuse : 

Notre hostellerie a été honorée par le ciel sublime ! 

De sorte que l’ombre  e Dieu
43

 a projeté son ombre sur sa face ! 

Quand bien même le ciel a déroulé sa soie pour que la foulent les pieds du roi, 

                                                                                                                                                                                     
37

 « Vertu, dévotion, piété ». 
38

 Ces vers sont traduits du persan. 
39

 C’est de toute évidence Nawāʾī lui-même qui fut le destinataire de ce poème. Il en va de même du suivant. 
40

 Nawāʾī fut nommé gouverneur d’Astarabad en 892/1487. Il resta moins de deux ans dans cette ville des bords 

de la mer Caspienne, ce qui nous donne une indication sur la date de composition du poème si tant est qu’il fût 

bien destiné à Nawāʾī. 
41

 Ces vers sont traduits du persan. 
42

 Ces vers sont traduits du persan. 
43

 C’est-à-dire le sultan (qui est l’ombre de Dieu sur terre). 
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Si seulement j’avais été là, c’est ma vie que j’aurais offerte, moi !
44

 

 Il a aussi un masnawī très touchant qui comporte un genre de distiques que l’on ne 

retrouve pas chez les poètes les plus en vue. Celui que je vais évoquer a été composé dans le 

contexte suivant : il y avait un athlète qui se nommait Pīrī Kushtīgīr. Le Champion consacra 

sa vie à tenter en vain de l’éduquer. Et il avait en vue lorsqu’il deviendrait vieux que celui-ci 

devienne un lutteur de renommée mondiale ; qu’il soit admis comme le favori du sultan, le 

seigneur de la conjonction astrale, et le familier de son assemblée ; qu’il soit considéré 

comme le fils et le proche compagnon du Champion et le flambeau de son assemblée. Mais il 

fit preuve de déloyauté et quitta le Champion. Le Champion était quelqu’un que la renommée 

et l’honneur faisaient souffrir. Le chagrin brûlait son cœur et consumait son corps, mais il ne 

pouvait absolument pas révéler cela à quelqu’un et il ne le fit pas. Il n’avait toutefois aucune 

espèce de secret ou de mystère qu’il voulût dissimuler à votre serviteur et il en allait de même 

pour moi vis-à-vis de lui. Bref, pour expliquer ce tour que lui avait joué la vieillesse, le 

Champion composa un masnawī au sujet de cette déloyauté, qui se révéla aussi cruelle que la 

vie, et dont Pīrī se rendit coupable, lorsque son maître commençait à vieillir. Il en lut à votre 

serviteur quelques distiques, entre cinq et dix, quand l’occasion se présenta. Certains ont été 

sauvés de l’oubli. Les voici : 

Si mon état était connu de la roue céleste, 

Elle pleurerait de ses cent yeux sur ma condition. 

J’eus un compagnon pareil à la fleur éclose. 

Quel  ommage que le vent  ’automne l’ait balayé ! 

Toute ma vie j’ai cultivé la graine  u bien. 

Lorsque le moment est venu je n’en ai pas récolté le fruit. 

Aussi la vie pour moi est-elle devenue amère. 

Car la vieillesse (pīrī)
45

 m’a arraché hors de la jeunesse ! 

Aujour ’hui je ne suis plus ce lion enchaîné. 

Le chagrin  e la vieillesse m’a emporté. 

                                                           
44

 Ces vers sont traduits du persan. 
45

 Pīrī, qui est le nom du protégé du Champion qui a trahi ce dernier, est aussi un nom commun qui signifie 

« vieillesse ». Chaque fois que le terme apparait dans ce poème, le lecteur pourra donc remplacer le nom 

commun par le nom propre. 
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Aussi le père qui connaît cela élève-t-il l’enfant  

Afin que devenu adulte il partage sa peine. 

Il en retire des fruits dans sa jeunesse 

Qui lui sont profitables dans sa vieillesse. 

Mais moi en fin  e compte, la vieillesse m’a tellement brisé  

Que ma jeunesse n’en a tiré aucun profit !
46

 

 Il a scellé ce masnawī avec une prière pour le souverain. Ceux qui connaissaient la 

souffrance mystique (dard) et les états spirituels (ḥālāt) révélaient, en se fondant sur ces 

distiques, combien la saveur (chashn) de la souffrance mystique (dard) et des états spirituels 

(ḥāl) était inscrite dans la nature même du Champion. 

 Le Champion était aussi expert dans les arts de la rhétorique (ṣanāʾiʿ), de la métrique 

(ʿarūż) et de la rime (qāfiya). Il savait bien la science qui enseigne la lecture du Coran 

(qirāʾat) et il le lisait bien en marquant la bonne prononciation. Parfois il posait aux 

récitateurs du Coran (ḥifāẓ) des questions relatives aux règles de lecture (qirāʾat). Ces 

derniers se trouvaient bien en peine de répondre, et c’étaient eux qui tiraient alors profit des 

connaissances du Champion. En outre, il connaissait si bien l’astrologie qu’il pouvait 

composer un horoscope lorsque se produisait une naissance. Il avait aussi beaucoup 

d’aptitudes pour la science médicale. Il avait appris cet art de Mawlānā Quṭb-i Ādam qui 

exerçait la charge de médecin à titre officiel dans ce royaume. Le Champion était ami avec les 

docteurs Mawlānā ʿAlāʾ al-Mulk et Mawlānā ʿAbd al-Salām de Chiraz, lequel n’avait pas son 

pareil. Tous trois n’avaient de cesse de deviser et de s’entretenir à propos de cette science. 

Ces médecins ne remettaient pas en cause les propos du Champion, et ils établissaient même 

la description des traitements qu’il préconisait. Que n’importe lequel de ses amis tombe 

soudainement malade, et c’était lui-même qui formulait le traitement. S’agissant du droit 

religieux (fiqh ʿilmi), il y avait un certain nombre d’obligations, de coutumes, de prescriptions 

et de recommandations relatives au culte, ainsi que des prières qui restaient conformes à ce 

même culte, que la plupart des juristes (fuqahāʾ) et des ascètes (zuhhā ) avaient oubliées, et 

qu’ils n’avaient même pas sauvegardées. Pour le Champion, elles tenaient lieu d’évocations 

continuelles (zikr). Il gardait bien en mémoire le souvenir de quantité de masnawī, de qaṣī a, 

de ghazal et de toutes sortes de poèmes qui étaient l’œuvre des grands poètes. Il pouvait ainsi 

interpréter à chaque occasion toutes sortes de poèmes appropriés, en usant d’expressions et de 

                                                           
46

 Ces vers sont traduits du persan. 
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paroles charmantes, et qu’ils pouvaient à certaines occasions souligner par des mélodies et des 

chants pleins d’entrain. Il arrivait que la plupart des participants du banquet connaissent sa 

prose et apprécient sa poésie. Cela donnait lieu à des moments de grande complicité. 

 De nombreux cheikhs, hommes de Dieu et derviches avaient la chance de participer à 

ses banquets. En se plaçant au service du Champion, ils s’élevaient et se distinguaient, et ils 

en retiraient noblesse et honneur. Beaucoup de gens engagés dans la Voie (ahl-i ṭarīq), issus 

de toutes les classes sociales, s’appliquaient à servir convenablement les athlètes, ainsi que les 

personnages de haut rang. Ils priaient pour eux et disaient la Fatiha et le takbir ; ils 

saisissaient les énergies spirituelles (himmatlar), orientaient le fond de leur cœur vers eux, et 

leur remettaient des vêtements. 

 Dieu, qu’Il soit Glorifié et Exalté, lui avait fait don d’un talent : lorsqu’il s’intéressait à 

une forme d’activité quelconque, il était capable de faire une telle intrusion dans l’univers de 

sa pratique qu’il s’attirait les éloges des experts et des artistes qui faisaient autorité dans le 

domaine. Dieu avait pourvu son être de toutes sortes d’aptitudes ; de sorte que dès qu’il avait 

commerce avec qui que ce fût, il se rendait agréable à son cœur et faisait de sa nature un objet 

d’affection pour cette personne. Il est impossible de dresser la liste de ses mérites, tout comme 

il est impossible de mettre un terme à la louange de ses qualités et de ses vertus. La 

munificence et la générosité triomphaient dans son tempérament ; et dans sa nature ce sont la 

compassion et la loyauté qui régnaient au-delà de toute mesure. Son attachement 

(niyāzman lïq) aux grands de ce royaume était loyal, tandis qu’il se montrait compatissant et 

affectueux envers les serviteurs et les plus indigents. Il savait aussi adapter son comportement 

aux gens dont la condition se situait entre ces deux extrémités. Avec ces derniers, il faisait 

preuve de douceur et ses paroles n’exprimaient rien d’autre que de la gentillesse. Sa pratique 

athlétique procurait plaisir aux pauvres et aux nécessiteux, qui en retour en tiraient des 

bénéfices. 

 Les cuisines de son hostellerie ne connaissaient pas le repos et on y travaillait nuit et 

jour, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, que le Champion fût présent ou parti en voyage. On 

y préparait toutes sortes de mets, si bien qu’à l’aide de cette nourriture généreusement mise à 

disposition on pouvait rassasier pauvres et indigents, résidents et voyageurs. Les gens riches 

et puissants, les hauts dignitaires et les princes, les grands de ce monde et les personnes de 

noble lignage (ashrāf) en profitaient aussi, à telle enseigne que même lorsque le sultan des 

sultans s’y rendait, ce sont ces mets variés que l’on vient d’évoquer qui lui étaient proposés. 

Et lorsqu’ils n’étaient pas mangés, les petits du Champion les emportaient au Jardin Royal 

(sulṭānī bāgh). Et s’ils ne les emportaient pas, quelqu’un de là-haut venait les réclamer et les 
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emportait avec lui. On préparait aussi des boissons, des fruits et du halva pour accompagner 

les mets qui étaient servis. Alors des pauvres et des nécessiteux, parfois au nombre de cinq ou 

de dix, mais il pouvait y en avoir cinquante ou soixante, voire cent ou plus, venaient de 

partout pour pouvoir bénéficier de ces dons de nourriture. Qu’ils viennent faire halte cinq ou 

dix jours, où même un ou deux mois, ces repas leur étaient servis quotidiennement sans 

aucune tracasserie, deux, voire trois fois par jour. On donnait de l’orge et de la paille à leurs 

montures, et on mettait à leur disposition un endroit pour les attacher. Eux-mêmes disposaient 

d’un logement apprêté pour l’occasion. La plupart de ces gens bénéficiaient même au moment 

de leur départ de la magnanimité et de la générosité du Champion, puisqu’il pourvoyait aux 

dépenses de leur voyage et leur offrait des habits de derviche ainsi que des objets qui avaient 

été bénis (tabarruklar).  

 Tant que tous les gens des confréries (ahl-i ṭuruq) ne s’étaient pas déplacés pour 

écouter le Champion prononcer la Fatiha et le takbir, leur tâche dans leurs propres confréries 

(öz ṭarīqlarï) n’était pas achevée. Il était cher aux cœurs de tous les sayyids, de tous les 

cheikhs, de tous les oulémas et de tous les pauvres en Dieu (fuqarāʾ). À la cour du souverain, 

la compagnie du Champion était pour les grands begs, les personnes de haut rang de 

l’entourage royal (ichkilär), les vizirs, les magistrats (ṣu ūr) et tous les autres gens issus des 

hautes sphères de l’État, pareille à la fête du Nouvel an (Nawrūz) et à toute autre festivité. Les 

princes ne voulaient pas se séparer de lui un seul instant. Il y avait des jours où certains fils du 

sultan partaient à cheval, accompagnés d’hommes de confiance, pour se diriger vers 

l’hostellerie du Champion dans la seule intention de lui tenir compagnie. De son côté, il leur 

prodiguait des services dignes de leur rang à tous. Il discutait avec eux et leur offrait à 

manger. Il ordonnait qu’il y ait de la musique et du chant, et s’assurait que l’on danse et que 

l’on passe le temps agréablement. Il les laissait repartir leurs cœurs pleins de joie et 

d’allégresse. 

 Le sultan des sultans éprouvait beaucoup de compassion à l’endroit du Champion et 

avait développé envers lui une amitié peu commune. Il lui était particulièrement bienveillant 

et faisait preuve avec lui d’une familiarité étonnante. Il ne désirait aucune compagnie qui 

exclût celle du Champion. Aussi le Champion était-il présent à tous les banquets et à toutes 

les soirées, et sa présence était la garantie que l’on y passerait un moment agréable. La poésie, 

les énigmes et la musique étant les principales sources de joie et de divertissement de ces 

réunions, comme le Champion se distinguait dans tous ces domaines par sa connaissance et la 

place qu’il s’y était acquise, ou je dirais plutôt que comme il était tout aussi compétent que les 

artistes dont c’était le métier, il était au centre de toutes les attentions. Il était le favori des 
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banquets du sultan des sultans, son compagnon intime, en société comme dans la solitude, et 

en toute occasion son ami et son confident. 

 Ce n’est pas exagérer, ni faire preuve d’extravagance que d’affirmer que du mendiant 

jusqu’au roi, des musulmans jusqu’aux juifs et aux chrétiens, il n’y avait personne qui 

n’aimait ni ne recherchait la compagnie du Champion. Qu’Il soit Glorifié ! Cent mille 

louanges et éloges, et des panégyriques sans nombre et sans équivalent pour ce Puissant 

Pouvoir Créateur (ol qā ir ṣunʿï) qui a conçu à partir d’une poignée de terre un serviteur à qui 

il a pu donner tant d’aptitudes et d’agréments, et une conduite si louable et des mœurs si 

admirables ; et du point de vue de la réalité extérieure, tant de mérites et de perfections, et du 

point de vue spirituel, tant d’extases et d’états (wajd-u ḥāl), qu’il fait de l’humanité sa proie 

en raison de la délicatesse de sa nature, et de tous les gens ses captifs sans chaîne, prisonniers 

des seules liens de leur volonté. 

 En bref, l’éloquence des orateurs est insuffisante, tout comme la verve des conteurs est 

impuissante, lorsqu’il s’agit d’évoquer tous les actes dignes de louange du Champion, ou de 

commenter le charme qui émane de ses mœurs et de sa conduite considérées sous tous leurs 

aspects. Il était pendant près de quarante ans le compagnon cher et le confident des secrets les 

mieux gardés de votre serviteur. Il en fut ainsi la plupart du temps, à compter des jours 

marqués du sceau de l’indigence et de l’infortune, jusqu’à l’époque de ma nomination aux 

fonctions et à la vie confortable qui en a résulté, si l’on envisage les choses du point de vue de 

leur réalité extérieure (ẓāhir yüzi in)
47

. Nous formions ce duo de personnes qui se hâtaient 

dans la même rue pour avoir l’honneur de se mettre au service de tous les mystiques (ahl-i 

dil). Quelle langue me permettrait d’évoquer sa bienveillance et la sympathie qu’il suscitait ? 

Quel écrit, quel calame me permettrait d’en parler ? Il suffit de dire qu’il a pu rester ami avec 

quelqu’un d’aussi têtu, d’aussi incohérent, d’aussi fou et d’aussi troublé que moi pendant 

quarante ans, sans qu’il me vienne à l’esprit qu’à cause de lui j’ai un jour éprouvé la moindre 

contrariété, et de telle sorte que jamais je ne ressente qu’à cause de lui j’ai éprouvé un jour 

dans mon cœur la moindre affliction. Je dirais au contraire qu’il insufflait tant de vie autour de 

lui qu’il a fortifié jour après jour le lien de notre affection, et qu’il a consolidé et renforcé les 

fondements de la voie de l’amitié (muwa  at qāʾi a-yi ṭarīqi) sur laquelle nous cheminions. 

Et le fait est qu’il n’en est pas allé autrement des relations qu’il entretenait avec soixante-

douze autres cercles. Que chacun voulût bien considérer la manière dont la nature de ce 

dernier s’accordait à son propre état (ḥāl), et il venait alors à l’esprit qu’on n’avait pas de 

                                                           
47

 Sur cet aspect, voir mes remarques en introduction. 
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compagnon et d’ami qui se distingue à ce point et qui corresponde mieux à notre tempérament 

que lui. 

 Quelques mots me viennent toutefois à l’esprit concernant la grâce de son esprit et de 

son intelligence, sans parler de l’acuité de sa prodigieuse mémoire ; et il ne me paraît pas 

déplacer d’en parler ici. À l’époque de Sulṭān Abū Saʿīd Mīrzā, lorsque les gens du Khorasan 

étaient pris dans les rets des filets des gens de Samarcande, les premiers devaient supporter, 

du fait de leur condition de captifs, les ordres des seconds, et leur obéir, exposés qu’ils étaient 

à toutes les sortes d’oppression et de tyrannie
48

. Le plus grand dénuement, la plus grande 

infortune, et les autres vicissitudes du sort et de la destinée, entraînèrent alors votre serviteur 

vers Machhad. Une fois parvenu là-bas, je fus subitement pris d’un mal qui toucha mes 

articulations, et je m’effondrai dans un coin. Par chance, cela advint les jours où le Champion 

rendait ses bons offices à Machhad. Il s’enquit de l’état de votre serviteur, puis il prit alors la 

peine de me visiter chaque jour. Il s’acquitta si bien des devoirs qu’imposent la compassion et 

l’amitié, et fut si respectueux des contraintes que supposent l’affection et la sympathie, que le 

mal fut bientôt expulsé de mon corps. Ce fut Mawlānā ʿAbd al-Salām de Chiraz, que Dieu lui 

soit miséricordieux, qui était alors le médecin le plus compétent et le thérapeute le plus avisé 

de cette époque, qui traita votre humble serviteur. Les médecins ont coutume, une fois la 

maladie éliminée avec un vomitif réalisé à partir de la complexion du malade, et alors qu’il 

reste sous la peau d’abjectes humeurs, de prescrire des frictions et des massages afin 

d’éliminer ces substances au cours de la digestion. C’est ce remède qui fut aussi prescrit à 

votre humble serviteur. Aussi le Champion, mu par une gentillesse et une compassion qui lui 

étaient toutes naturelles, venait-il chaque jour me visiter. Comme personne ne savait mieux 

que lui la façon dont il fallait s’y prendre pour masser et comme lui-même avait des habitudes 

de médecin, il eut la bonté de s’occuper lui-même de cette prescription.  

 Un jour, au petit matin, le hasard fit que votre serviteur composa un poème qui 

commençait ainsi : 

Où que je regarde, la lumière de ce soleil tombe sur mes yeux. 

Où que je dirige le regar , cette beauté pareille à la lune m’apparaît.
49

 

                                                           
48

 Au cours des luttes de succession qui suivirent la mort de Shāhrukh (m. 850/1447), Sulṭān Abū Saʿīd s’était 

d’abord emparé de Samarcande avant d’occuper Hérat trois ans plus tard en 861/1457. Nawāʾī était entré vers 

860/1456 au service de Sulṭān Abū’l Qasīm Babur, qui régnait sur le Khorasan et qui était alors le principal 

adversaire de Sulṭān Abū Saʿīd. Il est possible que le triomphe final de ce dernier ait placé le poète dans une 

posture délicate. 
49

 Ces vers sont traduits du turc. 
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 Ce poème faisait sept couplets. J’avais mis dans ma poche une première ébauche, et je 

ne l’avais pas encore lu ni montré à personne. 

 Sa bonté l’incitant à respecter la prescription qui avait été faite au malade, le 

Champion était en train de s’occuper de mon épaule qu’il s’employait à malaxer. Voici alors 

comment la discussion débuta : 

 — On dit actuellement que tu composes de beaux poèmes en turc. J’ai entendu cela de 

la bouche de gens qui versifient en turc et qui sont catégoriques sur ce point. J’ai pour ma part 

une question et je veux que tu y répondes. 

 — Si je connais la réponse, fis-je, je vous répondrai. Posez votre question sans détour. 

 — Ma question est la suivante : parmi les poètes turcophones, qui inscrivent tant de 

poèmes sur la page de notre époque, lequel compose le mieux ? As-tu une opinion au sujet de 

ce que cet auteur a fait de mieux ? Trouves-tu cela bon, toi ? 

 — Ce sont tous de bons poètes, répondis-je. Et j’apprécie ce qu’ils composent. 

 — Ne fais pas tant de manières, me rétorqua le Champion ! Laisse ici la mortification 

de ton ego (kasr-i nafs) ! Tiens-toi-en aux faits ! Tu dis que tu les apprécies tous, mais tous ne 

sont pas semblables. De toute évidence, il y a des différences ! 

 Et votre humble serviteur de répondre : 

 — De nos jours personne ne peut rivaliser avec Mawlānā Luṭfī
50

. Il est le maître de ces 

poètes et le roi de l’éloquence. 

 — Pourquoi n’as-tu pas dit Sayyid Nasīmī
51

, me demanda-t-il ? 

 — Son nom ne m’est pas venu à l’esprit, admettais-je. Je suppose que la poésie de 

Sayyid Nasīmī recèle d’autres nuances. Il ne versifie pas comme le font les poètes qui 

s’attachent davantage au versant exotérique de la réalité (ẓāhir ahlï shuʿarāʾsï). Il chante 

plutôt la voie de la Réalité essentielle (ḥaqīqat ṭarīqatï). Et dans cette question vous visiez les 

gens qui composent en procédant selon la voie de la métaphore (majāz ṭarīqi). 

 Le Champion objecta alors d’un ton sarcastique : 

 — Est-il permis que tu loues la poésie de Luṭfī alors que nous parlons de Sayyid 

Nasīmī ! Le fait est que la poésie de Sayyid Nasīmī inclut, du point de vue exotérique, un 

versant métaphorique ; comme elle comporte, du point de vue spirituel, un versant qui touche 

à la Réalité essentielle. 

                                                           
50

 Jusqu’à la fin de sa vie Nawāʾī fera de Mawlānā Luṭfī (mort à Hérat en 864/1460) son poète de langue turque 

préféré. Ce dernier est aujourd’hui considéré comme l’un des plus importants précurseurs de Nawāʾī. 
51

 Sayyid Nasīmī (m. 807/1404–5 à Alep) est un autre grand poète de langue turque. Sa poésie inclut de 

nombreuses louanges à Fażl-Allāh Astarābādī, le fondateur de la Houroufiyya, et les vers de Nasīmī sont eux-

mêmes le lieu de l’expression poétique de la doctrine houroufi. Sa poésie connut une singulière fortune dans les 

milieux mystiques d’Asie centrale et d’Anatolie. 
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 Il déclama alors le distique cité plus haut, que votre serviteur avait composé ce matin-

là. Et lorsqu’il eut dit ces vers d’ouverture, il enchaîna les autres couplets, jusqu’au distique 

final qui comporte la signature du poète et qui se trouvait à l’origine formulé ainsi : 

Si Nawāʾī éprouve  e l’affliction lorsqu’il  ésire  écrire les corps au teint 

 ’argent, 

Il n’y a rien  e surprenant, car le désir qui n’est pas parvenu à maturité est 

source  ’affliction
52

 

 Mais il le déclama en remplaçant Nawāʾī par Nasīmī. Et il est vrai que dans ce couplet 

le mot Nasīmī convenait davantage que le mot Nawāʾī. Votre serviteur fut stupéfait. Je portais 

alors très doucement la main à ma poche et regardai attentivement. Le brouillon que j’avais 

moi-même composé et glissé dans ma poche se trouvait toujours là. Tout cela ne fit qu’ajouter 

à ma perplexité et à ma stupéfaction. Le Champion répétait exactement les propos qu’il avait 

prononcés, avant de déclamer à nouveau les couplets du poème. Votre serviteur, dont la 

patience était à bout, demanda qu’on lui fasse connaître la nature de cette affaire. Le 

Champion s’éloigna jusqu’à une certaine distance et fit clairement apparaître qu’il resterait 

ferme sur ses positions. Plus votre serviteur insistait, plus le Champion persistait dans son 

attitude. J’en fus réduit à lui demander quand il avait appris ce poème : 

 — Cela fait maintenant douze ans, me répondit-il, que ce poème a été récité au cours 

d’un banquet de Babur Mīrzā
53

, que Dieu lui soit miséricordieux. Il me plut beaucoup à 

l’époque. Ayant pu le noter, je l’appris par cœur. 

 C’est ainsi que la journée passa jusqu’au soir où il dut se rendre à son hostellerie. 

 Il revint le lendemain matin pour exécuter la même prescription médicale. De nouveau 

la conversation s’engagea, et de nouveau la chose fut évoquée. De nouveau je posai mes 

questions et pressai mon interlocuteur de me faire savoir quelle était la nature de cette affaire. 

Cette fois il dit : 

 — Lorsque j’ai appris ce poème, quelques lutteurs étaient aussi présents. Eux aussi 

l’avaient appris. 

 Il demanda alors aux trois ou quatre disciples et lutteurs sarts qui étaient venus avec 

lui
54

 : 

                                                           
52

 Ces vers sont traduits du turc. On retrouvera ce poème dans le Gharāʾib al-ṣighar, le premier des quatre  īwān 

turcs de Nawāʾī qui forment le Khazān al-maʿānī. 
53

 Il s’agit là aussi du sultan Abū’l Qasīm Babur. 
54

 Le fait que ces lutteurs soient Sarts n’est pas fortuit : ils ne sont pas censés connaître le turc (le terme « sart » 

est un équivalent de « persan » à cette époque). Les voir réciter parfaitement un poème en turc est donc 

particulièrement surprenant pour Nawāʾī. 
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 — Récitez le poème que vous avez appris avec moi ! 

 Ils récitèrent le poème l’un après l’autre d’une manière très fluide
55

. Votre serviteur 

allait de stupéfaction en stupéfaction. Le Champion insistait sur le fait qu’il ne disait que la 

vérité, quand bien même il n’y en avait nul besoin. Il fit même venir quelques témoins pour 

attester de sa bonne foi. 

 Enfin le tout fut connu : lorsqu’il m’avait malaxé l’épaule, il avait aperçu le papier 

dans ma poche. Il l’avait sorti tout doucement, l’avait ouvert et avait porté son regard sur son 

contenu. Il avait découvert que c’était un poème, celui-là même qu’on vient d’évoquer. Il 

avait posé ce papier ouvert à côté de lui et avait mémorisé ce qui y était inscrit. Puis il l’avait 

replié et remis dans ma poche. Ce fut à ce moment-là qu’il tint les propos que j’ai rapportés 

plus haut. Ensuite, lorsqu’il s’était rendu à l’hostellerie le soir, il avait donné comme tâche à 

ses lutteurs de le laisser leur apprendre, leur enjoignant de le réciter plusieurs fois, tout en 

faisant preuve de concentration, afin que lorsque viendrait le moment ils le récitent de 

manière fluide et sans hésitation. Le Champion était coutumier de ce genre de tours de passe-

passe et de plaisanteries aussi subtiles que déconcertantes, qui plongent les gens dans la 

perplexité et laissent leur esprit en proie à la stupéfaction. Quand j’étais à Astarabad, je 

composais un petit billet qui lui était destiné et dans lequel figurait ce quatrain de ma 

composition : 

Dans la filiation spirituelle (silsila) de la pauvreté ce sont tes instructions qui 

nous guident (irshād). 

Dans le cercle  e l’annihilation (dāʾira-yi fanā) c’est toi que nous invoquons 

continuellement (āwrād). 

Matin et soir c’est ton souvenir qui nous tient toujours compagnie. 

En  ’autres termes, c’est  e ton Niʿmatābā 
56

 que nous sommes orphelins.
57

 

 Le Champion avait composé ce quatrain dans le billet qu’il avait rédigé en réponse : 

Ô amir
58

, c’est toi le maître et c’est toi qui nous gui es ! 

C’est toi qui occupes sans cesse nos prières et nos mémoires. 

Cette ville se porte bien avec toi et nous nous sommes heureux avec toi. 

                                                           
55

 J’ai ici choisi la leçon de l’édition ouzbèke qui donne rawān au lieu de parrān (qui est très vraisemblablement 

une erreur de copie). 
56

 Niʿmatābād, où réside alors le Champion, se situe dans les environs d’Hérat. On peut traduire Niʿmatābā  par 

« la ville des dons » ou « prospère grâce aux dons », ce qui explique le jeu de mot dans le poème. 
57

 Ces vers sont traduits du persan. 
58

 Ce « Ô amir » renvoie à Mīr ʿAlī Shīr Nawāʾī, puisque mīr est la version abrégée d’amīr. 
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Nous sommes morts, et nous ne sommes plus que les décombres de ton 

Astarabad.
59

 

 Par la suite, grâce à la bienveillance exceptionnelle et à la sincère volonté d’édification 

du sultan, le seigneur de la conjonction astrale, la carrière du Champion atteignit son apogée. 

Ce fut à ce point que tout le monde, bonnes et mauvaises gens, s’inclinait devant sa grandeur. 

Et il le méritait bien. À Niʿmatābād, où se situait son hostellerie, près d’une centaine de 

lutteurs qui travaillaient pour le gouvernement du roi, ainsi que d’autres serviteurs encore plus 

nombreux, s’étaient placés au service du Champion. Une bonne partie de cette centaine de 

lutteurs étaient soit des champions, soit des aspirants à ce titre, et il y avait aussi près d’une 

vingtaine de débutants valeureux et habiles ; tous pratiquaient la lutte dans l’arène et même 

dans les banquets réservés aux sultans. Il y avait aussi dix ou quinze musiciens, chanteurs et 

récitants à propos desquels on ne sait pas s’il était arrivé à aucun d’entre eux d’avoir jamais 

appartenu à cette lignée (silsila). En conséquence de quoi, tout était en ordre, chacun adoptait 

une conduite convenable, et ornements et ustensiles étaient toujours prêts pour être utilisés. 

 Cela était tel qu’un jour, tout à coup, un des jeunes garçons au service du Champion 

accourut vers votre serviteur. Il paraissait très troublé. Il me dit que le Champion avait eu une 

sorte d’attaque que rien ne laissait prévoir ; qu’il avait perdu conscience et qu’il s’était 

effondré évanoui. Il me disait qu’il m’avait prévenu afin que j’envoie un médecin. J’envoyai 

sur le champ Mawlānā ʿAbd al-Ḥayy
60

 et Mawlānā Nūr al-Dīn qui étaient alors présents, en 

leur disant de se hâter. Lorsqu’ils parvinrent au chevet du Champion, le Champion avait déjà 

lui-même résolu de cheminer dans l’autre monde. Après quelques temps, les médecins 

revinrent pleins de peine et de tristesse. Ils étaient très touchés par la mort du Champion et ils 

se lamentaient en raison du chagrin qu’ils éprouvaient pour lui. Cette nouvelle fit de l’humeur 

du sultan, le seigneur de la conjonction astrale, la proie d’un chagrin et d’un trouble peu 

communs. L’affliction et une tristesse extrême lui arrachèrent des larmes très amères dont la 

couleur était pareille à celle d’une eau saumâtre. Il pleurait en poussant de bruyants 

gémissements. Les princes se soumirent à l’épreuve du deuil exactement de la même façon. 

 Comptant au nombre de ceux qui forment les piliers de l’État, les grands émirs, les 

puissants vizirs, ainsi que les personnes de l’entourage royal (ichki) à l’autorité bien établie, 

les beautés à l’agrément si particulier, et les autres gens de la cour qui étaient tous des amis et 

des soutiens du Champion, se plièrent bien malgré eux à la coutume du deuil et pleurèrent sa 
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 Ces vers sont traduits du persan. 
60

 On sait que Mawlānā ʿAbd al-Ḥayy travaillait dans l’hôpital (Shifāʾiyya) que Nawāʾī avait fait construire à 

Hérat. 
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disparition. En ville, les nobles sayyids, les oulémas importants, les grands cheikhs, les juges 

de tout premier plan, et tous les citadins, riches ou pauvres, prirent aussi le deuil. Ils 

changèrent de vêtements, prononcèrent des éloges funèbres et des chronogrammes (tārīkh)
61

, 

et s’acquittèrent ainsi de leur dette envers lui. Il faudrait plutôt dire d’ailleurs que chaque 

personne révélant dans son coin à quel point elle était endeuillée, laissa libre cours à sa 

douleur et à son abattement. Les poètes aux œuvres pleines de finesse et les individus raffinés 

aux mœurs délicates qui étaient toujours les compagnons et les amis du Champion, tout 

comme les personnes qui étaient les dépositaires de la Réalité essentielle (ḥaqīqat-maʾāb ahlï) 

et celles qui recherchaient et s’efforçaient d’acquérir la Méthode et la Voie pour y parvenir 

(ṭarīq wa ṭarīqat-iktisāb ahl-i taḥqīq), autant de gens que le Champion se montrait toujours 

prompt à servir et à contenter, tous furent affligés et profondément troublés à cause de la 

tristesse, des pleurs et du deuil. Et les compagnons, les amants, les serviteurs, les amis et tous 

les autres pauvres et indigents qui gravitaient dans son entourage, poussèrent des cris et des 

gémissements jusqu’au ciel en témoignage de la violence de leurs lamentations et de leurs 

plaintes. 

 Le sultan, le seigneur de la conjonction astrale, fixa le lieu de sépulture du Champion à 

Niʿmatābād, exactement à l’emplacement qui avait été aménagé pour le Champion, et c’est là 

qu’on l’enterra. Il organisa des célébrations dignes d’un souverain, offrit de somptueuses 

agapes, et présida au déroulement de la cérémonie funèbre. Disons plutôt qu’il présida au 

déroulement de la cérémonie funèbre un an après celle de mon vénéré maître, le cheikh al-

islam, le refuge des créatures, Mawlānā Nūr al-Dīn ʿAbd al-Raḥman Jāmī, que Dieu sanctifie 

son âme
62

. Le Champion mit ainsi ses pas dans ceux de ce saint homme et donna à voir sa 

gracieuse allure qui le mena depuis l’étroit défilé de l’annihilation (fanā) jusqu’à la vaste 

roseraie de la surexistence (baqā). Ce saint homme
63

 avait aussi à l’égard du Champion 

d’innombrables marques d’attention et de non moins nombreux témoignages de gentillesse 

très spécifiques ; et il avait connu avec lui un nombre inestimable d’états spirituels (ḥālātlar). 

Le chronogramme de la mort du Champion eut ceci d’extraordinaire qu’il fut aussi la date du 

décès de ce saint homme
64

 : 
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 Il s’agit d’un poème dans lequel l’addition de la valeur numérique de certaines lettres indique la date de la 

mort de la personne pour laquelle ce poème a été composé. On en trouvera un exemple plus bas. 
62

 Le grand poète persan Jāmī (m. 898/1492 à Hérat) a non seulement été un maître spirituel, mais aussi un 

compagnon de plume dont l’influence a été considérable sur Nawāʾī ; sur la réapparition de la figure de Jāmī à 

cet endroit du texte, voir mes remarques liminaires. 
63

 Il s’agit toujours de Jāmī. 
64

 Cette phrase est en fait une indication pour identifier le vers où se loge le chronogramme (cf. note n° 61) à 

l’intérieur du poème qui suit. « La date du décès de ce vénérable personnage » (Jāmī) renvoie au segment du 
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Muḥammad le Champion des sept climats, 

Qui ne connait à son époque ni son pareil ni son égal. 

Chef placé à la tête du cercle des gens de la Voie, 

Qui s’est  étaché et libéré  es liens  u mon e. 

Après le pôle  u mon e, le gnostique  e Jām
65

, 

Que la Fortune avait consacré comme maître  e l’époque, 

Il s’est ren u au para is une année plus tar  

Depuis ce vieux monde aux états changeants. 

Si quelqu’un  eman e la  ate  e sa mort, 

Je dirai : « un an après celle de mon maître ! ».
66

 

 Que Dieu, qu’Il soit Glorifié et Exalté, fasse descendre sur son âme à chaque instant 

cent chandeliers remplis de lumière et à chaque moment mille flambeaux pareils à la joie de 

celui qui est exalté ! Et qu’à partir de l’aide provenant de l’âme de ce dernier, Il réalise pour 

ce malheureux brisé par le chagrin et fatigué par le deuil
67

 les objectifs qu’il a dans ce monde, 

ainsi que les buts qu’il aura dans le prochain. 

Puisse sa tombe resplen ir  e lumière jusqu’à la résurrection. 

Puisse la miséricorde de Dieu pardonner à son âme. 

Puisse son esprit se réjouir dans la prairie du paradis. 

Puisse l’eau  u Kawthar lui tenir lieu de vin et l’échanson de houri.
68

 

 Amen, ô Seigneur des deux mondes. 

                                                                                                                                                                                     
dernier vers « un an après celle de mon maître », soit en persan baʿ -i makh ūmī ba-yak-sāl, dont le décompte 

numérique des lettres fait bien 899, date qui correspond à celle de la mort du Champion. 
65

 Il s’agit toujours de Jāmī, originaire de la ville de Jām ; il y a bien entendu un jeu sur la confusion entretenue 

entre le nom propre Jām et le nom commun jām qui signifie « coupe ». 
66

 Ces vers sont traduits du persan. 
67

 Il s’agit de Nawāʾī. 
68

 Ce quatrain est traduit du turc. 


