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Paul Alexis naturalo-fumiste :
du Cri du peuple

aux 1 rente romans

aturalisme, pas mort. Lettre suit' ». La formule de Paul

« Alexis répondant a Jules Huret pour son Enquéte sur
lévolution littéraire est restée célebre jusqua faire slogan. Elle renseigne
néanmoins sur le plus fidele des Médaniens, resté « l'ombre de Zola? »
selon Henry Céard, et interroge aussi sur la position que le naturalisme
occupe dans le champ littéraire des années 1890 alors que s'imposent
les poétiques décadentes, 'esprit fumiste? et les sociabilités cénaculaires
de la jeune garde symboliste regroupée autour de multiples petites
revues®.

Au panoramisme zolien et au modele de '« ceuvre-monde », Paul
Alexis a toujours préféré I'écriture fragmentaire et le genre de la
nouvelle. Ce naturalisme au format réduit correspond sans doute
davantage a la posture de disciple que I'écrivain a toujours endossée

aupres de Zola, jusqu’a en écrire la biographie toute hagiographique

1 Jules Huret, Enquéte sur I'évolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891, p. 188.

2 Henry Céard, « Paul Alexis », L'Evénement 3 aotit 1901 : « Paul Alexis fut, entre les plus fidgles, le plus
dévot des amis de M. Emile Zola. Littérature, théatre, polémique, politique méme, il acceptait comme
Evangile toutes les manifestations du talent ou des erreurs du maitre et il mettait sa gloire & devenir
son ombre, une ombre qui, respectueusement, marchait toujours non devant, mais derriére lui. »

3 Daniel Grojnowski, Aux commencements du rire moderne : I'esprit fumiste, Paris, José Corti, 1997.

4 Yoan Vérilhac, La Jeune Critique des petites revues symbolistes, Saint-Etienne, Publications de
I'Université de Saint-Etienne, coll. « Le XIXe sigcle en représentation(s) », 2010.
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des 18825, Au maitre les grands genres, au « petit naturaliste® » les
genres brefs. Celui qui a mis quinze ans’ a écrire son roman Madame
Meuriot (1891) pratique plus volontiers la « tranche de vie » resserrée,
réduite ou condensée. Mais le goat d’Alexis pour la nouvelle ne
saurait étre entierement mis sur le compte d’'une humilité excessive
ou de sa paresse devenue légendaire®. La chronique littéraire et
dramatique qu’il tient entre 1883 et 1888 sous le pseudonyme de
Trublot dans Le Cri du peuple de Jules Valles témoigne du plaisir du
texte bref chez Alexis. Ce format, il l'investit chaque jour comme un
feu d’artifice littéraire : parodie, pastiche, canulars, calembours,
poé¢mes, lettres, saynétes, discours fictifs, etc. Trublot explore tous
les genres pour faire rire des autres et de lui, proche en cela des
pratiques de la petite presse fumiste, entre caricature et (auto)dérision.

Clest dans le creuset de cette écriture journalistique que Paul Alexis
a bati sa poétique littéraire sur l'articulation entre genres brefs et
parodie, voire autoparodie®. Alors que l'attention portée a la peinture
du milieu et la visée psychosociologique de ses récits relevent d'un

projet naturaliste sérieux, la forme bréve met celui-ci en question

5 Paul Alexis, Emile Zola. Notes d’un ami, Paris, Charpentier, 1882.

6 Bien que la critique attribue souvent a Ferdinand Brunetiére le premier usage de I'expression (« Les
petits naturalistes », Revue des deux mondes, juillet 1884), Paul Alexis I'utilise en 1882 dans une
lettre a Zola du 15 février : « 3° Les petits naturalistes. — Sauf Huysmans, (& qui je venais d'écrire trés
aimablement sur A vau-I'eau) un silence général, que j'interpréte par la froideur et le mécontentement. »
Paul Alexis évoque ensuite Maupassant, Céard, Rod et Hennique, dans « Naturalisme pas mort ».
Lettres inédites de Paul Alexis & Emile Zola 1871-1900, présentées et annotées avec de nombreux
documents par B. H. Bakker, Toronto, University of Toronto Press, 1971, p. 224.

~

Le 23 avril 1875, Alexis parle a Zola de « la préoccupation de [son] roman [qu'il va] commencer
aujourd'hui », ibid., p. 58.

Sur « les affres du texte long », voir le dossier que Jean de Palacio a consacré a Paul Alexis dans
Cahiers naturalistes, n° 61, 1987, notamment son article « Paul Alexis : myopie littéraire et affres du
style », p. 37-54.

9 Sur I'autoparodie naturaliste, voir Catherine Dousteyssier-Khoze, Zola et la littérature naturaliste en
parodies, Paris, Eurédit, 2004.
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sinon en crise. La réduction de I'espace, des personnages et de leurs
destinées s’articule a un surcodage de I'esthétique naturaliste avec laquelle
les textes d’Alexis ne cessent de résonner, a coups d’intertextes et
d’humour architextuel ™. Son recueil de 1894, Trente Romans', est
I'aboutissement d’un long processus de miniaturisation narrative et
générique. Depuis « Apres la bataille » des Soirées de Médan (1880)
jusqua L ’Education amoureuse (1890) en passant par Le Besoin d'aimer
(1885), la taille de ses nouvelles n’a cessé de se réduire au fil des recueils
jusqu'aux quelques pages qui ébauchent ces Trente Romans. Grice au
titre qui vaut comme commentaire de 'ceuvre, le petit naturaliste oriente
d’emblée le recueil vers une question de genre et de format plutot que
de contenu narratif. Par conséquent, et puisqu’Alexis y invite, la lecture
métatextuelle prévaut sur la lecture référentielle : a-t-on affaire a des
romans raccourcis, des nouvelles romanesques, des scenarii narratifs
appelés a étre ultérieurement déployés ? Les frontieres génériques sont
ici extrémement flottantes et le titre est choisi pour provoquer un rire
de connivence avec un lecteur rompu aux codes naturalistes '2.

A Torée du XXe siecle, ces Trente Romans peuvent en effet se lire
comme un aveu d’'impuissance d’Alexis & former un cycle romanesque
semblable au modele zolien. Jacques Noiray a méme proposé de lire

le recueil comme un « suicide naturaliste ™ ». Mais ces romans

10 Cela est également vrai du roman de Paul Alexis, Madame Meuriot(1891). Voir a ce sujet Marie-Astrid
Charlier, « Parodies du roman de meeurs chez les “petits naturalistes”. L'épuisement d'un genre ? (Henry
Céard, Robert Caze, Paul Alexis) », dans Le Roman de meeurs : un genre roturier a 'age démocratique,
Philippe Dufour, Bernard Gendrel et Guy Larroux (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 203-217.

11 Paul Alexis, Trente Romans, Paris, Charpentier, 1895. La couverture indique 1895 mais le roman est
paru a 'automne 1894.

12 Alexis n'est pas le premier a jouer avec les genres ; en 1866, Charles Joliet écrit des Romans
microscopiques, publiés par la Librairie du Petit Journal.

13 Jacques Noiray, « Un cas de suicide naturaliste : Trente romans, de Paul Alexis », dans Relecture des
« petits » naturalistes, Actes du colloque des 9, 10 et 11 décembre 1999, collection RITM, Université
de Paris X-Nanterre, 2000, p. 103-117.
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miniatures peuvent également étre interprétés comme une prise de
distance avec 'ambition totalisante du maitre et, par conséquent,
comme une revendication du fragment, du bref, de la miniature, sans
pour autant atteindre au blanc et au silence décadents de quelques-
uns de ses contemporains. La somme de ces trente « romans » joue
avec le modele de '« ceuvre-monde » dont elle se veut une parodie
sérieusement lacunaire exhibant un monde fragmenté, gagné par le
pessimisme fin de siécle. Le recueil de 1894 synthétise, semble-t-il,
la rencontre des poétiques naturaliste et fumiste avec lesquelles Trublot

jouait déja dans la presse une décennie plus tot.

LES « PETITES NOUVELLES » DE TRUBLOT :
BATAILLE NATURALISTE ET STYLE FUMISTE

Lorsqu’il commence a écrire pour Le Cri du peuple le 28 octobre
1883, Trublot donne immédiatement le ton (humoristique) et l'objectif
(sérieux) de sa chronique : défendre Emile Zola et Testhétique naturaliste,
notamment sur le terrain dramatique. Les premiers articles de Trublot,
écrits « A minuit » 2 la sortie des théatres, font la promotion de
'adaptation prochaine de Pos-Bouille 2 Ambigu et évoquent la reprise
d’Henriette Maréchal des Goncourt dont « la premiére [en 1865 au
Théatre-Frangais] fut si orageuse, et que l'on siffla, disons-le, sous
prétexte de politique, d'une fagon si cruelle pour l'auteur, et si injuste™ ».
Au mois de novembre, dans un article 4 charge contre Perrin, le
directeur du Théatre-Francais, Trublot fait coup double : il accuse ce
« politique directeur » d’avoir cédé aux quelques « pschutteux » venus

« sifflote[r] » la « tentative réaliste »'® d'Henri Becque avec Les

14 Trublot, « A minuit. Petites nouvelles du théatre et de la littérature », Le Cri du peuple, 31 octobre
1883, p. 3.

15 Trublot, « A minuit. Petites nouvelles du théatre et de la littérature », Le Cri du peuple, 4 novembre
1883, p. 3.
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Corbeaux® et en profite pour rappeler que le Francais a refusé Rencee,
l'adaptation de La Curée de Zola'. Mais Trublot ne s’occupe pas que
des maitres, il assure également la promotion de la jeune garde
naturaliste et plus globalement des jeunes écrivains qui se situent dans
le sillage de Zola et/ou Goncourt : Robert Caze avec Le Martyre
d'Annil, Francis Poictevin et Ludine, Paul Bonnetain avec Charlot
samuse, Oscar Méténier avec sa piece En famille jouée en juin 1887
au Théatre-Libre qu’a fondé le jeune André Antoine quelques mois
plus tot. Trublot n'oublie évidemment pas Paul Alexis, abondamment
cité et fermement défendu. C'est méme Paul Alexis qui vole la plume
de Trublot quand, le 2 avril 1887, il s’agit de crier (plus haut et plus
fort qu’a l'ordinaire) la « premiére victoire » naturaliste au théatre, sur
la scéne d’Antoine. L’heure est grave et le moment assez solennel
pour que Paul Alexis signe l'article és gualité.

Mais cela reste tout a fait exceptionnel dans la production journa-
listique de Trublot qui garde son masque fictionnel chevillé a sa
plume. Empruntant son pseudonyme a un personnage de Zola, Paul
Alexis fait du brouillage énonciatif et intertextuel sa marque de
fabrique dans le journal de Jules Valles. L’écrivain n’a pas choisi
Trublot par hasard : il s’agit d’'un personnage secondaire de la fiction

zolienne '8, myope comme lui et tout a fait adéquat pour porter une

16 Henri Becque est une figure importante du tournant thétral de cette fin du Xixe siécle et certaines
de ses pieces, Michel Pauper(1870) et Les Corbeaux (1882) notamment, font figure de modeles pour
les naturalistes. |l sera dailleurs joué au Théatre-Libre d’André Antoine créé en octobre 1887.

17 La piece est représentée pour la premiere fois le 16 avril 1887 au Vaudeville alors qu'elle a été écrite
en 1881. Voir l'article de Nejma Omari, « La “mise en piece” de Renée : genese et impératifs de
|'adaptation d'Emile Zola », Carnets [En ligne], Deuxieme série — 14/2018, URL :
https://journals.openedition.org/carnets/8694.

18 Silvia Disegni propose d'aller au-dela de la simple projection d'Alexis en Trublot et de renverser la
perspective : « La ressemblance entre Alexis et le personnage romanesque [de Zola] est telle qu'on
en vient méme a se demander si ce ne serait pas Alexis qui en aurait fourni le modéle, comme
ailleurs, dans L'Euvre, il aurait servi a Zola a la création du journaliste Jory », « Alexis journaliste au
Cri du Peuple », dans Relecture des « petits » naturalistes, op. cit., p. 121.
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écriture au second degré. Parodies, canulars et pastiches sont récur-
rents et formalisent un discours toujours oblique qui n’est pas
contraint par les stratégies de légitimation de la grande presse. C'est
Zola qui a assumé cette posture et cette fonction dans les années
1870 avant de renoncer a la bataille médiatique. En quelque sorte,
Alexis prend le relai mais il ne joue alors ni sur le méme terrain ni
dans la méme cour. Le Cri du peuple, quotidien militant, n’appartient
certes pas a la petite presse artistique mais Trublot, chroniqueur lit-
téraire et dramatique, peut en adopter les codes : liberté de ton, rire
iconoclaste et souvent métalittéraire, écriture au second degré. Par
exemple, le 24 novembre 1883, Trublot insére un poéme fictif signé
Frangois Coppée dans lequel I'hypocrisie du Parnassien est dénon-
cée : « Amis, voici des vers ! vous comprenez, vous autres, / Qu’en
étant contre vous, je suis encore des votres, / Et qu'on ne sait jamais
ce qui peut arriver. / Je ne détestais pas, jadis, de me trouver / A coté
de Zola, mangeant le Bauf nature ; / 11 faut bien composer avec la
pourriture, / Pour avoir un article — aimable — par hasard ». Ailleurs,
c’est une lettre fictive d’Adéle, la maitresse de Trublot dans Poz-
Bouille, qui raconte au chroniqueur la premiére de 'adaptation du

roman a 'Ambigu :

Mon grand feignant de Trublot,

T’es joliment vache, toi. Et je retiens, sais-tu ? Comment !
pendant que tu seras resté a te prélasser dans le pieu de quelque
autre bonne, peut-étre dans celui de cette propre a rien de Rachel
—oh !'si jen étais sire, ce que j'te la secouerais — faut que ce soit
moi qui te fasse Poz-Bouille ! [...] Tu voudrais donc que je te
raconte comme qu’ca s'est passé, hier soir, a8 'Ambigu. Va!je ne

regrette pas ma soirée 19,

19 Trublot, « A minuit. Petites nouvelles du théatre et de la littérature », Le Cri du peuple, 15 décembre 1883.
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Facétieux, argotique, blagueur, combatif, le style Trublot a déja
été analysé par la critique qui a souligné ce qu’il doit au carnavalesque
rabelaisien? et a cet esprit de la blague qui traverse le XIXe siecle?'.
On voudrait plutét souligner ici la double appartenance des chroniques
du Cri du peuple : d'une part a une écriture parodique en train de
devenir caractéristique des « petits » naturalistes ; d’autre part a I'esprit
fumiste qui s'impose dans les deux derniéres décennies du siécle et
quincarne a partir de 1882 le fameux Chat noir de Rodolphe Salis.
Pendant la décennie 1880, les deuxiéme et troisiéme générations
naturalistes multiplient les récits au second degré? parmi lesquels
on peut citer Une belle journée (1881) d'Henry Céard qui réécrit
Madame Bovary en version réduite tandis que Robert Caze publie en
1884 Les Bas de Monseigneur et sa section significative « D’apres les
maitres ». En 1891, avec Madame Meuriot, c’est (encore) a Pot-Bouille
que Paul Alexis emprunte le schéma narratif de I'adultére entre
voisins. Qutre ces intertextes aisément identifiables, une foule de
thémes et de motifs naturalistes sont repris jusqu’a plus soif : la fille,
'adulteére, le collage, la rue, les bonnes, la cuisine, les scénes de repas,
les relations de voisinage, la lecture du journal, 'horloge dont on
entend le tic-tac sur la cheminée ot tronent des anges... A force
d’étre repris, tous ces motifs et canevas naturalistes se transforment,
sous la plume des jeunes écrivains, en véritables tics, assumés comme

tels conformément a leur intention autoparodique. Aussi la pratique

20 Trublot revendique dailleurs lui-méme ce comique : « J'veux au contraire ramener mes contemporains
3 la bonne franquette,  la grosse joie gauloise, rabelaisienne, a la nature, quoi ! », « A minuit.
Petites nouvelles du théatre et de la littérature », Le Cri du peuple, 25 décembre 1883.

21 Voir cet autre article de Silvia Disegni, « Paul Alexis Trublot : du vrai et du faux dans le Naturalisme »,
dans Romantisme, n° 116, « Blague et supercheries littéraires », 2002, p. 85-96. Sur I'esprit de la
blague, je renvoie a la récente somme dirigée par Matthieu Letourneux et Alain Vaillant, L'Empire du
rire, XIxe-xxee siécles, Paris, CNRS Editions, 2021.

22 Voir le dossier coordonné par Corinne Saminadayar-Perrin, « Les “petits” naturalistes : une littérature
au second degré ? », Les Cahiers naturalistes, n° 94, septembre 2020.
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du pastiche et la dimension parodique des chroniques de Trublot
sont-elles la marque de fabrique d’'une génération et définissent-elles
la (petite) patte naturaliste. Celle-ci se forme également, dans les
années 1880, au contact de la petite presse, notamment wvia le réseau
de la Revue indépendante a laquelle naturalistes et symbolistes
collaborent : Henry Feévre, Joris-Karl Huysmans, J.-H. Rosny, Paul
Adam, Jean Ajalbert, Gustave Guiches ou encore Gustave Geffroy y
signent a coté de Félix Fénéon, Félicien Champsaur, Paul Verlaine,
Jean Lorrain®. Les jeunes écrivains, toutes esthétiques confondues,
se croisent par ailleurs dans les cabarets du Quartier Latin et de
Montmartre, au Chat noir notamment ainsi quau Cirque Fernando
tout a coOté.

L’histoire littéraire a sans doute trop nettement séparé les deux
groupes en s’appuyant sur les déclarations d’intention des symbolistes
dont I'esthétique se serait construite contre le naturalisme. Avec ses
discours théoriques et ses formules péremptoires, Emile Zola a
évidemment constitué une figure repoussoir pour cette jeunesse
sceptique a4 de multiples égards. Cependant, un examen approfondi
des corpus permet d’apprécier la réalité d’'une situation beaucoup plus
complexe. Zola est par exemple une figure réguliérement convoquée
dans Le Chat noir et son traitement est trés ambigu, entre caricature
et humour admiratif. Catherine Dousteyssier-Khoze conclut ainsi
son article « Rodolphe Salis et Emile Zola : rencontres chatnoiresques » :

Le Zola du Chat noir est en effet un personnage changeant et
complexe doué d’'un don d’ubiquité, qui remplit des fonctions

diverses : écrivain naturaliste, pseudo-scientifique, séducteur,

23 Les dépouillements précis de La Revue indépendante ont été effectués par le projet PRELIA (Petites
Revues de Littérature et d'Art) porté par Julien Schuh et sont disponibles sur la base de données en
ligne du projet : http://prelia.fr/base/opac_css/index.php?Ivi=notice_display&id=4232.

‘46
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victime, anti-héros. Les masques sont multiples et éphémeres.
Le résultat est un rire mosaique, un rire fragmenté, a multiples
facettes. Il y a une dimension quasi postmoderne dans ces masques
et identités ironiques, contradictoires, instables. Le traitement
de Zola, du naturalisme et de son parfum de scandale par Le
Chat noir est un bon exemple d’humour fin de siecle, de ce rire
moderne fonciérement oxymorique, toujours prét a se retourner

contre celui qui I'a initié 2.

En outre, le scénario a peu prés admis d’une farouche opposition
entre naturalisme et symbolisme repose essentiellement sur la personne
d’Emile Zola ; or, bien qu’il 1ui soit indéfectiblement attaché, le
naturalisme a débordé l'auteur des Rougon-Macquart et lui est
irréductible. Les deuxieme et troisieme générations naturalistes ont
le méme 4ge que les jeunes symbolistes. Il n’est donc pas étonnant
qu’ils partagent des sociabilités semblables et qu’ils se croisent dans
les mémes périodiques entre la fin des années 1880 et le début des
années 1890. Par exemple, le 5 juin 1886, dans Le Décadent littéraire
et artistique, A. des Cadenzals (Cazals) fait « par amitié® » le portrait

de Paul Alexis en « décadent 4 sa maniére » :

Le seul des soirées de Médan qui n’ait pas sacrifié a la piéce de
cent sous. Est un Décadent a sa maniére ; et 'Argot — cet octave
mineur du décadisme dans la symphonie naturaliste — chatouille
agréablement son auditif organe. [...] Efficacement le font

somnoler Sarcey et Albert Wolff ; Georges Ohnet aussi®.

24 Catherine Dousteyssier-Khoze, « Rodolphe Salis et Emile Zola : rencontres chanoiresques », dans Le
Rire moderne, Alain Vaillant et Roselyne de Villeneuve (dir.), Presses Universitaires de Paris Nanterre,
2013, p. 231.

25 René-Pierre Colin, « Les décadents : nuanceurs ou barbares de I'idée », Romantisme, n° 42,1983, p. 51.
26 A. des Cadenzals, « Croquis littéraires. Paul Alexis », Le Décadent littéraire et artistique, 5 juin 1886, p. 2.
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Ce portrait dit assez combien sont molles les frontieres entre
naturalisme et décadence et d’autant plus chez un écrivain dont le
flegme rappelle I'ethos fumiste : selon des Cadenzals, « il consacre
au Plumard ses instants de répit, — car lorsqu’on va chez lui, il est
toujours, soi-disant, en train de travailler? ».

Quand on considére I'ensemble du corpus, c’est-a-dire les cing ans
et quelques mois de production quasi quotidienne au Cri du peuple,
on est frappé par 'hybridation précoce entre esthétique naturaliste
et esprit fumiste chez Alexis. En effet, comme I'a trés finement étu-
dié¢ Silvia Disegni, « A minuit » se présente comme « une sorte de
“roman-feuilleton” a épisodes, caractérisé par le retour régulier de
personnages-types convoqués selon le besoin® ». Et la critique de

poursuivre :

11 développe chez chacun une seule dominante qui en fait des
types bien dessinés : Bec Salé, par exemple, est le Parisien libre
d’esprit, l'ivrogne éternel que la prison ne saurait plier et que
I'alcool rend plus vivant, plus sage et intelligent (on y lit des échos
rabelaisiens) ; Adele est la femme du peuple généreuse, honnéte,
travailleuse, pleine de bon sens mais aussi d’envie de vivre, de
gout pour le spectacle, le théatre en particulier. En outre, Alexis
sait jouer de la disparition et de la réapparition de ses personnages
pour entretenir un rapport de familiarité avec des lecteurs qui

sont heureux de retrouver des figures déja connues [...]%.

Par sa structure feuilletonnisante, sinon feuilletonnesque, la chro-

nique de Trublot apparait comme une ceuvre-monde en miniature.

27 Ibid.
28 Silvia Disegni, « Alexis journaliste au Cri du peuple », art. cité, p. 136.
29 Ibid., p. 137.
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En termes d’intrigue, d’espace et de genre, Paul Alexis opére par
réduction drastique, certes, par rapport au modele du cycle roma-
nesque mais celui-ci n'en constitue pas moins le référent de cette
forme réduite. La famille sous le Second Empire se transforme en
famille littéraire et dramatique de la III¢ République ; I'espace est
réduit a Paris, ses journaux et surtout ses théitres ; quant aux
volumes du cycle zolien, ils sont abrégés en quelques pages seule-
ment, lesquelles apparaissent comme une version exténuée du
modele. Cette lecture est d’autant plus féconde qu’elle résonne avec
la poétique d’Alexis qui, tout au long de sa carriére d’écrivain, n’a
cessé de travailler dans le sens du rétrécissement.

A cet égard, la chronique du Cri du peuple constitue tout a la fois un
laboratoire narratif et une matrice générique et formelle. Car Alexis,
a toute chose préfere le bref, et son écriture ne va méme cesser de se

réduire jusqu’a ses trente romans miniatures.

TRENTE ROMANS (AUTO)PARODIQUES :
LE NATURALISME « EN REDUCTION »

En termes de composition, le recueil de 1894 résonne avec les
chroniques de Trublot en forme de miroir. La ou les chroniques
formaient un roman-feuilleton littéraire et théatral, ou les bréves du
Cri du peuple s'articulaient comme le roman d’un (petit) monde,
Trente romans juxtapose des récits lacunaires, parfois laconiques, qui
n’entretiennent aucun lien précis entre eux sinon I'étiquette — tres
large — qui les regroupe dans 'une des trois sections du recueil : « Le
caeur », « La chair », « Lesprit ». Celles-ci sont parfaitement équilibrées
puisqu’elles se composent de dix « romans » chacune. La distribution
du recueil rappelle la classification balzacienne et, par conséquent, le
modele de I'ceuvre-monde, toujours présent en filigrane chez Alexis.

Par ailleurs, I'espace narratif n’est plus réduit a la capitale et Alexis

49‘
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promeéne son lecteur prés de Nancy®, a Toulon®', Mantes®, au
Casino de Monte-Carlo®, etc. Bref, ces trente romans sont en quelque
sorte le négatif photographique des chroniques du Cri du peuple une
dizaine d’années plus tot. Mais cette fois, c’est le roman naturaliste
que I'écrivain travaille a miniaturiser.

La critique contemporaine a dans 'ensemble bien regu le recueil
de Paul Alexis, méme si 'enthousiasme n’est pas non plus débordant.
Tous commentent l'effet déceptif du titre :

[...] ce sont des romans de trois ou quatre pages, de ces romans
qu’on avait coutume, jusqu’ici, d'appeler Nouwelles. Dieu me garde
de chicaner M. Alexis sur des distinctions de genres littéraires !
Mais romans ou nouvelles, je ne vois pas ce qu’il y aurait a dire
de ces petits récits que ne sachent d’avance les lecteurs du Besoin
daimer et de la Fin de Lucie Pellegrin. C'est d’'un réalisme qui, &
défaut d’autres vertus littéraires, a du moins celle de la simplicité.

[...] Cest, sil'on veut, comme dans la vie.

Cet article, non signé, met I'accent sur le flottement générique de
ces « romans de trois ou quatre pages » qui n’apporteraient rien de
vraiment neuf par rapport aux ceuvres précédentes d’Alexis. Pourtant,
ce qui frappe a la lecture des 7Trente Romans, c’est 'impressionnante
miniaturisation des récits en regard des recueils précédents. Dans Le
Besoin d'aimer (1885) puis L’Education amoureuse (1890), les nouvelles
sont encore relativement longues, une dizaine de pages au moins, et

correspondent aux usages du genre. Aussi l'ironie est-elle d’autant

30 « Victoire », Trente romans, op. cit.
31 «Mon ami le forgat », ibid.
32 «Déjeuner de fantémes », ibid.

33 «Un louis par jour », ibid.
34 La Revue politique et littéraire, 10 novembre 1894.
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plus forte quand Alexis intitule son recueil Trente Romans puisque
ses nouvelles ne sont certes pas des romans au sens générique du
terme, mais elles peinent méme a étre définies comme des nouvelles
tant elles sont bréves, tant le récit prend des raccourcis qui dérogent
aux régles minimales de la composition narrative. Gustave Geffroy
I'a bien vu : « [Paul Alexis] n’écrit [...] pas ces trente romans. Il se
contente de publier leurs scénarios® ». « L’Adieu », en ouverture du
recueil, est en ce sens tout a fait programmatique quant a 'ensemble.

Le premier « roman » du recueil raconte I'histoire des époux
Desaubiers, deux solitaires qui ont tout quitté pour se dévouer a M.
Okampo, « une célébrité de la science, un inventeur médical® », qui
a choisi de se retirer de la vie publique. Le couple I'accueille et I'installe
dans le pavillon sis au fond de son jardin. Bientot, le savant se dévoue
a la fille de ses amis, dont la santé est extrémement fragile. Tel le
docteur Pascal de Zola et ses expériences sur sa ni¢ce Clotilde?, il
g'agit pour Okampo de « refaire [le] tempérament » de Renée, cest-
a-dire de « vaincre la nature elle-méme, [de] suspendre les lois de
I'hérédité ® ». Apres une grande ellipse, le récit s’attache a la maladie
de Louis Desaubiers, « un eczéma accompagné de rhumatismes
chroniques » qui le « clou[e] au lit », puis au « cancer de la moelle
épiniére » d’Okampo qui le réduit a « une loque pantelante écartelée
de douleur® ». Le récit s'achéve avec les adieux des deux amis qui se
saluent lorsque le savant est conduit dans son pavillon pour y finir

ses jours. Comme l'aurait écrit Flaubert, e ce fut tout. Ce premier

35 La Justice, 18 juillet 1895.

36 Paul Alexis, Trente Romans, op. cit., p. 4.

37 Le roman de Zola est paru en 1893, environ un an avant les Trente Romans.
38 Ibid., p. 8.

39 Ibid., p. 9.
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roman aplati® appelle plusieurs commentaires. Tout d’abord, la durée
couverte par le récit est tout a fait hors norme pour une nouvelle,
surtout aussi bréve. Clest presque toute une vie qui est écrasée dans
ces quelques pages et l'effet de rétrécissement est si fort que I'intention
parodique de la nouvelle ne fait aucun doute. Paul Alexis réinvestit
le modele de la tranche de vie tout en appliquant a la lettre la poétique
flaubertienne de I'a-plat narratif. Il en résulte certes cette « simplicité »
qui est la vie méme selon le critique de La Revue politique et littéraire.
Mais une ironie que 'on qualifiera d’architextuelle se méle également
A un pessimisme caractéristique de la fin du siecle. A limage de ces
vies dérisoires, dont il ne reste pas grand-chose a la fin, le genre
romanesque apparait ici exténué et son fil narratif au bout du rouleau
(naturaliste). L autoparodie fonctionne dans « L’Adieu » par surcodage
des topoi naturalistes jusqu’a la caricature : la figure du savant, 'espace
du laboratoire, la maladie, 'hystérie que connote I'eczéma de Louis,
la déchéance physique et la mort. Outre le paradoxe ironique qui
consiste 2 ouvrir le recueil sur un adieu, Alexis désamorce ici tous les
romans naturalistes potentiels que contient sa courte nouvelle'.

Or cette remarque vaut pour 'ensemble des « trente romans » qui
tous rappellent des canevas romanesques topiques du XIXe siecle :
I'histoire d’'un ancien forgat au bagne de Toulon, le roman du journaliste
parisien, Caius Corniquet, les folies de trois vieux savants de Saint-

Tropez en quéte d'une derniére gloire, etc. * L'exemple le plus fameux

40 Je me permets de renvoyer sur ce point a mon article « Du banal a I'incongru. Atomiser I'événement
dans le roman naturaliste des années 1880 », dans Faire/écrire I'événement. Littérature, histoire,
fiction, Xixe-xx/e siecles, Héba Machour et Corinne Saminadayar-Perrin (dir.), Paris, L'Harmattan,
2020, p. 219-238.

41 Dans I'étude qu'il a consacrée au recueil, Jacques Noiray a montré les nombreux emprunts d'Alexis
a Guy de Maupassant, dédicataire des Trente Romans. Voir « Un cas de suicide naturaliste : Trente
Romans de Paul Alexis », art. cité, p. 106.

42 Jacques Noiray a relevé avec précision les multiples emprunts, plus ou moins explicites, des Trente
Romans, art. cité.
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—si 'on peut dire — est sans doute I'histoire de Solange dans la
nouvelle « Le lys dans les modes » dont le titre est un intertexte
explicite au Lys dans la vallée. La jeune vendeuse de la rue Vivienne,
ambitieuse et exigeante, a repoussé tous ses prétendants jusqu’au jour
ou elle rencontre Camille Louvin, un jeune bohéme de Montmartre
qui « regard[e] les mouches voler et le sablier du temps couler® ». Ils
vivent bient6t maritalement et, sans surprise, elle déchoit. Dans « la
deéche » et « la déveine noire* », elle déjeune d’une absinthe et dine

d’un sandwich jusqu’a ce qu'une « maladie épouvantable ® » la frappe :

Un mal repoussant, horrible, une des variétés assez rares de
I'anémie : elle puait. Son état de faiblesse, sa misére physiologique
la faisaient suer continuellement, et cette sueur était fétide. Une
mortelle odeur émanait sans cesse d’elle, traversait ses vétements,
empoisonnait autour d’elle, corrompait I'atmosphere, et, se glissant
sous les portes, traversant les murs, empuantait les piéces voisines.
Méme dans la rue, au grand air, elle n’avancait que dans un
invisible nuage pestilentiel, relent de cadavre ambulant et triple
essence de géromé, consternait au passage les odorats les moins

sensibles .

Alexis investit ici le modele naturaliste de I'étude de cas physiologique
mais, comme 'a noté Jacques Noiray, la « surencheére » et '« accumulation
d’horribles détails (jusqu’a la superlative “triple essence de géromée”,
rappel de la “symphonie des fromages” du Ventre de Paris) ne peuvent

guere s'interpréter autrement que sur le mode ironique »¥. Le discours

43 Paul Alexis, Trente Romans, op. cit., p. 168.

44 Ibid., p. 171.

45 Ibid., p. 172.

46 Ibid.

47 Jacques Noiray, « Un cas de suicide naturaliste : Trente Romans de Paul Alexis », art. cité, p. 108.
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de Paul Alexis fonctionne en effet selon trois modes discursifs :
ironique, parodique et autoparodique. D’abord, il tourne en dérision
la scatologie supposée du naturalisme, déja 1égendaire en 1894, surtout
depuis la querelle de La Terre (1887) et le « Manifeste des Cing »
qui a suivi la parution du roman de Zola. Ensuite il surcode, en
version odorante, le motif de la pathologie naturaliste quil parodie.
Enfin, sur un mode autoparodique, Paul Alexis retrouve le ton de
Trublot, son imaginaire carnavalesque et le parfum (!) de scandale
des années 1880, lorsque la bataille naturaliste défrayait la chronique.
En 1894 cependant, les choses ont changé : la limite de l'acceptable
et du représentable a été repoussée et la liberté d’expression a gagné
du terrain. Aussi I'horrible pathologie de Solange tomberait-elle a
plat pour un lecteur de I'époque s'il n’activait les modes de lecture
parodique et autoparodique du texte. L'esthétique du choc pratiquée
par les naturalistes dans les années 1870-1880 a vécu et c’est a
I'imaginaire fin de si¢cle qu'Alexis emprunte pour revitaliser ces

« scénarios » de romans déja vus.

IMAGERIE FIN DE SIECLE :
UN ACROBATE « EN MAILLOT ROSE »

La nouvelle intitulée « William » met en scéne deux employées
« de la grande maison de modes avenue de 'Opéra* », Laurence et
Marion, qui se rendent chez « Madame de N. N... », une riche
comtesse délaissée par un mari ambassadeur, afin de lui rapporter les
cartes de visite qu’elle a oubliées la veille au magasin. En attendant
son retour du Bois, les deux comparses remarquent, « un peu a
Iécart », « un forain qui fait des tours en maillot rose », « un hercule »*.

48 Paul Alexis, Trente Romans, op. cit., p. 191.
49 Ibid., p. 193.
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La suite du récit consiste en une supercherie de Laurence, a qui
William, l'acrobate, fait les yeux doux. La jeune modiste lui laisse
une des cartes de visite de la comtesse et, quelques jours plus tard,
I'hercule se rend évidemment a 'hétel pensant y trouver Laurence.
Mais Madame de N. N... ne congédie pas 'acrobate, pas plus qu’il

ne recule, lui, aprés ce quiproquo :

Les choses n'en restérent pas 1a. William fut quelques temps
I'amant secret de la comtesse. Puis, satisfaite sans doute de 'amour
athlétique, elle eut « d’autres William ».

N’ayant jamais osé restituer le cent des cartes incomplet, Mlles
Laurence et Marion ne s’étaient pas génées pour recommencer
la plaisanterie, les gourgandines, pour glisser encore « leur » carte
armoriée a un tas d’acrobates en tous genres, clowns, bateleurs,
lutteurs, gymnasiarques. [...] Aujourd’hui, Mme de N. N... passe
toujours pour une vertu aux yeux d'une tourbe de gommeux
efflanqués et mal batis ; mais les Apollons de la place publique,
les Antinots et les Adonis en maillot la connaissent et parlent

avec enthousiasme de « la comtesse des Hercules » 9.

Cette nouvelle est tout a fait remarquable et se distingue, dans le
recueil, & plus d’un titre. Tout d’abord, I'imaginaire forain qu’elle
convoque appartient a priori plutot au corpus décadent qu'aux récits
naturalistes. L’apparition du personnage de 'acrobate tranche dans
le recueil avec le cortége de bonnes, de bourgeois, de prostituées
« naturalistes ». Le narrateur souligne d’ailleurs la spécificité de
l'acrobate et, indirectement, sa bizarrerie voire son incongruité dans
les Trente Romans

50 /bid., p. 201.
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Un potte, parnassien ou décadent, n’etit pas manqué de vouloir
le sculpter en strophes, souples, nerveuses comme lui et donnant
la sensation de cette chair vivante, dont on devinait la moiteur
sous les mailles du collant, et qu'on voyait trembler comme de la

gélatine a chaque effort surhumain®".

Le corps de l'acrobate, ses mouvements et sa souplesse sont
particuliérement propices a la forme poétique avec ses strophes tantot
cisaillées tantot arrondies. Le tremblement de la chair comprimée
par leffort résonne ici avec le nervosisme décadent. Paul Alexis pense
sans doute aux « Montreurs » de Jean Lorrain et notamment au

poéme « Parade » qui ouvre son recueil Modernités paru en 1885 :

A la lutte, 2 la lutte, ohé, génie et gloire !

Qui veut voir en maillot, en chemise, en collant
Poudrés d’or ou reins nus les hommes de talent.
Voici les fils publics et les montreurs de foire %!

Mais Alexis, lui, n’est pas poéte et il déléegue la description du corps

de I'hercule 4 la plus jeune des deux modistes :

Sans avoir jamais songé de leur vie a sculpter, ni a peindre, ni a
écrire, les deux modistes, depuis quelques minutes, n’en jouissaient
pas moins vivement de la mile beauté de William. La petite
Marion, elle, avec la polissonnerie de sa puberté trop instruite,
n’avait d’yeux que pour les jambes de I'hercule. Parfois, cependant,

elle remontait, tichait d’apercevoir le poil qu'il avait sous le bras%.

51 Ibid., p. 195.
52 Jean Lorrain, « Parade », Modernités, Paris, E. Giraud et Cie, 1885, p. 3.
53 Paul Alexis, Trente Romans, op. cit., p. 195.
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La focalisation sur les jambes puis le dessous des bras de I'acrobate
est caractéristique du regard naturaliste et de son attachement aux
détails. Ce dispositif est tout a fait logique pour le personnage de la
modiste, tout droit sorti de I'univers zolien et particulierement d’4u
Bonheur des Dames (1883). Détaché et grossi par le dispositif descriptif,
le poil de I'acrobate apparait chez Alexis comme un reste parodique
(un tic ?) de I'écriture naturaliste que 'écrivain épuise et revitalise au
contact du monde forain. En effet, les deux modistes qui appartiennent
a la sphere naturaliste sortent bientot de la scéne narrative pour laisser
place au « tas d’acrobates » décadents qui se succédent chez la comtesse.

La fascination de Paul Alexis pour I'imaginaire fin de siécle est
aussi mesurable, au-dela du contenu de la nouvelle, a sa longueur.
« William » est 'un des récits les plus longs et les plus construits des
Trente Romans. Sa taille traduit le désir d’Alexis de développer des
romans en phase avec 'imagerie® artistique et culturelle contempo-
raine. Le corps de l'acrobate et les arts forains plus généralement
sont trés présents dans la culture visuelle, spectaculaire et littéraire
de I'époque. On pense évidemment aux affiches de Henri-Georges
Ibels et Jules Chéret®, aux toiles de Toulouse-Lautrec, Georges
Seurat et Marc Chagall, aux spectacles de rue mais aussi, pour n’en
citer que deux, aux spectacles donnés aux Folies-Bergeére® et au
Cirque Medrano ; on pense enfin, outre Jean Lorrain déja cité, a
quelques ceuvres littéraires comme Les Fréres Zemganno (1879) des
freres Goncourt, pionniers en la matiere, Ukko'Ti/l (1891) de
Rodolphe Darzens puis, un peu plus tard, Lulu, roman clownesque
(1901) de Félicien Champsaur. « William » témoigne en définitive

54 Philippe Haman, Imageries. Littérature et image au Xixe siécle, Paris, José Corti, 2001.
55 Ségolene Le Men, Seurat et Chéret : le peintre, le cirque et I'affiche, Paris, CNRS éditions, coll. « Les
insolites de la mémoire », 1994.

56 A ce sujet, voir Nathalie Coutelet, Etranges artistes sur la scéne des Folies-Bergére, Presses
Universitaires de Vincennes, coll. « Théatres du Monde », 2015.
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de 'ambiguité artistique et littéraire d’Alexis : d'un coté, il investit
I'imaginaire fin de siécle et 'imagerie spectaculaire contemporaine ;
d’un autre, pour représenter ces images, en 'occurrence l'art forain
et le corps de T'hercule, il conserve un dispositif visuel et descriptif
naturaliste grace aux deux modistes.

Le petit roman « William » est éclairé a distance par « Monsieur
Betsy », nouvelle du Besoin d'aimer de 1885, qui raconte un ménage
a trois entre Betsy, écuyere vedette, son époux Francis, le garcon du
« Café du Cirque », et son riche amant, Gilbert Laroque. Or cette
nouvelle, Paul Alexis 'adapte en 1888 pour le théitre avec l'aide
d’Oscar Méténier ; elle sera jouée en 1890 au Théatre-Libre d’Antoine
avec Réjane dans le rdle de Betsy. Cet exemple montre bien que le
processus de création repose parfois chez Alexis sur une articulation
entre le récit bref, en forme de canevas ou de scénario porté par le
genre de la nouvelle, et son déploiement dramatique. Deux autres
nouvelles extraites du Besoin d'aimer ont connu une méme destinée
scénique, « Le triomphe de I'innocence » et « Un député », sans parler
de La Fin de Lucie Pellegrin, adaptée en 1888 également. On peut
légitimement se demander si les Trente Romans, et notamment
« William », nont pas été écrits selon cette méme dynamique de
concentration et de condensation narratives pour une future scéne
(romanesque ou théatrale). Quoi qu'il en soit de l'intention exacte
d’Alexis, force est de constater I'imbrication entre esthétique naturaliste,

style fumiste et passion de la scéne.

Environ une décennie apres sa collaboration au journal de Jules
Valles et alors qu'une véritable culture du petit (petite presse, écritures
breves, marginalités) envahit le champ artistique et littéraire, les
Trente Romans radicalisent une poétique de la réduction qui condense
et synthétise le sérieux du projet naturaliste et la légéreté ludique des

‘58
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pratiques littéraires fin de siécle, entre les « contes microscopiques »
de Franz Mahutte (1886)%, les Cent contes secs de Camille de Sainte-
Croix (1894)% et, plus tard, les Nowuvelles en trois lignes de Félix
Fénéon (1906). A coté ou a rebours de la figure du « “médanien”
intégral® » construite par la critique et l'histoire littéraires, Paul
Alexis peut étre défini comme un naturalo-fumiste. Pour caractériser
lesthétique d’Alexis, sans doute faut-il 'envisager au carrefour du
naturalisme, de I'imagerie fin de si¢cle largement véhiculée par la
culture médiatique, et de sa passion pour les scenes théatrales.
Considérée par ce prisme a #rois écrans, la miniaturisation progressive
de I'écriture d’Alexis se comprend comme une tentative de synthése
al'égard de laquelle ses chroniques pour Le Cri du peuple ont joué le
role de laboratoire d’expérimentation. En régime médiatique, les
esthétiques se mélent sans que cela pose probléme et loin des lignes
de démarcation franches qu’a établies I'histoire littéraire rétrospective.
Replacer la carriére d’Alexis dans la culture médiatique de la fin du
siécle aura permis d’envisager les nuances de sa posture et de son
écriture, au carrefour de plusieurs esthétiques. ¥
MARIE-ASTRID CHARLIER
UNIVERSITE PAUL-VALERY MONTPELLIER 3/ RIRRA 21

57 Les trais « Contes microscopiques » de Franz Mahutte sont parus dans I'Anthologie Contemporaine
des Ecrivains frangais et belges, Bruxelles, Librairie Nouvelle ; Paris, Librairie Universelle, 1887-1888.

58 Cent Contes Secs, dits par Coquelin Cadet de la Comédie-Frangaise, Paris, Ollendorff, 1894. Le
frontispice présente une définition du genre par I'auteur : « Un conte sec est un récit dépourvu
d'artifices descriptifs, plutot oral et impromptu qu'écrit et composé. Sobre et nu, il court a sa
conclusion avec I'allure la plus rapide et par la voie la plus directe. » Chaque conte est dédicacé et le
florilege d'écrivains, artistes et éditeurs convoqués témoigne encore de la porosité des esthétiques
a la fin du siécle puisqu’on y trouve Paul Margueritte, Remy de Gourmont, Mallarmé, Alphonse
Allais, Jean Ajalbert, Alfred Valette, Steilen, Henry Becque, Elémir Bourges, Paul Adam, Aristide
Bruant, Jules Case, Georges de Montorgueil, Adolphe Willette. ..

59 Léon Deffoux, Le Naturalisme, Paris, Les (Euvres représentatives, 1929.



