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Résumé  

Depuis cinquante ans, les dispositifs numériques font l’objet de nombreuses études 

disciplinaires au sein des sciences humaines et sociales. Des approches théoriques variées ont 

ainsi été mobilisées. Cependant, les recherches publiées sur les usages de ces dispositifs et 

leurs effets psychiques chez des sujets rencontrés dans un cadre clinique sont encore peu 

fréquentes. Cet article propose d’examiner, à la lumière de trois cas cliniques, les usages des 

objets numériques et des mondes virtuels qui peuvent être faits par certains sujets 

psychotiques dans le cadre de l’élaboration d’(auto-)traitements. Nous distinguerons alors ces 

usages en fonction des particularités symptomatiques et des types de modifications discrètes 

qui peuvent être induites avec l’appui du thérapeute. 
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 Objectives. – In the last fifty years, digital devices have been the subject of many disciplinary 

studies in the humanities and social sciences. Various theoretical approaches have thus been 

mobilized, to delimit and highlight the effect of digital device on subjects. However, 

published research about the uses of these devices and their psychic effects for subjects 

encountered in a clinical setting are still infrequent. This article aims to reflect subjective 

logics that can be developed through digital activities, when they are brought by the patient in 

a clinical setting. It is also about providing clinical positions to support the work of the patient 

with these new devices as closely as possible to the logic of the subject. Thus, this article 

proposes to examine, in the light of three clinical cases, the uses of digital objects and virtual 

worlds that can be made by certain psychotic subjects within the framework of the elaboration 

of (self-)treatments 

Methods. – This approach, considering the psychotic structure as potentially a (self)treatments 

resource, is in line with the Freudian tradition of delirium considered as an attempt to recover. 

We also provide a brief overview of the many follow-up and contributions made to this thesis 

(M. Müller, J. Lacan, J.-A. Miller). The three clinical cases are encountered in two different 

clinicial settings : a private and multi-disciplinary office and a weekly digital workshop with a 

child psychiatry unit. We propose that digital may be a new place of this attempt for 

(self)treatement of psychotic symptoms (Trichet, 2011), thus, it implies discussing the 

therapeutic benefits that clinicians can extract from these practices when they are carried out 

in clinical settings. 

Results. – Digital devices and digital constructions can be both a support for the patient 

(according to the logic of (self-)treatment) but also for the work with the therapist, where it is 

a question of identifying with the subject the support that this creative activity can provide for 

him. We will then distinguish these uses according to the psychic “externalities” at stake, and 

the degree of stability that they can induce for the structure of psychoses. These “three 

externality” are described par Miller (Miller, 2009) and imply the body, the social bond and 

the subjectivity as a personal construction. Theses dimensions are identified also from the 

three clinical cases exposed. 

Conclusions. – Digital devices, and in particular the "screen", can provide the subject with a 

kind of intimate space, necessarily linked to fantasy, as Freud had conceptualized it. In 

psychosis, the lack of this fantasmatic functioning leads the subject to confront some 

anguishing phenomena, which affect the limits of the body, the regulation of the link to the 

others, and the stability of identity. If studies in the human sciences have clearly shown that 

digital technology was involved in all these aspects, clinical psychology still has to take into 
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account the singular uses that can be established by certain psychotic subjects in this context. 

For some of them, and based on their testimonies, we could then talk about digital self-

treatment. 

 

Key-words: Clinical Case; Digital; Healing; Psychoanalysis; Psychosis; Psychotic 

symptomatology; Technology; Therapeutic mediation; Use ; Virtuality 

 

 

1. Introduction 

 

La mythologie de l’histoire du Web – voire de l’informatique – se raconte volontiers 

en deux temps [6, p. 42]. Dans le premier, idyllique et paradisiaque, quelques « cinglés de 

l’ordinateur », voire « clochards de l’ordinateur » (« computer bums ») comme les appelait 

Weizenbaum [57, p. 116], des pionniers donc, vont ouvrir une brèche, créer un nouveau 

territoire [2], un « cyberespace ». Dans un second temps, après cette insouciance mythique 

des années soixante-dix, tous les maux de l’humanité se seraient alors engouffrés vers cette 

new frontier, et ce encouragé par un discours néolibéral qui cristallise aujourd’hui bien des 

craintes et appelle à circonscrire les effets de cette nouvelle boîte de Pandore. Le premier 

temps se caractérise donc par une certaine neutralité sans préjugés négatifs à l’égard de cette 

nouvelle technologie de l’information et de la communication, portée par un certain 

enthousiasme aux États-Unis. En revanche, le second temps est marqué par l’apparition de 

débats et même de vives critiques, parfois radicales. Ainsi, les jeux vidéos rendraient 

dangereux [21] voire parfois addict [53, 54] et le Web serait envahi de dangereux prédateurs 

sexuels [3]. Tout récemment, une médecin de la Protection Maternelle Infantile [11] alertait 

les médias et le public sur une prétendue causalité entre l’usage des écrans (notamment les 

tablettes tactiles) et le développements de troubles autistiques, annonce à laquelle d’autres 

chercheurs, médecins et professionnels de la santé ont réagi, en qualifiant ces thèses 

d’infondées [10]. Cependant, cette technophobie se dédouble d’une technophilie tout autant 

discutable. C’est l’usage que font les sujets de cette machine numérique qui doit attirer notre 

attention et en particulier, dans le cadre de cet article, les sujets psychotiques. 

Les cliniciens avaient très tôt noté l’intérêt des sujets psychotiques pour les machines. 

Victor Tausk signalait, de façon contemporaine aux travaux de Freud, l’importance qu’avait 

revêtu la machine comme « appareil à influencer », pour la construction délirante d’une 

patiente schizophrène [47]. Nombre de sujets psychotiques ont déjà pu témoigner de délires 
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appuyés sur les progrès technoscientifiques. Artistes ou ingénieurs, leurs créations délirantes 

soutenaient alors pour eux leur existence. Ainsi de nombreux croquis et plans de machines 

figurent déjà dans la collection Prinzhorn [56] — première fameuse collection d’« art 

asilaire » —, et les objets techniques sur lesquels s’appuient les constructions des sujets 

délirants ont évolué de nos jours avec les nouvelles technologies. Alexis Rimbaud rapporte 

par exemple le cas d'une femme présentant un délire de persécution impliquant les ondes wifi 

provenant d’une borne installée au-dessus de l’habitation de la patiente, mais pourtant jamais 

mise en service aux dires de l’opérateur [44, p. 100]. Dans ce cas, les ondes wifi semblent 

constituer une variante contemporaine de l’« influence étrangère » présente dans le syndrome 

d'influence isolé par Ceillier [9]. 

Pour la psychanalyse, le symptôme psychotique ne répond pas d’une « erreur de 

perception », ou d’une « conception erronée de la réalité ». Plutôt que de renseigner les 

tableaux cliniques des « déficits » en cause, elle prend pour point de départ le symptôme du 

sujet comme création discursive, et donc comme ouvrant possiblement à des solutions auto-

thérapeutiques. Freud invitait ainsi, à la fin de son œuvre, à considérer le délire du sujet 

psychotique comme « tentative de guérison ou de reconstruction » [20, p. 285]. Cette 

proposition a connu nombre de reprises et de variantes au cours du siècle dernier — 

notamment autour de la psychothérapie institutionnelle — mais elle était également précédée, 

comme l’a montré F. Sauvagnat, de travaux de psychiatres comme le Suisse Max Müller 

autour des psychothérapies des sujets psychotique, qui décrivait cinq types de guérison 

possible de la schizophrénie, certains s’appuyant sur une relation psychothérapeutique, 

d’autres semblant relever de mécanismes autonomes d’« autoguérison »[39]. La clinique du 

délire psychotique a depuis indiqué aux cliniciens ses affinités avec l’usage de machines et de 

création de systèmes [22, p. 185]. Certaines conceptions lacaniennes de la structure des 

psychoses considèrent que, face à un sentiment d’envahissement (phénomènes de corps, 

persécution, sentiment d’irréalité), le sujet psychotique élabore, par ses constructions 

délirantes, un traitement de cette jouissance en excès [38, p. 153 et s.]. L’informatique, 

paradigme succédant à la cybernétique dans l’histoire des sciences et techniques, se propose 

comme le domaine du traitement de l’information à l’appui de machines. Aussi ce nouveau 

champ doit-il être tout particulièrement fécond pour mettre à l’épreuve de la clinique ces 

hypothèses théoriques. 

Il s’agira, dans le cadre de cet article, d’évoquer les usages des nouvelles technologies 

numériques par des sujets psychotiques, rencontrés dans un cadre clinique. Plus précisément, 

nous montrerons que le numérique peut être, pour certains sujets, un espace investi dans la 



 5 

construction d’élaborations subjectives, où le numérique apparaît comme un medium 

permettant à la fois au sujet de rendre compte d’un certain nombre de phénomènes et de 

trouvailles pour y parer, mais également de créer une « alliance thérapeutique » en décalant 

l’objet du transfert du sujet lui-même (parfois source de vécus persécutants ou envahissants) 

vers l’objet technologique. Il est ainsi à noter que cette voie se distingue des logiques parfois 

proposées dans une combinaison d’intérêts pédagogiques et thérapeutiques par les serious 

games [jeux sérieux], dont la dynamique peut être rattachée aux proto « exercices cognitifs » 

du psychologue français P. Janet, qui visaient à un traitement des troubles nerveux, à la façon 

d’une « gymnastique mentale » [23]. Ici, il s’agit bien de partir des usages d’un sujet qui, de 

façon en quelque sorte latérale, vient les partager avec un thérapeute, et non pas d’exercices 

proposés par un thérapeute. Nous montrons qu’à la condition de faire accueil, dans un premier 

temps, à ces solutions, il est alors possible d’obtenir un certain nombre d'éléments cliniques 

sur les rapports entretenus avec les autres (du point de vue du lien social), sur l’image du 

corps et les différents phénomènes auxquels ces sujets peuvent être en proie (consistance du 

corps) et sur les constructions subjectives que ces outils peuvent permettre. Nous tenterons 

ensuite de dégager les conséquences de ces observations pour la thérapeutique et de les 

discuter, en regard notamment des régulations de ces activités qui sont aujourd’hui proposées 

par certains experts [48 ; 15]. 

 

2. Le numérique en sciences humaines et sociales ; quelle place pour la clinique ? 

 

Depuis les années quatre-vingt-dix, les dispositifs numériques sont l’objet d’études et 

de recherches dans les champs de l’information et de la communication [4,5], mais également 

dans de nombreuses disciplines au sein des sciences humaines et sociales telles que 

l’anthropologie [30], la géographie [2], la sociologie [6,7] ou la psychologie clinique [33]. 

Retraçons tout d’abord rapidement la genèse de ces recherches pour ensuite présenter les 

points sur lesquels se cristallise cet impact du numérique sur le procès « d’hominisation » 

dans le cadre des sciences humaines [35, p. 69]. 

Au mitan des années quatre-vingt, les premiers travaux anthropologiques sur le 

numérique de Sherry Turkle, chercheuse au M.I.T., visaient à dégager « l’ordinateur 

subjectif » que créait chacun au contact de ces machines [52]. L’auteure elle-même et les 

chercheurs qui lui ont succédé, dans l'étude de l’impact du numérique sur les subjectivités, 

sont revenus sur cette hypothèse d’un « second self » produit par le numérique, en la 

complexifiant.  
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Dans le champ de la psychologie générale, la revue dédiée Cyberpsychology & 

Behavior publie depuis 1998 des articles sur ce sujet, dans une approche comportementale et 

épidémiologique. Par ailleurs, en France, quelques chercheurs de différentes disciplines se 

sont regroupés autour de Mickaël Stora, psychologue clinicien et passionné de cinéma, pour 

fonder en 1999 « L’Observatoire des Mondes Numériques en Sciences Humaines » 

(OMNSH) et développer une « pensée clinique des game studies à la française » [45, p. 196]. 

L’observatoire et ses membres (notamment Y. Leroux et F. Tordo) prolongent ainsi les 

travaux cliniques de François Lespinasse qui, dès 1994, avait proposé un atelier de médiation 

à l’aide de jeux vidéos dans un hôpital de jour pour enfants [33]. 

Aujourd’hui, nous pourrions polariser les recherches sur le numérique en sciences 

humaines autour de trois grandes problématiques : 

1. Les travaux qui mettent en avant l’aspect social du numérique. Ils examinent le rôle 

de connexion d’un sujet à l’autre, permis notamment par les réseaux sociaux [3]. Ces 

recherches s’organisent elles-mêmes autour de trois points ou questions. La première : qui ou 

que sommes-nous sur le net ? La deuxième : à qui avons-nous à faire ? Et la troisième : quelle 

est la nature des relations qui se tissent entre les utilisateurs ? Il s’agit alors d’interroger 

l’impact des usages du numérique sur les relations sociales et les discours. 

2. Des travaux qui interrogent l’effet du numérique et des technologies digitales sur le 

corps et son image [4, 30]. Ces recherches montrent que le numérique est aussi une surface de 

projection « pâte à modeler numérique » [31] pour les sujets qui en usent, et façonnent un 

« avatar à leur image ». Ces travaux démontrent ainsi que le numérique remodèle le rapport 

au corps, via un travail sur son image. 

3. Enfin, des recherches s’interrogent plus directement sur les assises subjectives que 

peuvent trouver les sujets dans les représentations disponibles sur le net, quitte à motiver des 

conduites radicales : retrait social et hikikomori [55] Le numérique a en effet charrié de 

nouveaux symptômes, dont la fameuse « addiction à Internet » et motive aujourd’hui 

l’Organisation Mondiale de la Santé à proposer un diagnostic propre à l’usage abusif de jeux 

vidéos dans sa nouvelle Classification Internationale des Maladies [43]. 

Bien sûr, ces trois grandes problématiques s’entremêlent dans les recherches actuelles, 

et tout usage du numérique les convoque dans des combinaisons particulières. Mais cette 

polarisation détaillée permet de distinguer trois points par lesquels les sujets psychotiques 

peuvent extraire des solutions singulières face au réel du symptôme (c’est-à-dire la part 

« d’inquiétante étrangeté » qui réside dans le symptôme, son pouvoir d’effraction de tout 

habitus). Sur la base de la notion lacanienne selon laquelle les psychotiques se trouvent « hors 
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discours », J.-A. Miller définit ainsi trois « externalités » (c’est-à-dire des points d’accroches 

extérieurs) propres au champ de la psychose qu’il appelle externalité sociale, externalité 

corporelle et externalité subjective [41, p. 45-47]. Ces trois dimensions (du rapport au social, 

du rapport au corps et du rapport à l’identité — au sens d’une « unité » — subjective) 

traversent les descriptions cliniques des symptômes psychotiques et s’offrent donc comme des 

appuis cliniques intéressants, tant du point de vue diagnostique que dans l’élaboration d’un 

partenariat transférentiel, nécessaire à la thérapeutique — puisque le propre du symptôme, au 

sens du « compromis » freudien, est de proposer un nouage qui à la fois vient limiter le sujet, 

mais également le faire tenir. Dans ces trois externalités, sociale, corporelle et subjective, les 

sujets psychotiques présenteraient ainsi une certaine propension à l’inventivité, à la créativité.  

C’est une discussion que l’on retrouve par exemple dans l’aphorisme de Lacan qui fait du fou 

l’homme libre par excellence, conception qui s’oppose à celle de H. Ey de la psychose 

comme une pathologie de la liberté. 

Par ailleurs, parmi les chercheurs qui s’intéressent aux interactions des sujets avec ces 

nouvelles machines, certains soutiennent l'idée selon laquelle l’« écran est [d’abord] interne 

au sujet » [32] avant que d’être projeté sur la machine — d’où l’hypothèse pionnière et 

réfutée du « second self » que nous évoquions avec Turkle [52]. Or, Freud avait déjà conçu un 

écran psychique interne dénommé « fantasme fondamental » [18], c’est-à-dire un scénario 

inconscient venant en tiers entre le sujet et l’objet, entre le sujet et l’Autre (entendu comme la 

part d’altérité irréductible au sujet dans son lien au monde). L’hypothèse où nous pousse la 

clinique des psychoses, c’est que ce fantasme serait, pour cette structure subjective, carent 

[34]. La question qui se pose serait alors de savoir si ces nouveaux supports qui se glissent en 

tiers entre le sujet et le monde peuvent créer des suppléances vis-à-vis des problématiques 

décrites. 

L’hypothèse à mettre au travail de la clinique est donc celle qui proposerait de 

considérer les dispositifs numériques comme un instrument qui vienne répondre aux 

caractéristiques multiples de la symptomatologie psychotique mises en évidence par 

F. Sauvagnat [46]. Si le rapport au corps (sentiment de morcellement, illustré aussi par le 

« signe du miroir » décrit par P. Abély et A. Delmas), au lien social (par exemple les vécus 

persécutifs, ou le passage à l’acte définit comme résolutoire du délire par P. Guiraud avec la 

notion de « kakon »), à la subjectivité (on peut penser à la question du transitivisme ou à la 

clinique des « comme-si » de H. Deutsch) fournissent des indices diagnostiques, il s’agit 

d’examiner les façons dont les dispositifs numériques, à l’occasion écraniques, peuvent être 
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un matériel utile dans l’action thérapeutique. Ces repérages se font ainsi à l’aune des 

élaborations de ces sujets pour limiter les effets envahissants du symptôme psychotique.  

 

3. Clinique des psychoses à l’heure du numérique 

  

Nous avons indiqué avec Freud et les prolongements institutionnels donnés par 

certains médecins-psychiatres dès la première moitié du XXe siècle, que la conception d’un 

« auto-traitement » du patient psychotique par son délire n’était donc pas une conception 

proprement nouvelle. Cependant, il faut maintenant situer en quoi le numérique, et le virtuel 

— considéré comme ce qui est produit par ces machines numériques — peut rouvrir ce champ 

des constructions subjectives des sujets psychotiques et participer à ces élaborations. 

 Au milieu du XXe siècle, Jacques Lacan, psychanalyste français et psychiatre de 

formation, a opéré un « retour à Freud » durant lequel il s’efforça de dégager la structure du 

champ des psychoses [26]. Il poursuivait ainsi dans la voie freudienne, marquée notamment 

par une analogie célèbre, où le fondateur de la psychanalyse faisait valoir que le sujet, 

lorsqu’il décompense, le fait en suivant un mode que de discrets indices antérieurs pouvaient 

faire présumer. Freud parle alors d’une « structure en cristal » de la psyché en ces termes : 

« Si nous jetons un cristal par terre, il se brise, mais pas n’importe comment, il se casse 

suivant ses directions de clivage en des morceaux dont la délimitation, bien qu’invisible, était 

cependant déterminée à l’avance par la structure du cristal. Des structures fêlées et fissurées 

de ce genre, c’est aussi ce que sont les malades mentaux » [19, p. 82-83]. À sa suite donc, 

Lacan proposa, en forgeant le concept de forclusion du Nom-du-Père, de repérer les limites de 

la structure psychotique, par rapport aux deux autres du répartitoire de la clinique analytique 

classique : névrose et perversion. Dans les années soixante-dix, Lacan proposera la 

« pluralisation » [28] des noms du père, le signifiant du Nom-du-Père n'étant alors qu'une 

solution standard ou classique parmi d'autres. Lacan fera équivoquer le terme dans la langue 

pour qualifier la position du sujet psychotique comme « hors discours » [27, p. 474] : les non 

dupes errent (c’est-à-dire que les non dupes de la croyance dans le signifiant de la loi se 

retrouvent sans attaches discursives et peuvent ainsi se trouver « errant » dans le monde — ce 

qui se rencontre par exemple dans la clinique de l’errance psychotique et des « fous 

voyageurs »). Depuis 1932, l'approche lacanienne ne fait nullement équivaloir la structure des 

psychoses à un quelconque « déficit ». Plus radicalement encore, elle constate qu’à sa position 

hors discours, le sujet psychotique répond souvent par un effort de création dans la réalité. 

Leurs constructions peuvent même parfois s’intégrer parfaitement dans le tissus social et 
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masquer les discrets signes de la carence symbolique [14, 40, 41]. Ainsi Jean-Claude Maleval 

indique que si « la forclusion du Nom-du-Père postule certes une désorganisation initiale et 

foncière de l'ordre symbolique, […] dans le même mouvement elle souligne la mise en œuvre 

d'un travail psychique acharné pour remédier à celle-ci par le truchement de productions 

multiples. C'est pourquoi un pousse-à-la-création s'avère inhérent à la structure psychotique » 

[36, p. 2]. 

La logique lacanienne des psychoses permet donc ainsi une appréhension particulière 

des écrits et productions de sujets psychotique en littérature, philosophie ou encore en 

médecine. Depuis L’Homme de génie et la mélancolie attribuée à Aristote, jusqu’aux Cahiers 

de Rodez d’Antonin Artaud, les sujets en proie à la « maladie de l’esprit » [1, p. 69] telle que 

la nomme ce dernier, n’ont eu en effet de cesse de témoigner, parfois en martyr — c’est-à-dire 

en témoin — du réel du symptôme auquel ils s’affrontaient. Leurs productions artistiques et 

créatives en sont la trace.  

C’est dans cette perspective d’une dynamique de création supplétive à la forclusion — 

dans le sens d’une carence du fantasme fondamental — que nous allons présenter le cas de 

trois adolescents psychotiques, rencontrés dans deux dispositifs distincts. Alan et Nathanaël 

sont accueillis dans une consultation libérale pluridisciplinaire1 au cours de laquelle il n’y a 

pas de matériel informatique à disposition. Toutefois, il peut arriver qu'un jeune souhaite nous 

montrer quelque chose sur un téléphone ou un ordinateur à disposition ; Julia est quant à elle 

rencontrée dans le cadre d’un atelier « jeux vidéos et multimédia », au cours d’une 

hospitalisation séquentielle en pédopsychiatrie.  

Dans les trois cas, le numérique, investi par ces sujets de manière très diverse, est 

apparu comme un carrefour où un contact pouvait se nouer avec le thérapeute. La clinique 

contemporaine de la psychose nous invite à interroger le transfert par la série « branchements, 

débranchements, rebranchements » [8, p. 14-43], c’est-à-dire la manière dont ces sujets vont 

pouvoir se mettre en lien — et notamment avec le thérapeute — mais aussi ce qui produit ces 

« pertes de contact » fréquemment décrites dans cette clinique (on peut penser aux travaux de 

Maldiney ou Blankenburg). En d’autres termes, la « bizarrerie de contact » décrite chez ces 

sujets est ici appelée en place de témoin : ce qui fait le caractère « hors norme » vient désigner 

la valeur du symptôme et donner des indices quant à sa fonction. Si les trois cas ici décrits 

présentent tous des symptômes psychotiques francs, ces repérages peuvent cependant être 

                                                 
1 Le dispositif se compose de deux psychologues-psychanalystes, une éducatrice spécialisée qui intervient à 
domicile et un médecin psychiatre qui assure la supervision de la structure. Il peut également recevoir les parents 
et/ou les jeunes pour un suivi médical si nécessaire ; il assure par ailleurs le relai avec la psychiatrie. 
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utiles à cerner, ce qui semble participer d’un apaisement de ces vécus envahissants. Ici, il s’est 

agi de supposer que le numérique avait pu « brancher » ces sujets, qui trouvaient à faire avec 

leur réalité psychique et leur lien aux autres plus facilement par son biais. Dans nos 

rencontres, nous n’avons pas cherché à les décoller de cet objet élu, et nous tentions de nous 

appuyer sur ces affinités électives pour entamer un échange. Le numérique est ainsi également 

convoqué comme objet médiateur, voire catalyseur de la rencontre, que le matériel soit 

présent directement (lors de l’atelier) ou indirectement, dans les dits des patients lors des 

séances. 

 

3.1. Alan : le temps et l’espace, une création subjective qui touche au corps 

 

Alan, 17 ans, vient rencontrer un psychologue alors qu’il est en situation de 

décrochage scolaire progressif devenu massif à l’entrée au lycée. Reclus à domicile depuis 

plusieurs mois, c’est sa mère qui finit par l’amener à la consultation. Après un premier 

entretien avec Alan en présence de celle-ci, il consentira à s’engager dans un suivi régulier. 

Alan viendra nous rencontrer chaque semaine durant une année et demie pour, selon ses dires, 

« faire le point » et « tenter d’aller mieux ». Il observe alors que plus l’école se révélait pour 

lui compliquée et angoissante, plus l’ordinateur et ses mondes numériques s’imposaient 

comme intuitifs et rassurants. Les deux « institutions », l’école d’un côté, le jeu en réseau de 

l’autre, apposés ainsi comme en contrepoint, lui permettent de nous assurer qu’il y a trouvé, 

selon ses propres mots, « un refuge, bien plus qu’une addiction ». Nous prenons le parti avec 

lui de converser autour de cette place trouvée dans le virtuel. 

Ce qui intéresse Alan, c’est ce qui règle le jeu, ce qu’il appelle « la physique » ou la 

« mécanique » du programme. C’est ce que l’on nomme metagame, soit les règles que 

produisent les règles. Il cherche alors, dit-il, à « optimiser au maximum » sa façon de jouer, et 

essaie par là d’en extraire « des règles pour la vraie vie », selon son expression. 

Effectivement, la « vie » apparaît pour Alan tout à fait déréglée. Il peut passer des journées — 

voire des semaines entières — allongé dans son lit, submergé par une angoisse écrasante qui 

rappelle les tableaux catatoniques de la psychiatrie classique. Il est alors en proie à un « stress 

continu » et une « peur illimitée », selon ses propres mots. 

C’est alors son activité en ligne, autour de jeux vidéos, qui lui permet de faire limite à 

cette angoisse, et parvient à l’apaiser et à animer son corps. S’appareiller à son ordinateur est 

alors la seule chose qu’Alan se sente encore capable de supporter. Son bon niveau de jeu, 

acquis à force d’un travail de répétition intense, pousse un ami rencontré en ligne à le « faire 
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sortir de l’ombre », dit-il, et à s’engager en compétition. Alan s’effondre alors, et le « stress » 

et l’angoisse reviennent. Nous travaillerons avec lui à l’élaboration d’une autre place, celle 

qui sans l’obliger à « sortir de l’ombre » pourrait tout de même lui garantir « une place au 

soleil » [41, p. 45]. À cette fin, nous repérons avec lui les moments où il peut se tenir à l’écart 

de cette « peur illimitée » et apaiser ce « stress continu ». De soutenir l'élaboration d'Alan sur 

ses activités vidéoludiques lui permet à la fois de nous enseigner et au clinicien de se laisser 

enseigner. Depuis cette position de savoir, il peut ainsi consentir à l’échange de paroles et 

reconstruire une histoire de son attrait pour les jeux vidéos. 

C’est par le montage visuel et sonore qu’il va trouver à s’inscrire de manière plus 

rassurante et pérenne auprès des autres. Une fois ses progressions enregistrées, il rassemble 

ces rushs pour les associer de la manière la plus adéquate qu’il soit. Il s’agit, me dit-il, dans ce 

nouveau jeu avec les vidéos, de mettre en valeur, chacun de ses « move » ou de ses « frags », 

qui désignent un enchaînement d’actions dans le jeu. C’est donc le mouvement de l’avatar à 

l’écran qu’il s’agit de valoriser, les nombreux « cuts » (« coupures ») opérées dans 

l’enchaînement venant rythmer ces extraits de parties. Mais Alan n’en reste pas là, puisqu’il 

prend soin ensuite de choisir la musique la plus apte à s’accommoder avec ces péripéties 

visuelles réussies. Il m’indiquera alors comment tel moment d’une intensité rare se prêtait 

plutôt à une musique « agressive », où fera rupture ensuite une mélodie beaucoup plus lente 

pour accompagner un move plus en finesse, etc.  

La « synchronisation », nouvel avatar de « l’optimisation », permet cette fois-ci à Alan 

de conquérir de manière plus apaisée une place auprès des autres. Il parviendra même à 

réaliser une « commande » pour un autre joueur, qui lui demandera de « monter » ses propres 

extraits vidéos sur la musique de son choix. Cette position créatrice lui « permet de travailler 

seul », même en dehors des commandes que les autres lui passent, et ainsi de « faire ce [qu’il] 

veu[t], ce [qu’il] aime vraiment ».  

Il oppose ainsi volontiers le hardcore gaming « contre [lui]-même » où il s’agit pour le 

joueur, précise-t-il, de « devenir une machine », pour lui préférer « la coopération et 

l’entraide », et cette place de monteur, de créateur d’images. Si le move parfait s’échappe 

toujours en compétition classante, où Alan, comme il le dit, « perd ses moyens », l’appui de 

ce « montage » littéral lui permet de rassembler ces images, de réguler un rapport à l’espace et 

au temps. Les mondes virtuels noués progressivement à un lien de parole sous transfert font 

tenir son corps qui face à l’écran peut se redresser ; ils lui permettent de plus d’entretenir avec 

d’autres un lien social minimal qui l’engage à consentir à l’échange. 

 



 12 

3.2. Nathanaël : « rien ne s’inscrit », sauf sur l’écran 

 

Nathanaël est un adolescent de 17 ans qui vient consulter après un long séjour en 

pédopsychiatrie — plus de trois mois — la prise en charge médicale ne parvenant à endiguer 

rapidement une symptomatologie catatonique. Il présente un vécu mélancolique auquel 

s’adjoignent des phénomènes de corps qui l’envahissent en permanence. Des traces 

invalidantes apparurent sur son corps sous la forme d’allergies atopiques ou de zonas, 

disparaissant puis revenant par éclipse à chaque fois qu’il se rendait physiquement à l'école ou 

que la proximité temporelle rendait l’institution scolaire présente (rentrées scolaires, dates 

d’examens, etc.). 

Irritantes, elles le contraignent à ne plus sortir de chez lui lors des épisodes aigus ; 

chroniques, elles façonnent son rapport au monde agissant comme un signal semblable à 

l’angoisse que la catalepsie de Nathanaël masque. Ainsi il découpe son monde en traçant trois 

cercles concentriques, indiquant qu’au niveau de son centre, Nathanaël trouve une aire de 

confort minimal, mais qu’à la frontière immédiate de cette « Zone du dehors » [12], le « stress 

revient », selon ses mots. Fait notable, Nathanaël dit se sentir également à l’aise au niveau du 

troisième cercle, le plus extérieur, représentant « ce qui est très loin de chez [lui] ». 

L’imaginaire ne pouvant recouvrir la discontinuité du symbolique, Nathanaël a besoin de 

marquer cette coupure en acte pour se mouvoir dans le monde, sans quoi son corps se défile. 

Lors de nos rencontres, Nathanaël me relate ces impressions qui le plongent dans une 

certaine perplexité angoissée, « c’est comme si je n’existais plus », « rien ne s’inscrit et 

j’oublie tout ». Durant ces moments, il ne peut même plus « tenir un livre pour le lire » et doit 

rester alité. Cependant, lors de ce repli qui précéda son hospitalisation, Nathanaël a fait une 

découverte déterminante : « Sur l’écran, j’arrive à lire. » C’est donc face à son ordinateur 

qu’il va trouver un appui, un moteur, pour le brancher sur le vivant de son corps qui a déserté 

sa subjectivité. Ainsi il passera ses journées branché à un canal de discussion, où il parvient à 

s’adresser aux autres et même à endosser des responsabilités, comme la modération du chat. 

L’ordinateur est pour Nathanaël le seul partenaire qui l’anime. C’est une béquille qui le met 

au travail, puisqu’il est aussi un spécialiste de hardware et a monté lui-même la machine qu’il 

utilise, à partir de pièces séparées. L’ordinateur introduisant une distance entre lui et ses 

interlocuteurs, il matérialise cette frontière et semble être une passerelle enjambant la « zone 

d’angoisse » dessinée. C’est exclusivement depuis ce lieu de l’ordinateur que Nathanaël 

pourra faire des recherches d’emploi, et c’est à la condition d’être appuyé sur le GPS de son 

téléphone qu’il pourra naviguer dans la ville pour se rendre à ses entretiens. Nathanaël refuse 



 13 

sinon de quitter le premier cercle : sa propre chambre. Arrêté, « sur le seuil » à la façon des 

jeunes hikikomori [16], nos rendez-vous seront pour lui les premiers auxquels il consentira à 

se rendre, épaulé par une de ses machines, quand il n’est pas parvenu à se faire accompagner 

par sa mère ou un ami rencontré au cours du suivi. 

En outre, le numérique aura permis à Nathanaël de consentir à venir échanger avec un 

psychologue. Que ce dernier reconnaisse et s’intéresse à ses activités en ligne lui a permis de 

déplier les coordonnées de cet investissement et de repérer l’aspect (auto-)thérapeutique que 

revêtait pour lui cet usage. Nathanaël nous rapportera un jour le scénario d’un manga : il 

s’agit d’un jeune homme errant dans un univers post-apocalyptique, à la recherche d’un 

semblable. Il tombe alors sur un autre être humain et tente avec lui de rebâtir le monde. Sans 

doute son assiduité durant plusieurs mois à nos rencontres peut s’entendre comme le 

contrepoint de ce qu’il annonçait au début du travail : « Je n’aime pas parler aux adultes [...] 

pour moi, ils sont déjà morts. » Sans remettre en cause sa certitude morbide, il s’est agi de se 

faire semblable aux machines qui l’apaisent et lui garantir, par là même, la présence — 

minimale, certes, mais décisive — de la vie dans son monde. 

  

3.3. Julia, du corps à son image 

 

Julia est rencontrée dans le cadre d’une hospitalisation en pédopsychiatrie, alors qu’un 

atelier « jeux vidéos et multimédia » est mis en place. Les soignants de l’unité lui propose 

d’en faire partie, puisqu’ils ont repéré son intérêt pour les jeux vidéos, dont Minecraft, et la 

navigation sur le Web. Sa symptomatologie a trait à une paranoïa interprétative. Julia a affaire 

à un « Autre méchant » [42] qui veut l’éjecter de sa place. Son inscription dans le groupe est 

difficile, elle dit avoir l’impression de se rendre « à l’abattoir », mais dans le même temps, 

elle peut dire que « les jeux vidéos c’est [son] truc ». C’est à ce titre que nous soutenons sa 

participation à l’atelier. Sans plus d’insistance de notre part, Julia se rendra alors volontiers 

aux séances, signe d’un compromis possible face à la menace de l’Autre incarnant cet 

« abattoir ».  

Julia se trouve hideuse : ses boutons d’acné, ses cheveux, ses lunettes ; tout fait signe 

de sa monstruosité. En proie à des vécus de déformation de son corps, Julia évoque, auprès du 

psychologue de l’unité où elle est hospitalisée, avoir envisagé un recours à la chirurgie 

esthétique. La rencontre avec le jeu Minecraft a été pour Julia l’occasion d’un déplacement de 

ces exigences de corrections sur le réel du corps vers un étayage par l’imaginaire. Elle a pu 

nous en donner quelques indices lors de l’atelier. Si à ses débuts, nous trouvions surprenant 
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qu’elle passe ses séances à personnaliser son avatar et craignions qu’elle se trouve en 

difficulté dans le groupe au point de ne pas « jouer » sur la map, cette activité s’entend tout à 

fait autrement une fois pris en compte ce vécu subjectif d’un corps révulsant (voire morcelé).  

En fait, personnaliser ad libitum son avatar — justement dénommé « skin » (peau) 

dans Minecraft — constitue pour Julia l’intérêt principal du jeu. Ce choix, que nous prenons 

le parti de respecter, pourra ainsi guider un accompagnement, au plus près de la question 

qu’elle met ici au travail.  

Ainsi, ce qui paraissait problématique (le fait que Julia ne puisse pas « jouer », en tous 

cas de la façon dont nous nous y attendions lors de l’atelier) se révélait finalement la solution 

qui lui permettait de se mettre au travail. Après une dizaine de séances, Julia pu en effet 

s’engager sur la map, et même nous faire partager des modes de jeux qu’elle affectionnait 

(courses d’obstacles, recherches d’objets, etc.). Depuis ce lieu où elle peut agir sur la peau de 

son personnage, Julia pourra ainsi consentir à se trouver une place dans un jeu à plusieurs, 

parfois avec les autres participants du groupe, mais aussi directement en ligne, avec d’autres 

personnes qu’elle ne connaît pas. Si cette insertion n’est pas toujours aisée pour Julia, les 

délires aux colorations hallucinatoires dysmorphophobiques, ainsi que les velléités 

d’interventions chirurgicales sur le réel de la chair du corps, se font depuis lors plus discrets. 

Julia continue de participer à l’atelier, et se fait même aujourd’hui volontiers leader du 

groupe, une position que l’on peut qualifier de « maître du jeu », qu’elle aime par ailleurs 

occuper lors de jeux de rôles qu’elle pratique en famille. 

Le travail auquel elle se livre en atelier — mais également sur son temps libre — de 

personnalisation d’un avatar lui aura donc permis de traiter via le numérique la jouissance 

envahissante qui la persécute. Cet auto-traitement n'opère cependant pas sans le dispositif de 

jeu, tel un cadre de régulation de la jouissance et du lien avec les autres, dans lequel Julia se 

sent en sécurité. 

 

4. Discussion : de bons usages du numérique ? 

 

La psychanalyse et la sensibilité clinique de la psychologie ont sans doute à 

s’enseigner des usages intensifs du numérique dans lesquels s’engagent aujourd’hui certains 

sujets psychotiques. Si leurs investissements et usages massifs possèdent des caractéristiques 

communes, ces sujets opèrent néanmoins selon des modes singuliers. Ils parviennent en effet 

à trouver des points d’accrochages qui nous enseignent sur la dynamique auto-thérapeutique 

dans laquelle sont ces sujets, mais également sur la nature de ces nouveaux objets 
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numériques. Alan nous montre comment le jeu en ligne et le montage vidéo peuvent opérer 

comme une fenêtre sur un monde qui s’était effondré et venir redécouper un temps infinitisé. 

C’est dans ce cadre redéfini qu’un lien aux autres peut alors être supporté. Nathanaël indique 

que les supports numériques peuvent faire tenir un corps en pleine déréliction, en accrochant 

quelques-uns des objets pulsionnels (c’est-à-dire les orifices du corps qui assurent ce 

« branchement » de la pulsion du corps propre avec le monde extérieur) par l’entremise de 

l’écran (voix, regard). Julia, elle, nous montre que les jeux ne sont en rien un obstacle à 

l’imagination et à l’imaginaire, puisqu’ils lui ont permis de rejouer sur écran ce qu’elle 

souhaitait faire directement sur la chair, et ainsi avoir une prise sur ce corps à corriger, sans 

l’entamer dans le réel pour autant. 

Par ces quelques exemples cliniques, on perçoit également que le singulier de ces 

usages ne saurait ériger le numérique en un paradigme du traitement des psychoses. Le 

cheminement de ces sujets ne s’origine pas du numérique, et ce dernier n'opère pas 

directement comme un objet thérapeutique. Bien plutôt, il s’agit d’une affaire de rencontre 

pour le sujet. Dans son montage singulier (sa façon de faire avec l’objet et l’Autre), le sujet 

psychotique trouve à composer avec l’« objet numérique » selon les lignes de la structure. Il 

ne s’agit donc pas de pousser les sujets vers des usages qu’ils n’auraient pas, mais de rester 

attentif à tout matériau pouvant se faire le support d’une de leurs — parfois très discrètes — 

inventions, et d’y faire accueil. Ainsi, avec Lacan, nous pourrions dire que les cliniciens ne 

doivent pas « reculer devant la psychose » [29, p. 12], même si cette structure supplétive à la 

forclusion prend les voies du virtuel. C’est à ce titre que le numérique intéresse les cliniciens 

attentifs aux créations des sujets, qui dans leurs recherches, témoignent, par ce truchement, 

également des vécus auxquels ils sont en proie.  

Accueillir et accompagner un sujet psychotique ayant une accroche avec le numérique 

permet, de plus, une dialectisation de cette activité, qui prend parfois une dimension auto-

thérapeutique. Le clinicien est alors un lieu de dépôt, qui permet une perspective nouvelle 

pour le sujet, c’est-à-dire d’interroger cet usage et de repérer ses constructions, en visant « un 

gain de savoir sur leurs fonctionnements subjectifs » [50, p. 543]. En effet, l’isolement n’est 

pas empêché par le numérique, certains auteurs affirmant même qu’il le favoriserait [51]. 

C’est sans doute ce qui explique le recours fréquent à ces dispositifs par ces sujets pour qui la 

relation avec l’Autre aura été problématique, faisant état de « mauvaises rencontres », au sens 

psychopathologique du terme [37, p. 263]. Si le numérique ne rompt pas l’isolement du sujet 

psychotique, il peut cependant pour certains soutenir un lien social minimal, protégés par la 

fenêtre de l’écran. Cette fonction écranique du fantasme fondamental étant carent dans la 
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psychose, sans doute cette interface peut-elle s’y substituer dans une relation à un Autre ainsi 

décomplété et rendu moins menaçant. 

Cela étant dit, il conviendrait alors d’examiner au cas par cas la fonction remplie par 

ces usages, et d’établir dans quelle mesure ils peuvent être assimilés à des 

« (auto)traitements » psychotiques [49]. L’interface en elle-même pourrait être 

analogiquement comparée aux pare-psychoses (des solutions « prêt-à-porter » que le sujet met 

en place pour éviter une décompensation, comme des conduites d’évitements pseudo-

phobiques par exemple). En effet, il suffit d’ôter le dispositif pour déclencher chez certains 

sujets un passage à l’acte, ainsi que le démontre le cas rapporté par Alexis Rimbaud d’une 

jeune fille qui asséna un coup de couteau à sa mère suite à la confiscation de son téléphone 

[44, p. 121 et s.]. Cependant, il reste à déterminer si ces constructions peuvent être plus 

solides et perdurer en l’absence de l’« objet numérique ».  

Les trois vignettes dépliées dans cet article montrent que l’« objet 

numérique » déborde les seuls usages qui en sont fait. Pour Julia, sa pratique de 

personnalisation de l’avatar semble avoir des effets sur son propre vécu subjectif. Plus 

largement, cette dialectisation de ces usages par l’entremise de l’entretien clinique fait exister 

l’« objet numérique » au-delà de son utilisation. C’est donc sans doute d’abord par son 

introduction dans le discours, par le dépôt que fait le sujet psychotique auprès de l’Autre, de 

ses créations, que peut s’entendre l’étendue des fonctions, pour lui, de ses pratiques. Nous 

pouvons donc, à la suite de ces développements, affiner notre interrogation initiale en nous 

demandant s’il y aurait lieu de différencier, d’une part, les usages du numérique par les sujets 

psychotiques qui se réduisent à ce que nous pourrions appeler des béquilles numériques ; et 

d’autre part, les cas où le numérique fonctionnerait pour les sujets comme une véritable 

suppléance, voire sinthome [25], au réel en cause dans la psychose. Sans doute, les cas de 

Nathanaël et d’Alan seraient à ranger dans la voie de cette seconde catégorie, puisqu’au-delà 

des aspects thérapeutiques que leur procurent leurs pratiques, ils témoignent d’une 

construction extérieure à leur travail (le schéma des « zones » de Nathanaël et les montages 

vidéos d’Alan). À ce titre, rapprocher la clinique du numérique pour les sujets psychotiques 

d’avec la clinique des inventeurs et des créateurs de machines semble tout à fait pertinent et 

mériterait d’être développé. 

 

5. Conclusion : des objets pas sans sujets 

 



 17 

Si les cliniciens ont à s’enseigner de ces usages du numérique, leur position clinique 

ne saurait se réduire à proposer bornes et mesures pour réguler les usages moraux de ces 

supports. En effet, la diversité des enjeux que les sujets trouvent dans ces supports ne permet 

pas d’établir les règles d’une hygiène universelle — en témoigne l’usage « atypique », « hors-

normes » fait par Julia du jeu Minecraft. Si certains cliniciens ont proposé quelques repères 

dans la perspective d’une « guidance parentale » [48, 15], il convient donc de compléter le 

tableau en indiquant que si de « bons usages » peuvent se dégager de ces outils, l’appréciation 

de ceux-ci ne pourrait se départir d’un examen singulier, au cas par cas, qui inclut 

systématiquement un lien de parole et de confiance (ce que les psychanalystes, à la suite de 

Freud, ont appelé « transfert »). Outre le fait que s’intéresser aux usages que fait le sujet de 

ces nouveaux outils puisse faciliter l’alliance thérapeutique et donc le maniement du transfert, 

un travail de consolidation de certaines solutions peut se dessiner en séance et engager le sujet 

dans un véritable travail d’analyse. 

Si « l’ordinateur est subjectif » selon l’expression de Turkle, cet « écran interne » peut, 

dans certains cas, guider et protéger ceux qui en font usage. Dans la psychose, la carence du 

fantasme fondamental n’oblitère pas la vue du sujet sur l’objet et sa jouissance. La clinique du 

numérique pourrait alors s’envisager, pour certains sujets psychotiques, comme « voie 

royale » dans la construction d’un pare-psychose voire d’une suppléance qui fasse écran à la 

jouissance, à condition de trouver l’adresse où cette solution puisse être accueillie.  

Si le rêve était pour Freud cette « voie royale vers l’inconscient » [17, p. 663], encore 

fallait-il que le fondateur de la psychanalyse fasse le pari de s’y engager. Nul doute que les 

cliniciens y soient aujourd’hui à pied d’œuvre [13]. Il convient maintenant d’affirmer ce 

cheminement vers l’étude des fonctions des objets numériques en se guidant des usages qu’en 

font les sujets, d’en repérer les écueils et les limites. À la suite de cet inventaire pourront sans 

doute se systématiser quelques manœuvres thérapeutiques, à condition de rester attentif au 

singulier de l’invention en jeu dans le transfert. Les trois cas dépliés ici nous indiquent qu’au-

delà de toutes considérations pathologiques (addiction, prises de risque, repli), les bons usages 

du numérique se dégagent à l’aune de leurs effets pacifiants pour chacun des sujets. 

 

Les auteurs déclarent ne pas avoir de liens d’intérêts.  
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