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Résumé

La crise sanitaire liée a la propagation de 1’épidémie mondiale de Coronavirus au début de
I’année 2020 a révélé avec force les effets de la dégradation des services publics a I’ceuvre en
France depuis plusieurs décennies, notamment dans le domaine de 1’éducation ou de la santé.
La situation des populations handicapées pourtant récemment présentée comme une « priorité
nationale » par le président de la république francaise a été oubliée par les pouvoirs publics
dans la « gestion » de cette crise. L’objectif de I’article est de contribuer a saisir la situation
particuliérement invisibilisée des jeunes handicapés confinés en résidence universitaire
pendant prés de deux mois. A partir d’une série d’entretiens avec Joseph, un étudiant aveugle
en master, et quelques-uns de ses proches, cette étude de cas revient sur le parcours de cet
¢tudiant, ses conditions d’existence a I’heure du confinement, ses difficultés pour faire face a
I’impératif de « continuité¢ pédagogique », mais aussi les ressources et le soutien dont il
bénéficie pour survivre et « s’en sortir » malgré tout.

Mots clefs : Handicap, Etudiant, Université, Covid 19, Confinement,

Abstract :

The health crisis due to the outbreak of Coronavirus since the beginning of 2020 has strongly
exposed the effect of decades of public service cuts in France, especially in the fields of
education or health. Although the French President has recently declared that the living
conditions of people with disabilities was a "national priority", this issue has not been
addressed by public authorities while managing the current crisis. This article analyses and
helps to understand the situation of young people with disabilities living in student residences
in lockdown for about two months, an issue that has been overlooked. The case study is based
on a series of interviews with Joseph, a blind Master's student, and some of his relatives. It
looks back on Joseph's experience and academic career, his living conditions in lockdown, his
difficulties in coping with distance learning, as well as the resources and support he gets to be
able to live and get through.

Keys words : Disability, Student, University, Covid 19, Containment,



1. Introduction

La crise sanitaire inédite que nous traversons depuis cette fin d’hiver 2020, et son mode de
prise en charge par les équipes dirigeantes en place, a révélé au grand jour et souvent décuplé
-dans un laps de temps trés court- les effets de la lente dégradation des services publics qui
s’opere depuis plusieurs décennies, dans le domaine de la santé ou dans celui de I’éducation
mais aussi dans le secteur privé s’agissant des lieux de ravitaillement par exemple. Bien que
particuliérement mobilisés depuis des années pour déplorer cet affaiblissement de nos
services et cette progressive régression de notre systéme de protection sociale, de nombreux
personnels du secteur public ignorés ou parfois méprisé€s il y a encore quelque mois par le
pouvoir politique sont devenus des héros du quotidien, salués pour leur détermination et leur
dévouement, applaudis s’agissant de celles et ceux qui sont « au front », dans les hopitaux et
les services de réanimation, remerciés publiquement pour leur mobilisation s’agissant par
exemple du personnel enseignant. De manicre pertinente, certains analystes ont noté que cette
page de notre histoire permettait de montrer a quel point nombre de métiers
traditionnellement oubliés ou peu considérés, parfois invisibles et globalement mal payés,
s’avéraient étre les plus utiles aujourd’hui pour faire face a cette crise, en atténuer les effets
les plus délétéres ou se battre pour la survie des plus fragilisés. Mais pour remarquable qu’il
soit, compte tenu des contraintes liées au confinement, ce travail pour documenter et analyser
des situations passablement ignorées jusqu’alors a ses angles morts. On n’en finirait pas de
dresser la liste de celles et ceux qui dans les banlieues défavorisées ont joué un role décisif
dans D’organisation des solidarités quotidiennes, d’agents publics surmobilisés dans
I’enseignement tels que les conseillers principaux d’éducation, presque systématiquement
oubliés dans tous les discours publics, ou encore de situations de grandes souffrances parmi
les personnes agées ou les meres isolées.

Dans cette liste, les personnes handicapées figurent assurément en bonne place. Elles
sont pourtant des millions en France a étre reconnues comme telles, et, en dépit du bilan trés
contrasté de 1’action publique en « faveur » de ces populations, on ne peut nier qu’elles sont
devenues davantage « dignes d’intérét » sur la scéne politico-médiatique, si I’on songe par
exemple aux centaines d’articles ou de discours publics consacrés a 1’accessibilité de 1’école,
des lieux de travail ou des espaces publics ou encore a 1’appel lancé par le président de la
République francaise Emmanuel Macron le 11 février 2020 en conclusion de la conférence
nationale pour le handicap : «Ce que je voudrais lancer aujourd’hui, c’est véritablement un
appel a la mobilisation nationaley.

C’est donc de prime abord un paradoxe que I’on constate quelques semaines plus tard
avec 1’oubli ou presque de la situation de ces millions de personnes mais aussi de leurs
proches « aidants » en pleine crise sanitaire, et alors que de maniére inédite, le pays comme la
moitié de la planéte est soumise au confinement. A moins, mais ce n’est qu’une hypothése,
que se révele ou se confirme aujourd’hui une dimension d’affichage et de communication qui
aurait structuré une part de I’action publique et du discours officiel ces dernieres années par
rapport au handicap ? A moins que ce qui constituait encore récemment 1’une des grandes
priorités de la nation selon le chef de I’Etat frangais ait été aussi discrétement que brutalement
(pour les premiers concernés) rétrogradée au rang des causes secondaires qui peuvent
désormais attendre un peu ? Le recul, le recoupement des témoignages et I’évolution des
politiques publiques en matiere de handicap a moyen terme permettront probablement de
formuler des éléments de réponse a ce type de questions.

Pour I’heure, c’est la formule de Spinoza reprise par Pierre Bourdieu dans son avant-
propos de La Misere du monde (1993) qui inspire davantage ce texte : « ne pas ne pas
déplorer, ne pas rire, ne pas détester, mais comprendre » (ne pas rire aujourd’hui étant ce qui
s’impose avec le plus d’évidence). Congu a I’heure du confinement et de 1’état d’urgence avec



quelques-unes des armes de la sociologie et les « moyens du bord » I’enjeu de ce petit texte
est donc de tenter de comprendre, ou de contribuer a saisir une partie de ce qui a été
largement invisibilisé en ce printemps 2020 : les effets que peuvent produire cette crise sur les
personnes handicapées et ce que cette séquence inédite permet de révéler s’agissant des
conditions ordinaires d’existence et des formes de prise en charge institutionnelle de ces
populations.

Relevant davantage de 1’essai ethnographique que d’un compte rendu d’enquéte
académique réalisé au long cours aupres d’un large échantillon, ce document s’appuie sur une
série d’entretiens réalisés par téléphone entre le 23 mars et le 13 mai 2020 auprés d’une
fraction trés particuliére de la population handicapée : quelques étudiants non-voyants
confinés durant deux mois dans leur résidence universitaire, sur le campus d’une ville
moyenne de la région Nouvelle-Aquitaine, en France, et soumis au mot d’ordre de la
« continuité pédagogique ». L’article assume un angle étroit en centrant sa cohérence sur
I’étude particuliere d’un cas, celui de Joseph, avec lequel le plus grand nombre d’entretiens
ont pu étre menés durant la période du confinement'. Mais parce qu’on ne peut comprendre la
situation de cet étudiant sans reconstruire les relations d’interdépendance dans lesquelles il est
pris, cet article reléve davantage du portrait de configuration au sens de Bernard Lahire
(1995) que de I’extrait biographique d’un individu. Et la prise en compte de ce réseau (avec
lequel nous avons pu directement échanger ou qui parfois nous a été¢ présenté au cours des
récits recueillis) montre que si Joseph noue de maniere relativement singuliére toute une série
de dimensions qui structurent sa socialisation et son quotidien a 1’heure du Covid 19, celles-ci
se retrouvent largement, suivant des combinaisons variables, au sein de son groupe de pairs
dont il partage pour une large part les conditions d’existence et les expériences.

A r . J) 2
2. Du réve d’étudier en France au logement en résidence Crous

Joseph est né en Cote d’Ivoire et a aujourd’hui 28 ans. Son pére était gendarme, aujourd’hui
retraité, sa mére « sans profession »°. Aveugle de naissance, il a fait I’essentiel de sa scolarité
en institut spécialisé et maitrise parfaitement le braille qu’il apprend des le CP. Souhaitant
poursuivre ses études de psychologie en France (ou une partie de sa famille est déja installée)
il candidate, « porté par [’enthousiasme » dans différentes universités, prioritairement celles
dont les loyers sont réputés les plus abordables. Joseph n’a pas de plan précis et ignore
largement les ressources dont il pourra bénéficier s’il est admis en France (il ne sait rien du
systeme d’allocation par exemple). Son dossier est accepté via « Campus France » dans une
université moyenne en Nouvelle Aquitaine ou il obtient rapidement un logement en résidence
CROUS en 2017. 1l est aujourd’hui en premicre année de M2 en psychologie (puisqu’il
prépare ce diplome en deux ans, a I’instar de son M1), avec une spécialité ergonomie.
Parvenu a un tel niveau d’études supérieures dans un contexte ou cela reste
particuliérement difficile et incertain pour les populations handicapées (Ebersold, et al.,

" En France, la mesure sanitaire dite de « confinement » de la population a duré 55 jours, du 17 mars au 11 mai
2020 et s’est traduite par un ensemble de restrictions de contacts humains et de déplacements ayant pour objectif
de freiner la propagation du Covid 19. Une attestation écrite, sur [’honneur, était nécessaire pour toute sortie
considérée comme indispensable, dont la liste était prédéfinie par les autorités. Il faudra compter plus de deux
semaines apres l’annonce de ces nouvelles régles pour que le gouvernement précise que « ’attestation
dérogatoire » n’est plus obligatoire pour les personnes aveugles et malvoyantes, & condition qu’elles portent sur
elles la carte justifiant de leur handicap. Les accompagnateurs de ces personnes dans leurs sorties devront
cependant présenter leurs propres attestations » (suivant les termes repris par le site
https://informations.handicap.fr/, consulté le 25 mai 2020).

? Centre Régional des (Buvres Universitaires et Scolaires

? Toutes les formules apparaissant ainsi entre guillemets et en italique sont des extraits d’entretiens réalisés avec
Joseph ou avec ses proches interrogés.



2016), Joseph fait partie du groupe minoritaire des jeunes handicapés les plus diplomés ayant
« réussi » leur parcours scolaire. Puisque I’on sait que si les effectifs des étudiants en situation
de handicap recensés dans le supérieur ont ét¢ multipliés par quatre depuis une quinzaine
d’années, il faut aussi rappeler qu’ils demeurent encore largement sous-diplomés par rapport
aux populations non-handicapées (cf. notamment, Vérétout, 2015) et trés peu a accéder a un
master ou a un doctorat.

Mais pour Joseph, ce qui se présente a priori comme une réussite ne peut pas faire
oublier le cumul des difficultés auxquelles il a di faire face depuis son inscription dans
I’enseignement supérieur frangais. S’agissant du logement d’abord, il doit se contenter d’une
chambre universitaire de 11 m? avec une cuisine et des sanitaires collectifs. Si elles peuvent
générer « une bonne ambiance » et d’éventuels liens d’entraide, de telles conditions peuvent
aussi largement contrarier 1’effort de concentration que réclament les études et I’aspiration a
bénéficier d’un « espace a soi ». La seconde chambre que lui accorde I’année suivante le
Crous et dans laquelle il vit encore aujourd’hui est plus grande (19 m? avec une salle de bain
et une cuisine privatives). Si les conditions sont meilleures, un certain nombre de problémes
se révelent ou persistent dans ce nouvel ordre domestique. Comment faire sa lessive, ne pas
mélanger les couleurs dans la machine a laver : « quel est cet étudiant qui arriverait avec des
vétements tout a fait déteints en amphi ?! » plaisante Joseph. Comment assurer un minimum
I’entretien des lieux ? Comment cuisiner avec une plaque a induction sans relief et dépourvue
de repéres tactiles ? Autant d’obstacles et de problémes chronophages a affronter qui
dispersent et contrarient I’emploi du temps régulier auquel il faut pourtant se soumettre pour
parvenir a répondre aux exigences universitaires : « (...) alors la j’ai dii me débrouiller » dit
Joseph pour résumer cette séquence d’installation, qui a ensuite réussi a obtenir 1’aide d’une
association locale qui propose son soutien -notamment logistique- pour «régler » les
problémes du quotidien des personnes « présentant un handicap li¢ a une déficience auditive
ou visuelle ».

Pour les déplacements (faire ses courses, se rendre dans une administration, aller en
cours ou au restaurant universitaire), c’est une autre association, Handisup, hébergée par
I’université qui assure I’essentiel de 1’aide dont Joseph a besoin. Mais une telle aide doit étre
anticipée, programmeée, confirmée. C’est un travail qui prend du temps, au détriment des
loisirs et des études. Et quand tout ne se passe pas comme prévu (un changement d’emploi du
temps, un malentendu quelconque, etc.), c’est encore «la débrouille » qui ’emporte a
nouveau : « Mais les gens de [’association sont généralement trés ponctuels, et si j'ai un
probleme, les gens de la promo me guident volontiers ».

3. Suivre les cours et étudier : de la nécessité de recourir a une diversité de dispositifs a
I’emprise croissante du numérique

Sur le front des apprentissages, dimension cardinale dans le parcours d’un étudiant,
mais en réalité indissociable des autres dimensions plus matérielles déja évoquées, les
difficultés sont également nombreuses. Il existe dans 1’université de Joseph un Pole handicap,
comme dans la plupart des universités francaises depuis la loi de 2005, qui congoit et
coordonne les aménagements d’études et d’examens pour « compenser le handicap ». Ainsi
Joseph bénéficie-il bien d’un « preneur de notes » ou d’une mise a disposition de certains
outils informatiques. Mais, particuliecrement dans le cadre du master dans lequel il est
désormais inscrit, avec 1’élévation des exigences qui caractérise un tel niveau par rapport a la
licence, cette aide révele alors toute son insuffisance. Les notes prises par les jeunes
bénévoles ou en «service civique » dédiés a cette tiche sont souvent trés succinctes et
arrivent tardivement, plusieurs jours apres les cours auxquels elles se rapportent... « et elles
n’arrivent parfois jamais » souligne Joseph. Faute de temps et d’un personnel suffisant et



bien formé, ces notes sont souvent envoyées sous un format incompatible avec une lecture via
la « plage braille ». Or c’est bien sous cette forme, en braille, et non a I’oral a travers la seule
synthése vocale, que nombre d’exercices et un travail d’étude approfondi qui consiste a
manipuler, a décortiquer ou a analyser les textes devient vraiment possible. Et par ailleurs,
Joseph le regrette, ces équipes trop réduites du Pole handicap (« qui font ce qu’elles
peuvent ») un peu dépassées et plutot mal payées peuvent réguliérement changer : « et alors a
chaque fois, c’est de [’expérience qui s’envole, c’est des relations a reconstruire, c’est une
perte de reperes ».

Pris dans un systéme universitaire ou il ne s’agit pas seulement d’apprendre, mais
d’apprendre selon des temps impartis relativement courts, Joseph ne peut suivre le rythme,
enchainer les exercices et les entrailnements, avec les mémes supports et les mémes armes que
ses « camarades de promo ». Bien qu’aidé au nom de « 1’égalité des chances » par toute une
série de dispositifs, Joseph ne peut que « perdre des points » dans « la course » qu’on lui
propose : « dans sa situation, ce n’est vraiment pas facile pour lui » reconnait 1’une de ses
enseignantes interviewées.

Pour les cours d’anglais, trés importants en psychologie, s’agissant aussi des
nombreux schémas ou tableaux qui prennent de plus en plus de place dans les cours, I’aide et
la « compensation » se révelent sinon impossibles du moins trés complexes et finalement
toujours insatisfaisantes. La synthése vocale telle qu’elle est configurée ne prend pas en
charge les textes en anglais. Et ces nombreux graphiques ou supports visuels -pour faire
I’objet d’une appropriation aisée et réussie par Joseph- nécessiteraient un travail de
préparation individualisée, d’explicitation, d’adaptation, de transcription, etc....que la plupart
des enseignants ne savent pas faire ou ne peuvent pas faire*. Alors pour ne pas « décrocher »
Joseph doit surtout compter sur la bonne volonté d’un camarade de promo qui peut tenter de
mettre en mots les éléments visuels décisifs d’un cours exclusivement congu pour les voyants,
ou de I’aide de copains hors promo (parfois handicapés eux aussi), le week-end et lors des
vacances, pour tenter de « débrouiller » ou de régler tel ou tel probléme d’accés a un cours,
resté sans solution dans le cadre universitaire, au sein de la promo ou avec les enseignants.

Quant a ’ENT (Environnement Numérique de Travail) qui s’est imposé ces dernicres
années comme l’interface incontournable entre enseignants, administration et étudiants,
suppos¢ faciliter les échanges et permettre de partager rapidement des supports pédagogiques
ou des informations, il n’est tout simplement pas accessible pour les étudiants non-voyants :
« nous tous les aveugles du campus, personne ne va sur I’ENT en autonomie ! Alors qu’on
pourrait y arriver | Sur certains médias, c’est tres facile, je vais, admettons sur I’application
de RFI, je clique, j’ai RFI direct, quand je clique sur une émission, je clique en fonction du
sujet qui m’intéresse et c’est bon ».

C’est a travers ces derniers exemples que 1’on peut saisir la naiveté des partisans de la
dématérialisation ou du «tout numérique » dans un contexte général d’accélération et de
réduction du personnel dans le monde de I’éducation. Tous ces nouveaux outils par ailleurs
souvent présentés comme une solution pour les populations handicapées ou les
« décrocheurs » peuvent produire en réalit¢ des effets paradoxaux et constituent un
« pharmakon » pour reprendre la formule du philosophe Bernard Stiegler, c’est-a-dire
assurément un possible « remede » mais aussi potentiellement un « poison », ou du moins un
probléme de plus a affronter, notamment pour certaines populations handicapées. La synthése
vocale est trés utile pour certaines activités (la lecture de textes simples, la consultation des
mails, etc.), mais elle empoisonne ou restreint aussi a certains égards le travail
d’apprentissage des étudiants aveugles et ne peut nullement remplacer la lecture en braille qui

4 . ~er . . , . N . . . . .y .

Dans différents entretiens, Joseph souligne néanmoins -a plusieurs reprises- I’attention particuliére dont il a
parfois bénéficié de certains enseignants, des « coups de main » qu’ils lui ont donnés ou des discussions
téléphoniques qu’ils lui ont volontiers accordées pour la réalisation de son mémoire, etc.



demeure 1’outil le plus pertinent pour réaliser certains exercices (en statistique ou en anglais
par exemple), qui permet une meilleure incorporation des savoirs, la réalisation réussie
d’exposés. D’une maniére générale, les outils numériques peuvent constituer des atouts, que
Joseph et les autres ¢tudiants interrogés reconnaissent volontiers comme tels. Mais sans une
formation réguli¢re et pointue pour en faire un usage optimal, sans une aide humaine réguliere
de proximité, un accompagnement physique pour les utiliser, un personnel suffisamment
connaisseur des problémes concrets des étudiants handicapés pour configurer de maniére
pertinente le matériel informatique (et pas seulement le « mettre a disposition ») ou enfin
lorsqu’ils tendent simplement a remplacer le braille, nombre de ces nouveaux outils se
présentent parfois comme de nouveaux obstacles et tendent finalement a déposséder ces
¢tudiants aveugles d’une bonne part des savoirs, ralentissent et « coincent » parfois le
processus d’apprentissage dans lequel ils sont engagés.

Enfin, et ce n’est pas rien dans cette liste non exhaustive des multiples difficultés que
doit affronter Joseph : « trouver un stage ». Arrivé en master, cette séquence d’apprentissage
devient centrale et c¢’est d’abord a 1’étudiant de faire montre d’«autonomie » -suivant I’'un des
grands mots d’ordre d’aujourd’hui- pour en « décrocher » un. C’est ici que I’accompagnement
déja fragile du Pole handicap disparait : « Quand on me dit qu’on ne peut pas bénéficier d’un
accompagnement pour le stage... Mais si les aveugles n’ont pas acces a des stages ils ne
pourront pas accéder a des emplois décents. Or sachant que lorsqu’on ne voit pas, on a plus
de chances de travailler si on a un bac +5...parce qu’'un aveugle ne peut pas travailler
facilement, il est obligé d’aller loin dans les études...mais si a la fin il n’a pas acces au stage
il ne pourra pas travailler (...) Si la fac et les employeurs ne jouent pas le jeu, alors ¢ca
devient tres compliqué ». Ce que souligne Joseph a déja été objectivé par la recherche : si
pour une part, le dipldme protége du chomage les personnes handicapées, son rendement sur
le marché du travail est bien inférieur a celui dont bénéficient les populations non
handicapées, a diplome égal (Vérétout, 2015, op.cit.) Ce n’est finalement qu’avec
I’intervention volontariste d’une enseignante que Joseph finira par trouver un stage de 200
heures en M1, avec un poste aménagé au conseil départemental et le soutien de 1’association
Handisup pour ses transports (et non de I’université).

4. L’épreuve du confinement en chambre universitaire : survivre... et faire face a
P’impératif de « la continuité pédagogique »

« Le 16 mars, j’étais dans ma chambre avec Nadré, une amie venue me rendre visite de Metz
le 14, elle devait rester 3 ou 4 jours... On savait, je lis beaucoup la presse, qu’il y allait y
avoir une annonce de Macron importante... On avait entendu parler du confinement... On a
écouté l’intervention sur internet, en direct (...) Mais on a été pris de court... Méme si on s’en
doutait... Enfin on le savait pas un jour avant.»

Si la sidération s’impose dans la plupart des foyers en France, les mieux dotés
économiquement ne tardent pas a s’organiser pour tenter de vivre le moins mal possible la
séquence historique qui s’annonce (certains se rapatrient rapidement dans leur résidence
secondaire, d’autres profitent des derniéres heures restantes avant le confinement pour faire le

> Une semaine avant d’exhorter les francais a « rester chez eux », le président de la république frangaise assistait
a une piéce de théatre a Paris « pour inciter les francais a sortir » en soulignant qu’il n’y avait aucune raison de
« changer nos habitudes ». Les mesures restrictives prises quelques jours plus tard pour lutter contre la
propagation du virus, ’obligation de présenter une attestation de déplacement dérogatoire ou les sanctions
encourues en cas de non-respect des régles ont ainsi pu largement surprendre la population. La France a
finalement fait partie des pays les plus stricts dans la mise en ceuvre des restrictions et figure parmi les rares
« pays confinés » a avoir exigé des documents pour justifier sa présence a I’extérieur.



plein de provisions, acquérir de nouveaux équipements, ou se regrouper in extremis en famille
ou entre amis pour vivre ensemble ce moment alors a durée indéterminée, etc.).

Mais comme pour de nombreux étudiants précaires, immigrés, handicapés et / ou loin
de leur famille, des meéres isolées ou des personnes agées, la situation de cette fin d’hiver
2020 ressemble davantage a un piege. « Comment on va s’en sortir pour pouvoir vivre dans
cette peériode? » une avalanche de problémes et de questions souvent anxiogenes circulent
dans la petite chambre de Joseph : Nadré, elle aussi handicapée (étudiante en sociologie) ne
pourra pas facilement regagner Metz. Mais si elle reste, quid des « barrieres sociales » qu’il
faut désormais impérativement respecter (de 1m a Im50 selon les intervenants sur la scéne
publique) et de tous les risques de contamination dont les médias rappellent constamment la
montée en puissance (« Nadré venait d’une région touchée par le Covid quand méme, elle
était passée par Paris »)? Les deux amis se mettent d’accord, Nadré restera finalement
confinée chez Joseph. Impossible dans la précipitation d’organiser un retour a I’autre bout de
I’Hexagone. « Comment on va s organiser pour faire les courses, pour se déplacer avec ces
attestations... toutes les mesures, le changement des horaires de bus (...) on ne pourra plus
solliciter des gens avec des voitures parce que c’est illégal... c’était ¢ca nos problemes a ce
moment-la ».

A la question du « comment s’en sortir » des premiers jours se noue trés vite une autre
série d’interrogations évidemment au cceur des préoccupations de Joseph et de nombre de ses
camarades ¢étudiants interviewés dont tout le parcours (migratoire notamment) est déterminé
par I’enjeu universitaire et 1’obtention d’un dipldme. « Les établissements seront fermés
jusqu’a nouvel ordre » annonce le président le 12 mars. Et la « continuité pédagogique »° sera
assurée promettent les ministres de 1’Education nationale et de 1’Enseignement supérieur.
Difficile a mettre en ceuvre pour le commun des familles, et particuliérement pour les classes
populaires plus souvent contraintes par leur employeur et faiblement armées « pour faire
la classe a la maison », ce mot d’ordre ministériel résonne comme un casse-téte pour Joseph
et ses camarades interrogés. Comment poursuivre en effet ses études alors que 1I’ensemble des
services d’aide et de soutien aux étudiants handicapés, pour I’essentiel hébergés sur le
campus, sont désormais fermés ? « Dés lors qu’on a su que les services fermaient, on nous a
dit que le travail se ferait a distance ». C’est-a-dire par téléphone et surtout via les
plateformes numériques. ..

5. S’en sortir malgré tout : le role décisif des ressources relationnelles’

% La « continuité pédagogique » constituait une formule rarement utilisée avant la crise liée a la pandémie. En
quelques jours, au cours du mois de mars 2020, la notion est pourtant devenue centrale dans la communication et
les directives du ministére de 1’Education nationale. De nombreux observateurs, des chercheurs ou différents
syndicats I’ont rapidement considérée comme un élément de langage mal défini et quelque peu autoritaire,
masquant toute une série de problémes qui se sont effectivement rapidement révélés durant la période de
confinement : inégalités culturelles et matérielles des familles pour répondre au mot d’ordre, « fracture
numérique », pression et surenchére autour du travail scolaire de la part de certains enseignants ou de parents
d’¢leves « voulant bien faire », épuisement, anxiété et culpabilité parmi les populations concernées par cet
impératif...mais parallelement en proie a d’autres problémes professionnels, médicaux ou familiaux, etc.
Comme la Fédération des Conseils de Parents d'Eléves de Paris le souligne, c’est suivant une toute autre
approche que certains pays européens envisagent les conséquences de la suspension des cours. Ainsi par
exemple, la ministre de I’Enseignement obligatoire de la Fédération Wallonie-Bruxelles insiste-t-elle
prioritairement sur « 1’égalité devant les apprentissages » et la nécessité de « limiter les travaux » a réaliser au
domicile, lesquels ne doivent en aucun cas porter sur des contenus qui n’ont pas été abordés en classe.

7 Ce titre et les réflexions qui suivent s’inspirent des travaux dirigés par Sylvia Faure et Daniel Thin : « S’en
sortir malgré tout. Parcours en classes populaires » (2019)



« Les services de la fac, le responsable du département ou [’association nous ont
appelés quelques fois, ils nous ont envoyé des mails, surtout pour nous rassurer et nous dire
un peu... comment ¢a allait se passer... ». Le « un peu » est important s’agissant du volet
enseignement, car pour avoir suivi les centaines d’échanges du co6té des enseignants de
I’universit¢ en ce printemps 2020, ce qui s’est imposé et demeure a I’ceuvre encore
aujourd’hui dans la plupart des formations, c’est I’incertitude, autour de 1’organisation des
derniers cours a distance, des recherches de stage, des soutenances de mémoires ou des
nouvelles modalités d’examens. S’agissant de 1’aide matérielle ou financiére et du soutien
quotidien pour survivre tout simplement, assurer les déplacements vers les lieux de
ravitaillement, chez le pharmacien pour se procurer du gel hydro-alcoolique, des masques ou
des médicaments, et le cas échéant pour se rendre chez un médecin, le « un peu » devient
plutot un « presque rien ». Confinés chez eux et sans autorisation accordée pour entrer dans
les chambres universitaires (« une infirmiere est bien venue une fois, mais elle restée devant
la porte ») les différents acteurs habituels déja peu nombreux en temps ordinaire ne peuvent
désormais tout simplement plus rien faire, en dehors de quelques mails ou d’appels
téléphoniques le plus souvent « bienveillants »... mais qui résonnent surtout comme autant
d’aveux impuissance pour répondre aux multiples, petits ou grands, problémes quotidiens.

Ce sont donc d’abord et pour ainsi dire exclusivement les amis (restés sur le campus)
déja précieux en temps ordinaire pour pallier nombre des insuffisances chroniques de 1’aide
institutionnelle qui ont permis a Joseph -et a certains de ses camarades qui partagent son sort -
de « tenir le coup » : « ¢a a été une période compliquée, ou les ressources élémentaires pour
traverser cette période ont été clairement, voila, des ressources relationnelles. Ca été
déterminant. Le reste, c’est du travail que je respecte, mais... c’est la limite du télétravail...
enfin je peux pas comparer (...) C’est le contact physique qui permet de... comment dire...
résoudre I’accompagnement pour nous les non-voyants. Le contact a distance... nous ¢a ne
nous aide pas. Le contact a distance c’est la distance tout court, c’est l’'isolement ». Au cours
des différents entretiens, Joseph revient souvent sur cet isolement quasi-total qui aurait pu le
conduire au pire et auquel il a finalement échappé grace a deux proches tout particulierement,
Nadré¢ (qui est donc devenue du jour au lendemain sa colocataire) et Gomez (étudiant immigré
d’origine angolaise en sociologie, ¢galement confiné dans une chambre universitaire) qui ont
accepté avec lui de transgresser I’impératif répété sur toutes les ondes de respecter « les gestes
barrieres ». Avec Nadré, de toute fagon, on « n’avait pas le choix ». Quant a Gomez ami
proche depuis quelques années®, camarade de cecifoot, et au cceur d’une bande de copains
principalement non-voyants, il ne semble pas hésiter longtemps : « si je voulais aider Joseph,
le guider pour aller faire une course, non, je ne pouvais pas respecter ¢a (...) ».

Tout cela ne s’est pas fait sans craintes et quelques angoisses, Joseph y revient
souvent lorsqu’il évoque sa colocation improvisée avec Nadré : « au début on a cherché du
gel, on a cherché des masques, mais il y en avait pas. Le plus dur c’est quand on va dans les
magasins... on nous disait de faire attention a tout, se laver les mains... on nous disait de tout
nettoyer... mais comment ? » Et c’est en acceptant ces risques et en bravant ’interdit des

¥ Gomez est voyant, mais s’«intéresse » au « monde des aveugles » : « en fait c’est un monde que je voulais
découvrir depuis trés longtemps...et comme je le dis, au pays (en Angola) ce sont des gens qui sont mis a l’écart
des autres. Quand je suis arrivé (en 2016) je voulais savoir comment ¢a se passe ici en France pour ce monde-
la ». Un intérét soutenu qui se retrouve dans son mémoire de M1 en sociologie qu’il consacre au probléme de
I’accessibilité du campus pour les étudiants handicapés... mais qui suscite aussi parfois quelques railleries que
Gomez rapporte en souriant et avec détachement : « un jour quelqu’un qui m’a dit : ‘tu es venu en France pour
aider les handicapés, si tu les aides trop...il faut bien qu’ils apprennent a se débrouiller’... il se moquait bien de
moi ! »



« barrieres » que tous les trois ont vécu cette séquence et que Joseph a pu s’en sortir malgré
tout.

C’est avec Nadré qu’il va régulierement faire ses courses au supermarché situé¢ a
environ un kilometre du campus. Elle rédige a la main les deux attestations de sortie, elle le
guide en lui tenant le bras, lui décrit les produits dans les rayons, et Joseph assure le transport
des sacs de courses : « elle voit bien, mais elle ne peut pas porter, donc on est obligé d’aller
faire les courses ensemble (...) on est assez complémentaires ! ». Puisqu’il n’y a plus d’aide et
aucun soutien domestique ou sanitaire prévus, c’est encore Nadré qui tente avec les moyens
du bord d’assurer I’entretien et le nettoyage de la chambre. Parfois Gomez prend le relais et
guide son ami vers d’autres lieux de ravitaillement restés ouverts, « des épiceries de produits
africains » qu’ils affectionnent tous les deux. Il I’appelle plusieurs fois par semaine, lui rend
quelques visites et, puisqu’il n’y a plus le cecifoot qu’ils pratiquaient tous les deux avec une
bande de copains, il lui propose maintenant de I’initier au vélo. Sur un terrain de football a
proximité du campus, Gomez guide son ami par la voix et active sa sonnette pour I’aider a le
suivre et a s’orienter autant que possible.

La médecine préventive du campus est fermée, les rendez-vous avec les généralistes
compliqués a obtenir et les infirmiéres n’ont pas le droit d’entrer dans les chambres. Alors
quand Joseph est touché par un probléme dermatologique nécessitant des soins, c’est a
nouveau Nadré qui le guide vers une pharmacie pour obtenir du conseil et finalement
I’accompagne chez un médecin disponible pour une consultation. Ce sont aussi ses amis qui
vont permettre a Joseph d’affronter 1’épineux probléme du paiement de son loyer (dont la
suspension ne sera pas décidée comme certains ont pu un temps 1’espérer) et qui doit
désormais se faire en ligne (et non plus a un guichet ou il pouvait se faire accompagner)
suivant un enchainement de procédures sur des plateformes numériques totalement
inaccessibles pour un non-voyant.

A la lumiére de ce petit tableau décrit a grand traits et que I’on pourrait probablement,
sous des formes variables, retrouver facilement du c6té d’autres populations étudiantes déja
en difficultés chroniques, étre encore en mesure de se soigner, ne pas €tre (trop) seul et
pouvoir encore s’entraider, se divertir un peu, se ravitailler et cuisiner alors que tous les
restaurants sont fermés, constituent toute une série de dimensions largement oubliées par les
pouvoirs publics et I'université qui ont décrété la continuité pédagogique. Joseph le rappelle
dans I’un de ses entretiens : « pour pouvoir bien étudier il faut aussi manger ... »

Mais bien qu’indispensable, ce minimum vital, finalement assuré pour 1’essentiel
grace a cette entraide directe, aussi risquée que spontanée, n’est pas suffisant pour assurer
cette continuité du parcours universitaire de Joseph et de ses amis.

6. De la discontinuité pédagogique

En misant tout sur le numérique pour mettre en ceuvre I’'impératif de la « continuité
pédagogique », I’institution scolaire et universitaire semble avoir oublié¢ un certain nombre de
probléemes qui allaient effectivement se poser dans un grand nombre de configurations
familiales. Si ces problémes ont déja été souvent bien analysés par le journalisme
d’investigation et certains chercheurs dés le mois de mars 2020 (les familles « mal équipées »,
le manque de formation aux techniques numériques, le trop plein d’informations ou 1’opacité
des consignes, les problémes de connexions, etc.), il n’est pas certain qu’ils aient fait 1’objet
du méme examen s’agissant des populations handicapées, et notamment des étudiants non-
voyants confinés et a priori isolés dont font partie Joseph et ses quelques camarades
interviewés. Pas toujours tres adaptés ou pertinents dans les usages que 1’on en fait en temps
ordinaire, les outils numériques dédiés a I’enseignement a distance se révelent aujourd’hui -en
cette période ou tout accompagnement de proximité est proscrit- comme autant d’impasses et



de risques de petites ou grandes ruptures pour celles et ceux dont le toucher et le contact sont
primordiaux : « on a bien certains cours, beaucoup de documents et des consignes, mais c’est
tres compliqué de comprendre et d’y accéder parce que I’ENT... n’est pas accessible ».
Joseph le souligne : « L’ENT dans cette période est vraiment devenu un probleme majeur »
car la « compensation » et I’accompagnement de proximité que pouvait assurer le personnel
de I’association Handisup ou des camarades de promo ont ¢été « dissouts dans le
confinement ». C’est donc avec le soutien de ses proches, I’assistance et les yeux de Nadré ou
de Gomez que Joseph a tenté bon an mal an d’accéder aux différents supports pédagogiques,
de trouver des références bibliographiques et de se les approprier, de répondre au mieux a
I’écheveau des demandes universitaires, qui bien que revues a la baisse en ces temps
exceptionnels, sont tout de méme restées exigeantes. Une enseignante responsable du master
dans lequel est inscrit Joseph avec laquelle nous avons pu échanger a aussi joué un role tout a
long de cette séquence de confinement auprés de son étudiant, en le rassurant autant que
possible « pour la suite » par mail ou par téléphone (« Joseph pourra se rattraper l’année
prochaine lors de sa seconde année de M2 ») ou en lui prodiguant des conseils
« stratégiques » liées aux différentes évaluations, au mémoire ou a sa recherche de stage.

A T’heure ot nous achevons ces notes, quelques jours aprés le déconfinement, 1’une
des questions les plus brilantes pour Joseph est précisément de trouver ce stage pour étre en
mesure de décrocher son master 1’année prochaine. Il espére, d’ici quelques jours, suivant ce
qui a été annoncé officiellement, bénéficier a nouveau de 1’aide associative pour rédiger ses
lettres de motivation et poursuivre sa recherche d’une expérience en alternance sur un marché
du travail dont les critéres d’employabilité -dans le cadre de la crise actuelle et d’une nouvelle
augmentation du chomage- risquent bien encore de se durcir au détriment de ceux de
I’accessibilité et de 1’idéal d’insertion professionnelle des étudiants ou des apprentis
handicapés. La crainte du chomage et I’inquiétude pour l’avenir travaillent aujourd’hui
nombre de jeunes plus ou moins diplomés. Comme un article du journal Le Monde 1’évoque
au mois d’avril 2020 certains envisagent d’ores et déja de prolonger leurs études dans I’attente
de «jours meilleurs »’. Mais pour Joseph (et quelques-uns de ses camarades) porteur de ce
qui constitue encore bien souvent un double stigmate, celui de 1’étranger-handicapé, cette
inquiétude aujourd’hui largement partagée se double d’une autre appréhension, celle de se
retrouver dans 1’obligation de quitter le territoire frangais faute d’avoir trouvé un emploi
« dans les temps » : «on a un an pour trouver un emploi...mais pour nous, tout est plus dur,
idéalement il nous faudrait plutot 5 ans ».

6. Conclusions provisoires

En cette fin d’hiver 2020, a I’heure ou en France se sont succédées les déclarations
officielles autour de la propagation du Covid 19 « la plus grave crise sanitaire qu’ait connue
La France » et qui « affecte tous les continents », le premier mouvement partagé par le plus
grand nombre a été¢ celui de la sidération. L’approche spontanée qui s’est alors imposée a
consisté a appréhender de manicre essentialiste la pandémie comme étant la cause premiere
des drames, du désastre et des morts recensés chaque jour par les médias.

Le second mouvement qui n’a pas tardé a saisir nombre d’observateurs, de
journalistes, de chercheurs ou de citoyens ordinaires soumis au confinement a été celui d’une
rupture avec cette illusion. Ce n’est pas seulement le virus en soi qu’il faut considérer, comme

? Alice Raybaud, « Aprés cinq ans d’études, j’ai peur d’étre au chdmage en septembre » : les futurs diplomés
s’inquietent pour leur avenir, Le Monde, 14 avril 2020 :
https://www.lemonde.fr/campus/article/2020/04/14/pour-les-etudiants-en-fin-d-etudes-la-grande-incertitude-de-
l-insertion-professionnelle 6036497 4401467.html

' Ce sont les termes utilisés par Emmanuel Macron dans son adresse aux frangais le 12 mars 2020 :
https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/03/12/adresse-aux-francais
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un fait originaire, mais les conditions sociales, politiques et économiques, de son apparition,
de sa propagation et de mon mode de prise en charge par les pouvoirs en place. Les effets du
virus et I’ampleur qu’ils ont pris sont indissociables des effets de toute une série de politiques
publiques menées en France depuis les années 1980 inspirées par le néolibéralisme et la
dérégulation des marchés. La crise sanitaire est aussi une crise du capitalisme. Elle n’est pas
qu’un probléme médical, elle est aussi un probléme écologique, politique et économique.

S’agissant par exemple de I’hdpital, la crise qu’il a connue et connaitra peut-Etre
encore tient moins a la virulence du virus qu’a la dégradation continue et aux politiques
d’austérité qu’il a subies ces derniéres années.

C’est dans cette méme perspective que ’on peut probablement tirer un premier
enseignement de la petite étude de cas réalisée durant la période de confinement. Les
difficultés de Joseph —et assurément de nombre de ses pairs- sont davantage le produit d’une
faiblesse des politiques en faveur des personnes handicapées, d’'un manque chronique de
personnels, d’investissements financiers, de formations et d’une prise en compte sérieuse des
problémes concrets des étudiants handicapés au niveau de I’institution universitaire'', que des
effets du Covid 19.

Ce que révele la crise a ’échelle de la petite configuration étudiée, ce sont toutes les
insuffisances d’une action publique en faveur des personnes handicapées, qui a largement
misé — suivant un mouvement général observable a peu pres partout dans les services publics
et dans le secteur privé- sur le « tout-numérique » et la dématérialisation au détriment des
moyens humains, dans un souci de «réduction des colits » et souvent sans une formation
continue de qualité¢ sur les usages et I’appropriation de ces dispositifs techniques. Parfois
défendus « pour le bien » des personnes handicapées ces dispositifs ont un point commun. Ils
n’impliquent bien souvent pas d’interaction entre personnes. Ils ne réclament pas 1’échange
langagier. Mieux, ils permettent d’y renoncer ou de mettre en suspens le partage sensible ou
direct qui semble devenu obsoléte. Le présupposé a 1’ceuvre ici est celui de 1’individu détaché
qui retrouve sa liberté d’action une fois outillé pour vaincre les « contraintes du milieu » dans
lequel il se trouve et pour recouvrer ou découvrir I’« autonomie » et la capacité de « faire des
choix » comme tout un chacun, suivant la tradition de 1’individualisme méthodologique.

Problématiques en temps ordinaire, ces dispositifs numériques révelent avec force
toute leur fragilité¢ et leurs défauts lorsqu’ils acquicrent le statut de réponse exclusive pour
tous et partout a une situation telle que la fermeture généralisée des établissements et au mot
d’ordre de la « continuité pédagogique ». Ce qui a permis a Joseph de « s’en sortir » au moins
pour l’instant et de «tenir le coup » dans cet «état d’urgence », et c’est le second
enseignement de cette ¢tude de cas- ce sont d’abord ses « ressource relationnelles ». C’est
I’entraide humaine de proximité et la solidarité directe.

Enfin, et c’est 1a davantage une hypothése ou un chantier de recherche qu’un véritable
enseignement que ce portrait de configuration permet d’esquisser. Ce que ’on appellera
prudemment «la communauté » -dans laquelle Joseph est inscrit- qui partage un certain
nombre d’expériences tendanciellement stigmatisantes (une immigration récente, un statut
d’handicapé ou une forte proximité avec « le monde du handicap ») s’est révélée étre un
refuge, un espace de socialisation et le terreau d’un mouvement croisé de soutien, décisifs lors
de cette séquence historique de confinement. S’il s’agit d’un fait établi dans un contexte
particulier, et & une échelle trés réduite, celui-ci bouscule et interroge néanmoins un

' Notons que la situation des étudiants confinés en résidence universitaire n’a pas été évoquée dans 1’essentiel
des courriers officiels envoyés par 1’Université durant la période. Loin d’étre prioritaires, les étudiants
handicapés sont tendanciellement oubliés par celles et ceux qui dirigent 1’université, comme en témoignent par
exemple I’inexistence d’un collége représentant les centaines d’étudiants handicapés de I’université de Joseph ou
encore leur absence dans les Déclaration de candidature a 1’élection a la présidence de 1’université
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présupposé puissant qui sous-tend [’approche contemporaine du handicap, lorsqu’elle
consideére par exemple les institutions spécialisées -que 1’on tend aujourd’hui a vouloir
transformer en « plateformes d’appui » au service du milieu ordinaire- comme étant
synonymes de repli, d’isolement ou d’immobilisme, voire d’échec scolaire. Cet entre-soi,
rarement questionné lorsqu’il s’agit de I'univers des grandes écoles, du monde politique, du
quotidien de la grande bourgeoisie et des rallyes qu’elle organise... est en revanche souvent
présenté comme un obstacle au « virage inclusif » que 1’on appelle de nos veeux aujourd’hui
« en faveur » des personnes handicapées. S’il n’appartient pas au sociologue de prescrire « ce
qu’il faut faire » disons pour conclure qu’il y a peut-étre 13, a partir de ces quelques remarques
ethnographiques, matiére a réflexion pour le savant ou le politique préoccupé par les
questions de ’inclusion et du handicap'?.
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