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Récit d’épidémie, récit allégorique : un héritage camusien

Cassinadri Francesca francesca.cassinadri@gmail.com

Aurélie Palud, La contagion des imaginaires: I’héritage camusien dans le récit d’épidémie
contemporain, Rennes : Presse Universitaire de Rennes, 2020, 272 p., EAN 9782753579880.

Ce que I'on apprend au milieu
des fléaux, c’est qu’il y a dans
les hommes plus de choses a
admirer que de choses a
mépriser.

(La Peste, Albert Camus)

Fruit d’un travail doctoral effectué a I'université de Rennes sous la direction d’Emmanuel Bouju, La
contagion des imaginaires : I’héritage camusien dans le récit d’épidémie contemporain propose une
étude originale sur la représentation des épidémies dans la littérature contemporaine. En partant
de la matrice que lui offre le roman d’Albert Camus (La Peste, 1947), Aurélie Palud adopte en effet
une perspective comparatiste pour examiner plusieurs fictions épidémiques parues entre 1984 et
1998, soit au moment du tournant postmoderne : elle étudie ainsi Le Mur de la peste du Sud-africain
André Brink, L’Amour au temps du choléra et Cent ans de solitude du Colombien Gabriel Garcia
Marquez, Les Vertus de 'oiseau solitaire de I'Espagnol Juan Goytisolo, L’Aveuglement du Portugais
José Saramago, La Quarantaine du Frangais Jean-Marie Gustave Le Clézio et Un Mal qui répand la
terreur de I’Américain Stewart O’Nan. La centralité accordée au texte de Camus, fréquemment
considéré comme un récit allégorique consacré a la montée du nazisme et a la Deuxieme Guerre
mondiale, conduit Aurélie Palud a réfléchir au statut narratif des fictions de I'épidémie — entre visée
réaliste et signification politique. La plupart des maladies qu’évoquent les auteurs étudiés (peste,
choléra, diphtérie, variole) sont de fait des maux que les sociétés occidentales peuvent se féliciter
d’avoir éradiqué : la fiction, dans ces conditions, vient aprés coup pour autoriser une réflexion
éthique et philosophique sur I'épidémie. L'étude s’organise des lors autour de trois questions :
comment écrit-on I’épidémie avant et apreés Camus ? Pourquoi évoquer en littérature des épidémies
apparemment éradiquées en Occident ? Comment et pourquoi lire des fictions d’épidémie ? (p. 22)
Apres une introduction ou Palud retrace le parcours de sa recherche scientifique en suivant les cinq
phases de la peste oranaise, I'étude s’organise en trois parties, chacune composée de trois
chapitres, chaque partie prenant précisément en charge une des questions susmentionnées. Au lieu
de résumer de facon cursive la réflexion menée par I'auteure, nous donnerons ici une idée générale
de sa thése en reprenant trois aspects que nous considérons comme centraux : 1) la contagion
intertextuelle, 2) le récit allégorique, 3) le role du lecteur.

Contagion intertextuelle

L’étude s’ouvre sur une anecdote personnelle de 'auteure : la premiére rencontre avec La Peste de
Camus et la réalisation, grace aux questionnements de la mere, que derriere la narration de
I’épidémie se cachait la narration de I'Occupation nazie. « Comment avais-je pu passer a c6té du
sens profond du texte ? Comment le récit d’une épidémie fictive permettait-il d’évoquer en filigrane
un épisode tragique de I'Histoire ? » se demande Aurélie Palud (p. 11). Cette expérience est le point
de départ d’un long parcours durant lequel elle va tenter de déchiffrer le récit camusien ainsi que
d’en reconnaitre les résonances, jusqu’a cet ouvrage.



Afin de réévaluer La Peste de Camus — récit souvent sous-estimé par rapport a L’Etranger ou a La
Chute — l'auteure suggere l'existence d’une véritable « bibliotheque de I'épidémie » qui
commencerait avec Edipe-Roi de Sophocle et la fameuse peste qui s’abat sur Thebes comme un
chatiment divin, et qui se prolongerait jusqu’a I'époque contemporaine, en passant par la
Renaissance (Boccace, Le Décaméron, 1349-1353), par le Romantisme (Alessandro Manzoni, Les
Fiancés, 1877), jusqu’aux romans historiques du XX¢ siecle (Jean Giono, Le Hussard sur le toit, 1951).
Ce faisant, A. Palud érige le récit d’épidémie en genre a part entiere ; elle en établit dans la premiere
partie du livre les topoi et les motifs singuliers_ pour pouvoir ensuite souligner le réle rénovateur
joué par La Peste de Camus. Or, ce renouvellement est fondé sur la mise en image de deux concepts
essentiels dans la philosophie de I'auteur : I'Absurde et la Révolte. Selon Camus I'assimilation
traditionnelle de I'épidémie au chatiment divin pose probleme car elle implique une relation
« culpabilité — punition » : j"ai commis un mal, j’en subis la punition. Cette vision n’explique guere
la mort et la souffrance des innocents que la maladie n’épargne pas. L'épidémie devient alors un
événement sans aucune justification :

L'épidémie constitue une énigme et, a ce titre, elle invite a une quéte herméneutique. Néanmoins, parce que rien ne
vient justifier un tel déchainement de violence et que la peste interdit toute emprise, I'épidémie fait surgir cette
« confrontation entre I'appel humain et le silence déraisonnable du monde » que Camus nomme « sentiment de
I’absurde?! ». ’homme qui demande raison au monde se heurte nécessairement a son non-sens radical, éprouvant alors
un sentiment d’étrangeté. (p. 52)

Face a ce sentiment d’étrangeté, I’homme qui ne trouve pas d’appui dans le monde doit choisir
entre « la solitude avec Dieu » et « 'histoire avec les hommes » (p. 48). Bien sir, ’homme qui choisit
la religion écarte la complexité du monde car en choisissant de croire il place dans la foi la
compréhension de ce qui I’entoure ; 'autre en revanche est ’homme révolté :

Puisque le monde n’offre pas d’appui, 'homme doit le trouver en lui-méme et en lui seul. Loin d’une vision chrétienne
transcendantale, la conception moderne immanentiste réinscrit I’existence humaine dans le monde terrestre. Dés lors,
la thématique épidémique fait sens : faire de 'homme un pestiféré, c’est rendre au corps une place primordiale dans
I’'expérience existentielle. (p. 53)

Le pestiféré devient alors I'incarnation de I'homme révolté. Concretement, méme si celui-ci est
malade et condamné a mort, il choisit de lutter et ne cede point a la religion, méme
symboliquement, mettant plut6t le corps au centre du discours : on passe ainsi du salut a la santé.
Imaginant sa peste dans un monde absurde et sans Dieu, Camus fait de son récit « un laboratoire
pour mettre en images et en question sa vision du monde » (p. 51).

Selon l'auteure, ce renouvellement éthique proposé par Camus se retrouve réinvesti chez les
romanciers contemporains, qui poussent son propos encore plus loin. Parmi les nombreux topoi
analysés par A. Palud, prenons le role de la religion comme exemple de ce processus : suivant le
modele camusien, les romanciers contemporains inscrivent leurs romans dans des mondes sans
Dieu mais recourent a des images et a des stratégies bien plus exacerbées. De prime abord, ils
exploitent plus amplement l'intertexte biblique jusqu’a arriver a des véritables « réécritures
parodiques des textes sacrés » (p. 80). En ce sens, L’Aveuglement de Saramago est emblématique :
reprenant une étude de Maria Alzira Seixo, A. Palud compare non seulement le récit a une parabole
mais associe la figure de la femme du médecin a une « figure de rédemption » ; pour confirmer ces
échos bibligues, Palud analyse un épisode qui résonne fortement avec la Céne en termes de gestes
décrits et de paroles prononcées (voir p. 84-85). Chez Goytisolo, on souligne la présence d’une

L A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, in Euvres complétes, vol. | (1931 — 1944), sous la direction de J. Lévi - Valensi, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2006, p. 238.



contamination réciproque entre les discours érotiques et les discours spirituels : « Sous la plume de
Goytisolo, érotisme et religion sont intimement liés, non seulement pour dégrader le texte sacré,
mais aussi pour rendre hommage a des textes audacieux ou s’entremélent profession de foi et chant
d’amour charnel » (p. 87). Un autre théme récurrent qui peut nous aider a comprendre la
contamination intertextuelle est la banalisation de la mort : tout récit d’épidémie met en scene des
actions irrationnelles par les hommes qui, a cause de la peur, cedent a la panique et a la superstition.
Ce mouvement conduit a une certaine régression, dont le premier signe est la négligence des rituels
funéraires que I'on trouve représentée dans La Peste de Camus. Toutefois, chez les romanciers
contemporains ce processus de régression atteint des niveaux de violence qui s’éloignent du modele
camusien : dans L’Aveuglement, bien que I'épidémie de cécité ne provoque pas la mort, dans 'asile
ou les malades sont confinés se déclenche une succession de violences qui conduit a de nombreux
déces ; dans Un Mal qui répand la terreur, O’'Nan décrit une transgression encore plus forte,
représentant une scéne de nécrophilie qui suit un acte de cannibalisme. A. Palud souligne d’ailleurs
ce processus dans le corpus contemporain :

A mesure que le texte dévoile les effets de la contagion sur ’lhomme, on passe selon la terminologie d’Hugo Clémot, de
la terreur « liée a la violence que la nature pourrait nous infliger », a I’horreur provoquée par « la prise de conscience
de la monstruosité qui réside en I’étre humain et qui n’est pas trés éloignée du scepticisme a I'égard des autres? ». (p.
76-77)

Cette représentation de la violence humaine qui pousse |'expérience jusqu’a la déshumanisation,
laisserait alors « entendre que nos auteurs ont désespéré de 'homme » (p. 80). Les récits
contemporains en ressortent ainsi plus pessimistes que celui de La Peste. Méme chose si 'on prend
en considération la représentation des liens amoureux et familiaux : ces derniers, dans le récit
camusien face a I'épidémie semblent se renforcer et la communauté fait preuve de solidarité. Au
contraire, dans les récits contemporains, « plus I'expérience de I'épidémie se fait commune, plus
I'espace familial représente un milieu contaminé par le mal » (p. 90) a tel point que I'action
collective est souvent inexistante ou, au mieux, vouée a I'échec. La fiction d’épidémie
contemporaine se présente ainsi comme une continuité de La Peste, mais elle « n’hésite pas a
pousser plus avant les expérimentations, les zones d’ombre et les ambiguités du texte. Ainsi la mise
a distance de la religion passe par des formes plus subversives tandis que les agissements humains
s’averent particulierement destructeurs » (p. 101). Dans ce sens, A. Palud parle d’une « contagion »
intertextuelle : d’un c6té nous avons des invariants au topos — les données scientifiques
entremélées a la pensée mythique, le besoin de nommer le Mal invisible et d’en trouver la cause, la
panique populaire et la peur de I’Autre, etc. — de I'autre on remarque un changement a l'intérieur
de la narration épidémique aprées La Peste, ultérieurement réinvestie et modifiée chez les auteurs
contemporains.

L’auteur effectue ainsi une sorte de mise en abyme. Elle étudie les récits d’épidémie en utilisant le
lexique qui leur est propre, celui de la contagion, pour affirmer la contamination des imaginaires
dans les textes pris en considération : « on le sait, nulle création ne se fait ex nihilo, toute ceuvre
nait de la contamination » (p. 250). Bien s(r, la méthode comparatiste sert a mettre en lumiere des
différences et des similitudes entre les récits contemporains par rapport au modele camusien :

Par-dela les convergences entre La Peste et les récits du corpus, des nuances se font sentir, interrogeant a la fois la
singularité d’une écriture contemporaine et la possibilité d’un prolongement de ce qui se trouvait en germes dans le
roman de Camus. S’effectuant dans différentes espaces littéraires et politiques, la contagion génére des mutations :
I’agent de la contagion contenu dans La Peste s’adapte non seulement a I'environnement socio-culturel et au contexte

2 H. Clémot, « Une lecture des films d’horreur épidémique », Tracés. Revue de Sciences humaines, n°21, 2011, n. 25.



politiqgue mais il subit aussi des modifications au contact de I'individu qu’il contamine, de I'espace intime, stylistique et
littéraire dans lequel il se déploie. (p. 20)

Palud nous parle de germes, de mutations, d’agent de contagion et accompagne le lecteur dans
cette réalité allégorique imprégnée de multiples significations.

Récit allégorique

Avant de s’atteler a une analyse des sous-textes historiques de chaque récit, A. Palud propose une
réflexion sur le statut méme de la figure rhétorique de I'allégorie. S’appuyant sur la théorie de
Walter Benjamin, I'auteure soutient I’existence d’une allégorie moderne caractérisée par la
polysémie qui ne peut donc se « résorber en un sens pleinement satisfaisant » (p 113). Au vu de la
pluralité de sens qu’elle déploie, I'allégorie s’avere fondamentalement ambigué et strictement liée
a lI'interprétation du lecteur : comme le dit bien A. Palud, « surgit une zone d’indétermination dans
I’élaboration du sens qui dépend alors des compétences du lecteur, de son attention au texte et de
sa connaissance des deux motifs » (p. 114). Cela explique pourquoi il convient d’éviter une lecture
forcée de I'allégorie et une recherche des correspondances historiques ponctuelles dans la
narration : des sens multiples donnent vie a des lectures multiples, empéchant ainsi de tout
comprendre (ou, du point de vue de |'écrivain, de tout expliquer). La théorisation de cette allégorie
devient alors importante dans I'affirmation de deux « libertés » : la liberté d’interprétation du
lecteur et la liberté de création de I'auteur car « I’écrivain a le droit d’évoquer un référent historique
dans sa création, mais [...] il a en outre le droit de transformer ce réel, de le réinventer pour lui
préférer une figuration symbolique ou métaphorique » (p. 110). A. Palud arrive donc a la conclusion
que:

Prise dans le réseau de la fiction, I'analogie transcende son statut de procédé rhétorique local, de figure de style pour
devenir une figure de pensée, un principe global de composition, une matrice imaginaire et symbolique. (p. 122)

Et c’est précisément cette figure de pensée que les écrivains contemporains héritent de Camus.
Or, selon I'auteure, aucun auteur avant Camus n’avait tenté un tel projet allégorique ; il effectue
une importante substitution qui comporte le passage du traditionnel « fléau divin » aux « fléaux de
I’Histoire » (p. 249) : le récit d’'une épidémie devient ainsi propice a des réflexions politiques et
morales et il se fait espace d’interaction entre romanesque et historique. Par conséquent, tous les
récits du corpus contemporain peuvent étre interprétés comme une mise en fiction de I'Histoire.
Mais comment ce récit allégorique est-il réinvesti par les romanciers contemporains ? Au lieu de
présenter les caractéristiques propres a chaque roman, nous faisons le choix de nous attarder sur
un cas particulier : Le Mur de la peste de A. Brink. Ici, les éléments de I’allégorie sont échangés : si
normalement d’apres Camus le récit d’épidémie évoque en filigrane les drames de |'Histoire, chez
Brink c’est le drame du présent (I’Apartheid) qui évoque I'épidémie passée (la peste de 1720 en
Provence). A. Palud parle alors d’un fonctionnement a rebours, signe d’une « réversibilité du motif
qui, par-dela linterchangeabilité du comparant et du comparé, permet de représenter les
pathologies de I'Histoire » (p. 131). De plus, a travers les dialogues des personnages, A. Brink semble
s’interroger sur la pertinence méme de |'analogie qu’il utilise pour construire son récit, mécanisme
qui donne vie a une sorte de mise en abyme : d’un cbté le personnage de Paul affirme que «le
racisme constitue la vraie peste de I'Afrique du Sud », de l'autre c6té Mandla « se montre plus
sceptique et nie la pertinence d’une telle analogie » (p. 130).3

3 A cet égard, il serait intéressant de réfléchir au rdle de I'analogie utilisée pour raconter la nouvelle épidémie de
coronavirus. A. Palud réfléchit sur des épidémies soit fictives (I'épidémie de cécité) soit éradiquées : que se passe-t-il si
le méme langage est utilisé non pas pour un mal passé — et donc pour une réflexion a posteriori — mais pour un mal
actuel et réel ? Placer la pandémie actuelle dans un cadre sémantique de guerre est-il Iégitime ou trompeur ?



De fagon plus général A. Palud constate que :

(...) le systeme analogique qui sous-tend les romans contemporains se veut autrement plus complexe que celui qui
innerve La Peste. A la fois ancrés dans leur époque et intemporels, ces récits d’épidémie offrent une expérience de la
catastrophe (...) d’autant plus intense que la construction allégorique sollicite I'intellect et les sens, la raison et la
sensibilité. (p. 136)

Dans les récits d’épidémies contemporains, I'épidémie devient ainsi symptdme d’une « maladie du
corps politique » et permet a I'écrivain de tout remettre en question. En effet, I'épidémie, dans sa
manifestation soudaine et catastrophique, fait ressortir et rend plus évidents les problemes et les
contradictions de la société sur laquelle elle s’abat :

Générant la panique populaire et obligeant les gouvernements a réagir efficacement a la situation, I'épidémie
s’accompagne souvent d’un tel désordre social et politique que « les réponses techniques, symboliques, politiques ou
économiques [...] apportées révelent le plus profond des fondements des différentes sociétés, de leurs modes
d’organisation, de leurs représentations, de leurs ressorts cachés et de leurs conceptions de la vie* ». (p. 162)

Plus simplement, I'épidémie étant un « fait social total »°, elle permet a travers sa représentation
d’aborder un large éventail de discours : médicaux, politiques, religieux, éthiques.

Réle du lecteur

Dans la derniere partie de I'étude, I'auteure réfléchit a la valeur éthique des fictions d’épidémie en
déplacant son intérét sur les figures de I'auteur et du lecteur. Nous venons de souligner que
I'allégorie génere des sens multiples et laisse donc le lecteur libre dans le choix de son
interprétation. A ce propos, A. Palud parle des « droits du lecteur ». Elle remarque ainsi en premier
lieu que les récits du corpus présentent une sorte de « théorisation » de la lecture. En effet, tous les
récits mettent en scene la figure du lecteur, «instaurant subtilement un pacte de lecture en
suggérant des postures et des rapports au texte qui font office de modéles ou de repoussoirs » (p.
209). Tel un mode d’emploi, I'auteur a travers cette figure semble donner des directives pour la
« bonne réception » de son texte. Pourtant, le message est plus compliqué qu’il n’y parait. Dans Le
Mur de la Peste, le bon lecteur est celui qui se rebelle; chez Goytisolo, c’est celui qui accepte
I’'ambivalence et la pluralité des significations; chez Saramago, il s’agit plutot d’'un lecteur qui
entretient le doute. A. Palud arrive ainsi a la conclusion que :

Le pacte de lecture des fictions d’épidémie s’avere paradoxal, fixant au lecteur la seule contrainte de jouir librement du
texte et de faire preuve d’audace dans I'interprétation. [...] Les auteurs du corpus ne prétendent nullement a un tel
controle, préférant favoriser I'engagement du lecteur. (p. 212)

Partant, A. Palud nous parle d’une « pluralité des postures » (p. 252) du lecteur : il peut déja choisir
de refuser tout interprétation historique, se contentant de jouir de la fiction comme source
d’émotion et de frisson — le récit d’épidémie plait aussi pour ses scenes morbides. En outre,
I'auteure nous fait réfléchir a la maniere dont, en se mettant a la place du pestiféré, le lecteur donne
une interprétation éthique du texte :

* N. Goetschel, A. Werner, H. Werner, Les Epidémies. Un sursis permanent, Paris, Atlande, 2001, p. 6.
5 Le sociologue et anthropologue Marcel Mauss dans son Essai sur le don (1923-1924) qualifie les faits sociaux totaux
comme des faits qui mettent en branle dans certains cas la totalité de la société et de ses institutions.



Pour le lecteur, cotoyer le pestiféré, c’est dans un méme temps étre en contact avec I'Autre et appréhender la nature
humaine. Les récits d’épidémie deviennent alors le support d’une legcon d’humilité et de tolérance puisque le monstre
est celui que nous aimerions ostraciser pour ne pas croiser son regard, ce regard si semblable au nétre. (p. 217)

Or, si au contraire le lecteur reconnait et décide d’embrasser la lecture historique, deux choses
peuvent se produire : d’une part on peut faire face a une interprétation qui réinscrit le récit dans
son siecle ; de I'autre, on peut étre confronté a des lectures anachroniques. Dans le premier cas, on
réhabilite la figure de I'auteur, alors que nous interprétons cependant le récit selon ses intentions.
La lecture anachronique, tout en s’éloignant du contexte original, affirme I'« immortalité » de
certains textes qui parviennent a éclairer des réalités et des moments historiques qui leur sont
inconnus. Cela s’applique davantage aux récits d’épidémie qui depuis I’Antiquité :

Mettent en exergue la peur de I'autre qui conduit a la violence et a I'intolérance, ainsi que le recours a I'irrationnel face
aux limites du positivisme. [...] C'est peut-étre en cela que consiste la lecture historique du récit d’épidémie : plus qu’une
rupture, chaque époque offre une variation, une image particuliere de cette tension entre crise et apaisement, entre
régression et progrés. (p. 225)

Selon A. Palud, dans ces romans a la fin ouverte, la mise en scéne de la fragilité humaine sert non
pas a s"abandonner a I'impuissance, ni a croire en une solution définitive, mais bien a apprendre a
I’étre humain a vivre avec ses maux. Dans ce sens, elle souhaite voir un lecteur-médecin :

Le lecteur-médecin parierait sur les pouvoirs de I'expérience littéraire qui pourrait, a défaut de « soigner » un monde
malade, lui apprendre a « vivre avec ses maux » : d’abord les identifier, puis limiter leurs effets néfastes. En cela, la
morale déployée serait proche de la Révolte camusienne : dire a la fois « non » et « oui » au monde, concentrer son
attention sur le présent (...), favoriser le dialogue, s’obliger a rester lucide et vigilant, se battre sans relache tout en
acceptant la possibilité d’échouer et la fragilité des victoires. (p. 229-230)

En conclusion, a travers une analyse comparative, l'auteure suit l'itinéraire de l'imaginaire
épidémique afin de souligner le statut littéraire des récits d’épidémie en tant que genre, mais
également afin de reconnaitre la fortune — et la puissance - de I'analogie camusienne entre épidémie
et crise socio-politique. Aurélie Palud a le mérite de ne pas se contenter d’'une analyse éclairante et
précise de cette « bibliothéque de I'épidémie », mais également d’approfondir la compréhension
des mécanismes d’interprétations des textes. En effet, elle s’attarde sur la relation entre I'auteur et
le lecteur, par I’étude des mécanismes entre la création et I'interprétation d’un texte. Elle évalue
ainsi la portée éthique et le réle de la littérature dans la compréhension de notre monde, en
acceptant toute sa complexité.

Mots-clefs : imaginaire — contagion — épidémie — fiction — Camus



