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Une parenté de corps et un genre sexué :
en dialogue avec Françoise Héritier
Des substances à la psyché, de la procréation
à l’érotisme, de l’inceste du second type à l’inceste
gémellaire, du ventre féminin au sperme masculin,
de l’enfantement à l’engendrement, du Sahara
à un centre de PMA

Corinne FORTIER
Chargée de Recherche première classe au CNRS (Laboratoire d’Anthropologie Sociale)

Résumé : La pensée de Françoise Héritier relativement aux questions de substances, de différence des sexes,
de procréation et d’inceste fera l’objet d’une analyse approfondie et sera mise en perspective avec mes
propres recherches. Si Françoise Héritier a montré que le corps constitue le « socle » des représentations
du masculin et du féminin, je démontre l’importance du corps comme support de représentations, non
seulement du genre mais de la parenté.

Mots-clés : corps, genre, substances, inceste, procréation

1 La valence différentielle entre les sexes : et le genre ?
J’essaierai de rendre compte de la pensée de Françoise Héritier (1933-2017) relative-
ment aux questions de substances, de différence des sexes, de procréation et d’inceste,
que je mettrai en perspective avec mes propres recherches entreprises dans la société
maure de Mauritanie, société arabophone et musulmane, ainsi que dans un centre
de procréation médicalement assistée du CECOS (Centre de Conservation des œufs
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et du Sperme humain) à Paris, terrain que j’ai entamé sous l’impulsion de Françoise
Héritier1.

Françoise Héritier n’utilise pas ou très rarement le terme de genre — elle parle de
manière allusive des « catégories de genre » en 1991 dans un entretien avec l’anthropo-
logue Nicole Échard (1997 : 91) —, préférant créer le concept de « valence différentielle
des sexes » sans doute parce qu’à la différence du terme de genre ce concept inclut la
différence des sexes et la notion de hiérarchie qui lui est coextensive, celle-ci s’étant
efforcée de débusquer les ressorts de cette hiérarchie afin de mieux la « dissoudre »
pour reprendre l’expression d’un sous-titre de ses livres (2002). Pour ma part, j’em-
ploie le mot genre en prenant en compte également la différence des sexes, et en ne
négligeant pas non plus la question de la domination masculine.

On connaît les résistances, y compris dans le milieu de la recherche, à adopter le
terme de genre, qui n’est pas comme le disent ses détracteurs une « idéologie » — cf.
les débats en France sur la prétendue « théorie du genre » — mais bien un concept
heuristique. Le décentrement impliqué par ce concept relativement à la catégorie de
sexe permet de complexifier l’analyse et d’éviter la confusion entre genre et sexe sans
nier la réalité de la différence sexuée et son importance dans la construction même
des catégories de genre.

Si les représentions genrées découlent de l’observation de certaines différences ana-
tomiques entre les sexes comme cela est présupposé chez de nombreux auteurs qui
ont traité de ce sujet (Freud, Roheim, Bettelheim, Devereux, Héritier, Godelier…), les
types de différence anatomique privilégiés ainsi que les interprétations qui leur sont
prêtées (avoir un pénis, un utérus, des menstrues, du sperme, des seins…) varient d’un
auteur à un autre. Pour ma part, j’établirai que le genre est largement construit sur
des représentations dérivées de l’observation du corps sexué même s’il ne s’y réduit
pas (Fortier 2014a, 2014b, 2017a). Si Françoise Héritier (1996) a bien montré que le
corps constitue le « socle » des représentations du masculin et du féminin, j’irai même
plus loin relativement à l’importance du corps dans son aspect visible comme support
de représentations, non seulement du genre mais de la parenté (Fortier 2009).

2 Le corps féminin : et le corps masculin ?
Le corps, et la différence des sexes qui y est inscrite, est primordial pour Françoise Hé-
ritier dans la mesure où c’est de son observation que s’origine notre pensée structurée
de façon dualiste en une série d’oppositions (droite/gauche, haut/bas, bien/mal, ac-
tif/passif, rationnel/sensible…) : « Système d’oppositions qui trouve son origine dans
l’observation primale de la différence irréductible des sexes » (Héritier 2009 : 92). Fran-
çoise Héritier explique comment la différence anatomique des sexes sert de fondement
à cette classification dualiste universelle — bien qu’elle préfère le terme d’invariant à
celui d’universel, parlant à ce propos d’« armatures invariantes de la pensée » (2001 :
91) :

1Je souhaite ici rendre hommage à cette grande personnalité scientifique mais aussi morale avec qui j’ai eu
des échanges intellectuels et amicaux, appartenant depuis 1998 à son équipe du Laboratoire d’Anthropologie
Sociale.
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« J’ai abordé plus directement la question du rapport du masculin et du
féminin dans un ouvrage rédigé à partir d’articles publiés dans des en-
droits épars, auxquels j’ai donné une cohésion et un sens général. Je situe
dans le corps et dans son organisation visible, anatomique et physiolo-
gique, les bases du fonctionnement de la pensée à partir du classement
entre identique à soi et différent de soi qui se serait opéré dans l’humanité
émergente, compte tenu de l’obligation proprement humaine de donner
du sens à ce qui entoure l’être dans le monde. L’être humain émergent ne
pouvait le faire qu’avec les outils dont il dispose, à partir d’un regard posé
sur ce qui lui était offert, son propre corps, le corps des autres, le corps des
autres mammifères et également le cosmos. Un classement est donc opéré
entre des corps semblables entre eux, et des corps différents des premiers.
Une opposition majeure identique/différent, fondée sur la différence ana-
tomique et physiologique du masculin et du féminin, organise et oriente
à mon sens toute la pensée dualiste et hiérarchisée que l’on trouve dans
l’ensemble des sociétés ; cette opposition qui est nécessaire pour penser
est hiérarchisée en raison de l’impossibilité de l’existence de l’équilibre.
La question subsidiaire est alors celle de la raison d’être des valorisations
positives et négatives qui sont accordées à chacun des pôles des catégories
dualistes. Chaque pôle étant associé au masculin et au féminin selon les
différentes cultures, le côté dévalorisé ou négatif est généralement féminin,
le côté valorisé positif est masculin. On peut en faire la démonstration
partout » (Héritier 1997 : 71).

Si la dichotomie classificatoire tient à la binarité sexuée, reste à expliquer la hiérarchie
qui lui est coextensive, pour reprendre le terme de l’anthropologue Louis Dumont
(1966), également employé par Françoise Héritier. Or, à la différence de Sigmund
Freud (1856-1939), Françoise Héritier ne la situe pas dans le corps des hommes et
dans le fait d’avoir ou non un phallus, mais dans le corps des femmes et dans sa
capacité à produire des enfants — « pouvoir exclusif du sexe de la femme de donner
naissance à un enfant » déjà relevé par Georges Devereux (1908-1985 ; 2011, or. 1983 :
189) —, pouvoir « exorbitant » que les hommes se réapproprient en imposant leur
domination :

« En ce qui concerne le rapport du masculin et du féminin, Freud construit
aussi la valorisation du masculin sur une définition anatomico-physiologique
– l’absence ou la présence de pénis – et l’envie concomitante du phallus
chez les femmes. Il m’a semblé, à travers l’analyse anthropologique que
j’ai menée dans Masculin/Féminin, pouvoir montrer grâce à l’analyse de
rituels et de mythes, mais aussi des représentations telles qu’elles s’ex-
priment de la façon la plus quotidienne, que la domination passe plutôt par
le contrôle et l’appropriation du pouvoir physiologique exorbitant qu’ont
les femmes de donner naissance aux deux sexes, et corollairement par l’en-
fermement des femmes dans cette même fonction. L’omission du féminin
dans la pensée freudienne s’exprime dans ces termes : le désir masculin
d’appropriation du pouvoir physiologique de donner la vie me paraît ex-
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pliquer la domination plutôt que l’envie féminine du phallus » (Héritier
1997 : 5).

Or cette « envie masculine » de s’approprier la capacité d’enfanter des femmes, avait
été recouverte par Freud d’un « voile androcentrique » pour reprendre les termes de
Bruno Bettelheim (1971 : 66), envie que celui-ci va mettre au jour (ibid. : 63), avant
Françoise Héritier ou Maurice Godelier (1982), à partir de l’analyse de rituels d’initia-
tion masculins comme la circoncision/subincision (Fortier 2020a : 51) ou la couvade
(ibid. : 53).

De plus, Bruno Bettelheim (1971 : 167) avait souligné l’importance des menstrues
féminines, regrettant que « dans son analyse subtile de quelques-uns des tabous les
plus importants, Freud ait accordé si peu d’attention à ceux de la menstruation ».
À son tour, Françoise Héritier (1985) prendra en considération cette « substance »
féminine, repérant dans le fait que les femmes subissent chaque mois l’écoulement de
leur sang, le signe visible de leur infériorisation et de leur assignation à l’ordre de la
nature, à l’opposé des hommes qui se situent du côté valorisé de la culture, faisant,
de leur propre chef, couler le sang à la chasse ou à la guerre — ou encore à la pêche
(Fortier 2018d, 2018e, 2022b).

On peut s’étonner que Françoise Héritier ne mette pas en perspective cette substance
féminine avec une autre substance masculine, le sperme, dans la mesure où comme
la femme « voit » ses règles (Héritier 1985), l’homme « voit » son sperme. De plus,
l’homme peut contrôler l’émission du sperme, à la différence du sang menstruel pour
la femme. La polarité sperme-menstrues constitue donc un couple de substances op-
posées à partir duquel il est possible de lire l’opposition hiérarchique entre activité
masculine (Fortier 2010) et passivité féminine, de même qu’on peut inférer cette oppo-
sition dans le fait d’avoir un phallus pénétrant et un vagin pénétrable. Mais Françoise
Héritier n’évoque jamais le sperme en tant que substance différentielle, de même
qu’elle ne cite jamais le phallus en tant qu’organe sexuel qui « fait la différence » selon
Sigmund Freud, focalisant l’ancrage corporel de la valence différentielle des sexes non
dans le corps masculin mais féminin.

Car la vraie différence des sexes pour Françoise Héritier, comme pour Bruno Bettel-
heim (1903-1990), ne réside pas dans le corps des hommes mais des femmes, et non
seulement dans le fait d’avoir des menstrues, mais surtout dans la capacité d’enfanter,
« pouvoir exorbitant » selon les termes de Françoise Héritier. Cette faculté anatomique
qu’ont les femmes de faire des enfants dans leur corps est à la fois une force et une
faiblesse d’après Françoise Héritier dans la mesure où elle les immobilise le temps de la
grossesse et de l’allaitement, les rendant économiquement dépendantes des hommes :

« Le temps de la grossesse, au moins à son terme, et lors de l’allaitement
qui peut durer deux ans ou plus dans certaines sociétés, la femme a une
moins grande aptitude à la mobilité que l’homme et est ainsi cantonnée à
la sphère du domestique et à la maternité ne peut vaquer à des activités
économiques de cueillette ou d’élevage par exemple ce qui entraînerait une
répartition des tâches » (1996 : 231).
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Germaine Tillion (1907-2008), anthropologue qui reste peu citée dans les travaux sur
le genre (Fortier 2019a), avait déjà avancé l’argument du lien de dépendance originel
mère-enfant pour expliquer le fait que les femmes aient été, en tout temps et en tout
lieu, cantonnées à leur rôle maternel :

« Les uns et les autres ont plus ou moins enfermé leurs femmes et les
tiennent toujours à l’écart, mais les femmes s’en sont accommodées, car
elles ont accaparé les enfants. Cette situation perdure depuis le néoli-
thique… Bien que je ne pense pas que femmes de période antérieure aient
eu une quelconque autorité – sinon, une fois vieilles, par l’intermédiaire
de leur fils – car même aux époques très lointaines de préhistoire, les rap-
ports de la mère et de l’enfant ont toujours été intenses, du fait que l’enfant
n’est viable que lorsqu’il a dépassé sept ou huit ans. Donc, jusqu’à sept ou
huit ans, il est en relation de dépendance totale avec les adultes qui l’ont
engendré » (Tillion 1997 : 33).

3 La fécondité comme fondement entre le masculin et le féminin : et
l’érotisme ?

Françoise Héritier affirme dans Masculin, féminin (1996 : 230) que « ce n’est pas le
sexe mais la fécondité qui fait la différence entre le masculin et le féminin ». Par voie de
conséquence, elle remarque que, dans la plupart des sociétés, une femme ménopausée
qui n’est plus féconde est assimilée à un homme, c’est du moins le cas chez les Samo
du Burkina Faso où elle a mené son terrain. Or, dans la société maure de Mauritanie
où j’ai conduit mes recherches, contrairement à ce qui a cours dans d’autres sociétés
(Héritier 1996 : 25), la ménopause ne transforme pas une femme en homme et ne lui
donne droit à aucune prérogative particulière.

De plus, dans ce même ouvrage, Françoise Héritier remarque (1996 : 103) que : « pour
les hommes une femme ménopausée n’a généralement plus de valeur sur le plan de
la séduction, car elle n’a plus le pouvoir de faire des enfants ». Mais dans la société
maure de Mauritanie où la poésie masculine qui loue la beauté d’une femme tient une
grande place (Fortier 2004b, 2021a, 2021b), ce n’est pas lorsqu’elle est ménopausée
qu’une femme cesse d’être courtisée mais quand ses charmes se sont fanés. Ainsi, une
femme maure perd sa féminité non pas quand elle ne peut plus procréer mais lorsque
sa beauté s’est flétrie, c’est-à-dire quand le temps lui a ravi son pouvoir de séduction.

Si la fécondité féminine fonde la distinction entre le masculin et le féminin dans
la mesure où le pouvoir d’enfanter est propre aux femmes comme l’a montré Fran-
çoise Héritier, on peut ajouter que la présence de charmes spécifiques susceptibles
de séduire les hommes détermine également la féminité (Fortier 2022a). L’érotisme,
caractéristique par excellence du féminin, se retrouve au-delà de la société maure dans
de nombreuses sociétés, qu’il soit un attribut féminin largement partagé ou l’apanage
d’une certaine catégorie de femmes (prostituées, courtisanes…).

Concernant l’érotisme, Françoise Héritier (1996 : 103) constate que « la ménopause
met les femmes hors du désir et hors du regard ». Si j’ai pu nuancer cette affirmation,
il n’en reste pas moins que, comme Françoise Héritier le suggère ici, c’est bien le
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regard de l’homme et corrélativement son désir qui fait la féminité d’une femme et
qui la défait, ce que Laura Mulvey appelle le « male gaze ». Ainsi, les femmes prises
dans ce reflet d’elle-même performent (Butler 2005, or. 1990) ce que le regard masculin
attend d’elles, accomplissant une certaine « mascarade », selon le terme introduit pour
la première fois par la psychanalyste Joan Rivière (1994 : 176, or. 1929) et repris par
Jacques Lacan (1973, or. 1964), qui renvoie à une mise en scène de la féminité. Selon
mon hypothèse (2012a et 2021e), cette mise en scène de la féminité vise à susciter le
désir des hommes sans réactiver leur angoisse de castration.

Par ailleurs, Françoise Héritier observe qu’une femme stérile connaît le même destin
qu’une femme ménopausée, à savoir que, ne pouvant procréer et ayant par consé-
quent perdu ce qui caractérise sa féminité, elle accède à un statut de « quasi-homme »
(1996 : 251). Or, là encore cette affirmation n’est pas universelle, car, en Mauritanie,
la stérilité comme la ménopause ne transforme pas une femme en homme. De surcroît,
dans la société maure, lorsqu’une femme est considérée comme stérile2, son mari ne
la répudie pas ainsi que c’est le cas dans d’autres sociétés3.

Françoise Héritier ne prend sans doute pas assez en considération la question des af-
fects qui existent non seulement dans les sociétés dites individualistes, pour reprendre
l’expression de Louis Dumont (1966), mais également dans les autres sociétés. Comme
j’ai pu le montrer (Fortier 2018a et 2021c), l’amour n’est pas, malgré les affirmations
de Denis de Rougemont (1972), une création « occidentale » née au XIIe siècle puis-
qu’il était déjà présent en Orient ainsi qu’en témoigne l’existence de poèmes d’amour
préislamiques en Arabie ancienne. Tenter d’historiciser et de géographier l’apparition
de l’amour est par ailleurs en soi une gageure étant donné qu’il s’agit d’un sentiment
universel qui prend des formes culturelles variées dans le temps et dans l’espace. Ce-
pendant, un des « invariants » de l’amour réside dans le fait que son expression est
avant tout une prérogative masculine (Fortier 2004a), les hommes étant des sujets
désirants et les femmes objets de désir, caractéristique qui demeure une constante de
la « valence différentielle des sexes » et qui est d’autant plus difficile à faire évoluer
qu’elle relève de l’intime.

Même si Françoise Héritier fonde davantage la domination masculine dans le corps
féminin, elle a néanmoins réintroduit le corps masculin dans sa dimension phallique
pour expliquer les violences sexuelles faites aux femmes (harcèlement, viol, prostitu-
tion) qui reposent sur la représentation selon laquelle les pulsions sexuelles masculines
ne doivent pas être entravées, élément qu’elle considère comme le plus fort et le plus
constant de « la valence différentielle des sexes » (2002 : 310).

2Même si en l’absence de tests médicaux, on ne peut vérifier lequel des deux membres du couple est
infertile dans la mesure où l’infertilité est d’emblée envisagée comme provenant de la femme et non de
l’homme comme l’a bien noté Françoise Héritier.

3Avoir une descendance étant très important dans la société maure, c’est la seule raison qui peut conduire
une femme ayant exigé de son mari la monogamie dans son contrat de mariage (Fortier 2011a) à accepter
exceptionnellement la polygamie.
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4 Le pouvoir d’enfantement des femmes : et la puissance
d’engendrement des hommes ?

Alors que Françoise Héritier associe davantage la fécondité à la femme qu’à l’homme,
mes recherches témoignent que non seulement l’enfantement est très important dans la
construction de la féminité, mais également l’engendrement du point de vue masculin.
En effet, de nombreuses sociétés valorisent le fait d’avoir « beaucoup d’enfants » selon
la formule d’usage connue dans notre société, pour des motifs sociaux, économiques
et affectifs mais aussi, ce qui est moins mis en avant, pour des raisons liées à l’identité
de genre, dans la mesure où avoir de nombreux enfants participe pour un homme de
sa virilité.

Ce fait est particulièrement visible dans les sociétés « non occidentales », par exemple
dans la société maure de Mauritanie où il est flatteur pour un homme de voir ainsi
souligner l’importance de sa progéniture masculine : « Vingt hommes sont issus de son
dos ». Si ce type d’expression atteste de sa bonne fortune, elle témoigne également de
sa virilité ; dans cette société comme dans d’autres, la référence au dos, partie pérenne
et dure du corps, représente d’une part la lignée agnatique qui forme l’ossature de la
structure sociale et constitue d’autre part le lieu de production de la substance fécon-
dante qu’est le sperme, ce qui montre l’indissociabilité au niveau des représentations
du social et du biologique (Fortier 2001).

Avoir une progéniture importante représente pour un homme un élément de prestige
en ce qu’elle lui permet de perpétuer sa lignée, et elle constitue aussi une source de
fierté masculine dans la mesure où l’homme manifeste de cette manière sa puissance
sexuelle. Ainsi, le phénomène d’hyperfertilité peut-il être interprété de façon distincte
lorsqu’il concerne des hommes ou des femmes : à l’homme qui a de nombreux enfants
sera généralement reconnu un rôle culturel et civilisationnel en tant que reproducteur
de la société, alors que pour la femme, même si cela est aussi socialement valorisé, un
tel fait sera associé à l’animalité et à l’excès (ubris) relevant de l’ordre de la nature.

Et, lorsque certaines sociétés — les sociétés occidentales par rapport à d’autres socié-
tés — ou certaines classes sociales — les « bourgeois » versus les « prolétaires » dont
l’étymologie latine (proles) renvoie au fait de procréer — affirment, par distinction
avec d’autres populations qu’ils considèrent comme moins développées et moins ci-
vilisées, que celles-ci se reproduisent à la manière d’animaux, ces populations sont
rejetées du côté de la nature, de la féminité et de la non-maîtrise sexuelle, a contra-
rio des populations dominantes qui se situent du côté valorisé de la culture, de la
masculinité et de la maîtrise sexuelle.

Cette différence de perception entre l’hyperfertilité masculine et féminine tient sans
doute au fait que la fertilité est indissociable de la sexualité, or la sexualité de la
femme a un statut différent de celle de l’homme dans la mesure où elle peut aboutir à
une naissance ; la sexualité féminine en tant qu’elle concerne « l’ordre reproductif » du
groupe se doit donc d’être contrôlée par celui-ci. Entre autres formes de contrôle, la
chasteté, sinon la virginité, qui est imposée aux femmes dans de nombreuses sociétés,
contraste avec l’attitude attendue des hommes pour qui le fait d’avoir de nombreux
enfants est comparable au fait d’avoir de multiples partenaires sexuels, comme si la
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fertilité masculine était indissociable de la virilité. Il est par ailleurs significatif que
dans certaines sociétés, notamment arabes, où l’impératif de chasteté au mariage
est très important, le drap taché de sang de la mariée est non seulement rattaché
à la femme et à sa virginité, mais à l’homme et à sa puissance phallique (Fortier
2012a). Ce qui vient confirmer, que, dans de nombreuses sociétés, c’est moins la
préservation de la virginité de la femme qui est essentielle, ainsi qu’on l’affirme haut
et fort (Fortier 2021d), que tout ce qui peut éviter à l’homme la manifestation de
son angoisse de castration et le maintien de sa puissance virile, motivation qui, en
revanche, est indicible (Fortier 2021e).

5 Du phallus en érection : et le sperme fécond ?
De même que, de façon quasi universelle, le symbole viril est un phallus, soit un pénis
qui ne peut être représenté dans les figurations picturales ou imaginaires qu’en érec-
tion, le sperme, autre insigne du masculin, ne peut être pensé que comme fécond, ainsi
que le montre l’image bien connue, dans de nombreuses sociétés, de l’eau, métaphore
du sperme, qui, en tombant, vient féconder une terre généralement considérée comme
féminine. Du fait de cette association entre virilité, fécondité et puissance phallique
— Françoise Héritier (1996 : 77) remarque que les Samo du Burkina disent suggesti-
vement de l’homme infertile que « son pénis est mort » —, toute faille dans l’érection
ou l’infertilité est assimilée à de l’impuissance sexuelle. De même, dans le cadre des
procréations médicalement assistées, l’annonce de son infertilité pour un homme s’ap-
parente à un traumatisme (Fortier 2005), car comme l’a bien vu Françoise Héritier
(1996 : 77), la stérilité de l’homme est inextricablement associée à son impuissance
et représente donc une atteinte à sa virilité. Bien qu’infertilité et impuissance consti-
tuent dans les faits deux réalités dissociables, elles demeurent indissociables du point
de vue des représentations communes.

Lors de mes recherches dans un CECOS qui pratique le don de gamètes, j’ai pu
observer qu’afin de masquer leur impuissance à procréer, faussement associée à l’im-
puissance sexuelle, certains hommes préfèrent que leur couple ait recours au don de
sperme plutôt qu’à l’adoption, craignant que l’enfant adopté, de par sa dissemblance
possible (Fortier 2011c et 2001d), ne révèle au grand jour leur stérilité. La grossesse
d’une femme survenue à la suite d’une « Insémination Avec Donneur (IAD) » étant
spontanément attribuée à son époux, cette pratique permet que les apparences soient
préservées quant à la virilité et à la paternité biologique du mari.

Parmi les couples que j’ai rencontrés dans le cadre de cette étude, la femme apparaît
comme moteur relativement au projet d’enfant, mais le choix de sa réalisation par
le moyen des procréations médicalement assistées plutôt que par celui de l’adoption
revient le plus souvent à l’homme. En dépit de ce que leur épouse puisse devenir
enceinte à partir du sperme d’un autre qu’eux, l’IAD permet à ces hommes de croire
et de faire croire que la grossesse est de leur fait, ainsi que le laisse supposer la
formulation ambiguë qu’ils utilisent à ce sujet : « Je veux offrir une grossesse à ma
femme ». Plus généralement, la virilité de l’homme réside aussi bien dans le fait de
rendre une femme enceinte que de lui procurer de la jouissance, le corps féminin
constituant le lieu d’expression de sa puissance phallique. La grossesse de la femme
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est de fait attribuée à l’homme, comme le montrent certaines expressions que l’on
retrouve dans différentes sociétés dont la nôtre telles qu’« il l’a mise enceinte » ou « il
l’a engrossée », ou encore, quand la grossesse aboutit à une naissance, « il lui a fait un
enfant ». En l’occurrence, c’est le sperme qui est considéré comme la cause première
de la transformation du corps féminin en un corps fécond4.

6 Le ventre des femmes : et le sperme des hommes ?
Françoise Héritier remarque dans Masculin, féminin (1996 : 121) : « Toutes les formes
de stérilité, ont toujours été considérées dans les représentations collectives comme
étant d’origine purement féminine, comme procédant du mauvais vouloir de la fémini-
té ». Mes travaux sur les procréations médicalement assistées en France m’ont montré
que ce constat est toujours d’actualité dans le contexte ultra-médicalisé du don de
gamètes où les représentations « archaïques » d’un sperme nécessairement fécondant
et d’un ventre possiblement stérile demeurent primordiales malgré les connaissances
scientifiques et médicales.

Dans le cas d’un problème de fertilité qui vient de l’homme, il a l’avantage d’avoir
été diagnostiqué par les médecins, tandis que de son côté, la femme objectivement
fertile qui n’arrive pas à être enceinte après plusieurs inséminations (IAD) se retrouve
confrontée à un non-sens. Les femmes se sentent coupables de ces échecs inexpliqués
d’autant plus que le sperme inséminé ne peut en être à l’origine puisqu’il est censé
avoir été sélectionné selon des critères d’exigence supérieurs à ceux qui caractérisent
habituellement un sperme fécond.

Le terme médical employé pour qualifier ces femmes qui ont subi sans succès un traite-
ment hormonal, celui de « mauvaises répondeuses », semble ainsi faire écho à la vieille
idée quelque peu téléologique selon laquelle le corps féminin pourrait insidieusement
s’opposer à ce pourquoi il est fait, l’enfantement, idée bien mise en exergue par Fran-
çoise Héritier (1996 : 81) ; opposition apparaissant dans ce contexte médical comme
d’autant plus puissante qu’elle est capable de tenir en échec les traitements hormo-
naux qui ont pour fonction de stimuler la fécondité féminine. Il existe en effet une
ambivalence attribuée au pouvoir procréateur de la femme, le corps féminin apparaît
pourvu d’attributs contraires : le giron, lieu favorable au développement du fœtus, est
aussi perçu comme un ventre inhospitalier où, selon l’expression récurrente employée
par les femmes ayant recours à l’aide médicale à la procréation, « cela ne prend pas ».

7 Invisibilité de l’ovocyte versus visibilité du sperme : une
conception spermatique ?

D’après mes recherches, il apparaît que même dans le cadre scientifique et médica-
lisé des PMA, alors qu’on sait que les gamètes des deux sexes sont nécessaires pour
fabriquer un enfant, la part de la femme dans la reproduction de la vie se réduit
à sa fonction de réceptacle, fonction féminine par excellence, qui vient occulter sa
participation générative au profit de celle de l’homme. L’opposition existant entre

4Cette idée peut être retrouvée à des étapes antérieures à celle de la conception, par exemple, chez les
Baruya de Nouvelle Guinée où le sperme ingéré par la jeune épouse permet de développer sa fécondité
(Godelier 1982 : 363).
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l’invisibilité de l’ovule qui tient à son caractère interne et la plus grande visibilité du
sperme expliquerait que l’existence de l’ovocyte ne puisse être pensée, y compris par
les femmes elles-mêmes. Que représente en effet un ovocyte pour une femme ? Élément
de fertilité, il ne peut être vu, à la différence du sang menstruel5, sang qui signale a
contrario à une femme qu’elle n’est pas enceinte.

Cependant, cette occultation du rôle d’une substance féminine dans la conception est
d’autant plus paradoxale que les procréations médicalement assistées déclenchent au
moyen d’un traitement hormonal la production de plusieurs ovocytes chez la femme,
et non plus un seul comme dans un cycle naturel, ce traitement pratiqué avant l’insé-
mination visant à multiplier les chances de fécondation et de grossesse. L’importance
accordée à l’ovocyte est aussi accentuée par les progrès des techniques de visualisa-
tion, et en particulier de l’échographie, qui, en rendant visibles les follicules ovariens,
donnent une plus grande valeur de réalité à ce qui restait auparavant invisible et
donc quasi inexistant. Il apparaît néanmoins que cette représentation oviste induite
des techniques médicales de procréation coexiste avec une représentation spermatique
plus courante et plus prégnante de la conception.

On sait en effet que les connaissances scientifiques peuvent cohabiter sans trop de
contradiction dans l’esprit humain avec des représentations collectives ou des croyances
culturelles. Ainsi, dans un entretien avec Philippe Girard, Françoise Héritier (2009 :
195) remarquait l’archaïsme de certains discours prétendument médicaux sur la fé-
condation :

« […] dans un article médical écrit par de grands spécialistes, se trouvait
une analyse de la fécondation dont il était très facile de montrer que les
termes utilisés pour décrire le rôle des gamètes renvoyaient au modèle
archaïque du rapport entre les sexes : l’inertie fondamentale de la cellule
féminine fait qu’elle est condamnée à mourir sans la “puissance activante”
et la “vertu” séminale du gamète mâle. Le fait même d’utiliser ce langage
renvoie à un système de représentation extrêmement archaïque ».

La force de cette théorie spermatique de la conception tient, selon mon analyse, à son
évidence du point de vue des sens en tant qu’elle se fonde sur la représentation la plus
immédiate du rapport sexuel, dont chaque individu de toute société sait qu’il est à la
base de la grossesse d’une femme et de la naissance d’un enfant (Héritier 2004 : 101),
représentation où l’homme joue un rôle actif dans la conception de par l’émission de
sperme.

Ainsi, dans notre société, où la fonction de l’ovule dans la procréation est connue et où
elle peut même revêtir une importance primordiale dans les procréations médicalement
assistées, le rôle du sperme à l’étape de la conception reste prégnant. Quel que soit
le système de filiation, la plupart des sociétés considèrent que le sperme masculin
joue un rôle dans la reproduction, alors qu’elles peuvent n’accorder aucune fonction

5L’expression même de « voir », selon Françoise Héritier (1985), était utilisée par les paysannes en France
pour signifier qu’elles avaient leurs règles.
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substantielle à la mère6. En outre, de nombreuses sociétés qui reconnaissent l’existence
de deux substances sexuées, l’une masculine et l’autre féminine, peuvent néanmoins
attribuer à l’étape de la conception un rôle majeur à la substance masculine et un rôle
mineur à la substance féminine. La survalorisation de la participation masculine lors
de la conception tient, selon mon hypothèse, au fait que l’homme ne joue aucun rôle
physiologique visible lors des autres étapes du processus de procréation. Le sperme,
qui apparaît comme l’unique apport physiologique masculin dans la fabrication d’un
enfant, est alors survalorisé relativement à sa fonction générative.

Françoise Héritier (2009 : 81) remarquera ce primat du sperme dans la procréation :
« Je ne pense pas quoi qu’on en ait dit7, qu’il y ait jamais eu une société n’ayant
pas fait le lien entre rapport sexuel, sperme et procréation ». L’homme est incontes-
tablement nécessaire pour « engrosser » la femme ; même dans le cas où des sociétés
considèrent que la femme peut porter en son sein un enfant conçu par un esprit,
celui-ci paraît être toujours masculin (souffle spermatique, ancêtre…). Ainsi, certaines
théories de la conception semblent faire la part belle à l’homme, afin de justifier la
contradiction selon laquelle, en dépit de l’importance de la femme dans le processus
de génération, le produit en revient à un parent de sexe masculin, qu’il s’agisse du
père, dans une société patrilinéaire, ou de l’oncle maternel, dans une société matri-
linéaire. Ces théories masculines de la conception viennent, selon mes conclusions,
contrebalancer le constat incontournable selon lequel le corps de la femme est néces-
saire pour générer un être humain. Le fait que la substance fécondante soit dans la
plupart des sociétés essentiellement masculine participe de ce que Françoise Héritier,
comme Maurice Godelier (1982), ont identifié comme l’appropriation imaginaire par
les hommes du pouvoir essentiellement féminin de produire une descendance.

De surcroît, l’étude d’autres sociétés que la nôtre révèle que la survalorisation du
rôle de l’homme dans la fabrication d’un enfant concerne non seulement l’étape de
la conception, mais aussi les autres étapes procréatives : par exemple, la gestation,
lorsque le fœtus est censé se développer sous l’action bénéfique du sperme apporté
par les rapports sexuels que l’homme a avec son épouse pendant qu’elle est enceinte
(Fortier 2001), ou encore, le fait de porter et d’accoucher de l’enfant, ainsi que le
montrent les rites de couvade où l’époux peut connaître un régime alimentaire et des
douleurs semblables à la femme au moment où elle est enceinte et accouche, ou enfin,
l’allaitement, quand le lait donné au nourrisson censé provenir du sperme de l’époux
achève de former le corps de l’enfant et crée des interdits matrimoniaux comme c’est
le cas en islam (Fortier 2001, 2007, 2011b, 2018b)8 qui reconnaît la parenté de lait
(Héritier 1994)9.

6Comme le souligne Françoise Héritier (1996 : 136), cette « exclusivité paternelle », selon laquelle la mère
se contente de prêter son corps au développement du foetus, ne se retrouve pas seulement dans des sociétés
patrilinéaires, mais également dans des sociétés matrilinéaires ou cognatiques.

7Françoise Héritier fait référence à l’anthropologue Bronislaw Malinowski selon lequel les Trobriands,
et plus généralement les « sociétés primitives », auraient ignoré le rapport causal entre le fait d’avoir des
relations sexuelles et le fait de procréer (Héritier 2004 : 101).

8J’ai été la première anthropologue française à étudier la parenté de lait en islam du point de vue des
textes musulmans (Coran, Sunna, textes juridiques et médicaux) ainsi qu’à partir de terrains de recherche,
après avoir rencontré cette forme de parenté en Algérie (1998) puis dans la société maure de Mauritanie
(2001).

9Françoise Héritier (1994 : 309-325) s’est intéressée à la parenté de lait dans le monde musulman compte
tenu de la disproportion entre le nombre élevé de prohibitions matrimoniales qui en relèvent comparé au
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Or, si la représentation essentiellement spermatique de la conception participe de l’ap-
propriation masculine du pouvoir de fabriquer un enfant, elle s’en distingue néanmoins
sur un point important ; le processus d’accaparement par les hommes des capacités
féminines liées à la gestation, à l’accouchement et à l’allaitement est totalement imagi-
naire et va même à l’encontre de l’évidence des sens, puisqu’à toutes ces étapes, le rôle
de la femme est incontestable : c’est elle qui est enceinte, donne naissance à l’enfant
et le nourrit de son lait, en revanche, la lecture masculine de l’étape de la conception
n’est pas complètement décalée de la réalité dans la mesure où elle peut trouver une
confirmation dans l’observation du rapport sexuel, où l’émission de sperme est percep-
tible. Le primat du masculin dans la conception, qui existe aussi dans notre société,
s’expliquerait notamment par le fait que l’ovocyte est imperceptible en comparaison
de la visibilité du sperme masculin dans les rapports sexuels.

Ainsi, la survalorisation masculine lors de la conception, constatée dans beaucoup de
sociétés, y compris dans la nôtre, tiendrait donc au fait que l’homme joue un rôle
physiologique visible à ce moment de la production d’un enfant, et non aux autres
étapes que constituent la grossesse, l’accouchement et l’allaitement, hormis de façon
imaginaire. Ce fait universel expliquerait que de nombreuses sociétés accordent un
rôle majeur au sperme de l’homme et ce indépendamment de leur mode de filiation,
patrilinéaire ou non comme l’a souligné Françoise Héritier (1996 : 104) :

« Dans bien d’autres sociétés, matri- comme patrilinéaire ou cognatiques
d’ailleurs, on trouve cette exclusivité paternelle, la mère se contentant,
selon des figures métaphoriques explicites, de prêter son corps au dévelop-
pement du fœtus, telle une besace que l’on remplit ou une poterie où se
concocte une cuisine de choix ».

Il semble donc que le rapprochement anthropologique qui a pu être fait entre les
conceptions relatives à la fabrication d’un enfant et les systèmes de parenté ne rend
pas compte d’une certaine constance des représentations du rôle fécondant du sperme
masculin et du rôle récepteur du corps féminin, constance qui, à travers le rapport
sexuel, tient, selon moi, à la plus grande visibilité de la substance masculine, inter-
prétée comme cause essentielle de la conception.

8 Un inceste de substances : et l’inceste psychique ?
Françoise Héritier a relié la question de l’inceste à la circulation des substances entre
personnes apparentées. C’est dans cette perspective qu’elle crée le concept d’inceste
du second type soit « la mise en rapport de deux consanguins de même sexe qui
partagent le même partenaire sexuel » (1994 : 12). Françoise Héritier, s’en tenant au
cadre épistémologique propre à la discipline anthropologique, a ignoré la dimension
psychique de l’inceste, comme elle l’explique au psychanalyste Jacques André :

« L’horreur, cette horreur qui est socialement construite, qui a une histoire
fondée sur des règles transmises, ne veut pas dire pour autant qu’il ne peut

nombre restreint résultant de la consanguinité, tous les cousins germains étant épousables. Elle s’est appuyée
sur l’ethnographie de l’anthropologue américaine Soraya Altorki (1980) recueillie en Arabie Saoudite.
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y avoir de délectation à vivre l’inceste, dans le fantasme ou dans la réalité.
S’il n’y avait pas de délectation, de désir, l’inceste n’existe pas, or il existe.
Il y a un rapport évident entre l’interprétation anthropologique et l’obser-
vation psychanalytique, même si je ne me suis jamais consacrée à mettre
en évidence les liens existants. La psychanalyse parle en termes de désir,
de relation fusionnelle. L’anthropologie sociale en reconnaît l’importance
pour les individus mais s’intéresse aux représentations partagées touchant
à l’acte, aux substances, à la naissance du lien naturel qui unit ceux qui
partagent une même consanguinité, à la nature du rapport sexuel, à celle
des substances impliquées dans cet acte. C’est la façon anthropologique
de voir les choses. Je pense qu’une théorie unifiante devrait prendre en
compte les deux approches […] » (Héritier 2001 : 110).

Ma propre démarche théorique qui combine anthropologie et psychanalyse correspond
d’une certaine manière à la « théorie unifiante » appelée de ses vœux par Françoise
Héritier.

Concernant les substances procréatives dont parle Françoise Héritier, j’ai montré que
ces substances ne doivent pas nécessairement entrer en contact par le moyen d’un
rapport sexuel pour qu’il y ait inceste (Fortier 2005), mais que celui-ci peut résulter
de leur rencontre in vivo ou in vitro comme c’est le cas dans le cadre des techniques
médicales de procréation. Celles-ci, en effet, en excluant le rapport sexuel et en ap-
paraissant comme un échange de substances ayant pour unique but la procréation,
n’éliminent pas pour autant les multiples dimensions de la sexualité qui interviennent
au contraire ici dans toute leur complexité.

D’une part, ces formes de procréation ne peuvent oblitérer les représentations sexuées
attachées à certaines substances comme le sperme, ou à certains actes comme l’in-
sémination. D’autre part, ces pratiques procréatives, parce qu’elles ont recours à un
tiers, peuvent susciter des fantasmes d’inceste dans la mesure où ces inclinations, quoi-
qu’interdites socialement ou moralement, à des degrés différents, peuvent aussi être
inconsciemment désirées. C’est en effet un des apports fondamentaux de la psychana-
lyse que d’avoir montré que la sexualité, et l’aspect incestueux qu’elle peut revêtir, ne
réside pas seulement dans l’acte sexuel mais au niveau du désir. Cette conception non
plus agie mais psychique de l’inceste est très importante pour comprendre les enjeux
sociaux et intimes que soulèvent les procréations avec don (Fortier 2020b).

Une fois qu’on a admis que la sexualité n’est pas restreinte à l’acte sexuel procréatif,
mais s’étend à la circulation des substances telles que le sperme dont la valeur est à la
fois sexuelle et procréative, et qu’elle est également nichée, de façon moins « physique »
mais non moins « réelle » dans nos pensées les plus inconscientes, il est clair que la
sexualité n’a pas disparu des techniques médicales de procréation, et ce malgré l’idée
communément admise que celles-ci ont opéré une disjonction entre procréation et
sexualité.

Mes recherches montrent en effet que, loin d’avoir évacué la sexualité, celle-ci est réac-
tivée de façon complexe par les procréations médicalement assistées avec tiers donneur
dans la mesure où elles ne concernent pas seulement un couple mais impliquent trois
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personnes, souvent apparentées, deux de même sexe et une personne de sexe opposé,
fournissant de multiples situations d’inceste et réactualisant le jeu des identifications
et des désirs incestueux du triangle œdipien (Fortier 2017b, 2019d).

9 Inceste du second type : et l’idéal de ressemblance ?
Certains des dons directs de gamètes entre parents relèvent de l’inceste, et notamment
de l’inceste du deuxième type, ainsi nommé par Françoise Héritier (1994) pour le
distinguer de l’inceste du premier type dont le caractère premier tient à sa plus grande
évidence. Le paradigme de l’inceste du deuxième type met en contact substantiel deux
sœurs, ou une fille et une mère, par l’intermédiaire du sperme d’un même homme ;
cela correspond à des situations connues dans le don d’ovocyte, lorsque le don entre
sœurs fut pratiqué en France, ou encore celui de fille à mère, comme cela existe aux
États-Unis10.

Le don entre parents a pu être envisagé dans la mesure où les avantages apportés,
notamment la transmission d’un capital génétique commun, apparaissaient comme
plus immédiats et plus tangibles que la conscience de l’inceste qu’un tel don implique.
C’est ce que montre le cas de Jeanine Salomone (2002 : 43) qui défraya la chronique
en France en 2001 en donnant naissance, à plus de soixante ans, à un enfant conçu par
don d’ovocyte grâce au médecin italien Antinori, confirmant l’importance que revêt
les ressemblances pour que l’enfant s’inscrive dans une lignée :

« Je souhaite que mon enfant soit un Salomone. Qu’il me ressemble par
certains traits physiques et moraux qui seront nos tendres repères à tous
les deux. Que je me retrouve en lui comme il pourra se retrouver en moi.
Qu’il fasse partie de nous, qu’il soit une partie de moi. Mon frère ayant
les mêmes gênes que moi, je songe à lui pour être le donneur de sperme.
Ne sommes-nous pas issus de la même mère et du même père ? ».

Cette recherche obsessionnelle de ressemblance (Fortier 2012b) amène Jeanine Salo-
mone à avoir recours au don de sperme de son frère sans qu’elle semble en envisager
le caractère incestueux. Pourtant, comme je l’ai déjà montré, ce n’est pas parce que
les procréations médicalement assistées sont indépendantes de l’acte sexuel, qu’elles
ont perdu toute dimension sexuelle et incestueuse (Fortier 2005 : 60-61). En l’occur-
rence, la volonté de partager avec son enfant le même patrimoine génétique ainsi que
des caractéristiques semblables est dans le cas de Jeanine Salomone si forte que le
caractère incestueux inhérent au choix d’avoir un enfant de son frère est alors dénié.

En outre, cette recherche de ressemblance à tout prix, y compris au prix d’un inceste,
se situe à l’opposé de la conception trobriandaise étudiée par Bronislaw Malinowski
en Mélanaisie où l’on évite de souligner la ressemblance éventuelle d’un enfant avec
son oncle maternel puisqu’elle serait interprétée comme un manquement au tabou de
l’inceste entre frère et sœur. L’anthropologue précise dans La vie sexuelle des sauvages
(1930 : 136) :

10Le don d’ovocyte entre mère et fille est plus rare puisqu’il faut que la mère soit suffisamment jeune.
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« Nous serions tentés de supposer que dans une société de droit maternel,
comme celle des Trobriands, où tous les parents maternels sont considérés
comme faisant partie du “même corps”, tandis que le père est considéré
comme un “étranger”, on doit insister uniquement sur la ressemblance
existant entre les enfants et leurs parents maternels. C’est cependant le
contraire qui est vrai, et c’est le contraire qu’on fait ressortir avec une
force et avec une insistance particulières. Ce n’est pas seulement un dogme
domestique, pour ainsi dire, qu’un enfant ne ressemble jamais à sa mère, ni
aux frères et sœurs ou tout autre parent de celle-ci, mais c’est faire preuve
de mauvais goût et se rendre coupable d’une grave offense que de faire la
moindre allusion à une ressemblance de ce genre. Mais il est naturel, juste
et convenable qu’un homme ou une femme ressemble à son père ».

10 Éloge du don « fraternel » ou « sororal » : et l’inceste psychique ?
Le don de gamètes entre parents est souvent présenté sur le mode idéalisé de la so-
lidarité, comme si le fait qu’il ait lieu entre parents lui ôtait tout caractère sexuel.
Or, il s’agit là d’un déni puisque les relations entre parents ne sont pas dénuées de
sexualité quoique ceux-ci s’en défendent et que la règle de la prohibition de l’inceste
l’interdise. Car, comme le souligne le psychanalyste Jean-Bertrand Pontalis : « L’in-
ceste psychique ignore l’interdit » (2000 : 135). La sexualité n’est effectivement pas
cantonnée au niveau physique de la rencontre des corps et de leurs substances, mais
agit au niveau des mécanismes d’identification du psychisme ainsi que le montre l’ana-
lyse d’une pratique courante au CECOS qui a été instituée pour remédier au manque
de dons.

Les couples ayant recours au don de sperme ou d’ovocyte sont invités à sensibiliser
un homme ou une femme de leur entourage à leur projet contrarié d’enfant, afin
qu’il ou elle se porte volontaire pour transmettre son sperme ou son ovocyte, don qui
bénéficiera à d’autres couples que celui qui les a sollicités ; par cet acte qui a été fait
à son intention mais qui ne lui reviendra pas directement, le couple demandeur verra
son délai d’attente diminué et recevra à son tour les gamètes d’une personne qu’il
ne connaît pas. Comme le remarque François Héritier (2009 : 194) dans un entretien
avec Philippe Girard :

« La règle, c’est de donner à une femme un sperme qui n’est pas celui du
donneur amené par le couple. Pourquoi ? Sous les légitimations actuelles
de la règle de l’anonymat, il me semble que se profile autre chose, qui
relève du refus de l’inceste, de cette catégorie d’inceste particulier qui est
la rencontre de deux consanguins dans une même femme ».

Mais ce que ne souligne pas Françoise Héritier, c’est que cette mesure n’empêche pas
l’inceste psychique dans la mesure où elle peut être génératrice de confusion pour le
couple — et également pour celui ou celle qui donne — car, bien que la personne
sollicitée ne soit pas à l’origine de leur enfant, puisque son sperme ou son ovocyte
sera attribué à d’autres couples, le couple qui l’a sollicitée a néanmoins tendance à la
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considérer inconsciemment comme le géniteur ou la génitrice. Ainsi, parmi les cas ren-
contrés, une femme ayant demandé à son frère de venir donner son sperme au CECOS
avait mal vécu sa grossesse qu’elle ressentait inconsciemment comme incestueuse, ne
pouvant s’empêcher d’identifier le géniteur à son frère.

À ce sujet, on peut se demander si le don indirect de sperme ou d’ovocyte ne favorise
pas la réalisation d’incestes fantasmatiques. En effet, la personne choisie par le couple
est rarement un étranger du point de vue de la parenté puisqu’il s’agit souvent d’un
parent proche, par exemple, dans le cas du don de sperme, un des frères de l’un
des membres du couple, sinon un de leurs oncles. Il arrive, en outre, qu’au détour
d’une conversation avec un couple ou un donneur, des situations incestueuses latentes
émergent, par exemple lorsqu’une femme qui a sollicité un don de son frère souligne
que son sperme a été reconnu comme « très bon » ou « très performant », et cela devant
son mari, ou encore, lorsqu’un homme ayant donné son sperme à l’intention de sa sœur
aînée, mentionne, lorsqu’il évoque son enfance, avoir toujours été amoureux de cette
dernière.

Bien qu’aucune règle n’existe au CECOS sur la position des personnes apparentées
pouvant être présentées comme donneurs indirects, lorsqu’un couple propose le père
du côté de l’homme ou de la femme, le personnel médical refuse ce choix, plus ou
moins conscient de son caractère incestueux. Or, reconnaître même implicitement la
possibilité d’un tel inceste, c’est aussi admettre que ce dispositif apparemment non
sexuel recouvre une certaine forme de sexualité.

La prétendue désexualisation du don d’ovocyte permettrait à une femme de recevoir
l’ovocyte de la sœur de son mari ; or, cette situation où la femme porte un enfant
issu de la rencontre du sperme de son époux et de l’ovocyte de la sœur de celui-ci,
participe de l’inceste sans pour autant être reconnu comme tel. En revanche, l’inceste
serait plus immédiatement perçu s’il concernait un cas de figure symétrique à celui-ci
du côté masculin, le don de sperme d’un homme à sa sœur, cas qui rappelle celui de
Jeanine Salomone.

11 L’inceste comme cumul d’identique : et l’inceste gémellaire ?
Françoise Héritier constate que l’inceste est toujours du côté du cumul de l’identique,
entendu au sens substantiel, soit « la mise en rapport de deux identiques, de deux
personnes ayant, même partiellement, une substance commune » (Héritier 1994 : 12)
que ce soit indirectement à travers un partenaire commun dans l’inceste du second
type — comme deux sœurs, ou une fille et sa mère, ayant des relations sexuelles avec
un même homme —, ou de manière directe dans l’inceste du premier type — entre
un père et sa fille, une mère et son fils, ou un frère et sa sœur…

Françoise Héritier pense l’inceste de la même manière qu’elle pense la différence des
sexes, soit à partir du corps féminin et non masculin. À la différence de Claude Lévi-
Strauss (1967) pour lequel l’inceste fondateur est l’inceste père/fille, et à la différence
de Sigmund Freud (1965, or. 1923 ; 1987, or. 1905 ; 1997, or. 1908) pour lequel l’inceste
fils/mère est également important dans le complexe d’œdipe, cette femme anthropo-
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logue envisage l’inceste d’un point de vue féminin comme ancré dans le corps de la
mère et de ses filles.

De plus, alors que l’inceste selon Claude Lévi-Strauss ou Sigmund Freud n’est envisa-
gé que sur le mode hétérosexuel (père/fille, fils/mère, ou même frère/sœur), Françoise
Héritier met au jour l’inceste entre « deux sœurs et leur mère », inceste homosexuel
par excellence. Même si Françoise Héritier n’emploie jamais cette expression dans son
ouvrage Les deux sœurs et leur mère, lors d’un entretien donné avec le psychana-
lyste Jacques André (2001 : 224), elle reconnaît le caractère homosexuel de ce type
d’inceste :

« Vous signalez votre dette vis-à-vis de Reo Fortune, notamment d’une
remarque de celui-ci dans un article de 1932 où il écrivait : “L’accent par-
ticulier qui a toujours été mis sur la relation qui existe entre la prohibition
de l’inceste et la régulation du mariage a eu pour résultat qu’on a prati-
quement toujours négligé de porter attention à l’inceste homosexuel” ».

Elle répond « […] l’inceste homosexuel est pour moi un élément fondamental de cette
combinatoire étonnante de l’inceste du deuxième type » (Héritier 2001 : 177).

L’inceste du « second type » entre deux sœurs et leur mère dérive de cet inceste premier
que représente l’inceste mère-fille. Il est premier d’un point de vue psychique, ainsi
que le montre la psychanalyse, mais également d’un point de vue physique, la fille et
la mère partageant une « même forme ». Comme le déclare la romancière Nelly Arcan
(2009 : 13) à propos de sa mère : « Elle et moi, on est dans le même bain, on vient du
même moule ».

La notion de « forme » n’est pas étrangère à Françoise Héritier (2001 : 228) ainsi qu’en
témoigne sa réponse au psychanalyste Jacques André quand il l’interroge sur l’inceste
du second type :

« Si je considère que l’inceste du deuxième type des deux sœurs et leur mère
est l’inceste fondamental, c’est parce qu’il y a la une triple conjonction de
la “forme”, de la nature (la consanguinité) et la chair. Cette conjonction
existe aussi dans le rapport homme-fils. Pourtant j’ai placé en premier le
rapport mère-fille parce qu’elles sont en plus issues l’une de l’autre, par
l’accouchement. Dans le rapport père-fils, on peut bien dire aussi qu’ils
sont issus l’un de l’autre, mais par une médiation qui est celle du corps
de la mère ; le fils est au premier chef l’enfant de cette mère-là. C’est pour
cette raison que j’ai mis l’inceste mère-fille comme le modèle fondamental
de l’inceste. Quant aux deux sœurs, elles sont issues du même corps de
femme, dont elles ont la forme, la nature consanguine substantielle qu’elles
touchent par l’intermédiaire d’un partenaire charnel commun. C’est un
déplacement par rapport à la théorie de Lévi-Strauss où le couple para-
digmatique sur le plan de la théorie de l’échange est celui du frère et de
sœur ».
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On peut aussi retrouver cette idée d’identité de forme corporelle dans la notion de
cumul de l’identique qui est au cœur de la théorie de l’inceste chez Françoise Hé-
ritier, même si elle l’emploie surtout dans le sens d’une conjonction de substance
commune. Cette notion d’inceste me semble pertinente quand elle est étendue au-delà
de l’identité de substance à la notion de forme corporelle, indépendamment même
de la consanguinité, ce que semblait déjà relever de façon allusive Françoise Héritier
(2001 : 220) dans cette affirmation sans pour autant la développer : « La place oc-
cupée par l’identité des formes corporelles, qui n’est pas l’identité consubstantielle
de la consanguinité ». Cette idée de partage d’une même forme corporelle me semble
essentielle pour définir l’inceste, aussi, je propose, pour ma part, le concept d’« inceste
gémellaire », soit un type d’inceste qui peut s’appliquer indépendamment du sexe et
de la parenté tant qu’il implique une relation réelle ou fantasmée de « gémellité » où
la notion de ressemblance tient une place essentielle (Fortier 2019b).

12 Une parenté de corps : et de ressemblances ?
De façon générale, il arrive que des personnes s’attachent à un enfant en raison du fait
qu’il leur ressemble. C’est le cas par exemple d’une femme que j’ai rencontrée dans
le cadre de mes recherches sur les ressemblances qui témoigne qu’elle a élevé les deux
enfants de son frère jumeau comme les siens, notamment un des deux dont elle affirme
« qu’il est sa copie conforme et qu’elle se reconnaît en lui ». Tout se passe comme si
le fait de se voir dans le visage d’une autre personne à qui on ressemble créait un lien
immédiat avec elle, une parenté.

Dans mes recherches sur les procréations médicalement assistées, la peur de se recon-
naître dans les traits d’un enfant qui n’est pas le sien et par conséquent de ressentir
des sentiments de type parental à son égard existe du côté des donneurs de gamètes.
Rappelons qu’en France, le don est anonyme mais la plupart des donneurs que j’ai in-
terrogés étaient inquiets à l’idée de croiser un enfant qui leur ressemblerait, sans doute
du fait du sentiment d’inquiétante étrangeté (unheimlich) (Freud 1985, or. 1933) que
cette rencontre produirait, mais surtout parce qu’ils seraient alors amenés à se deman-
der si cet enfant n’était pas issu de leur don. Et nombreux sont ceux qui n’auraient
jamais donné leur gamète si un tel don n’était pas anonyme, ne voulant pas avoir de
relation avec l’enfant qui pourrait naître de ce don, affirmation qui cache la crainte
de ressentir des sentiments de type parental à la vue de cet enfant, surtout s’il devait
y avoir une ressemblance.

Cette idée apparaît aussi dans les témoignages de certaines donneuses d’ovocyte que
j’ai rencontrées qui font le choix de donner anonymement en France plutôt que de
façon directe dans d’autres pays par peur de s’attacher à l’enfant dans le cas où il
leur ressemblerait. Ainsi, une femme dont j’ai recueilli le témoignage voulait aider
son amie à avoir un enfant en lui donnant ses ovocytes de façon anonyme. Or, son
amie souhaitait qu’elle fasse pour elle un don direct, ce qui est interdit en France,
mais autorisé en Belgique. Cette femme fut alors confrontée à un dilemme, car si elle
souhaitait aider son amie, elle ne voulait pas effectuer un don non anonyme de crainte
que la ressemblance éventuelle entre cet enfant et son propre enfant éveille chez elle le
sentiment d’en être la mère : « J’ai pensé, si elle a une fille qui ressemble à la mienne,
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est ce que je ne vais pas me sentir un peu comme sa maman ? Finalement, comme
mon amie refusait le don anonyme, j’ai donné toute seule au CECOS à la liste de ceux
qui n’ont pas eu la chance de trouver une donneuse ».

Il est tout à fait significatif de constater que ce n’est pas le lien biologique proprement
dit qui est ici considéré comme à l’origine du sentiment d’être apparenté à l’enfant
mais plutôt le lien de ressemblance. Dans ce cas, la femme appréhende la ressemblance
entre l’enfant né de son don et son propre enfant plutôt que la ressemblance avec elle-
même, parce que, davantage observable, elle l’amène à s’interroger sur l’importance
de la ressemblance dans la naissance du sentiment parental.

Cette inquiétude exprimée ici par une donneuse est aussi ressentie par des femmes
qui ont recours au don d’ovocyte. Si le don venait d’une proche, sœur, belle-sœur ou
amie, comme cela est autorisé dans certains pays et l’était encore il y a quelque temps
en France, les mères craignent que leur enfant ne ressemble à cette personne et que
celle-ci s’y attache au point de se comporter avec lui comme sa mère. Cet argument
les amène à choisir le don anonyme en France plutôt que le don direct envisageable
dans d’autres pays d’Europe, et ce malgré la plus grande lenteur de la procédure et
donc le plus faible taux de succès au final.

13 Conclusion
Si l’enfantement est valorisé dans la plupart des sociétés comme un pouvoir spéci-
fiquement féminin ainsi que l’a bien mis en évidence Françoise Héritier (1996), mes
recherches montrent qu’un pouvoir masculin l’est plus encore en amont, celui de l’en-
gendrement, celui-ci précédant et déterminant l’enfantement dans la réalité comme
dans la pensée compte tenu du rôle fécondant du sperme, substance visible à la diffé-
rence de l’ovocyte. Aussi, il me semble que psychanalyse et anthropologie convergent
relativement au constat que le primat du masculin au niveau psychique et social s’en-
racine dans la différence sexuée, qu’elle soit lue dans une différence d’organes, avoir ou
non un pénis, ou une différence de substances, avoir ou non du sperme, signes quasi
équivalents de la puissance sexuelle masculine.

Mes propres travaux, à la différence de ceux de Françoise Héritier, tendent à prendre
en considération non seulement le corps féminin, mais masculin11, non seulement l’en-
fantement mais l’engendrement, non seulement l’utérus — ou le ventre pour reprendre
le terme de Marcela Iacub (2004) —, mais le sperme, et non seulement la procréation
mais l’érotisme, érotisme qui, selon mes recherches, caractérise tout autant la femme
que sa capacité procréative.

Et si le corps est important dans la détermination du genre (Fortier 2021f), il l’est
aussi dans la représentation que l’on se fait de la parenté. À la constatation de res-
semblances est rapportée spontanément non seulement une parenté mais aussi un
« sentiment affectif » censé lui être coextensif. On souligne peu l’importance de cette
dimension dans l’émergence supposée du sentiment de parenté mais, pour le sens
commun, c’est bien la ressemblance qui fait la parenté. La ressemblance est à la fois

11C’est le cas également de l’anthropologue américaine Marcia Inhorn (2009) relativement aux procréa-
tions médicalement assistées dans le monde arabe.
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au cœur de la problématique de l’interdit de l’inceste en tant qu’il lui est associé un
sentiment de parenté, qu’au fondement de l’inclination incestueuse dans la mesure
où celui qui me ressemble peut apparaître comme « un autre soi-même » désirable,
inceste que je conceptualise sous le terme « d’inceste gémellaire ». Le corps demeure
donc éminemment important pour penser le genre et la parenté, même si le genre
n’est pas le sexe, tout comme la parenté n’est pas la ressemblance.
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