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Le désir poétisé ou le goût des Fleurs du mal 
(poésie maure de Mauritanie / poésie arabe 
antéislamique)
Poetised desire or the taste of Flowers of evil in 
Moorish and Arabic Pre-Islamic Poetry

Corinne Fortier

Résumé  : À la différence de nombreuses traditions, l’inspiration poétique des 
poètes maures n’est pas spirituelle mais bien charnelle puisqu’elle s’enracine dans le 
désir pour une femme rencontrée, qui a le goût des Fleurs du mal de Baudelaire. Les 
poèmes d’amour, indissociables de l’itinéraire existentiel de son auteur, ne trouvent 
leur raison d’être que dans le contexte de leur production, en l’occurrence l’instant 
décisif de la rencontre amoureuse. Comme dans la poésie arabe antéislamique 
bédouine, la poésie amoureuse maure, composée dans le dialecte arabe local 
(ḥassāniyya), possède un but essentiellement pratique, gagner le cœur de l’aimée. 
Ainsi son prénom, son corps, ses qualités et ses défauts, d’érotisés deviennent 
poétisés. 

Mots clés : Amour, Baudelaire, désir, Mauritanie, nostalgie, passion, poésie arabe 
antéislamique, poésie maure

Abstract: Unlike numerous traditions, poetic inspiration of Moorish poets is not 
spiritual but carnal because it takes root in the desire for a woman, who taste like 
Baudelaire’s Fleurs du mal. Love poems find their reason in the context of their 
production. In this case, the decisive moment of the meeting and the long-lasting 
impression it leaves on the poet. Love poems are not the privilege of a handful, 
they are primarly composed in the specific Arabic dialect (ḥassāniyya), with the 
aim of reaching the woman’s heart, like Bedouin Arabic pre-islamic poetry. So her 
first name, her body, her qualities and defects, from erotised become poetised. 
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C’est elle qui alluma dans mon cœur un brasier incandescent 
Elle, dont la taille est si fine, si mince […] 

Le charme de l’inspiration

En islam, la figure du poète est dépréciée, dévalorisation qui est manifeste dans 
le Coran (XXVI, 224-5-6) : « Les poètes sont suivis par les errants. Ne vois-tu 
point qu’en chaque vallée ils divaguent et disent ce qu’ils ne font point » (trad. 
Blachère 1980 : 403). De ce point de vue, cette représentation est héritée des 
Grecs, et en particulier de Platon pour qui, dans ses dialogues (Ion et Phèdre), 
le poète est considéré comme possédé par la divinité et dans un état appelé 
mania, délire poétique qui s’apparente au délire prophétique (Vicaire 1963 : 
69–70). Identiquement, le Prophète Mahomet lorsqu’il a transmis la parole 
coranique a été confondu par ses contemporains avec un devin ou un voyant 
(kāhin) composant de la poésie (Miquel 1993 : 15). 

L’étymologie même du terme qui désigne la poésie en arabe témoigne de 
cette confusion : le mot shi‘r, dont découle également le terme de poète, shā‘ir, 
est le participe substantivé du verbe sha‘ara qui, dans le Coran, a le sens de 
«  savoir par intuition ou par inspiration, pressentir, deviner » (Coran, trad. 
Blachère 1980 : 332). Cette parenté entre le poète et le voyant se retrouve dans 
la poésie occidentale, ainsi que le montre une lettre dite du « Voyant » d’Arthur 
Rimbaud : « Je veux être poète, et je travaille à me rendre voyant […]. Il s’agit 
d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les sens. […]. C’est faux de 
dire : Je pense. On devrait dire : On me pense »1.

Avant l’islam, les poètes arabes étaient censés être en relation avec un démon 
ou djinn. Dans certains récits rapportés par des « logographes » iraquiens, fi-
guraient chez les bédouins des djinns inspirateurs qui portaient des noms 
particuliers (Zaghouani-Dhaouadi 2008 : 36). Le génie du poète est ainsi référé 
dans la tradition arabe à l’inspiration démoniaque.

Il en est autrement dans la société maure de Mauritanie où l’inspiration 
poétique n’est pas liée à un démon ou djinn, mais s’enracine dans le désir pour 
une femme rencontrée. Celle-ci est associée au diable (Iblīs) dans la mesure où 
la pensée de cette femme obsède et hante le poète. On retrouve cette idée selon 
laquelle la femme par nature tentatrice est l’incarnation du diable en Occident, 
notamment dans le recueil de Baudelaire (m. 1867) au titre éloquent, les Fleurs 
du mal, inspiré par des femmes bien réelles. 

Le poète, dans la société maure, n’est pas sous le coup d’une inspiration 
divine mais sous le charme d’une femme. Ce charme est à entendre dans un 
sens esthétique autant que magique, la femme exerçant une emprise psychique 
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sur le poète. Ainsi un poète maure maudit l’instant fatidique de la rencontre 
qui va décider de son sort :

« À l’instant de cette soirée où tu es apparue / Satan semblait se réjouir
Soyez tous damnés, toi, Satan, / ce soir-là et cet instant »2. 

De même, Baudelaire (1975 : 51) décrit le « philtre » d’amour que constituent 
les charmes d’une femme dans une strophe du poème « Le beau navire » : 

« […] Tes nobles jambes, sous les volants qu’elles chassent,
Tourmentent les désirs obscurs et les agacent,
Comme deux sorcières qui font
Tourner un philtre noir dans un vase profond […] ».

Flèches d’amour

Compte tenu de cette défiance de l’islam vis-à-vis de la poésie, il est proscrit, 
dans la Risāla de Qayrawānī, traité de droit malékite très commun en Afrique 
du Nord et en Afrique de l’Ouest et bien connu en Mauritanie, de faire de la 
poésie son activité première : « Il n’y a pas de mal à réciter des vers ; en réciter 
une petite quantité est préférable et il ne faut pas en abuser ni en faire son oc-
cupation principale » (1968 : 327). Aussi, la figure occidentale du poète dont 
la fonction essentielle consisterait à composer des poèmes n’existe pas en islam 
et dans la société maure. 

Au dix-huitième siècle, Nasar ad-Dīn, qui tenta de fonder un état théo-
cratique au « pays des maures » (trāb al-biẓān), souhaitait interdire la poésie 
amoureuse, mais ce fut peine perdue tant celle-ci reste indissociable de la 
culture maure, la Mauritanie étant connue pour être le pays au million de 
poètes. Tout le monde est poète dans la société maure dans la mesure où per-
sonne ne l’est officiellement, parce que la poésie n’est pas de l’ordre du savoir 
mais de la vie. Tout individu à un moment donné de son existence peut deve-
nir poète car la poésie n’est pas un exercice de style, mais est indissociable de 
l’itinéraire amoureux de son auteur. 

Lorsqu’un poète crée un poème de qualité, son entourage le colporte dans 
d’autres lieux. Certaines personnes se vantent de retenir un poème dans son 
entier à la première écoute. Nombreux sont ceux qui sont effectivement ca-
pables de réciter des centaines ou des milliers de vers en arabe classique ou 
dans le dialecte arabe local nommé ḥassāniyya, qu’il s’agisse de poèmes anté-
islamiques ou de poèmes locaux, l’apprentissage par cœur étant très développé 
dans cette société (Fortier 1998). 

Il est significatif que des poètes ne puissent réciter après coup leurs propres 
compositions, qui sont en revanche volontiers déclamées par d’autres. C’est 
que celles-ci ne trouvent leur raison d’être que dans le contexte de leur produc-
tion, en l’occurrence l’instant décisif de la rencontre amoureuse. 
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La poésie amoureuse n’est pas composée dans un but strictement littéraire 
mais essentiellement pratique : faire chavirer le cœur de l’aimée. Bien loin de 
cacher sa flamme, le poète par la révélation qu’il en fait, s’emploie à inspirer à 
sa belle une flamme réciproque, faisant en sorte de la troubler par la mise en 
scène de son propre trouble. Ces pleurs sont destinés à celle qui en est la cause 
dans le but qu’elle les apaise. La femme est désignée dans la poésie maure par 
l’expression : « La raison de mes tourments » (sabab tulaī) dans la mesure où 
l’accès contrarié à la belle qui est le lot de l’amant lui fait éprouver les peines 
de la frustration. Il s’agit là d’un « mal d’amour » connu sous le nom de saqam, 
terme qui en arabe désigne la maladie. Un poème local atteste que la logique 
amoureuse est proche de celle du pharmakon où la cause du mal est aussi le 
remède : 

« J’ai, dans ces palanquins — si tu savais — un chagrin que le temps ne saurait 
apaiser

Mais Su‘da est dans les palanquins, et Su‘da c’est mon mal et le seul remède à 
ma peine »3.

Le nasīb ou la nostalgie poétisée

Il existe deux grands types de poèmes d’amour dans la société maure inspirés 
de deux genres poétiques arabes, le nasīb et le ghazal. Le nasīb tourné vers le 
passé évoque les lieux que la femme a fréquentés et les tourments délicieux 
qu’ils suscitent. Ce genre est inspiré de la poésie arabe bédouine dans laquelle 
le poète chante l’absence de sa bien-aimée identifiée au lieu où il l’a rencontrée.

Un poème de la fin du dix-neuvième siècle de wuld Gasri, originaire de la 
tribu des Kunta du Tagant et installé à Boutilimit au Trarza, met en scène le 
moment même de la création poétique à la vue du lieu évocateur : 

« Celui qui est né au Tagant / et revient dans son pays natal
après une année d’absence / et qui marche jour et nuit 
jusqu’à apercevoir les crêtes des montagnes / qui apparaissent et disparaissent
dans la brume de l’horizon, / celui-là ressentira ce que le verbe ne peut 

exprimer
Aussitôt / tous ses souvenirs ressusciteront
Il ne pourra conserver une larme / et tous les mots du langage deviendront 

poésie […] ».

Le ton nostalgique de la poésie bédouine, dans laquelle le poète dépeint 
les vestiges (dune, arbre...) d’un passé heureux, est suggéré en arabe par la 
périphrase  : « L’arrêt ou les pleurs sur les vestiges du passé » (al-wuqūf ‘ala 
al-aṭlāl ou al-buk al-aṭlāl). Seul le pouvoir magique d’un talisman peut pro-
téger l’amant de verser des larmes sur ces vestiges comme l’indique un poème 
maure : 
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« Auprès du guet des pierres / je n’ai pu retenir mes larmes
Auprès des vestiges du palmier / mes larmes ont coulé sans discontinuer
Il est vrai que celui qui comme moi se promène / sur le lieu de ses doux 

souvenirs
sans laisser couler ses larmes / porte sans nul doute un talisman très puissant ».

La définition donnée par André Comte-Sponville (1995 : 186) de la gratitude 
s’applique à merveille au genre poétique du nasīb : « Elle est cette joie de la mé-
moire, cet amour du passé ou la souffrance de ce qui n’est plus, non le regret de 
ce qui n’a pas été, mais le souvenir joyeux de ce qui fut ». L’âme du nasīb tien-
drait dans cet adage d’Épicure, féminisé ici : « Doux est le souvenir de l’amie 
disparue », soit un sentiment doux-amer que l’on retrouve dans de nombreuses 
traditions poétiques et musicales de par le monde4.

Ce genre poétique des bédouins du désert d’Arabie possède une résonance 
particulière dans la société maure5 ; en effet, les poèmes arabes antéislamiques 
évoquent la tente, le campement, le désert, la tribu, des femmes voilées por-
tant des bracelets de cheville (khalkhāl), soit des realia connus dans la société 
maure. 

Muḥāmmad wuld Muḥāmmad Maḥmūd de la tribu des Laghlāl, associe si 
étroitement la femme aimée à une dune qu’il garde jalousement ce lieu secret : 

« Voilà la dune du rendez-vous / et cette place était celle où elle s’asseyait 
Il s’y trouvait des jeunes filles / qui partageaient nos causeries
C’est ici que je la rencontrais / lorsqu’elle habitait la localité 
Actuellement il n’y a plus personne / et je pleure cette plaine 
Mais je ne dois pas pleurer / car la plaine est toujours présente ainsi que les dunes 
Aussi puis-je revenir tous les soirs auprès de cette plaine / pour la saluer 
[…]
Mais je ne passerai pas voir cette plaine / car j’ai peur que d’autres personnes 
découvrent son existence / et viennent la visiter à ma suite ».

La notion de « nostalgie  » (ḥanīn) est explicitement présente dans le nasīb, 
comme en témoignent les premiers vers d’un poème maure du milieu du 
dix-neuvième siècle très inspiré de la poésie arabe antéislamique :

« Mes lancinantes nostalgies ont été douloureusement réveillées
par les traces devenues presque invisibles du séjour d’un campement
La main du temps avait tout effacé, hormis des indices ressemblant à
de mystérieuses inscriptions ou à des restes de tatouages
Ces lieux étaient des pâturages de prédilection pour l’Amour et les plaisirs… ».

Une expression ḥassāniyya archétypale exprime la langueur que provoque 
l’absence de l’aimée : « Je me languis de toi » (mitwaḥashaq)6. Cette expression, 
dérivée de l’arabe shawq qui renvoie à l’idée de languir est très courante, elle 
peut aussi être employée à propos d’un parent ou d’un ami dont on regrette 
l’absence. 
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Cette notion qui renvoie à la nostalgie7 s’apparente au spleen baudelairien, 
terme anglais forgé sur splēn qui signifie « rate » en grec ancien. Elle est aussi 
proche de la saudade portugaise, expression d’abord employée par le trou-
badour D. Sancho et qui a sans doute été inspirée par l’idéal courtois arabe 
(Demeuldre 2004 : 10), comme l’indique l’étymologie arabe probable de ce 
terme, saudade dérivant vraisemblablement de sawdā qui désigne en arabe 
l’atrabile. Remarquons par ailleurs que le terme même de mélancolie en fran-
çais, issu du latin melancholia, dérive du grec mélas khōlé : bile noire. 

Ces diverses expressions ont en commun de tisser un lien entre un état psy-
chologique particulier marqué par la langueur, le spleen, la saudade, la mélan-
colie, et une des humeurs du corps, en l’occurrence l’humeur noire ou atrabile, 
conformément à la théorie humorale d’origine hippocratique bien connue en 
Occident mais aussi dans la médecine arabe et maure (Fortier 2017). 

Le ghazal ou le désir inaccompli

Dans la poésie amoureuse maure, on distingue le genre poétique indirect 
appelé nasīb de la poésie amoureuse de style direct nommée ghazal. Le ghazal 
désigne un genre poétique arabe du sixième siècle. Ce nom fait référence à 
l’acte même de flirter puisqu’il dérive du verbe arabe ghazala qui signifie « faire 
la cour » (Blachère 1975 : 277). Dans la société maure, il a également pour fin 
de toucher au cœur l’aimée. Il est semblable au madrigal de la poésie courtoise 
occidentale médiévale par son contenu sentimental (Roubaud 1971). Le ghazal 
décrit la belle ainsi que les peines et les joies qu’elle inspire. Le caractère am-
bivalent de ce type de sentiment a quelque parenté avec le joi des troubadours 
du Moyen Âge qui renvoie à la fois à la notion de jeu, de joie, et de souffrance 
(Roubaud 1994 : 166). Un sentiment où se mêle plaisir et tourments n’est-ce 
pas la définition même du désir ?

Dans la société maure, le ghazal, dont le véhicule privilégié est le dialectal, 
traduit mieux les spécificités amoureuses que le nasīb qui, parce qu’il se sert plus 
volontiers de l’arabe classique, s’inspire davantage des schémas d’une poésie 
formelle. Le ghazal fait partie de la poésie ḥassāniyya appelée ghnā ; utilisant la 
langue locale, celle-ci est à la portée de tous à la différence de la poésie en arabe 
classique ou shi‘r, dont relève le nasīb, qui est l’apanage de quelques lettrés. 

La poésie en arabe classique, obéissant aux lois de la poésie arabe, demande 
un certain temps pour sa composition ; en revanche, la poésie en ḥassāniyya, 
soumise à des contraintes formelles moins rigides, est propice à l’improvisa-
tion et à la créativité. Les différences stylistiques entre ces deux types de poésie, 
l’une en arabe classique et l’autre en dialectal, sont nombreuses. D’une part, 
la longueur et la structure du vers (tāfalwīt) diffèrent  : le vers est plus court 
dans le ghnā que dans le shi‘r, de plus, il n’est pas divisé en deux hémistiches 
rigoureusement égaux (Miské 1970 : 50). D’autre part, c’est non seulement 
le nombre de vers qui varie mais aussi de rimes (rāwi)  : alors qu’un poème 
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classique (qaṣīda) comporte une seule rime, le plus petit poème en ḥassāniyya 
en compte au moins deux. La forme la plus courante du ghazal dans la société 
maure est un quatrain nommé gāf, constitué de deux vers (tifilwātan) de quatre 
hémistiches dont les rimes sont croisées.

Réunions galantes

Ces quatrains (givān) sont tout particulièrement récités au cours de réunions 
galantes appelées « assemblées nocturnes » ( jamā‘at al-layl) où se retrouvent 
des jeunes gens des deux sexes8. Ce type de veillée est souvent accompagnée 
de musique qui résonne dans le silence de la nuit. Généralement, une jeune 
fille joue d’un tambourin (shanna), constitué d’une peau de mouton tendue 
sur un mortier, autour duquel les jeunes de son âge se rassemblent. Parfois, 
des griots animent la soirée : au son du tam-tam ou des cordes d’une sorte de 
luth (tidinīt) du griot et d’une sorte de harpe (ardīn) de la griotte, les jeunes 
hommes, dans la douceur de la nuit, improvisent des poèmes (ighannu) pour 
les jeunes filles présentes. 

Cette atmosphère romantique est propice aux exaltations de l’esprit et du 
cœur, la musique étant notamment essentielle à l’inspiration poétique. Dans la 
culture maure, comme dans la culture arabe, musique et poésie vont de pair. 
Le mot qui désigne la poésie maure, ghna, est à cet égard suggestif puisqu’il 
désigne originellement le chant ; sur ce mot est forgé le verbe mghannī qui peut 
correspondre au fait de chanter ou de composer un poème. Un terme dérivé de 
cette même racine renvoyant au chant désigne également les poèmes bédouins 
des Awlād Ali de la zone désertique du nord-ouest de l’Égypte étudiés par Lila 
Abū Lughod (1986) nommés ghinnawāt, soit « petites chansons ».

En Mauritanie, une certaine culture musicale est nécessaire à la création 
poétique (shawr) puisqu’il existe des règles de correspondance entre les diffé-
rents genres poétiques et les modes (bḥūr) et sous-modes (ẓḥūra) de la mu-
sique maure. Aux quatre modes musicaux correspondent les quatre humeurs 
du corps (Guignard 1975 : 93). Or, c’est sur le mode nommé labtayt, diminutif 
de bat qui désigne de manière générique le mètre, qu’est composée la poésie 
amoureuse. Ce mode musical correspond à l’atrabile, humeur qui, comme 
on l’a vu, est liée à l’amour et à la tristesse. C’est par ailleurs sur le sous-mode 
(ẓhar) blanc (byaẓ), plus sentimental que le sous-mode noir (kḥāl), que ce 
même type de poésie est déclamée. L’ouïe est le sens le plus développé dans 
cette activité, comme le révèle l’expression ḥassāniyya utilisée à propos de celui 
qui compose un poème : « Il compose à l’oreille » (yuẓan buẓnu). 

Dans les réunions galantes, les jeunes hommes doivent reconnaître le mode 
musical joué par le griot afin de composer un poème avec le mètre (bayt) 
correspondant, et avec la rime convenant au rythme (wūzan) du morceau. 
Ce serait une faute de goût pour un honnête homme de proposer un poème 
non assorti à la musique. Lorsqu’au cours d’une réunion nocturne, un jeune 
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homme crée un poème sur le mode joué par le musicien, il le murmure à 
l’oreille du griot qui le chante, le chant étant la spécialité du griot. 

La rivalité entre jeunes hommes (Fortier 2021) a d’abord pour enjeu la 
déclamation du plus beau quatrain (gāf ) à celle qu’il souhaite charmer. Le 
concurrent augmentera la difficulté en composant sur la même rime que son 
prédécesseur un poème plus long qui deviendra un septain appelé ṭal‘a. Ce 
terme, qui signifie monter, fait référence au fait que le poète développe le 
quatrain : « ṭal‘a al-gāf ». Un chant commence toujours par un gāf, qui est dé-
veloppé en ṭal‘a. Cette surenchère poétique purement technique, peut laisser 
la place à une joute poétique satirique appelée gṭā‘. Ce terme arabe signifie 
couper et renvoie en l’occurrence à la rivalité, bien qu’il ne s’agisse que d’un 
duel verbal. Celui qui se révèle le plus fort à ce tournoi poétique a de grandes 
chances de gagner l’attention de la belle.

À l’amoureux ayant dit ce gāf : 

« Il y a quelqu’un / qui m’a dit ce soir 
de le retrouver quand / il fera très noir »,

un autre jeune homme développe ainsi ce gāf en ṭal‘a : 

« Dans ce triste campement, / que je sois damné si je mens, 
je ne sais trop comment, / mais ici à Boulanouar, 
il y a quelqu’un / qui m’a dit ce soir 
de le retrouver quand / il fera très noir »9. 

Dans le domaine amoureux, le duel poétique s’apparente au tournoi du Moyen 
Âge occidental puisqu’il a pour but d’atteindre le cœur d’une femme, céliba-
taire ou mariée (Fortier 2004a), au moyen de vers similaires à des flèches. La 
poésie amoureuse masculine naissant du désir inassouvi pour une femme, 
elle n’est jamais adressée à l’épouse, dans le cas où le poète est marié, mais à 
l’amante qu’il convoite. 

Corps érotisé, corps poétisé

L’inspiration du poète s’origine dans son attirance pour une femme dont il loue 
la beauté dans ses compositions, s’attachant à décrire certains détails de son 
anatomie. La muse dans la société maure est une femme tout à fait charnelle. 
Selon le processus même de sublimation propre à la création, les parties du 
corps de la femme qui sont particulièrement érotisées sont ici poétisées. Ce 
procédé rappelle la tradition poétique occidentale du blason, genre poétique 
issu du Moyen Âge et codifié à la Renaissance, qui fait l’éloge de certains élé-
ments du corps féminin. 

L’analyse d’un corpus local de poèmes dévoile que les canons de beauté 
maures sont très proches de ceux chantés par les poètes arabes antéislamiques. 
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La beauté d’une femme est jugée autant d’après les formes qui se dessinent sous 
le voile (malḥfa) que par ce que révèlent les parties découvertes de son corps, 
appelées suggestivement « la part des convives » (sahm jamā‘a).

Le poète ‘Abdallah wuld Muḥāmmad dit wuld Rāzga de la tribu des Idawa‘li 
(m. 1731-32) admire celle qui se singularise par la finesse de sa taille : 

« Ils étaient partis, emmenant au loin dans leur campement, 
une tendre et timide jeune fille à la taille fine, 
dont la beauté jette un voile épais sur les autres belles »10.

C’est aussi un critère de beauté loué par le poète antéislamique Imrū’l-Qays b. 
H’ujr al-Kindī (sixième siècle) : « Ô taille gracieuse, évidée comme une tresse 
de cuir ! » (trad. Berque 1995 : 25).

Le galbe des mollets (ṣāg) qui est découvert lorsque la femme soulève par 
inattention le pan arrière de son voile en marchant, est extrêmement érotisé 
dans la société maure et constitue un des thèmes de prédilection des poètes, 
comme le montre ces vers de Muḥāmmad wuld Hāfaẓ wuld Būzayd de la tribu 
des Awlād Barikallah :

« Je n’ai rien trouvé de plus obsédant / ni rien qui habite aussi intensément 
mon esprit

que ce ṣāg que mes yeux ont vu, / lui et ma lubie »11.

Cette partie du corps, qui porte le même nom en arabe classique, ṣāg (pl. 
ṣigān), semble également symboliser une zone érotique pour les poètes arabes 
antéislamiques, en particulier quand celle-ci, comme chez les Maures, est de 
forme droite. Les chevilles notamment pouvaient être soulignées par des an-
neaux en argent dits khalkhāl dont le cliquetis sonore attirait l’attention sur 
cette partie du corps. Ils furent glorifiés par le poète antéislamique ‘Amar bin 
Kulthūm al- Taghlibī dans la mu‘allaqā12 intitulée « La bravade du noble » : 

« Et ces deux piliers de marbre et d’ivoire 
sonores du cliquetis des bijoux » (trad. Berque 1995 : 42).

Les cheveux qui sortent du voile sont extrêmement sensuels (Fortier 2010) 
et ont été abondamment chantés par les poètes que ce soit dans la poésie 
maure ou dans la poésie arabe antéislamique. Le poète maure ‘Abdallah wuld 
Muḥāmmad dit wuld Rāzga, déjà cité précédemment, a ainsi fait l’éloge des 
longs cheveux noirs d’une « tendre et timide jeune fille » : 

« Elle, dont les beaux cheveux / sont aussi noirs et aussi longs 
que les interminables nuits (sans sommeil) / de son inguérissable amoureux »13.

De même, les poètes arabes antéislamiques ont admiré la noirceur et la luxu-
riance de la chevelure féminine. Ainsi Imrū’l-Qays b. H’ujr al-Kindī, dans la 
mu‘allaqā intitulée « Journée d’un fils de roi », déclame : 
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« Ô chevelure qui pare son dos, charbonneuse, luxuriante
comme les grappes impérieuses du dattier » (trad. Berque 1995 : 25).

On pense aussi au puissant poème de Baudelaire (1975 : 26), intitulé « La che-
velure », et notamment à ces vers : 

« […] Fortes tresses, soyez la houle qui m’enlève !
Tu contiens, mer d’ébène, un éblouissant rêve
De voiles, de rameurs, de flammes et de mâts […] ».

Dans la société maure, l’éclat des dents de la femme est d’autant plus appa-
rent qu’il contraste avec la noirceur des gencives (shikla) et des lèvres. Cette 
teinte est désignée par le terme kmāma ou par son diminutif : kmayma, cité 
ici par un griot qui chante le sourire idéal de la femme, appelé spécifiquement 
jqāqa à l’est de la Mauritanie : 

« Moi et Aḥmad Lathnayn, / l’un d’entre nous a triché
Elle a des dents en avant, / des lèvres noires (kmāma) et un beau 

sourire ( jqāqa) ».

Le caractère foncé des lèvres était aussi très apprécié des poètes arabes anté-
islamiques, ainsi que l’atteste un hémistiche de Ṭarafa b. al-‘Abd al-Bakrī dans 
la mu‘allaqā intitulée « Le jeune homme et la mort » : « Il est dans notre clan 
une femme aux lèvres sombres » (trad. Berque 1995 : 31).

Dans la société maure, un petit espacement entre les incisives supérieures 
est considéré comme adorable, et porte un nom spécifique, valja. Le fait que 
le Prophète maudisse les femmes pratiquant une fente entre les deux incisives 
(Qaradhāwī 1992 : 93) indique que c’était également un signe de beauté pour 
les bédouins d’Arabie. Cet interstice a été chanté par les poètes maures ainsi 
qu’en témoigne ce poème adressé à une griotte : 

« Ce soir j’ai pu admirer / combien ta valja est mignonne
Et lorsque tu t’es mise à chanter / Satan (Iblīs) s’est jeté à tes pieds, soumis 

à jamais ».

Dans la poésie maure, comme dans la poésie arabe antéislamique, il est fré-
quent de comparer la femme, en raison de sa silhouette, à une dune (zira). 
Pour mieux souligner leurs formes envoutantes, les femmes maures se ba-
lancent d’une nonchalante démarche appelée d’un terme dérivé du mot qui dé-
signe le fessier (tatwarak). Un poète du Brakna évoque ce captivant déhanché : 

« C’est à Dieu qu’elle appartient, la belle fille des Sūbak
Elle marche noblement sur les hautes dunes d’al-Wakī
Elle est massive comme un morceau de sable 
C’est une jeune fille délicate
Elle se balance sans cesse, laissant croire qu’elle va tomber »14. 
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Ce poème rappelle un des quatrains du « Serpent qui danse » de Baudelaire 
(1975 : 29) qui décrit la démarche balancée de celle qu’il surnomme sa « Vénus 
noire », la métisse Jeanne Duval : 

« […] À te voir marcher en cadence,
Belle abandon,
On dirait un serpent qui danse
Au bout d’un bâton […] ».

Ou bien encore cette strophe du « Beau navire » (1975 : 51) inspirée à Baudelaire 
par le rythme de la démarche de Marie Daubrun :

« […] Quand tu vas balayant l’air de ta jupe large,
Tu fais l’effet d’un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant
Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent […] ».

De fascinantes parures

Les bijoux constituent un atour souvent évoqué en poésie. C’est le cas dans un 
poème décrivant un pendentif qui fait office de talisman amoureux, comme 
l’indique son nom, ktāb  : «  Voir la façon dont brillait le ktāb d’Aziza m’a 
tourmenté ». 

Les bijoux de l’aimée ont aussi été une source d’inspiration des poètes arabes 
antéislamiques ainsi que l’atteste ce vers de Ṭarafa b. al-‘Abd al-Bakrī dans la 
mu‘allaqā intitulée « Le jeune homme et la mort » : « Un col doublement paré 
d’onyx et de perles » (trad. Berque 1995 : 31). 

Le henné qui orne les pieds et les mains des femmes est également un élé-
ment de séduction comme l’indique ce quatrain (gāf ) : 

« Lorsqu’elle s’est teintée de henné, / celle que j’aime,
certaines souffrances se sont éveillées, / qui n’étaient pas en moi ». 

Le henné est aussi un thème qu’on retrouve dans la poésie arabe antéislamique, 
en particulier dans la mu‘allaqā de Nābigha al-Dhubyānī : 

« Passée au henné, onctueuse, dont l’extrémité
des doigts, toute de flexibilité, fait songer
à des baies de jujubier » (trad. Blachère 1980 : 395).

Cependant, le plus bel éloge poétique, qu’un homme dans la société maure 
puisse faire à une femme n’est pas de déclarer que la parure embellit la femme, 
mais que c’est elle qui rend la parure éclatante ; c’est le motif récurrent de nom-
breux quatrains déclamés au cours de soirées poétiques : 
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« La beauté qui n’est pas d’artifice, / c’est celle qui orne le visage d’Albatūl 
La parure embellit les autres femmes, / tandis qu’Albatūl embellit la parure »15. 

Le guerrier qu’est Muḥāmmad Baba wuld Brahīm Khalīl, de la tribu des Awlād 
Aḥmad bin Damān, est ému par la parure la plus naturelle qui soit, la douceur 
d’un sourire qui ne lui est pas adressé :

« Assez tard, vers le milieu de la nuit, / est arrivé un chamelier
Sa monture était élancée, / il était à la recherche
d’une chamelle et d’un chameau égarés. / Je lui ai dit que je n’avais aucun indice
sur son troupeau / car généralement je ne m’occupe pas du bétail
Mais cependant on ne peut être sûr de rien / et j’ai pu toutefois lui donner un 

renseignement :
tantôt, j’ai vu Mana / sourire à son enfant ».

Les poètes sont non seulement inspirés par des qualités physiques, mais par 
des scènes de la vie quotidienne où la femme est d’autant plus admirable qu’elle 
ne se sait pas observée. Les poèmes donnent ainsi à voir ces  instants volés. 
Aussi, peut-on citer ce vers de Muḥāmmad wuld Ḥaddar où le poète surprend 
une femme nommée mint al-Bār au moment où elle sèche les deux nœuds 
(khlāl) qui servent à attacher les pans de son voile : 

« Toute personne qui n’a pas vu / mint al-Bār 
sécher ses nœuds (khlāl) / n’a rien vu ». 

De ravissants défauts

Si les charmes de l’aimée sont honorés par les poètes, ils ont également glorifié 
ses défauts. Les poèmes de ce type, s’ils ne sont pas élogieux sont toutefois 
affectueux ; n’est-ce pas la plus belle déclaration qu’un homme puisse faire à 
une femme que de lui témoigner de l’amour malgré ses travers ? Cela prouve 
que la femme que chante le poète n’est pas une femme idéale et parfaite, objet 
de cristallisation amoureuse16, mais bien une femme singulière et imparfaite, 
objet de désir. 

Dans la société maure, certains défauts de prononciation sont jugés char-
mants17, comme le fait de ne pas prononcer le r ou un léger bégaiement nommé 
ttawti : 

« Le rire de la femme aperçue hier / et son bégaiement me font périr
Dieu que ce rire et cette façon / de bégayer sont adorables ! »18.

Bien que ce poème ne nomme pas l’aimée qui est mariée, la description est suf-
fisamment précise pour que la femme, Waba mint Aḥmadu wuld M’ḥaymid, 
de la tribu des Mashẓūf du Hawdh, puisse être identifiée, puisque le poète, 
Muḥāmmad ‘Abdallaḥ wuld Ḥassan, de la tribu des Awlād Dayman du Trarza, 
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cite le lieu où elle réside ainsi que le nom du chef de campement, Mūkhtar wuld 
Muḥāmmad Maḥmūd wuld M’ḥaymid, chef tribal des Mashẓūf, dont le fils est 
l’époux de la femme au physique attachant : 

« J’ai aperçu une petite bouche / grimaçant quand elle parle 
Au sud-ouest de Bulayba / dans le campement de Mūkhtar ».

Une dent cassée dans le regard du poète au lieu d’être disgracieuse devient 
séduisante : 

« Tes dents sont de travers / et ta petite dent que je vois là est cassée
Et pourtant jamais les hommes ne voient tes dents / sans tomber sous 

le charme ». 

De même, d’autres défauts physiques de la femme, liés non seulement à sa 
dentition, mais à la texture de ses cheveux ou à son manque de corpulence, 
peuvent être transfigurés par le poète en délicieux atours : 

« Dis-moi celui qui t’aime, / que recherche-t-il en ta personne ?
Tu n’es certes pas, tu le reconnaîtras, / une femme bien en chair
Il est difficile de te rencontrer, / tu es terne et vilaine, 
tes cheveux crépus / te couvrent à peine l’oreille, 
et dans ta bouche / sont éparpillées de petites dents »19.

Un paysage de dunes blanches rappelle au poète le défaut de pigmentation de 
l’aimée : 

« Les diverses taches blanches formées par les dunes de Lambaghdad / et celles 
des dunes de Ḥsay-Aḥmad

De même que les dunes de Ḍaraṭāt /et d’Amushtīl al-‘Agla Lazrag
sont admirables / jusqu’au nord-est d’al-Magva
À dire vrai, auparavant, je n’appréciais guère ces taches blanches / et je n’y étais 

nullement sensible
Mais si aujourd’hui elles me plaisent / c’est moins pour leur beauté propre
que pour la beauté des taches blanches / sur la peau de l’aînée des Qasīm »20.

Le poète, après avoir fait le portrait peu flatteur d’une femme, procède par une 
mise en abyme à son autodérision : 

« Tes cheveux, ô ma plus chère des femmes aux voiles de guinée / sont courts
Ta prononciation est incorrecte, d’ailleurs tu parles avec parcimonie / et quand 

tu t’exprimes tu bégayes
Mais ce qui est cruel / c’est que le maudit Iblīs ait besoin 
de quelqu’un à la vue courte / et dont le langage n’est pas intelligible »21.

L’amour ne réside-t-il pas dans le fait d’aimer la personne telle qu’elle est, 
quelles que soient ses imperfections ? 
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« Le sourire de mint Avushāl, / je le trouverais beau 
même disgracieux et laid, / donc à plus forte raison puisqu’il est joli, Dieu 

soit loué ! ».

Comme le résume ce très beau vers, tout n’est qu’une question de regard : 

« Ils constatèrent la laideur de celle / qui est à l’origine de mes tourments 
Nous avons tous la même pupille / mais non le même regard ».

Le langage de l’amour, qui est celui de la jeunesse, est paradoxal, comme le dit 
le proverbe ḥassāniyya : « Le langage de la jeunesse est inversé » (klām shabāb 
maglūb). Dans ce contexte, les malédictions sont des mots d’amour déguisés, 
et la femme doit prendre comme un éloge (tagraẓ) ce qui apparaît comme une 
infamie. Ce langage indirect se retrouve dans le poème de Muḥāmmad wuld 
Addaba, amoureux d’une femme négro-africaine nommée Debbou : 

« Cette petite négresse, que Dieu la bannisse ! / Si jamais je reste ici 
et qu’elle continue à me regarder ainsi / je ne tarderai pas à me faire nègre !
Par tous les saints ! / Venez me secourir, ô mes frères !
Quel désespoir ! La petite négresse a emporté mon esprit / et je souffre 
Jusqu’à présent je ne l’ai pas recouvré. / Ô mes frères, priez pour moi !
Dieu ! Que mon esprit me revienne, / quel leurre !
Demandez à Dieu que je le retrouve, / quel déshonneur !
[…]
Ta façon de rouler ton pagne, / ô Debbou, me tue ! 
Et ton petit bracelet d’argent / que le forgeron a fait briller ! 
Aïe, aïe, aïe ! Que voulais tu donc faire avec, / ô Debbou, ma sœur ?
À tes charmes, ô Debbou, / comment résister ? 
Ta petite bouche m’a rappelé mes plaisirs à tes côtés, / ô Debbou, heureux celui 

qui l’embrasse !
Au diable Debbou ! Au diable, Debbou ! / Mon Dieu qu’elle est belle ! ».

Les malédictions proférées contre la beauté de l’aimée se retrouvent dans la 
poésie arabe bédouine ancienne où le poète Jamīl ibn Ma‘mar (septième siècle) 
— plus connu sous le nom de Jamīl Buthaynā, soit par le prénom de son 
aimée — demande à Dieu d’éteindre le regard de braise et l’éclat des dents de 
Buthaynā afin qu’il n’en souffre plus :

« Que Dieu jette des brins de paille dans les yeux de Buthaynā 
et qu’Il rende ses dents blanches carriées »22.
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Invocation du prénom féminin

Le prénom de la femme aimée revient comme un leitmotiv dans la poésie 
maure. Il en est de même dans la poésie amoureuse bédouine d’Arabie an-
cienne où le poète Qays ibn al-Mullawaḥ est appelé « le fou de Layla » (majnūn 
Layla) par référence à la femme pour laquelle il a composé des poèmes, en l’oc-
currence sa cousine provenant de la même tribu que lui (les Banū ‘Amir). Cette 
association entre le nom du poète et le prénom de sa muse se retrouve aussi 
chez certains poètes français : Aragon est indissociable d’Elsa, Apollinaire de 
Lou.

Le prénom de la femme est l’objet d’un investissement amoureux qui trans-
paraît dans la poésie maure. Il peut même être prétexte à des jeux de mots 
comme le montre ce poème où le prénom Maryam est décomposé en mar qui 
signifie en ḥassāniyya s’égarer, et yam qui désigne la voie : 

« Le monde de l’est à l’ouest, / que Dieu me vienne en aide,
ignore apparemment / — écoutez mes frères car cela est important —
le sens du nom Maryam, / pour ceux qui souhaitent l’apprendre ;
‘mar’ signifie que le cœur et l’esprit / en quête de Maryam se sont égarés
et ‘yam’ signifie que le cœur / doit persister dans cette voie »23.

Mais parfois, le poète ne peut nommer la femme aimée, notamment lorsqu’elle 
est mariée. Dans ce cas, la poésie ḥassāniyya utilise l’allusion. Les figures sty-
listiques alors employées empruntent leur inspiration à la figure de la paro-
nomase de la poésie arabe antéislamique, puisqu’elles jouent essentiellement 
sur l’homophonie et la polysémie de deux termes. Ainsi, une figure de style 
spécifiquement ḥassāniyya appelée tawriya consiste à remplacer un terme par 
son homonyme. Cette figure permet au poète de citer un toponyme qui est 
l’homonyme du nom de sa belle ; par exemple, le nom d’une dune de la région, 
Jamila, révélera le prénom de la femme. 

Il existe une autre forme stylistique propre à la poésie ḥassāniyya appelée 
iflaq, terme qui signifie littéralement « déchirement », qui permet de cacher 
le prénom de la femme aimée en le décomposant en deux mots dont l’un ter-
mine un hémistiche et l’autre débute le suivant. Par exemple le poète finit un 
hémistiche par le verbe sal qui signifie couler, et en commence un autre par le 
mot ma‘ qui désigne l’eau : les deux termes réunis, dont le sens renvoie au fait 
de verser des larmes, forment l’homonyme de Salma, le prénom de la muse.

Si la présence de l’aimée peut faire souffrir l’amoureux, son absence est 
encore plus douloureuse. Ainsi un poète, hanté par le souvenir de Māna, ne 
peut entendre un mot commençant par l’initiale de son prénom, sans que son 
image lui revienne à la mémoire : 

« Je me languis de Māna / et mon amour pour elle est si puissant
que chaque fois que j’entends un mot commençant par ‘m’, / je pense aussitôt 

à Māna ».
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Une frustration inspiratrice

Les poèmes d’amour inspirés par l’aimée participent de ce que Roland Barthes 
(1977 : 99) appelle des « dépenses amoureuses » (Fortier 2018). Malgré l’amer-
tume conçue de la disproportion entre ce que le poète est amené à donner et 
ce qu’il a reçu de sa belle, l’amant continue à l’aimer et à lui dédier ses poèmes, 
comme le révèlent ces vers : 

« Je veux être auprès d’elle, / je ne souhaite pas m’en distancer
Je l’ai aperçue / hier en traversant un lieu désert
Pour elle, j’ai perdu / tant de richesses, ô malheur
Pour elle, j’ai perdu / tant de quatrains (givān) et de poèmes (ṭal‘a) ». 

L’homme dans la poésie maure est un chevalier servant, tout comme dans la 
poésie arabe antéislamique, ou encore dans le madrigal du Moyen Âge occi-
dental qui décrit une femme maîtresse dont le poète est l’esclave dévoué (Duby 
1988 : 47–48)24 conformément aux lois de la cortezia marquées par le secret, la 
patience et la mesure (De Rougemont 1972 : 79). Dans la fin’amor médiévale 
(Baladier 1999 : 82), les femmes ne se donnaient que parcimonieusement afin 
de mettre leur amant à l’épreuve (sofridor) (Dragonetti 1960 : 78), de la même 
manière que les femmes maures aiment à se refuser à celui qui les courtise. 
À l’instar de la poésie arabe bédouine antéislamique (Vadet 1968  : 47) où 
l’homme se doit d’être constant (ṣabr) en amour (Blachère 1975 : 290), l’amou-
reux dans la société maure doit non seulement se montrer patient envers sa 
bien-aimée mais il doit aussi supporter tous ses caprices, ainsi qu’en témoigne 
ce poème de Muḥāmmad wuld Addaba : 

« Toujours à tes côtés, je t’ai aimée / et je me suis efforcé en toute chose de 
te plaire

Je t’ai fait soumission de mon âme toute entière / et j’ai veillé sans relâche sur 
la tienne

Tu n’avais qu’à parler pour être obéie, / et je n’ai jamais tardé à exaucer tes vœux
Tout lieu que tu as seulement traversé, / je l’ai chanté
À tes bouderies, et à l’amertume de tes propos, / je me suis même accoutumé
Vraiment j’aurai tout supporté / sans rechigner ».

Par ailleurs, ce sont non seulement les défauts physiques de l’aimée que le 
poète aime malgré tout, mais aussi ses sautes d’humeur : 

« Mawya boude la causerie / et est désobéissante
Elle ne rend jamais service à personne / même pour la valeur d’un grain 

de sable
Elle se met en colère sans raison, / mais en vérité 
les colères de Mawya sont plus attrayantes / que la bonne humeur d’une autre ». 
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Une femme qui malmène un homme dans la société maure est appelée affec-
tueusement par lui « la traîtresse »25 (khawwāna). Il en est de même dans la 
poésie bédouine d’Arabie ancienne où le poète déplore l’avarice de sa belle qui 
ne lui accorde que de minces concessions, comme le montre ce vers26 (Vadet 
1968 : 46) de Jarīr ibn ‘Aṭīyah ibn al-Khaṭafā ibn Badr (Uthayfīyah, région de 
Yamāmah, Arabie, vers 640–729) : 

« Je me suis épris d’une femme qui a la nature des djinns, 
avare de ses dons ».

Comme dans la poésie antéislamique, dans la poésie maure, les refus fémi-
nins, loin d’éloigner le poète, aiguisent son désir, ainsi que l’atteste ce poème 
 d’Aḥmad wuld Aḥmad Yawra : 

« Tu ne m’as jamais donné même un peu de ton amour, / un peu de ton rire, et 
tu es toujours de mauvaise humeur

Mais quelqu’un qui ne t’a jamais vue fâchée / ne connaît pas le goût de 
l’amour ». 

Muḥāmmad wuld Ḥaddār préfère les frustrations qu’il connaît avec mint Ahal 
Jarivin aux largesses des autres femmes : 

« Les remèdes à mes tourments s’amenuisent, / et même s’anéantissent
Et ses torts envers moi se multiplient, / bien que j’essaye d’y remédier par 

des douceurs
Et pourtant, je préfère de loin ses vexations / aux largesses des autres femmes 
Et je préfère ce ‘peu’ qui provient d’elle / au ‘trop’ venant d’une autre ».

Même lorsque la belle se refuse à lui, le poète choisit ce « non » au « oui » d’une 
autre, ainsi qu’en témoigne ce poème du grand marabout (zawī) des Awlād 
‘Abyayrī, Sīdī Muḥāmmad ash-Shayk Sīdiyya dit Sīdna : 

« Pour l’amour de toi, c’est-à-dire de tes refus — seule chose que je 
puisse espérer — j’ai rompu avec d’autres dont je pouvais tout attendre
J’ai préféré tes refus à leurs avances, tes ‘non’ à leurs ‘oui’ répétés 
J’ai préféré le mal venant de toi au bien venant d’elles
Ô ! Quelle incommensurable différence entre ton bien et leur mal !
Si, dans des discussions, on parle de toi, je me détourne et prends un 

autre chemin 
Car je ne supporte pas que d’autres profanent ton nom : 
Je m’éloigne donc jusqu’à ce qu’ils abordent un autre sujet »27.
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Le ravissement amoureux

L’instant décisif de la rencontre amoureuse est fatal pour le poète. Comme 
 l’observe Gilles Deleuze : « Je ne désire pas une femme, je désire aussi un pay-
sage qui est enveloppé dans cette femme, un paysage qu’au besoin je ne connais 
pas et que je pressens et tant que je n’aurai pas déroulé le paysage qu’elle enve-
loppe, je ne serai pas content, c’est à dire que mon désir ne sera pas abouti, mon 
désir restera insatisfait »28. 

Un poète s’est laissé charmer par une belle en dépit, et peut-être à cause, 
des dangereux présages qui ont accompagné les circonstances de sa rencontre. 
Parler du figuier d’enfer auprès duquel il l’a remarquée à l’heure la plus chaude 
du jour, c’est déjà s’abandonner à la perdition qu’il redoute et espère. C’est un 
procédé indirect, parfois utilisé dans la poésie maure, que de dire l’ardeur 
d’une passion par un détour qui en évoque les aspects circonstanciels, temps 
et lieu ; tel est le paysage sentimental de la rencontre : 

« Hier au moment de la sieste / j’ai vu celle dont je rêvais
sous un arbuste d’‘ātil29 / à côté d’un figuier d’enfer ». 

On retrouve l’importance du paysage de la rencontre dans le poème « À une 
dame créole » de Baudelaire (1975 : 62) où l’évocation de l’atmosphère de Port-
Saint-Louis à l’île Maurice se confond avec le souvenir langoureux que lui a 
laissé Madame Autard de Bragard : 

« Au pays parfumé que le soleil caresse,
J’ai connu, sous un dais d’arbres tout empourprés
Et de palmiers d’où pleut sur les yeux la paresse,
Une dame créole aux charmes ignorés […] ». 

L’homme est toujours « ravi » par la femme, le champ sémantique du mot ravir 
convenant tout à fait au discours amoureux en milieu maure ; la ravisseuse « a 
pris quelque chose de moi » (gabẓat minni shi) comme le dit la victime. Être 
épris c’est être pris : 

« Toi qui a pris mon être / ô mon Dieu !
Dis-moi / d’où viens-tu ? ».

L’homme déclare à sa bien-aimée qu’elle lui a pris la vie et qu’il en meurt : « Tu 
es la cause de ma mort » (sabab qatli), « Tu me tues » (qatlatni) ou « Je me 
meurs de toi » (muta ‘alik). L’image classique de la consomption — « Je me 
consume » (mitmumi) en ḥassāniyya —, où l’homme ressent la brûlure déli-
cieuse du désir, est bien connue des poètes maures comme l’atteste ce quatrain : 

« C’est elle qui alluma dans mon cœur / un brasier incandescent,
elle, dont la taille est si fine, / si mince... »30.
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Le poète décrit la disproportion entre la fragilité de l’aimée et l’intensité des 
sentiments qu’elle suscite :

« ... Oh ! Mes amis. Comme elle a su se montrer faible, fragile, 
vulnérable. C’est pourtant moi qu’elle a tué ainsi, 
sans se préoccuper de la perte »31.

Dans la poésie arabe antéislamique, on retrouve cette image de la femme qui 
fait périr l’homme. Ainsi Imrū’l-Qays b. H’ujr al-Kindī dans sa mu‘allaqā in-
titulée « Journée d’un fils de roi » parle de « Celle qui lance les flèches de la 
mort » (matānta lahalāk) :

« ‘Fāt’ima, de grâce’, lui disais-je, rabats un peu de tes coquetteries
si tu as décrété de rompre avec moi, sois gentille 
mais si quelque chose de ma nature t’a déplu
démêle ta vêture, à jamais, de la mienne 
ne serait-ce pas plutôt que sur moi tu t’abuses
que je meurs de t’aimer, 
qu’à tous tes ordres mon cœur obéisse
et que tes yeux ne se mouillent que pour planter leurs deux flèches dans les 

tronçons d’un cœur asservi ?... » (trad. Berque 1995 : 24).

La femme rend fou ( janaltu) le poète (Fortier 2004b), il est vrai qu’en vieux 
français également, le « ravi » désignait le fou. Aḥmadu Salām wuld Dah, des 
Awlād Daymān (m. 1952) du Trarza, décrit ainsi sa folie : 

« Ô dis-moi, toi que j’aime / pourquoi n’as-tu pas pitié de moi
quand tu me vois mourant ? / Et si je ne puis te rencontrer,
que vais-je faire maintenant ? / Je dis que je suis fou de toi
et tout mon entourage me déclare fou. / J’étais déjà fou avant ton départ
et lors de ton retour, je l’étais toujours. / Une seule chose me tourmente,
j’ai entendu dire que / tu retournerais à Sahwa.
Alors je resterai seul ici avec ma folie. / Nous sommes à Dieu et à Lui nous 

retournons ! ».

Pour l’amant, la présence de l’aimée est parfois plus cruelle que son absence, 
comme l’exprime Aḥmad Yawra qui intègre dans son poème un proverbe 
ḥassāniyya :

« Je me suis éloigné de Salma / pour guérir ma passion
Et j’ai tenté de raisonner mon cœur / Ah ! s’il pouvait l’être !
Puis je me suis rapproché d’elle / pour alléger mon tourment
Et alors s’est vérifié l’adage / ‘habite tout près de l’eau et tu auras toujours soif ’ ».

Le poète fait référence à une source d’eau, qui est ici la métaphore de la femme 
en tant qu’elle est source de son élan amoureux et de son inspiration poétique. 
De même que la rareté de l’eau dans le désert accroît sa valeur, les frustrations 
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endurées par le poète auprès de la femme convoitée stimulent son désir. Pour 
lui, déclarer ses émotions empreintes de souffrance à celle qui en est la cause 
constitue un préliminaire indispensable à sa conquête. 

Poésie féminine

Dans la société maure, la poésie galante en tant qu’elle vise à séduire est tou-
jours masculine, mais il existe néanmoins un genre de composition poétique 
féminine plus concise que celle de la poésie masculine ressortant du registre 
amoureux nommée tabra‘ — terme dérivé du verbe arabe bar‘a qui signi-
fie « exceller, surpasser » (Miské 1970  : 60) —, qui ne peut circuler qu’entre 
femmes, la pudeur leur interdisant de révéler leurs sentiments et la retenue de 
manifester un quelconque attachement à un homme (Fortier 2004b). 

Ainsi, par une inversion de point de vue, c’est l’homme et non plus la femme 
qui devient objet de tentation démoniaque : 

« Il a un beau sourire / où Satan a monté sa tente ».

La métaphore de la soif d’amour étanchée par l’aimé qu’on retrouve dans la 
poésie antéislamique (Vadet 1968  : 54) est prégnante dans la poésie maure 
qu’elle soit masculine ou féminine :

« Avec l’eau de l’amour / wuld Ghazwānī m’a désaltérée ». 

La femme amoureuse, comme l’homme, est «  ravie  » et a perdu toute 
autonomie : 

« Celui qui m’a possédée hier par son amour / m’a emprisonnée ». 

Comme dans la poésie maure masculine et dans la poésie arabe classique, la 
douleur causée par la séparation d’avec l’aimé est intolérable : 

« ‘Abdallah parti / je demeure, hurlant à la mort après lui ».

Le mal d’amour qu’il soit masculin ou féminin est ainsi transformé en une 
création poétique vibrante ; comme le dit si bien Alfred de Musset (1957 : 308) 
dans son poème « Nuit de Mai » : « Les plus désespérés sont les chants les plus 
beaux. Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots ».
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Notes

 1. Il s’agit de la première lettre d’Arthur Rimbaud à son ami Georges Izamba.
 2. Poème cité par Kacem ould Ahmedou (1980 : 17) dont j’ai retravaillé la traduction. 
 3. J’ai moi-même recueilli ce poème en Mauritanie, ce qui est le cas pour tous les 

poèmes dont je ne précise pas la source en note. 
 4. Cette publication fait suite à un magnifique colloque organisé par Michel 

 Demeuldre en 2001 à Bruxelles auquel j’ai eu la chance de participer.
 5. Il en est de même dans la société touareg (Casajus 2012 : 100–105). 
 6. Ce même affect est exprimé dans la poésie touareg par la référence à la notion de 

solitude (esuf) : « Ta solitude est en moi » (Casajus 2004 : 30).
 7. On retrouve également cette même notion dans la poésie chantée éthiopienne 

sous les termes de tezzeta et de nafqot (Negga 2004 : 33–36).
 8. Ces réunions galantes ont également cours dans la société touareg sous le nom 

d’ahal, voir à ce propos Edmund Bernus (1981 : 158), Jeanine Drouin (1992 : 174) 
et Marceau Gast (1992 : 153 et 160).

 9. Cité par Ḥabib wuld Maḥfūẓ dans sa chronique intitulée «  Mauritanides  » du 
troisième numéro du journal le Calame daté du 2 au 8 août 1993. 

 10. Poème cité par Aḥmad Baba Miské (1970 : 67).
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 11. Poème qui m’a été récité par Aḥmad Baba Miské (m. 2016). 
 12. Il s’agit de sept ou dix poèmes (qaṣā‘id) antéislamiques du sixième siècle attribués 

à différents poètes bédouins qui ont été collectés au huitième siècle, soit après la 
révélation de l’islam. Leur nom vient du fait qu’ils auraient été suspendus en lettres 
d’or au mur de la Ka’ba à la Mecque.

 13. Poème cité par Aḥmad Baba Miské (1970 : 67).
 14. Poème cité par Odette du Puigaudeau (1970 : 8). 
 15. Poème cité par Aḥmad Baba Miské (1970 : 51).
 16. Le concept est de Stendhal (1857 : 5) : « Ce que j’appelle cristallisation, c’est l’opé-

ration de l’esprit, qui tire de tout ce qui se présente la découverte que l’objet aimé a 
de nouvelles perfections ». 

 17. Caractéristique que l’on retrouve dans la poésie arabe d’Abū Nuwās (Bagdad, hui-
tième siècle) comme je le montre dans l’introduction de ce volume.

 18. Poème de Muḥāmmad al-Mukhtar wuld Sidamma cité par Kacem ould Ahmedou 
(1980 : 20) dont j’ai retravaillé la traduction. 

 19. Poème cité par Kacem ould Ahmedou (1980 : 12) dont j’ai retravaillé la traduction. 
 20. Poème qui m’a été récité par Muḥāmmad Sāī‘d wuld Hammudi (m. 2016). 
 21. Poème qui m’a été récité par Aḥmad Baba Miské. 
 22. Poème cité par Omar Hamori (2002 : 51).
 23. Poème cité par Kacem ould Ahmedou (1980 : 31) dont j’ai retravaillé la traduction. 
 24. Il en est de même du ghazal au Yémen (Lambert 2004 : 104).
 25. Expression que l’on retrouve mais dans un tout autre sens dans le poème de Bau-

delaire (1961 : 51) « L’invitation au voyage », où le poète s’adresse ainsi à Madame 
Sabatier : « De tes traîtres yeux ».

 26. Il s’agit d’un nasīb.
 27. Poème cité par Aḥmad Baba Miské (1970 : 83). 
 28. Deleuze-Abécédaire-«  D Comme désir  »  : https://www.youtube.com/watch?v= 

tLlSRFLThYw.
 29. Le nom scientifique de cet arbre est Maerua crassifolia. 
 30. Poème cité par Aḥmad Baba Miské (1970 : 68).
 31. Poème cité par Catherine Belvaude (1989 : 34). 
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