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La diffusion des pratiques numériques s’est traduite par un renouvellement des pratiques
amoureuses et sexuelles. C'est le cas avec l'usage des applications et sites de rencontres sur
internet. Apparus au milieu des années 1990, ces services attirent aujourd’hui un public
nombreux. En France en 2013, 14 % des personnes agées de 26 a 65 ans s’étaient déja inscrites
sur un site de rencontres. Aux Etats-Unis les chiffres sont plus récents et le taux d’usage plus
important : en 2019, 30 % des personnes adultes vivant aux Etats-Unis avaient déja fait usage d’un
site ou d’une application de rencontres (Bergstrom, 2021).

Quelle est la spécificité de ce mode de rencontre ? Les relations qui en découlent sont-elles
différentes des relations nouées ailleurs ? Ce chapitre propose des éléments de réponse a ces
guestions, en s’appuyant sur des enquétes empiriques (voir I'encadré « terrains et méthodes de
ce chapitre » ci-dessous). On montre que les relations qui débutent sur ces services deviennent
plus rapidement sexuelles que d’autres relations, et qu’elles sont souvent de courte durée. En
expliquant les raisons de cette temporalité accélérée, le chapitre revient sur les traits
caractéristiques de ces outils numériques et souligne en quoi consiste leur véritable originalité.

Dans la presse et ailleurs, la nouveauté des applications et des sites de rencontres est souvent
décrite en termes d’une transformation des normes sexuelles. De nombreux reportages sont
consacrés a la drague en ligne, aux « histoires sans lendemain » et au refus de I’'engagement que
I'on croit apercevoir dans le renouvellement des partenaires sur internet. Pour certains, il s’agit
d’une libéralisation des meeurs. Pour d’autres, c’est I'’émergence d’un rapport consumériste aux
relations intimes. Dans les deux cas, on y voit une nouvelle « sexualité 2.0 ». La diffusion d’internet
coinciderait avec la diffusion de nouvelles attitudes en matiere de sexualité : plus ludiques, plus
narcissiques, plus utilitaristes ou plus émancipatrices selon les avis des différents commentateurs.
Cette nouvelle culture sexuelle trouverait un terrain d’élection dans les sites et les applications de
rencontres et, plus généralement, dans la désinhibition permise aujourd’hui par internet.

Ce chapitre propose une lecture différente des changements qu’accompagnent ces services. Alors
qgue I'on insiste souvent sur une transformation des normes sexuelles, on attire ici I'attention sur
les conditions d’interaction spécifiques a ces applications et sites. Si les relations nouées via ces
services different de celles qui commencent ailleurs, c’est d’abord que les modalités d’interaction
ne sont pas du tout les mémes. D’une part, I'explicitation des intentions amoureuses et sexuelles
—qu’implique l'usage d’un service dédié a la rencontre —tend a accélérer le passage a la sexualité.
D’autre part, la discrétion des rencontres en ligne — qui se déroulent en dehors et souvent a I'insu
des cercles de sociabilité — facilite les rencontres occasionnelles. Dans les pages qui suivent, on
revient successivement sur ces deux traits saillants des applications et sites de rencontres.

Encadré : sources et méthodes de ce chapitre

Ce chapitre repose sur une recherche sociologique consacrée aux usages des applications et sites
de rencontres. Deux sources empiriques sont plus précisément utilisées ici.

D’une part, on mobilise de grandes enquétes par questionnaire et tout d’abord I'Etude des
parcours individuels et conjugaux (Epic), conduite par I'Ined et I'Insee en 2013-2014. De nature
biographique, l'enquéte invitait les répondants a retracer chacune de leurs « relations
amoureuses importantes », vécues dans le présent ou par le passé. 7 809 personnes agées de 26
a 65 ans ont répondu au questionnaire et, au total, 14 699 histoires amoureuses ont été décrites.




Les résultats présentés ici reposent sur une comparaison des relations nouées sur les sites de
rencontres avec celles nouées ailleurs. Par souci de comparabilité, seules les relations ayant
débuté entre 2005 et 2013 (lorsque 'usage des sites de rencontres était devenu fréquent en
France) ont été prises en compte dans I'étude (N = 2 634). Ponctuellement (dans l'illustration 4),
nous avons également inclus les quelques relations nouées via d’autres services de rencontres
(petites annonces, agences matrimoniales et « Minitel rose ») au courant de la période 1970-2013
(N = 82).

Deux enquétes par questionnaire étrangeres sont également mobilisées — de facon plus
ponctuelle — pour mettre en perspective les données francaises. On utilise d’abord I'enquéte The
American Trends Panel (vague 56), conduite par le Pew Research Center en 2019, qui interrogeait
des personnes vivant aux Etats-Unis, agées de 18 ans ou plus, sur leurs expériences des
applications et des sites de rencontres (N : 4 860). Des résultats issus du panel allemand Pairfam
sont également présentés. Cette enquéte longitudinale interroge régulierement quatre cohortes
de personnes vivant en Allemagne (nées en 1971-73, en 1981-83, en 1991-93 ou en 2001-2003)
sur leur vie familiale et amoureuse, dont leur usage des applications et des sites. On mobilise ici
la vague 11 de I'enquéte, conduite en 2019 (N =9 435).

D’autre part, on présente des résultats d’'une enquéte par entretien menée aupreés d’environ
guatre-vingt utilisateurs. Les enquétés étaient agés de 18 a 68 ans et étaient issus de différents
milieux sociaux, mais s’identifiaient tous comme hétérosexuel(le)s. Comme I'enquéte par
guestionnaire, les entretiens étaient de nature biographique : les enquétés étaient invités a
raconter leur vie amoureuse et sexuelle en commencant par le début. De nouveau, cette
démarche a permis de comparer les expériences de rencontre en ligne et hors ligne. Soulignons
que les analyses a suivre concernent les relations nouées sur des sites et applications de
rencontres — c’est-a-dire des espaces spécifiquement dédiés a la mise en contact de partenaires
amoureux et sexuels (comme par exemple Tinder, Happn ou Meetic) — et non pas les « rencontres
en ligne » en général. Lorsque cette expression est utilisée dans ce chapitre, elle signifie en fait les
rencontres faites via des applications ou des sites dédiés a I'appariement de partenaires.

1. Les relations nouées en ligne deviennent rapidement sexuelles

Contrairement a une idée regue, les sites et les applications de rencontres ne sont pas devenus
(encore) le mode de rencontre dominant. En France, I'enquéte Epic nous apprend que 8,5 % des
relations amoureuses importantes nouées entre 2005 et 2013 avaient commencé sur un site de
rencontres. Cela faisait des sites le 5 mode de rencontre le plus fréquent a I'époque apres les
rencontres sur le lieu d’étude ou de travail (24 %), dans des soirées entre ami.e.s (15 %), dans un
lieu public (13 %) ou dans un cadré privé (9 %) (Bergstrom, 2019). Deux enquétes réalisées aux
Etats-Unis et en Allemagne en 2019 placaient les applications et les sites de rencontres plus haut
dans le palmares, soit a la 3¢ place dans les deux pays. Aux Etats-Unis, 18 % des couples (formés
dans les trois ans précédant I'enquéte) s’étaient connu sur ce type de service, derriere des
rencontres par les amis ou la famille (27%) ou par les études ou le travail (27%). En Allemagne, ce
sont 12 % des couples (formés dans les trois ans avant) qui se sont connus par ce biais, trés loin
derriére les rencontres par les amis, les connaissances ou la famille (31%) et les études ou le travail
(21%) (Bergstrom, 2021).




Les rencontres en ligne sont donc devenues fréquentes (a I'origine d’un a deux couples sur cing
selon les enquétes citées ci-dessus) sans avoir délogé complétement les autres modes de
rencontres qui restent associées a la sociabilité ordinaire (travail, études, sorties et loisirs). Sont-
elles différentes ? La comparaison des couples, formés dans des contextes divers, montre que
I'usage des sites et des applications de rencontres se traduit par un rapprochement plus rapide
des partenaires.

1.1. Mise a nu des intentions

Lorsqu’une rencontre amoureuse a lieu sur une application ou site de rencontres, la relation
devient plus rapidement sexuelle que lorsque la rencontre a lieu ailleurs. C’'est ce que montre
I’enquéte Epic (cf. illustration 4). Dans le cas d’environ la moitié des couples formés via des sites
(56 %), les partenaires se connaissaient depuis un mois ou moins lorsqu’ils ont couché ensemble
pour la premiére fois. Dans preés d’un tiers des cas (31 %) ils se connaissaient depuis une semaine
ou moins. Pour les couples formés dans d’autres contextes, ces proportions sont sensiblement
moindres. Les rencontres lors d’une soirée entre amis, par exemple, donnent rarement lieu a une
relation immédiatement sexuelle. C'est a fortiori le cas des rencontres au travail : parmi les
relations nouées dans ce cadre, seule une petite minorité (8 %) sont devenues sexuelles dans la
semaine suivant la rencontre. Les sites de rencontres accélerent donc le rapprochement physique
des partenaires. Le temps de fréquentation et de séduction, en amont des premiers rapports, est
plus bref dans le cas de ce nouveau mode de rencontre.

lllustration 4. Ancienneté de la connaissance des partenaires avant les premiers rapports
sexuels

Site de rencontres

Petite annonce, agence, Minitel

Autre site internet (dont Facebook)

Soirée entre amis

Lieu de travail

0% 10% 20% 30% 40% 50% 60% 70% 80% O90% 100%

B 1 semaine ou moins M 1-4 semaines [ 1-6 mois [ Plus de 6 mois

Source : enquéte Epic, Ined-Insee, 2013-2014.

Champ : relations amoureuses importantes nouées dans cing contextes différents, entre 2005 et 2013 (pour le
lieu de travail, les soirées entre amis, internet et les sites de rencontres) ou entre 1970 et 2013 (pour les petites
annonces, les agences matrimoniales et le Minitel) (N = 1 343).

Cette sexualisation rapide tient d’abord a la brieveté des échanges qui précedent la rencontre
physique. Les relations nouées sur internet ont la particularité d’étre divisées en deux étapes dont
une premiere phase de communication en ligne et une deuxieme phase de fréquentations hors
ligne. Contrairement aux rencontres « ordinaires », on fait donc connaissance d’abord a distance,



par messagerie. Sur les sites de rencontres, cette phase écrite ne dure cependant pas tres
longtemps (cf. tableau 2 ci-dessous). Cela veut dire que les relations nouées en ligne commencent
rarement comme des relations épistolaires : lorsque les premiéres impressions sont bonnes, les
interlocuteurs préférent au contraire se voir rapidement « en vrai ». Dans le cas de deux relations
sur trois nouées via des sites de rencontres (68 %), les partenaires se sont vus en face-a-face dans
le mois suivant le premier contact en ligne. Dans pres d’un tiers des cas (31 %), ils se sont vus dans
la semaine. Parce que la rencontre physique est considérée essentielle pour savoir véritablement
« a qui on a affaire », rares sont ceux qui different ce moment crucial.

Tableau 2. Nombre de jours entre le premier contact et la premiére rencontre physique

Pourcentage Pourcent?ge
cumulé
1 semaine ou moins 31 31
1-4 semaines 37 68
1-2 mois 17 85
Plus de 2 mois 15 100

Source : enquéte Epic, Ined-Insee, 2013-2014.
Champ : relations amoureuses importantes nouées sur des sites
de rencontres entre 2005 et 2013 (N = 240).

Le passage a la rencontre physique est donc rapide. Une fois que I'on s’est vu, le passage a la
sexualité I'est également. Lorsque les partenaires se sont rencontrés, et qu’ils se sont appréciés,
la relation ne tarde pas a devenir sexuelle (Bergstrom, 2019). Cela s’explique notamment par le
manque d’ambiguité qui caractérise les rencontres en ligne. Fréquenter un site de rencontres,
c’est a priori se montrer intéressé par une relation amoureuse et/ou sexuelle. De méme, prendre
contact avec quelgu’un (ou répondre a une initiative de contact), signale un intérét pour cette
personne. Les rencontres en ligne se caractérisent ainsi par une explicitation des intentions
amoureuses et sexuelles. Cette explicitation accélere I'enchainement des événements comme le
soulignent de nombreux utilisateurs interviewés :

Extrait d’entretien avec Luc (48 ans, éditeur) :

Luc : Ca va tres vite quoi. Je trouve que ca va vite (...)

Enquétrice : C'est plus rapide que dans la vraie vie ?

Luc : Ah oui, oui.

Enquétrice : Comment ¢a ?

Luc : Parce qu’on sait déja des choses sur vous et le fait que vous vous parlez c’est
pas lié aux circonstances de la vie, c’est lié a ce qui vous pousse. On sait qu’il y a des
choses qui sont acquises, dans la vraie vie vous croisez les gens, vous savez rien de
leur passé, s’ils ont un petit copain, petite copine, doncil y a un temps d’observation
gu’est beaucoup plus long (...) Moi je me suis retrouvé avec une fille au cinéma avec
laquelle j"avais trés peu échangé. Le film avait a peine commencé depuis 5 minutes,
on s’embrassait déja. On ne se connaissait pas du tout. Alors ¢ca dans la vraie vie vous
trouvez pas beaucoup ! (..) Il y a des présupposés et des prérequis qui facilitent
vraiment la relation.



Lorsqu’on rencontre quelqu’un sur un site ou une application de rencontres, « il y a des choses qui
sont acquises » comme le dit ici 'enquété. L'intérét mutuel que les interlocuteurs se manifestent
est immédiatement compris comme un intérét affectif et/ou sexuel. Ce n’est pas forcément le cas
lors des rencontres hors ligne ou les interactions peuvent étre mues par des intentions multiples,
d’une part, et ou I'on ne sait pas forcément si I'autre est libre, d’autre part. Dans un tel contexte
d’incertitude, la mise en couple est plus lente :

Extrait d’entretien avec Sandra (23 ans, étudiante) :

Enquétrice : C'est quoi qui est différent sur les sites ?

Sandra : Je pense que... sur internet... ou plutét dans la vraie vie, il y a une espéce de
jeu, on ne sait pas trop comment ¢a va se terminer. Alors que, peut-étre sur internet,
guand tu rencontres, les dés sont déja un petit peu pré-jetés. Quand j'ai rencontré
mon copain [lors du premier rendez-vous hors ligne], sachant les conversations
gu’on a eues précédemment, sachant tout ce qu’on avait abordé, je m’en doutais
gue si je lui plaisais et si lui il me plaisait, enfin on sortirait ensemble. Alors que,
guand tu rencontres quelgu’un dans une soirée, tu es plus finalement a la recherche,
tu essaies de savoir “est-ce que tu plais a I'autre, est-ce que I'autre te plait ?”, etc.
Vous vous voyez, VOous VOUS VOyez pas, Vous vous appelez, etc. Dong, ¢a se construit
plus petit a petit, alors que sur internet tu perds toute cette dimension un peu de
progression.

Dans les contextes de rencontres « ordinaires », l'incertitude quant aux motivations de 'autre
tend a tempérer le processus de mise en couple. Lors d’'une rencontre au travail, a I'université ou
dans une soirée entre amis par exemple, les protagonistes se gardent de dévoiler trop rapidement
leurs désirs et sentiments. Il s’agit d’abord de tater le terrain pour s’assurer que les envies sont
réciproques et, par conséquent, le rapprochement est plus progressif. Cette incertitude relative a
ce que souhaite I'autre est moindre sur les applications et les sites de rencontres. Comme le dit
une autre enquétée, sur ces plateformes, « ce sont des hommes qui concretement font le premier
pas et s’intéressent a toi et te le signifient. Ce qui n’est pas gagné avec un homme que tu
rencontres [ailleurs] » (Virginie, 29 ans, assistante sociale).

L’enjeu explicite des rencontres en ligne abrege donc le temps de séduction et accélére le passage
a la sexualité. Il est intéressant de noter que cette accélération semble caractériser également des
étapes ultérieures de la mise en couple : une étude états-unienne indique que les couples formés
en ligne se marient plus rapidement que d’autres couples (Rosenfeld, 2017). Plus certains d’ou ils
« mettent les pieds », les partenaires avancent aussi plus vite.

1.2. Séparation entre sexualité et conjugalité

Si la sexualisation rapide des rencontres en ligne reflete, par définition, une tendance récente, on
peut cependant inscrire celle-ci dans une évolution plus longue. Au cours de la seconde moitié du
xx¢ siecle, comme le montre Michel Bozon, la place qu’occupe la sexualité dans la constitution du
couple a progressivement changé (Bozon, 1991). Dans les années 1950, les premiers rapports
sexuels coincidaient avec le mariage et faisaient suite a une période de fréquentations « chastes
». A partir des années 1970, les rapports interviennent au contraire au début de la relation, bien
avant la cohabitation et la célébration du mariage. Ce changement temporel traduit un
changement de la signification accordée a la sexualité. Alors que celle-ci était auparavant



considérée comme une conséquence de l'union, elle est devenue une maniére d’instituer le
couple. Désormais, « les premiers rapports sexuels constituent vraiment I'acte fondateur du lien
entre deux personnes » (ibid., 69-70).

Les rencontres en ligne prolongent cette évolution. Elles s’Taccompagnent en effet d’un nouveau
recul des premiers rapports sexuels dans le processus de mise en couple. Aussi le sens accordé a
la sexualité change-t-il de nouveau. Lors des rencontres en ligne, les rapports sexuels viennent
sceller une entente bien plus qu’ils ne marquent I'entrée en couple. lls interviennent a un moment
ou l'avenir de la relation est encore incertain, et ou les sentiments éprouvés ne sont pas encore
manifestes. L'enquéte Epic montre que les personnes ayant formé un couple via ces sites disent
moins souvent que les autres qu’elles étaient amoureuses de leur partenaire lors des premiers
rapports sexuels (64 % contre 71 %). De méme, les personnes interviewées racontent un processus
de mise en couple ou la sexualité survient avant que la relation ne soit considérée comme
conjugale. Le passage a la sexualité est justement considéré comme un événement ouvrant sur la
possibilité d’'une relation amoureuse. Comme I'explique un enquété, « quand tu as couché avec
quelqu’un, il y a quand méme une relation de possibilité qui s’est créée, donc généralement, tu as
un mode de relation plus personnel » (Sébastien, 29 ans, consultant). Ici, plutot que les rapports
sexuels n’instaurent le couple, ils en font un horizon possible.

Cette évolution, s’explique-t-elle par un relachement des comportements sur internet ?
Autrement dit, est-ce le propre de I'univers numérique — et les effets désinhibiteurs qu’on lui préte
— qui participent a cette dissociation croissante entre sexualité et conjugalité ? La présente
recherche indique que non. Le passage rapide a la sexualité est caractéristique des relations
nouées sur les sites et applications de rencontres, il ne concerne pas les rencontres en ligne en
général. C’'est ce que montre |'étude des couplés formés via d’autres sites internet, tels que par
exemple les sites de réseaux sociaux. Ces relations sont moins nombreuses que celles issues des
sites de rencontres. De méme, leur déroulement est différent : la phase de communication en
ligne est plus longue et, plus généralement, la sexualité survient moins vite. In fine, ces relations
ressemblent davantage — en termes de temporalité — aux couples formés dans une soirée entre
amis qu’a ceux formés sur un site de rencontres (voir illustration 4). De fait, une rencontre via
Facebook implique les mémes tatonnements qu’une rencontre hors ligne et, par conséquent, elle
est aussi plus progressive. Les récits des enquétés vont dans le méme sens :

Extrait d’entretien avec Corentin (25 ans, étudiant) :

C'est la différence entre le réel et Tinder. C'est-a-dire qu'en général dans le réel, une
fille que tu c6toies dans ton milieu social, tu vas attendre, vous allez prendre du
temps, ¢a va commencer par une cigarette puis doucement on va parler, on parle,
VOus vous ajoutez sur Facebook et c'est éventuellement au bout de 2 semaines que
tu te lances. Sur Tinder, le temps c'est un autre paradigme, c'est une autre
dimension, ca va plus vite.

Les relations nouées sur les sites de réseaux sociaux et celles issues des applications et sites de
rencontres sont deux types d’« histoires » différentes. Alors que les premiéres ressemblent aux
expériences amoureuses vécues par ailleurs, les applications et les sites de rencontres reposent
sur un scénario tout a fait particulier. Spécifiguement dédiés a la rencontre, ils 6tent toute
ambiguité quant a la finalité des interactions et accélérent, par conséquent, le cours des
événements. A ce titre ces plateformes s’inscrivent dans la continuité des petites annonces, des



agences matrimoniales et du « Minitel rose ». Ces différents services reposent tout autant sur une
explicitation des intentions et donnent lieu, eux aussi, a une sexualisation rapide des relations
(voirillustration 4). C'est de ces modes de rencontres — d’un autre temps et souvent oubliés — que
les applications et sites de rencontres se rapprochent finalement le plus. Ainsi, la spécificité des
couples formés via ces plateformes n’est pas une spécificité d’internet, ni une tendance
nécessairement récente. Ce constat vaut également pour le deuxieme trait caractéristique de ces
services.

2. Les rencontres en ligne sont avant tout des rencontres occasionnelles

Les applications et sites de rencontres ne sont pas seulement des lieux de rencontres conjugales.
S’y nouent également des relations affectives de courte durée et des histoires « sans lendemain
». Ces relations éphémeéres sont en fait les plus nombreuses : si les relations nouées en ligne
deviennent rapidement sexuelles, elles sont aussi souvent passageéres.

2.1. Des histoires qui ne font pas d’histoires

L'usage de plateformes de rencontres vient souvent avec l'expérience de rencontres
occasionnelles. L’enquéte Epic montrait que, sur I'ensemble des utilisateurs, seulement une
personne sur cing disait avoir noué une relation amoureuse importante via un site de rencontres
(19 %), mais la moitié d’entre eux disent y avoir connu des relations moins importantes, de nature
amoureuse et/ou sexuelle (51 %). Ces services donnent lieu a de nombreuses rencontres, qui pour
certaines deviennent sexuelles, mais seule une minorité des relations s’inscrivent dans la durée.
C’est aussi I'image dominante de ces plateformes. Lorsqu’on les interroge a ce sujet, une majorité
de personnes vivant en France sont d’accord pour dire que les sites de rencontres meénent surtout
a des rencontres occasionnelles (57 %), et cet avis est plus partagé encore parmi les personnes
ayant fréquenté ces services (70 %). Une enquéte réalisée aux Etats-Unis en 2019 posait la
question différemment mais le résultat va dans le méme sens. Seulement 5% des répondants
pensaient que les relations issues des sites et des applications étaient aussi « concluantes »
(successful) que d’autres relations, tandis que 54% pensaient qu’elles étaient aussi concluantes
que d’autres relations, et 38% disaient qu’elles étaient moins concluantes (Bergstrém, 2021).

La chronologie propre aux rencontres en ligne explique en partie ce fait. Dans la mesure ou la
sexualité intervient rapidement, de nombreuses relations deviennent sexuelles bien avant que les
partenaires aient statué sur leur avenir. Ainsi, le caractere éphémeére des relations n’est pas
forcément anticipé. Par le fait méme de la sexualisation précoce, les rencontres occasionnelles
sont une expérience constitutive de I'usage des applications et des sites, sans qu’elles ne soient
nécessairement recherchées en tant que telles.

Mais les services de rencontres favorisent aussi ces relations éphémeres. Les entretiens menés
avec des utilisatrices et des utilisateurs indiquent que ces personnes s’engagent plus facilement
dans des relations passageres — ou des relations a destin incertain — avec des partenaires
rencontrés via ces plateformes. Cela tient notamment a la discrétion des rencontres en ligne. Les
relations qui débutent sur des sites ou des applications de rencontres se déroulent en effet loin
du regard de I'entourage, ce qui permet une certaine autonomie dans la gestion de la vie intime.



C’est moins le cas des rencontres « ordinaires » qui, elles, sont intimement associées aux contextes
de sociabilité (travail, études, loisirs, etc.). Les partenaires partagent alors des lieux de vie et des
réseaux d’amis qui ont leur mot a dire sur les rencontres :

Extrait d’entretien avec Paul (26 ans, responsable webmarketing) :

Ca peut étre compliqué aussi de draguer dans des soirées parce que c’est des amis
et des amies d’ami.e.s. Il y a toujours des histoires et ¢ca pose pas mal de problemes.
C'est-a-dire qu’un tel est sorti avec une telle ou bien un tel naime pas qu’on sorte
avec une telle, il y a des ex, etc. en fait, ca complique vachement les choses. Sur
internet, c’est plus simple de rencontrer de nouvelles personnes qui sont vraiment
nouvelles, qui sont extérieures a tout ca, avec qui il ne risque pas d'y avoir
d’histoires.

Les rencontres amoureuses et sexuelles ne sont jamais anodines lorsqu’elles se font au sein d’un
cercle d’amis ou de collegues. Elles constituent au contraire un objet de curiosité, de conversation
et parfois de contestation. Les partenaires sont invités a rendre compte de leurs actes devant un
entourage qui exige, sinon un droit de regard, au moins un droit de savoir. Dans ces circonstances,
les gens font preuve de précaution comme en témoigne la citation ci-dessus. Il importe de mesurer
les conséquences de la relation qui risque de faire des « histoires ».

Les relations nouées sur les applications et les sites de rencontres sont, elles, déconnectées des
cercles de sociabilité et par conséquent, elles engagent moins les partenaires devant leurs cercles
sociaux. Autrement dit, elles font I'objet d’un contréle extérieur bien moindre. Sans I'audience de
I'entourage, I’entrée dans une relation sexuelle est plus facile, car, selon les termes d’un enquété,
on « se pose moins de questions (...) de toute fagon, c’est pas une copine d’'un ami, de toute facon,
tu t'en fous » (Sébastien, 29 ans, consultant). De nouveau, ce trait caractéristique des sites et des
applications n’est pas une spécificité d’'internet. Comme cela a pu étre montré par ailleurs, les
histoires « sans lendemain » sont courantes lorsque la rencontre a lieu dans un contexte
déconnecté des espaces de vie « ordinaires ». C'est le cas tout d’abord des lieux de vacances, c’est-
a-dire des lieux fréquentés temporairement ou les partenaires ont peu de chances de se revoir
(Bozon et Rault, 2012, p. 465-466). C'est désormais le cas également des applications et des sites.
La discrétion des relations nouées sur ces plateformes permet en effet de s’engager ainsi qu’a se
désengager avec plus de facilité vis-a-vis des partenaires sexuels. C'est tout particulierement vrai
pour les populations dont les pratiques sexuelles sont stigmatisées.

2.2. ’attrait de la discrétion

La discrétion des rencontres en ligne constitue un attrait particulierement saillant pour certaines
personnes. Elle joue notamment un réle dans le succes des sites et des applications aupres des
personnes gays et lesbiennes. En France comme a I'étranger, le taux d’usage de ces services est
bien plus élevé au sein de la population homosexuelle que dans la population hétérosexuelle
(Bajos et Bozon, 2008; Rosenfeld et Thomas, 2012; Pew Research Center, 2020). Aussi, ces
plateformes sont-elles a I'origine de nombreux couples entre partenaires de méme sexe. En
France, entre 2005 et 2013, presque une relation homosexuelle sur trois (29 %) était nouée sur un
site de rencontres.



L'usage important de ces plateformes au sein de la population homosexuelle s’explique en partie
par I'entre-soi qu’elles permettent : sur les espaces gays et lesbiens, les partenaires potentiels
sont d’emblés identifiés comme homosexuels, ce qui n’est pas forcément le cas dans les contextes
de rencontres « ordinaires ». Mais leur succés tient aussi a la clandestinité des rencontres en ligne.
Comme le soulignaient Alain Léobon et Louis-Robert Frigault, les espaces en ligne présentent un
intérét particulier pour des personnes dont les pratiques sexuelles sont potentiellement
stigmatisées : « La gestion d’une identité ou d’'un comportement percus comme déviants et
discréditables est facilitée par la fréquentation du cyberespace qui permet de séparer et de
distinguer ce qui compose I'identité cachée de I'identité publique » (Léobon et Frigault, 2004, p.
1).

Les applications et les sites de rencontres, comme d’autres lieux de sociabilité homosexuelle,
permettent de reléguer les « pratiques [sexuelles] hors du cadre de vie “ordinaire” de I'individu
(Proth, Mendés-Leite et Busscher De, 1999, p. 24; Race, 2015). Cette extériorité des rencontres
par rapport aux espaces de sociabilité est un élément important pour les hommes gays en ce
gu’elle permet de dissimuler une sexualité déviante face a la famille et les amis. Natacha Chetcuti
arrive a des conclusions similaires dans ses recherches sur les relations lesbiennes. L'univers
numérique présente un intérét particulier, notamment pour les jeunes femmes, dans la mesure
ou il permet d’expérimenter une sexualité qui n’est pas encore assumée devant I'entourage
(Chetcuti, 2014).

Cette caractéristique des plateformes de rencontres s’avere également significative pour la
population hétérosexuelle, et plus précisément pour les femmes. L'hétérosexualité se conjugue
différemment pour les deux sexes. Si les femmes ont gagné le droit de vivre des relations multiples
(on n"attend plus d’elles qu’elles soient vierges au moment du mariage), les conduites sexuelles
continuent d’étre jugées différemment pour les deux sexes. Alors que les relations éphéméres
peuvent étre valorisées pour les hommes — considérées comme une manifestation de la virilité et
un gain de maturité pour les garcons — elles constituent un manquement au modele féminin qui
somme a la retenue sexuelle. Les femmes dont les comportements sexuels s’écartent de ce
modele sont potentiellement objets de stigmatisation, associées au figure repoussoir de la « fille
facile » et de la « pute » (England, Shafer Fitzgibbons et Fogarty, 2008; Clair, 2012). Veiller a sa «
réputation sexuelle », par une autodiscipline des paroles et des actes, constitue ainsi un enjeu
majeur pour étre considérée comme une femme respectable. Cet enjeu se retrouve dans les récits
des utilisatrices :

Extrait d’entretien avec Elodie (20 ans, étudiante) :

En gros il y a deux sortes de filles. Il y a les filles “c’est juste pour s"amuser un peu un
soir”. Il y a cette catégorie de filles |a et les autres. Et j'ai pas du tout envie de faire
partie de cette catégorie de filles la (...). Quand je discute avec les gens que je
rencontre sur les sites ou ailleurs, les mecs finalement ils n"aiment pas ces filles-la.
Mais, pour un soir, voila. Donc, ils les respectent pas. Et je fais vraiment attention a
¢a parce que quand on dit gu’une fille fait ¢a, on dit que c’est une salope.

Dés lors que les femmes mettent en jeu leur réputation sexuelle lorsqu’elles nouent des relations
éphémeéres, elles s’y engagent prudemment. L'enquétée citée ici dit faire « vraiment attention »
aux circonstances dans lesquelles elle s’engage dans des relations sexuelles. Comme pour d’autres
enquétées, les applications et les sites de rencontres constituent un environnement qui permet



plus facilement de vivre des rencontres occasionnelles, ou des relations de courte durée, dans la
mesure ol I'absence des pairs diminue le risque de stigmatisation qui y est associé et qui est
anticipé. Recruter des partenaires a |’abri des regards permet de vivre des histoires peu légitimes
tout en gardant une image de femme sexuellement modérée face a son entourage.

De la méme maniére que pour d’autres populations avec des pratiques potentiellement
stigmatisées (pratiques homosexuelles, échangistes, fétichistes, etc.), les services de rencontres
apparaissent donc comme des lieux qui facilitent I'accés des femmes a la sexualité, et ce en raison
de la dissociation relative qu’ils permettent entre pratiques sexuelles et image sociale. Le
mécanisme, bien connu des chercheurs travaillant sur les minorités sexuelles, fonctionne aussi
pour les femmes hétérosexuelles. C'est qu’en fait, plus que d’étre seulement un moyen
d’autonomie relative pour des populations minoritaires, ces plateformes assurent une mise a
distance du regard environnant a tous ceux qui sont, plus généralement, stigmatisables — en
premier lieu les femmes.

Conclusion : des plateformes pour court-circuiter la sociabilité « ordinaire »

Les applications et les sites de rencontres ne sont pas des lieux de rencontres comme les autres.
D’abord, ils accélérent le passage a I'acte : les relations nouées via ces services deviennent plus
rapidement sexuelles que les relations nouées ailleurs. Ensuite, ils sont des lieux importants de
rencontres occasionnelles : les plateformes favorisent avant tout une sexualité non conjugale. Si
ce nouveau mode de rencontres modifie donc indéniablement les scénarios de la sexualité, doit-
on pour autant y voir une transformation des normes sexuelles ? Cette recherche indique que les
changements observés ne tiennent pas tant a un changement d’attitudes en matiére de sexualité
gu’aux conditions d’interaction spécifiques a ces services numériques. D’abord, le manque
d’ambiguité quant aux intentions amoureuses ou sexuelles fait des applications et des sites un
cadre de sociabilité tout a fait particulier. Lors des rencontres « ordinaires », passer d’une situation
non sexuelle a une situation sexuelle nécessite du temps et une série de rituels de rapprochement
des partenaires. Cela donne lieu a des rencontres progressives qui permettent en méme temps
aux acteurs de calibrer leurs attentes. Ce temps de fréquentation tend, sinon a disparaitre, du
moins a diminuer lorsque les rencontres ont lieu en ligne. Lexplicitation des intentions — qui vient
avec le recours a un service de rencontres — participe en effet a créer une situation d’emblée
chargée sexuellement. Ainsi, le passage a la sexualité est plus rapide.

Ces plateformes ont aussi la particularité d’étre déconnectées des espaces de sociabilité «
ordinaires ». Habituellement, les lieux de rencontres coincident avec les lieux de vie (espaces de
travail, d’études, de loisirs et de sorties). Les applications et les sites participent, eux, a
désencastrer la rencontre amoureuse et sexuelle des autres sphéres de la vie sociale (Bergstrom,
2019). Ce faisant, ils court-circuitent les réseaux de sociabilité (famille, amis et collégues) dans la
prise de contact avec des partenaires potentiels. Il en résulte que les rencontres en ligne sont bien
plus discretes que les rencontres hors ligne. Les utilisateurs nouent des relations a I'abri des
regards curieux ou réprobateurs, et jouissent ainsi d’'une plus grande marge de manceuvre dans
I'exercice de la sexualité. Cela est tout particulierement vrai pour les populations dont les
pratiques sexuelles sont stigmatisées ou font I'objet d’'un contrdle social important : personnes
aux pratiques gays ou lesbiennes et femmes hétérosexuelles en premier lieu.
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