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Résumé 

Cet article introduit son propos en relatant l’épidémie de peste dans la Grèce antique pour 

montrer l’impact de l’environnement sur l’humain et ses incidences fantasmatiques 

collectives. Face à la pandémie du Covid-19, les mesures de protection sanitaire imposent des 

modifications de nos pratiques cliniques. Face au caractère inédit de cette situation, le 

psychothérapeute en libéral est amené à repenser certains aspects du cadre de sa pratique afin 

de préserver le fil de la relation transférentielle. Les auteurs développent une réflexion 

clinique sur le cadre clinique en période de pandémie en explorant notamment la dynamique 

des séances par téléphone. Pour des entretiens au téléphone, la question de l’enveloppe sonore 

est centrale, notamment quant à la fonction psychique du silence. Davantage qu’en nous 

appuyant sur des cas cliniques au déroulement long, nous choisissons d’illustrer notre propos 
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avec de courtes vignettes, plus à même de représenter la variété des nouvelles situations 

cliniques rencontrées et des interrogations qui les accompagnent. 
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Abstract 

To deal with the Covid 19 pandemic, health protection measures require changes to our 

clinical practices. Faced up with the unprecedented nature of this situation, the liberal 

psychotherapist is led to rethink some aspects of the framework of his practice in order to 

preserve the thread of the transferential relationship. The authors develop a clinical reflection 

on the clinical setting in a pandemic period by exploring in particular the dynamics of 

telephone sessions. For telephone interviews, the question of the sound envelope is central, in 

particular regarding the psychic function of silence. We choose to illustrate our point with 

short vignettes than by relying on long-term clinical cases, more likely to represent the variety 

of new clinical situations encountered and the questions that accompany them. This article 

introduces his point by recounting the plague epidemic in ancient Greece to show the impact 

of the environment on humans and its collective fantasy implications. Being faced up with 

death, contamination, the invisible enemy brings out a palpable concern. It is indeed quite 

remarkable that these same reactions and concerns in front of death caused by the pandemic 

match whith what is related by Thucydides who survived the plague which affected Athens 

during the Peloponnesian War. In another context, Winnicott highlights the place and 

importance of the therapeutic environment. It is both a question of adjusting the framework 

according to the context while maintaining certain intangible aspects representing the 

permanence of the link and its framework. A framework cannot exist without being kept, 

which is equivalent to thinking of the framework above all as an internal framework, 

questioning the clinician about what he values and what he makes sense in his practice. In the 

current context, these questions arise from the perspective of a certain flexibility, depending 

on the human context (child, adolescent, consultations, etc.) or external context (crisis linked 

to a virus, etc.) showing that it is more than never question of exercising on a case-by-case 

basis, taking into account changes in the environment. The initial observation during this 

period of confinement concerns the fact that some patients contact a therapist for the first time 

by telephone and wish to initiate psychotherapy (during this period) when they explain that 

such an initiative was not possible. despite the difficulties already encountered in the past. But 

there is also the opposite case: patients who have no intention of continuing the work already 



started during this time. Thus, faced up with the injunction of confinement, they show 

themselves in the psychic impossibility of following the treatment by other means such as, for 

example, telephone sessions. In this perspective, the silence on the phone takes on a different 

tone; silence reveals itself to be a source of greater anxiety than in presence: the presence of 

bodies, of its movements perceptible as imperceptible, of a gesture that carries or 

accompanies the senses, breathing, the visual context of the office and of its "decor", 

represent as many essential elements in the usual capacity of the frame; in the absence of 

these basic sensory elements, silence can be experienced as a void, or even a gap in the bond, 

opening Pandora’s box of paranoid fantasies acting unconsciously. 

If silence is representative of the whole framework, it promotes in this context the 

partialization of the clinician’s body reduced to one ear and not to a whole body. Here, it is 

the change of framework that mobilizes the difference, established by Mr. Klein, between the 

partial and total object; this circumstance neo-framework could therefore call for regressive 

movements, undoing the silence of its symbolic function when the bodies are present. 
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1. Introduction 

 

« J’ai peur de l’avoir, d’ailleurs je n’arrive pas à respirer ». 

« Qu’est-ce que cela vous évoque ? » 

« Le décès de mon frère, j’étais là quand il est décédé à l’hôpital, j’ai entendu sa 

respiration alors qu’il était en train de mourir … je n’avais jamais repensé à cela d’ailleurs à 

cette époque-là, j’étais adolescent et je n’avais senti aucune tristesse […] » 

Quand vous êtes silencieuse au téléphone je cherche votre respiration […] Êtes-vous 

toujours au bout du fil ? » 

Pour chaque clinicien, ici d’orientation psychanalytique, il s’agit de maintenir le lien 

avec les patients, puisant dans la créativité du transfert. Le travail psychanalytique consiste à 

transformer, reconstituer et transcrire ce qui de l’inconscient peut être rendu conscient. Freud 

(1912) compare ce travail avec le téléphone qui permet de passer des vibrations aux ondes 

acoustiques et aux paroles. 



Qu’est-ce que le clinicien écoute ? L’inconscient du psychanalyste fonctionne comme 

une caisse de résonance ; les nuances de la voix, le souffle qui porte les mots véhiculent au-

delà de tout langage articulé l’inouï de l’expérience traumatique et l’impossible à dire [2]. Or, 

si la présence de l’analyste est une condition pour l’incarnation de la parole du patient, le 

clinicien en période de confinement se trouve face à des questions méthodologiques relatives 

au cadre qu’il faut instituer pour faire face à cette occurrence inédite relative à la pandémie du 

Covid-19. 

Inventer un cadre propice à l’impossibilité de se déplacer suite aux décisions de l’État 

pour des raisons sanitaires se dessine comme un défi. Le cadre est touché dans ses limites : 

sorti de son contexte physique habituel – le bureau du clinicien –, le sentiment d’intrusion 

externe par les conséquences du virus mobilise un vécu d’empiétement des espaces par le 

mélange des espaces intimes. Ce sentiment est accentué par la temporalité indéfinie imposée 

par le contexte externe, bousculant les limites temporelles d’usage. L’espace psychique est 

également mis sous pression par le refoulement impossible ou coûteux lié au poids d’une 

menace mortelle ; le préconscient est « troué » par cette atmosphère menaçante, tandis que le 

pare-excitation se trouve surchargé par un excès d’excitation lié à cette situation. Le patient, 

comme son thérapeute, peut éviter de regarder les informations pour ne plus se sentir envahi 

par ce flux tendu d’actualités anxiogènes. Cette position participe d’une tentative de gérer les 

limites psychiques en reconstituant par le choix de couper ce flux l’enveloppe du 

refoulement ; cette position articule la maîtrise des excitations externes avec la capacité à 

oublier/refouler en repoussant les représentations morbides associées à ce quantum 

d’excitations. Cet exemple suggère par rebond que le cadre de la pratique clinique est dans ce 

contexte singulier plus ouvert sur ses limites externes par le changement de lieu, de contexte 

sonore, de paiement des séances différé, etc. 

Dans cet article, nous explorons les effets de cette situation globale sur le cadre de 

notre pratique et ses limites ; pour des entretiens au téléphone, la question de l’enveloppe 

sonore est centrale, notamment quant à la fonction psychique du silence. Davantage qu’en 

nous appuyant sur des cas cliniques au déroulement long, nous choisissons d’illustrer notre 

propos avec de courtes vignettes, plus à même de représenter la variété des nouvelles 

situations cliniques rencontrées et des interrogations qui les accompagnent ; celles-ci seront 

précédées d’un regard sur une situation comparable dans la Grèce antique et sur l’impact de 

l’environnement humain. 

 

2. Terreur dans la cité 



 

Être face à la mort, à la contamination, à l’ennemi invisible fait rejaillir une inquiétude 

palpable. Les traces de ces peurs ancestrales résonnent avec la strate animique du psychisme 

humain et font émerger un imaginaire tantôt créatif tantôt inquiétant. L’irruption de cette 

pandémie et les effets de sidération qu’elle peut susciter se traduisent par la peur, 

l’agressivité, l’inquiétude hypocondriaque, l’angoisse jusqu’au vécu d’inquiétante étrangeté 

[3], l’élation maniaque ou bien l’effondrement. Il est d’ailleurs tout à fait remarquable que ces 

mêmes réactions et préoccupations face à la mort suscitées par la pandémie se rencontrent 

dans ce qui est relaté par Thucydide qui a survécu à la peste qui a touché Athènes pendant de 

la guerre du Péloponnèse. Étape par étape, il raconte dans le deuxième livre de son Histoire 

[12] la peste dans l’Athènes antique et révèle des similitudes étonnantes avec la pandémie de 

coronavirus aujourd’hui. Neuf chapitres sur la peste sans précédent qui a frappé la cité-État 

d’Athènes en 430 avant J.-C. 

Les similitudes ? Les symptômes, la queue devant les cercueils, le complot qui donne 

un sens à la soudaineté de la survenue d’une nouvelle maladie qui emporte avec tant de 

brutalité la vie de nos proches et moins proches. La maladie se propageait d’une manière 

incontrôlable. Les médecins, ne connaissant pas la nature de la maladie, mouraient en entrant 

en contact avec les patients, alors que les pratiques et coutumes funéraires ont été 

abandonnées. 

Il s’agit d’un récit saisissant car il comporte une touche du réel qui résonne d’une 

manière étonnante avec ce que nous vivons actuellement. La maladie était telle que les mots 

étaient insuffisants pour la décrire, face au non-sens secrété par l’hécatombe des morts, des 

théories du complot et des prophéties anciennes, infiltrant l’actualité de l’époque et les 

conversations quotidiennes. Certaines prophéties ont refait surface, rappelant que l’oracle 

avait bien prédit qu’« il y aura une guerre dorique et avec elle la peste (famine) ». Les mots 

« peste » et « famine » étant homophones dans la langue grecque (λοιμός est le terme utilisé 

pour dire peste, λιμός pour famine), cette prophétie a alimenté les discussions complotistes 

parmi les citoyens, accusant notamment les Spartiates d’avoir empoisonné l’eau des puits. 

Face à ce qui dépassait l’entendement des citoyens d’Athènes, le recours à l’imaginaire, aux 

oracles et aux prophéties anciennes palliaient l’impuissance de l’être humain face à une telle 

catastrophe touchant la cité sans épargner quiconque. 

A contrario de l’illusion générée par une pratique clinique « isolée » avec nos patients, 

cette situation ancienne rappelle l’importance de l’environnement externe. 

 



3. L’environnement et sa temporalité diffuse 

 

Les changements qui touchent nos pratiques actuellement sont d’abord externes et 

globaux, accompagnés d’effets psychiques. Pour chacun, tout ne s’arrête pas mais la vie en 

confinement finit par créer un climat liberticide, des sensations de repli et d’enfermement 

relatif. Au vertige de l’arrêt de nos habitudes s’ajoute l’idée que sortir s’annonce dangereux ; 

dans le brouillard de la réorganisation du quotidien et de nos liens sociaux s’immisce, 

rampante, l’idée d’une contamination. 

« On est tous dans le même bateau, on se sent moins seul quand tout le monde est 

touché », dit une patiente au téléphone. Cette situation est infiltrée par une certaine perte 

d’asymétrie dans le lien entre le patient et son psychothérapeute : nous sommes tous passivés 

et agités intérieurement par le poids de la menace, tandis que le quotidien se répète, lancinant, 

tel un jour sans fin. Nous voilà pris dans le terreau d’une injonction paradoxale : rester chez 

soi par contrainte, dans une incertitude à la limite de la stupeur mélancolique, tandis que nous 

sommes sommés de continuer à travailler (et d’aimer les autres en les protégeant). 

L’enveloppe du quotidien se trouble, les limites temporelles s’élargissent : l’incertitude 

touche également la temporalité de cette crise mondiale. Dans l’atmosphère cotonneuse qui 

s’est imposée comme un halo, voilà du temps disponible pour se souvenir ; la nostalgie du 

temps d’avant, ce temps pressé, bordé par des rituels, bercé par un rythme trépidant dans 

l’illusion d’une maîtrise, s’accompagne d’un certain lâcher prise dans ce temps de crise. Au 

cas où nous aurions un doute, l’environnement tel que l’évoquait Winnicott devient un 

véritable objet d’investissement, à la façon d’un être humain avec lequel il nous faut vivre, 

dont nous avons à tolérer les circonvolutions, comme une mère envers son bébé. On perçoit 

ici une de ses positions originales : si on ne peut pas soigner l’origine intrafamiliale du 

problème de l’enfant, alors on se centre sur la cure ; sinon, c’est l’articulation entre l’enfant et 

sa famille qui est le ressort de sa pratique, en prenant en compte les différents éléments qui lui 

sont associés (autres soins, autres personnes référentes que les parents investissent par 

l’enfant, scolarité, etc.). Sa position clinique pour tenir les deux faces interne et externe de 

l’environnement thérapeutique en les articulant se retrouve dans d’autres circonstances ; ainsi 

dans sa lettre au rédacteur en chef du Times le 3 mars 1966, il considère que depuis trente ans, 

il serait nécessaire de pouvoir disposer « d’un hôtel expérimental ou d’un pensionnat » qui 

accueillerait ces enfants dans un quartier où les psychanalystes vivent et travaillent. Ces 

enfants ou adolescent ont besoin d’un « soutien directif spécialisé et d’une thérapie 



personnelle intensive » [11]. Jongler avec l’environnement, pour reprendre cette belle 

expression, peut par conséquent impliquer une modification du monde externe. 

Winnicott inclut donc dans sa théorie une perspective soignante dans la prise en 

compte de l’environnement. Plus près de nos pratiques en libéral, la temporalité étrange et 

molle des jours qui passent n’est pas sans incidence ; on pense aux patients qui ont oublié leur 

séance dans ce climat confiné et qui disent la même chose : ils se sont perdus dans les jours de 

la semaine, dans le temps. Entendre ce propos comme une seule résistance serait nier l’impact 

de cette temporalité indéfinie, de la perte des limites que le temps rythmé assurait par sa 

régularité ritualisante. Dans un tel contexte, nous envisageons le cadre comme un objet 

d’investissement vivant et doté d’une certaine souplesse. A. Green [5] formule deux types 

d’actes dans la cure, rattachés à la dialectique dedans-dehors, ouvrant sur la question de la 

limite interne-externe. Il propose ainsi un dedans qui prend la forme du cadre de la séance, 

assimilable à l’intériorité du corps. Le dehors est désigné par l’extérieur du corps ou du même 

cadre de la séance. 

 

4. L’intranquillité d’une décision 

 

La première préoccupation du clinicien pendant cette période relève d’une décision : 

continuer ou pas avec les patients engagés dans des psychothérapies ou des cures. 

Remarquons à ce niveau que dans nos attestations de sorties il y a des clauses dérogatoires qui 

permettent certains types de consultations et soins : « Consultation et soins ne pouvant être 

différées ; consultations et soins des patients atteints d’une affection de longue durée. » 

Continuer à recevoir à son cabinet, c’est prendre le risque d’adopter une position omnipotente 

niant la réalité de la menace ; interrompre sa pratique, c’est laisser potentiellement à certains 

patients le goût amer d’un abandon en pleine tempête, à un moment où la fonction de 

maintien du lien social peut se révéler thérapeutique. Face à cette situation, une troisième voie 

s’ouvre ; répondre à la demande de patients qui souhaitent poursuivre leur cure en proposant 

un nouveau cadre à base de séances par téléphone ou par un support assurant un contact 

audiovisuel. Il est à la fois question d’ajuster le cadre en fonction du contexte tout en 

maintenant certains aspects intangibles représentant la permanence du lien. 

Au début du confinement, un patient psychotique en cure depuis de longues années se 

trouve très inquiet à l’idée que ses séances allaient être interrompues pendant de longues 

semaines voire pendant des mois. Il explique qu’il est hors de question pour lui d’arrêter ses 

séances, d’ailleurs continuer à venir au cabinet s’annonce pour lui comme vital ; le seul 



moyen pour tenir pendant cette période si angoissante. Dans de telles situations, il revient au 

thérapeute de prendre la mesure de l’urgence de maintenir le lien – à travers la tonalité du 

discours et en fonction de la pathologie de chaque patient – en mettant en place un cadre qui 

permette au patient de prendre appui sur la continuité du lien et du soin. 

Un cadre ne saurait exister sans être tenu, ce qui équivaut à penser le cadre avant tout 

comme un cadre interne, interrogeant le clinicien sur ce à quoi il tient et sur ce qui fait sens 

dans sa pratique. Dans le contexte actuel, ces questions se posent dans la perspective d’une 

certaine souplesse, en fonction du contexte humain (enfant, adolescent, consultations, etc.) ou 

externe (crise liée à un virus, etc.). 

Pour le clinicien prendre une décision concernant le cadre clinique relève de 

l’extraordinaire diversité de constellations psychiques de patients. La richesse et la diversité 

de fonctionnements psychiques de patients que nous recevons en analyse sont déterminantes 

pour le choix du cadre qui, de ce fait, en aucun cas ne peut relever de la mécanisation de la 

technique ou d’une décision valable pour tous. Au contraire, montrant qu’il est plus que 

jamais question d’exercer au cas par cas, en tenant compte des changements de 

l’environnement. 

 

5. Variations d’un dispositif 

 

Les offres nouvelles, telles que pratiquer des séances téléphoniques ou par visio-

consultations, peuvent être mises en avant pour permettre la continuité de soins. Poursuivre le 

travail engagé, l’interrompre et pour certains le démarrer dans ces circonstances particulières 

s’inscrit dans un contexte clinique précis et non généralisable, ouvrant sur une dynamique 

transférentielle spécifique. 

Cependant, il y a quelques observations sur lesquelles on peut s’arrêter afin de donner 

matière à réfléchir sur les modalités de ces prises en charge. Nous observons d’abord, en cette 

période de confinement, le fait que certains patients prennent contact pour la première fois 

avec un thérapeute par téléphone et souhaitent engager une psychothérapie (pendant cette 

période) alors qu’ils expliquent qu’une telle initiative ne fut pas possible malgré les difficultés 

déjà rencontrées par le passé. 

Nous pouvons évidemment penser que la charge anxiogène de la situation est à la 

source d’une telle demande à cet instant précis ; néanmoins, certains patients nous font 

entendre que la possibilité de parler à un clinicien à distance constitue pour eux une 



occurrence facilitatrice pour déposer une demande de psychothérapie, ou pour exposer une 

souffrance. 

Nous pouvons alors nous demander si le corps, la présence physique dans sa charge 

pulsionnelle et libidinale inhérente au cadre psychothérapique ordinaire ne constitue pas pour 

certains patients une résistance particulière pour l’engagement d’un travail thérapeutique. La 

résistance est une composante transférentielle et son destin dans une cure de parole est d’être 

perlaborée [7-9]. La question qui se pose alors concerne les destins de la résistance et de la 

perlaboration dans un cadre nouveau où la présence physique du thérapeute et de son patient 

se trouve médiatisée par les objets technologiques. Comment commencer un travail 

psychothérapique par téléphone quand il s’agit d’une demande de psychothérapie et non pas 

d’une simple demande d’écoute pour calmer une angoisse ? La virtualisation du corps 

physique dans les nouvelles offres thérapeutiques peut être une « belle invention » pour 

inaugurer une parole avec un thérapeute ; il s’agit à cet endroit d’une constatation qui nous 

permet de découvrir que certains patients se permettent une demande parce qu’il y a cette 

médiatisation de la réalité physique des corps. 

Cette constatation résonne avec des problématiques cliniques que nous rencontrons 

dans les cures engagées ordinairement et qui nous mettent sur la piste d’une difficulté 

particulière dans le monde contemporain, une difficulté relative à la rencontre incluant 

l’altérité que présente le corps ainsi que toute parole incarnée. 

Ces nouvelles manifestations de l’engagement du transfert révélées en période de 

confinement semblent alors résonner avec les particularités d’une clinique dite 

contemporaine ; une certaine utilisation excessive du virtuel dans le lien à l’autre peut se 

constituer comme un signe clinique concernant la difficulté que présente pour certains 

patients l’élaboration de la charge libidinale du lien présentiel à l’autre. Pourrions-nous penser 

alors qu’il y ait des désirs et des souffrances qui n’arrivent à s’exprimer que dans les 

conditions de cadres aménagés ? Et, de l’autre côté, est-il possible d’engager un travail 

psychothérapique sans la présence physique du patient et notamment sans la touche de cette 

résistance qui est relative à la mise en place de tout transfert ? 

Face à ces questions que l’actualité convoque, il ne s’agit pas de trancher dans un sens 

ou un autre mais de penser les dispositions d’une clinique où les modalités facilitatrices de la 

parole se constituent en tant que de nouvelles résistances à perlaborer dans le lien 

thérapeutique. 

Mais il y a aussi le cas inverse : des patients qui n’envisagent aucunement la poursuite 

du travail déjà engagé pendant ce temps. Ainsi, face à l’injonction du confinement ils se 



montrent dans l’impossibilité psychique de suivre le traitement par d’autres moyens tels que 

par exemple les séances par téléphone. Est-ce que cette situation met en cause la qualité de la 

relation transférentielle déjà existante ou bien l’absence de la présence physique du clinicien 

et de la matérialité du cadre psychothérapique rend la parole particulièrement douloureuse ? 

Au téléphone, une patiente me raconte sa difficulté ; elle a pour habitude d’utiliser le 

temps entre son domicile et mon cabinet pour penser et faire advenir sa parole en séance. Elle 

se réfère au chemin pour arriver jusqu’à mon cabinet, chemin parcouru physiquement qui est 

court-circuité par l’appel téléphonique. Cette nouvelle temporalité la perturbe. La charge 

affective particulièrement forte et inédite qui submerge cette patiente dès les premières 

phrases de la séance au téléphone résonne avec la temporalité du trauma, marquée par un 

« trop tôt » d’une parole qui ne peut pas encore être contenue par le nouveau cadre en cours 

d’élaboration. 

 

6. Le poids du silence, la présence de l’absent 

 

Le silence est un ingrédient fondamental du cadre analytique. Si le silence est 

représentatif de l’ensemble du cadre, il favorise dans un tel contexte la partialisation du corps 

du clinicien réduit à une oreille et non à un corps entier. Ici, c’est le changement de cadre qui 

mobilise la différence établie par M. Klein (1921-1945) entre l’objet partiel et total [10] ; ce 

néo-cadre de circonstance pourrait donc solliciter les mouvements régressifs, défaisant le 

silence de sa fonction symbolique lorsque les corps sont en présence. Se découvrir plus 

présent par la voix, plus dynamique dans les relances lors de séances téléphoniques serait 

donc au service du maintien d’un certain tonus relationnel. « Vous êtes là ? », me demande 

une patiente après un silence ; elle interroge ma présence, pas tant physique qu’en termes de 

transfert d’écoute, mon silence étant vécu comme un lâcher prise dans le lien là où il serait 

question que le patient soit à même d’entendre le sens de notre silence, qu’il puisse 

l’interpréter ou l’entendre comme un équivalent interprétatif. 

Le corps devient alors comme un fantôme, tout à la fois présent et absent, entre vie et 

mort, convoquant ce que Bleger [1] a nommé le transfert fantôme. Au téléphone, les 

séparations de fin de séance se révèlent parfois plus difficiles qu’en présence, participant de 

cette dimension régressive plus massivement sollicitée dans un contexte d’angoisse. 

Comment interpréter dans ce contexte ? Maintenir l’interprétation dans un tel contexte ne va 

pas de soi, pouvant être « en trop », au risque d’un sentiment de passivation chez le patient, 

tout en étant néanmoins attendue comme une nécessité psychique. L’accueil de 



l’interprétation par le patient est perceptible en présence, moins en absence, suggérant une 

certaine discrétion interprétative, sans pour autant y renoncer. 

Une des singularités du contexte lié au Covid-19 tient également à ce mélange de 

l’intime et du professionnel, du côté du patient comme, parfois, du clinicien, notamment 

lorsque son cabinet est situé à son domicile. Chacun écoute donc ailleurs, écoutant de 

nouveaux sons auxquels il tente de donner un sens. L’enveloppe sonore du cadre 

thérapeutique évolue, ouvrant sur de nouvelles significations ou interprétations potentielles. 

Une patiente me dit qu’elle entend des bruits d’enfant, incluant dans son propos une question 

sur ma vie privée qu’elle n’oserait probablement pas me poser en présence. De nouvelles 

parts de chacun se découvrent ou se fantasment, y compris chez certains patients qui ont dû se 

replier dans une maison familiale avec tout ou partie de la famille. Un patient qui ne m’avait 

jamais parlé de la maison familiale évoque des souvenirs, de nouvelles liaisons de sens 

émergent, contrairement à d’autres patients qui sont inhibés par le changement de contexte et 

par cette dimension régressive massivement sollicitée. Leur propos devient alors plus plat, 

plus défensif, plus restreint, dans un mouvement de concrétisation de la vie psychique qui 

raconte le trou dans le lien représenté par l’absence de représentations de sens. Cet espace, 

pour qu’il ne devienne pas une béance source de clivage et de rupture du lien, inclut les 

représentations agressives meurtrières du patient ; le silence et son abstinence verbale portent 

alors la rétention d’affects hostiles soigneusement réprimés. Le silence du patient devient 

alors un contenant psychique lesté d’un trop-plein d’affects et de représentations, parler étant 

par exemple associé dans le fantasme à un déferlement pulsionnel violent. 

Pour d’autres patients encore, le confinement assure et garantit des limites, à la façon 

d’un cadrage par le réel restrictif ; une patiente de 72 ans en analyse me dit au téléphone : 

« Vous me connaissez, habituellement je me torture avec l’idée de ne rien faire, de me laisser 

aller, ma culpabilité est très forte. Depuis ce confinement, je ne sens plus cette culpabilité, je 

me sens libérée. » Elle ressent d’autant cette liberté intérieure que l’interdiction de sortie 

opère sur la scène de son théâtre intérieur comme un interdit paternel qui la soulage de ses 

désirs passifs ; regarder la télévision, lire, ne pas chercher à être utile ou à faire quelque chose 

de concret – c’est-à-dire, dans son fantasme être une bonne (petite) fille aimable – était 

jusque-là une source incessante de remords voire d’auto-accusations ; l’interdit externe 

résonne pour elle comme la possibilité de s’autoriser ce qu’elle vivait jusqu’ici comme la 

transgression d’un interdit source d’une inépuisable culpabilité. 

 

7. Silence et vide dans le contre-transfert 



 

Le silence implique un contre-transfert massivement sollicité ; la représentation de ce 

que ressent le patient s’impose comme un ressenti clinique, un vécu partagé ou encore la 

résultante d’une identification projective qui représenterait ce qu’on entend souvent par une 

communication d’inconscient à inconscient. 

Avec des sujets souffrant de problématiques limites ou psychotiques, le silence ne 

signale pas tant la carence ou le déficit d’une activité fantasmatique, mais témoigne davantage 

de l’impossibilité d’une mise en représentation. Le silence, la prégnance d’éléments sensoriels 

dans la relation constituent les fondements d’une analyse contre-transférentielle infra-verbale, 

parfois jusqu’au sentiment d’être envahi par ce que le silence dépose chez le clinicien 

A contrario, les séances saturées par la parole du patient peuvent représenter une façon 

de lutter contre la peur du vide, contre le silence de l’analyste vécu comme un abandon dans 

l’emprise ; ce dernier agirait alors à son insu la répétition d’une situation traumatique 

ancienne, au cours de laquelle le patient a pu interpréter la position maternelle comme sadique 

toute-puissante. Envahir le champ de parole d’une séance relève d’une défense maniaque 

visant à répondre au désir supposé de l’analyste, mais dans un mécanisme au service du déni, 

dans une forme de masochisme qui peut conduire à des cures inachevées, ou interminables 

[4]. Être systématiquement absent dans l’échange tend à réduire la vivance du lien ; dire 

quelque chose de signifiant évite que le contre-transfert ne soit agi sur le cadre, ou renvoyé en 

rétorsion au patient par le silence blanc ou hostile du clinicien. 

 

8. Conclusion 

 

Garantir le cadre psychothérapique, c’est garantir le déploiement de la parole au sein 

d’un lien transférentiel. Cependant ce lieu qui est avant tout un lien de parole n’est pas fait 

qu’avec des mots. Il est l’effet de la présence physique du clinicien et de son patient dans un 

lieu précis. Cette présence engage la voix et ses flexions qui trahissent l’affect, la sensorialité 

à travers la poignée de mains, la disposition des corps dans l’espace, le regard mais aussi le 

paiement ; la matérialité de l’argent à la fin de chaque séance et sa symbolique dans le cadre 

d’une cure. 

Une question se pose : jusqu’où l’aménagement du cadre garantit-il et préserve-t-il les 

effets d’une cure de parole et de ses effets thérapeutiques ? Si les corps assurent un effet de 

présence, leur dématérialisation participerait-elle à un risque de psychotisation sociale de la 

vie psychique [6] ? Donner une réponse uniforme est impossible, ce qui n’empêche pas pour 



autant le clinicien d’établir un comportement non pas en réponse à quelque nécessité pour 

poursuivre les cures par tous les moyens et à n’importe quel prix mais de mesurer face à 

l’urgence les effets intempestifs d’un arrêt de cure chez les patients les plus vulnérables 

(adolescents qui présentent un risque suicidaire, patients psychotiques en cure ambulatoire, 

etc.). Là viendrait se loger une extension potentielle de l’éthique du clinicien, intégrant sa 

sensibilité transférentielle comme ses capacités à entendre et comprendre son patient en 

profondeur pour mieux évaluer sa situation conflictuelle et ses conséquences possibles. Sans 

être devin, il peut deviner le risque latent et son éthique se met au service de son patient, 

notamment lorsque le bateau tangue ; considérons alors avec tout clinicien une maxime bien 

connue : le bateau du patient et de son thérapeute peut bien tanguer, l’important est qu’il ne 

coule pas. 

 

Déclaration de liens d’intérêts : Les auteurs déclarent ne pas avoir de liens d’intérêts. 
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