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De quoi le Covid-19 est-il le nom ?
L’impact du langage sur la prise en charge et le positionnement éthique par temps de
pandémie

Jean-Philippe Pierron

Résumé : L’irruption massive de I’expression Covid-19 dans le milieu hospitalier
comme dans nos vies a fait apparaitre une étrange analogie entre 1’expansion d’un
virus et la dissémination virale, elle aussi, d’'une maniere de parler, de formuler et de
nommer pour agir. Cet article se propose de questionner 1’impact de I’expression Covid-19
sur le langage des soignants. Il propose de discuter la dimension éthique d’un soin des mots
du soin lorsqu’une maniere de parler s’impose a eux. Il interroge également le pluralisme
épistémologique et éthique engageant la médecine entre science, clinique et politique.

Mots clés : Covid-19, langage, éthique, acronyme

Abstract : The massive irruption of Covid-19 expression in the hospital environment as well
as in our lives has brought to light a strange analogy between the expansion of a virus and
viral dissemination, too, in a way of speaking and naming for action. This article proposes to
question the impact of the expression Covid-19 on the language of caregivers. It proposes to
discuss the ethical dimension of a care of care words when a way of speaking imposes itself
on them. It also questions the epistemological and ethical pluralism involving medicine
between science, clinical and politics.
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La science est grossiere,
la vie est subtile,
et c’est pour corriger cette distance que la littérature nous importe.

Roland Barthes, lecon inaugurale au College de France, Le¢on, éditions du Seuil, 1978, p.18-19.

L’irruption massive dans le monde médical, a I’occasion de la pandémie, de I’expression « covid-19 »
a, incontestablement, bouleversé le langage du soin, infléchissant voire imposant une maniere d’envisager le
soin, avec des conséquences éthiques majeures. Mobilisé par le langage de la santé publique, elle révélait le
poids du caractere public et politique de la maladie qui touche le corps social. Activé par le langage du virologue
et du laboratoire du biologie médicale, I’expression manifestait combien la maladie concerne certes une
biographie mais aussi de la zoologie (ce virus relevait d’une zoonose a I’intersection de 1’animal et de ’humain).
Quant au langage du clinicien qui maintient vive la tension entre la maladie et le malade, ne perdant pas de vue
ce dernier, il a vu la fragile mais décisive éthique clinique au chevet du malade malmenée, sinon bafouée, par la
concurrence des deux autres expertises. Se décline la ce que Georges Canguilhem suggérait : La vie humaine
peut avoir un sens biologique, un sens social, un sens existentiel’. Ces trois types de valeurs d’ordinaire
enchevétrés en 1’épaisseur d’une vie, la crise du Covid-19 a travaillé a sinon a en démanteler 1’enchevétrement,
du moins & mettre en concurrence ces valeurs. Elle a ouvert une conflit des interprétations aux enjeux théoriques

! Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, 1965, p. 155.
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mais aussi pratiques dans le monde du soin, bouleversant I’équilibre précaire du trépied de notre médicine
articulant le biologique, le clinique et le politique (et avec lui I’économique). Ces bouleversements ne sont pas
sans conséquences éthiques. Nous en avons été les témoins et nous voudrions le montrer ici.

Les mots du soin, parce qu’ils sont I’expression d’une conceptualité théorique qui prépare une
opérativité thérapeutique, ne sont pas simplement un moyen de communication. Ils portent une intelligence
médicale, imposent une maniere d’interpréter la situation et préparent la prise en charge. Chaque nomination
entre en discussion, sinon en conflit, avec d’autres intelligences, celle de I'intelligence clinique et des pratiques
de care notamment. En I’occurrence, « Covid-19 » est un concept de biologie médicale, de virologie et
d’épidémiologie servant une approche populationnelle de la santé. Covid-19 est I’acronyme anglais
de coronavirus infectious disease 2019. La ot le soin, dans sa dimension clinique accompagne des histoires de
vie malade et souffrante a chaque fois singulieres, la santé concerne une dimension publique dont 1’enjeu porte
sur le soin du corps social. Un conflit latent (réveillé et révélé en temps de crise rajouterions nous), fend a
opposer le souci de la personne et de sa dignité et le souci de la santé comme phénoméne social. (...) La
souffrance est privée mais la santé est publique®. Or I’irruption d’une pandémie a massivement — on a parlé dans
le milieu soignant du fait d’« étre dans la vague » - imposé une langue, des mots pour « cette chose » que nous
étions en train de vivre. L’approche de la santé en termes statistiques et a partir de la conceptualité élaborée par
les épidémiologistes, les modélisations des biostatisticiens et la santé publique a construit une maniere de se
représenter la situation qui, s’en remettant a I’expertise de ceux-1a, semblait amputer de leur propre expertise les
cliniciens attentifs & ce que chaque patient a d’unique, au risque d’engendrer une sorte d’amnésie a I’égard des
dispositions éthiques qui soutiennent les pratiques soignantes.

Donner un nom a un virus : une opération sous haute tension

Donner un nom a un virus, loin d’étre une opération neutre, porte des enjeux anthropologique, éthique et
politique majeurs. Si un nom n’est pas encore une description, le choix de la méthode de description est une
décision a portée épistémologique, ontologique et éthique sur la relation de soin.

La désignation COVID-19, donnée de facon identique a toutes les langues, est une apocope du syntagme en
langue anglaise (COronaVIius Discase-19). Le nom latin "coronavirus”, signifiant « virus a couronne », est di a
I'apparence qu’ont les virions sous un microscope électronique, avec une frange de grandes projections
bulbeuses qui ressemblent a la couronne solaire. Ce nom est donc un mixte entre une catégorie descriptive liée a
I’observation (la couronne), une logique explicative lié au symbolisme de la biochimie et de la biostatistique (le
19) et la manifestation de choix normatifs pour que la dénomination ne soit pas une stigmatisation (disease sans
localisation géographique) et serve une sorte de diplomatie sémantique.

L’expression « Covid-19 » est un « mixte de théorie ». Ce « mixte de théorie » détermine un curieux
mixte de symboles qui mérite, croyons-nous d’attirer [’attention du philosophe disait Bachelard, a propos de
I’invention par Lavoisier du symbolisme chimique et notamment du trait d’union en chimie élémentaire qu’on
prolongera ici a propos du trait d’union dans «covid-19 ». Il poursuivait : C’est ici qu’entre en action une
dialectique si rapide et si fine qu’on pourrait en méconnaitre la valeur’. Une rapide évocation de la dialectique
de la ponctuation matérialiste mais aussi de la formalisation en termes moléculaires de la maladie permet
d’apprécier toute la valeur épistémologique des modifications du symbolisme biomédical que porte 1’expression
Covid-19.

Rappelons que depuis 2008, pour I’OMS, les souches virales sont désignées non plus en fonction de
leur origine géographique (virus du Nil occidental, Virus Ebola), mais par leur nomenclature moléculaire
(HIN1) afin d’éviter les stigmatisations géographiques (par exemple «le mal frangais » pour la syphilis
propagée par les troupes francaises basées a Naples au XIXe). Ainsi, pour le HSN1 de type Fujian concernant le
virus de la grippe aviaire des années 2000, la Chine a refusé qu’on le géographise, comme elle I’a fait aussi pour
le Covid-19 qui pourrait étre le virus de Wuhan. Dans « Covid-19 » et « HSN1 » se combinent une référence de
type historique que révele sa fonction ordinale (le virus de 1’année 2019 fixant un rang d’apparition dans le
temps calendaire questionnant au passage les raisons qui sont a I’origine de la multiplication de plus en plus
réitérée des zoonoses en anthropocéne) mais également sa fonction cardinale’ (H5N1 ne fait pas simplement
qu’ordonner des éléments dans la chronologie mais cherche a compter quelque chose : ici des molécules
révélant une structure biochimique.) Cette fonction cardinale, beaucoup plus abstraite que la fonction ordinale,
rompt avec I’expérience intuitive ordinaire. Elle a aussi pour tiche de désanthropologiser, d’évincer toute la
dimension des intéréts non scientifiques investis dans la compréhension du phénomene virale et de la maladie,
compris comme autant d’obstacles épistémologiques. Or ce sont eux qui font pourtant que ’expérience de la
maladie n’est pas pour I’humain qu’un fait biologique objectif mais bien un enjeu biographique, socialisé,

2 Paul Ricoeur, « Les trois niveaux du jugement médical » dans Le juste 2, Edition esprit, 2001, p. 237-239.
3 Gaston Bachelard, Le matérialisme rationnel, PUF, 1953, ch. IV, p.132-135.
4 Gaston Bachelard, Le matérialisme rationnel, PUF, 1953, ch. III, p. 92-93.



nécessairement partial. Les différences de prise en charge entre les pays du nord de I’Europe (la recherche de
I’'immunisation collective ou ceux du Sud (le confinement) ; la différence entre 1’approche centralisée francaise
et 'approche fédérale allemande, etc., par exemple, rappellent cette socialisation de la maladie ou de I’épidémie
qui en fait un fait social total.

En somme, I’acronyme, encourage un type d’intelligence de la maladie - ’analyse de biologie moléculaire — qui
déterritorialise les enjeux et impose une maniere d’y apporter réponse (celle de I’expertise technique dans la
course au vaccin) aux dépends d’autres (I’inventivité sociale et la créativité relationnelle). Renforce cela enfin la
dénomination disease établissant des liens et des soutiens de la santé humaine par la santé vétérinaire (la pénurie
d’antalgiques et morphiniques a contraint d’aller chercher les ressources disponibles en médecine vétérinaire) :
qu’en d’autres temps on aurait jugé inquiétants eu égard a une conception de la dignité humaine. Or valoriser la
dimension disease, le vivant sous 1’existant, laisse de coté les aspects existentiels (illness) et sociaux (sickness)
de la maladie, c’est-a-dire tout ce qui en fait la dimension et la portée anthropologique. Ce choix
épistémologique a une incidence éthique.

Désignation, dénomination et éthique : mal nommer les choses ajoute au malheur du monde

Covid-19 est donc une expression qui révele, et exacerbe en tension, 1’équilibre existant dans I’art
médical et la relation de soin entre des savoirs d’exactitude (I’épidémiologie), des devoirs de sollicitude (la
relation clinique) et des pouvoirs de rectitude (les principes économiques et politiques de justice concernant la
répartition d’un bien rare : les moyens de santé). Ces manieres acronymiques de parler du vivant humain malade,
qui le désincarnent, I’installant dans une conceptualité objectivante qui le regarde du dehors et en font un
« facteur » questionnent I’impact éthique de cette abstraction. Certes le soin n’est pas fait que de mots mais les
mots du soin travaillent a sa formalisation, leur donnant une portée éthique. Comment accompagner au plus pres,
dans la subtilité des silences des dires et des récits, ’expérience de ’autre pour la laisser étre et se vivre ? Sans
sacraliser la dimension langagiere dans le soin médical — Moliere a assez moqué les jargons des sciences
imaginaires - porter attention a I’éthique du tact langagier prend soin de 1’autre en prenant soin de la maniere
d’exposer les problemes et d’y répondre. Les soins palliatifs qui depuis longtemps apprennent a ne pas dire
« mourant » pour sauver le vivant jusqu’a la mort dans « 1’agonisant » le savent !

Ainsi, un conflit des interprétations s’est ainsi engagé entre les mots des biologistes (chercher le virus
dans le malade) et les mots des cliniciens (re-trouver le malade sous le virus) aux impacts éthiques considérables
pour la thérapeutique. La survalorisation de la dimension disease de la maladie, qui absorbe I’humain dans la
masse anonyme des vivants dont on veut comprendre la logique et développer la maitrise dans le sauve qui peut
de la peur panique des pandémies, explique, mais ne justifie pas, I’hégémonie accordée aux impératifs sanitaire
et technique dans la détermination des prises en charges des malades, des mourants et méme des morts.

Quelques exemples significatifs concentrerent ces dilemmes éthiques : ils concernerent le dernier soin,
I’exercice éthique d’une technique de ventilation réanimation, le tragage informatique, les relations entre santé et
environnement.

Les mesures prophylactiques prises pour éviter la contamination concernant le dernier soin du défunt,
au moins dans les premiers temps du confinement, imposant d’envelopper les défunts dans deux housses
désinfectées, puis une, de sceller leur cercueil au plus vite possible et interdisant un rassemblement pour un
hommage funéraire empécherent les rites et la symbolisation de la séparation en est un premier exemple. On y
ramena la mort a un fait biologique et le geste de sépulture engagé sans rite funéraire, grand geste
anthropologique engageant la dignité ultime de ’humain, a une pauvre opération sanitaire. L hypertrophie du
langage viral amputait toute la symbolisation du mourir et de I’'inhumation ignorant que le symbolique fait le
social !

Les débats portant sur les besoins de respirateurs artificiels en réanimation, 1’évolution de la pratique
entre la technique de ventilation par intubation ou celle par haute pression, ou les discussions concernant la
thérapeutique antivirale encourageant 1’affirmation du primat du scientifique sur la clinique rappelait que c’est
dans les gestes techniques les plus précis que s’engagent ’intentionnalité éthique et pas uniquement dans ses
conséquences. Le difficile de la décision éthique tient a se demander a quel moment décide-t-on d’€tre dans le
traitement systématique ou pas ? Quelle possibilité pour faire exister toujours et encore le questionnement
éthique dans un contexte marqué par 1’'urgence, la pénurie de moyens, le temps de la délibération et le temps de
la décision ne s’accommodant pas toujours, rappelant la nécessité de 1’apprentissage du discernement éthique en
situation plus paisible.

Enfin, les discussions qui portent sur le suivi par tracage informatique des patients infectés et de la
création d’une banque de données, a donné une place sans précédent aux biostatisticiens et aux modélisateurs
soutenus par I’utilisation de I’intelligence artificielle pour traiter des données massives. Ce tragage, envisagé sur



la base d’un temps limité, précis et du volontariat avec pour finalité de prévenir 1’entourage de ce patient pour le
protéger, outre qu’il encourage le risque d’une société de surveillance, réduit 1a aussi la dimension individuelle et
sociale de la maladie a une donnée statistique. Il questionne, expérience d’un crash test grandeur nature de
I’utilisation du numérique, ce qui fait que l'intelligence clinique est éthique, irréductible a un traitement de
données, non déléguable a un algorithme. La dimension éthique du soin tient a ce qu’il est une attention a ce qui
se donne sous les données. Quel devenir pour la dimension éthique du soutien a la personne lorsque 1’on est vite
tenté de réduire l’intelligence interprétative a un traitement de données gérant des informations qui sont,
pourtant, a chaque fois, singulierement pour celui ou celle que cela concerne, un événement ? 1l y aurait encore
bien d’autres exemples de questions éthiques soulevées par la pandémie, notamment la question redoutable du
«qui sauver quand on ne peut sauver tout le monde » mobilisant I’arborescence des calculs des chances et
faisant de 1’éthique une technique de décision a la maniere de la médecine de guerre ou du tri encouragé en cela
par la rhétorique du « étre sur le front »... ; «dans la vague » ; «sur le plateau » de 1’épidémie, vocabulaire,
quand on I’écoute, d’une étrange géographie imaginaire.

Donner un nom a un virus est loin d’étre une opération neutre. Cela est enfin flagrant quant aux liens

entre la crise sanitaire et la crise environnementale. La pandémie du Covid-19, nominalement présentée comme
un « facteur » moléculairement objectivable, est aussi une opération rhétorique stratégique, fabricant un récit
officiel contre d’autres récits (Les USA contre les chinois dans la lutte sémantique concernant le virus de
Wuhan). Parler de Covid-19, dans I’abstraction du moléculaire, est aussi une opération d’occultation des raisons
économiques et environnementales a 1’origine de I’apparition des zoonoses, et I’imposition d’une maniere
d’interpréter uniquement en termes techniques la situation. Elle interdit de questionner leurs interrelations.
L’origine du coronavirus commence a €tre identifiée comme une zoonose, les sciences de 1’environnement
rappellent aujourd’hui les liens entre pandémie et crise environnementale’. La plateforme intergouvernementale
pour la biodiversité et les services écosystémiques (IPBES, « GIEC » de la biodiversité) rappelle que «les
zoonoses représentent une menace sérieuse pour la santé humaine [...]. Les maladies infectieuses émergentes
chez les especes sauvages, les animaux domestiques, les plantes ou les populations humaines peuvent étre
amplifiées par des activités humaines telles que le défrichement et la fragmentation des habitats [...] ». En
aggravant la crise de la biodiversité et en modifiant les rapports entre les hommes et leurs milieux, le
changement climatique favorise les vecteurs de plusieurs maladies infectieuses pour I’homme. Aussi abstraire la
référence d’un virus de ses relations a son milieu écologique, économique et social ampute voire empéche
Iintelligibilité. Ce concept de milieu est majeur pour le soin. On le sait déja pour le milieu social du patient ; on
peut I’élargir a I’équilibre qu’un humain entretient avec son milieu social et écologique.
Sur ce dernier point, prendre en considération I’impact des changements planétaires sur notre santé est un enjeu
éthique. Il donne a la bioéthique, dont le préfixe en dit la dimension d’ouverture, de quoi penser les liens entre
humains et non humains, voire la Terre. Cette dimension éthique résiste au réductionniste d’un solutionnisme
technique se concentrant sur la seule mise au point -certes indispensable — de traitements et vaccins mais se
refusant d’en examiner éthiquement et politiquement les causes plus profondes.

Parler une situation est déja la mettre en scene. L’établissement de la « vignette clinique » en médecine
le rappelle. La premiere responsabilité éthique est donc de ne pas se laisser imposer, par qui que ce soit, « une »
maniere de poser le questionnement et 1’intelligence d’une situation. La littérature travaille dans les interstices
de la science : elle est toujours en retard ou en avance sur elle, semblable a la pierre de Bologne, qui irradie la
nuit ce qu’elle a emmagasiné pendant la journée, et par cette lueur indirecte, illumine le jour nouveau qui
vient. La science est grossiere, la vie est subtile, et c’est pour corriger cette distance que la littérature nous
importe. (...) Parce qu’elle met en scéne le langage, au lieu simplement de l'utiliser, elle engrene le savoir dans
le rouage de la réflexivité infinie : a travers I’écriture, le savoir réfléchit sans cesse sur le savoir, selon un
discours qui n’est plus épistémologique, mais dramatique. N'est-ce pas pourquoi un soin éthique majeur

> IPCC, 2019: Climate Change and Land: an IPCC special report on climate change, desertification, land
degradation, sustainable land management, food security, and greenhouse gas fluxes in terrestrial ecosystems.
Comme souvent en biologie, I'émergence de zoonoses est un processus probabiliste. Chaque étape dans le
processus a une probabilité d'occurrence. Les biologistes jouent sur ces probabilités, sans forcément pouvoir dire
au bout du compte il y aura bien une nouvelle émergence (et encore moins savoir quand elle aura lieu). Mais les
données actuellement disponibles indiquent que la plupart des émergences récentes sont effectivement dues aux
activités humaines (ex le cas des filovirus, Ebola). Gabriele Sorci, chercheur en sciences de I’environnement,
Université de Bourgogne. Communication a ’auteur.

® Roland Barthes, Lecon inaugurale au Collége de France, éditions du Seuil, 1978, p. 18-19. Nous soulignons



concerne le soin des mots du soin. Ce pourrait étre une maxime : prendre garde a ce que ces mots ne soient pas
justes des mots mais soient des mots justes et ajustés.






