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Avant-propos : 80 ans apres “La
Retirada” (1939-2019). L'exil républi-
cain espagnol en France : théatre,
culture et engagement

Les 4 et 5 novembre 2019 eut lieu a ’université d’Avignon le colloque international

« 80 ans apres ‘la Retirada’ (1939-2019). L’exil républicain espagnol en France :
thédtre, culture et engagement ». Cet événement s’inscrivait dans le programme du
“Congres pluriel autour de la Retirada”, né a I’initiative du GEXEL, groupe de
recherche sur exil espagnol de I’Université Autonome de Barcelone, dirigé par Manuel
Aznar Soler.

La commémoration des 80 ans de 1’exil républicain espagnol était a I’honneur en
Espagne, en France et en Amérique Latine, et 2019 fut une année riche en
célébrations commémoratives organisées notamment par les instances
universitaires. Grace au concours du laboratoire ICTT (Identités culturelles,
Textes et Théatralité) et de la bibliotheque universitaire Maurice Agulhon
d’Avignon, le colloque d’Avignon fut I’occasion également de présenter une
exposition des photographies d’Agusti Centelles, ou plus d’une trentaine de
clichés originaux autour de la Retirada furent exposés entre le 4 et le 29 novembre
2019. Marta Alvarez Izquierdo, commissaire de I’exposition, fut au coeur de ’un
des moments les plus émouvants de ces événements, réussissant le pari de
convoquer a Avignon le fils du célebre photographe catalan, son petit-fils et son

arriere petite-fille, incarnations d’un chainage générationnel on ne peut plus



symbolique tant ’exode républicain entraina d’innombrables ruptures et
séparations traumatiques.

Camp Joffre, Rivesaltes-Marie Galéra, licence cc by sa

La défaite républicaine de 1939 s’est traduite par un exode massif de la
population (pres d’un demi-million de personnes traversent les Pyrénées au plus
fort de I’hiver 1939). Au sein de cette cohorte, il y a des artistes, des intellectuels,
des hommes et des femmes de lettres. La plupart d’entre eux se retrouvent dans
les camps de concentration / rétention du Midi de la France, puis, pour presque
10.000 républicains, dans les camps nazis. D’autres ont réussi a quitter le
territoire espagnol bien avant, comme Maria Casares, artiste comédienne,
embleme de I’exil culturel espagnol en France. Les destinations de ces artistes
exilés furent nombreuses, mais 1’Amérique Latine et la France seront les lieux
d’accueil privilégiés, notamment a la fin de la IT Guerre Mondiale, lorsque
’évidence de I’'impossible retour en Espagne s’affirme de plus en plus.

Comment aborder I’exil républicain, autrement appelé « démocratique »,
aujourd’hui, aprés les multiples études qui ont déja traité le sujet ? Nous avons
proposé une perspective post-mémorielle, au-dela du sens restrictif donné par
Marianne Hirsch, afin d’interroger les héritages d’une mémoire fragile a 1’aube
de la disparition totale des témoins oculaires. Dans le sillage des travaux
fondateurs des spécialistes de renom de I’exil espagnol en France (Manuel Aznar
Soler, Bernard Sicot, Francie Cate-Arries, ne pouvant tous les citer), les travaux
que nous présentons ici contribuent a I’étude du phénomene de I’exil républicain
espagnol depuis un angle culturel, et y développent trois approches liées aux
compréhensions actuelles des traumatismes historiques : tout d’abord, I’héritage
culturel de la mémoire républicaine démocratique, depuis la premiere génération
jusqu’a la « Generacion de los (bis)nietos », mettant 1’accent sur les expressions



du legs idéologique et culturel du républicanisme espagnol des années 30 ;
ensuite, les apports et les rétro-alimentations littéraires stimulés par les aller-
retour culturels de I’exil entre I’Amérique Latine, la France et ’Espagne ; enfin,
un regard particulier, aux couleurs avignonnaises, sur la fagon dont le Festival
d’Avignon a pu étre, avant de devenir un lieu de mémoire, un lieu d’engagement
politique pour la cause démocratique espagnole. A cet égard, Maria Casares,
embleme de ’exil républicain espagnol, s’érige en figure majeure de la présence
de cette mémoire dans le Festival d’Avignon. Mais d’autres artistes exilés ont
également contribué a nourrir une histoire culturelle du théatre et de ’art en
France. Les travaux que le lecteur s’appréte a lire proposent des incursions
novatrices sur des artistes, dramaturges, écrivains et intellectuels emblématiques
de I’exil républicain espagnol, mais dont les ceuvres et actions ne cessent de
surprendre les chercheurs lorsque ceux-ci s’y replongent depuis des angles
renouvelés, comparatistes ou spécifiques.

L’année 2021 est, en fin de compte, une année propice a cette publication, car elle
célebre les 90 ans de la proclamation de la IT République espagnole, anéantie en
1939 par la victoire militaire du camp putschiste. Comme I’écrivait Fernando
Fernan Gomez dans sa pieéce emblématique Las bicicletas son para el verano, ce qui
advient en 1939 n’est pas la paix, mais la victoire... Une victoire célébrée pendant
4,0 ans avec pompe et apparat. Si les commémorations peuvent avoir un gott de
faux ou d’évocation artificielle, il n’en demeure pas moins que, parfois, elles
subsistent aussi pour contrebalancer justement — a proprement parler —
’injustice d’une violence politique obsédée par la volonté de faire disparaitre
jusqu’a la derniére once de mémoire républicaine. Dans ce sens, il nous semble
que ces commémorations ne contribuent pas au soupcon d’un abus de mémoire
contreproductif, comme en alertent Tzvetan Todorov ou Régine Robin, mais, au
contraire, elles jalonnent une mémoire de résistance qui essaye, malgré les pieges
meédiatiques, de récupérer les voix et de réparer les blessures pour mieux

reconstruire les vérités historiques.
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Ces vérités historiques et les reconstructions auxquelles elles donneront lieu de la
part des enfants de I’exil se déclinent en autant d’histoires familiales, emportées,
transportées puis conservées dans les valises des réfugiés que Maria Carrillo
Espinosa entrouvre un instant pour nous[1]. Objet concret pour la premiere
génération d’exilés, la valise va devenir, pour la deuxieme génération, objet
poétique autant que motif littéraire. Les récits de femmes exilées au Mexique
concordent sur plusieurs points : le contenu de la valise, de plus en plus léger et
symbolique au fur et a mesure que le territoire réel des racines s’éloigne,
témoigne de la nécessité de préserver a la fois la mémoire, I’identité et
I’empreinte d’une quotidienneté aussi nécessaire que rassurante. Cette valise-1a,
survivance en creux d’une dépossession, sera remplacée dans I’exil par celle qui,
cachée sous le lit et préte a étre embarquée en sens inverse, est comme un seuil
entre le renoncement et I’espoir. Elles seront toutes transmises a des héritiers
qui, eux, deviendront a leur tour les garants de la mémoire et des histoires
familiales, par le biais de I’écriture.

C’est également d’écriture qu’il s’agit dans les documents qu’interroge
Guadalupe Adamez Castro ; mais cette fois, ce sont des écrits réalisés en
détention, depuis les camps de concentration du sud de la France. Les demandes
d’aide envoyées par les réfugiés républicains aux responsables syndicaux et, par

leur intermédiaire, aux différents réseaux d’aide, rendent compte de la nécessité



d’assistance et de son urgence ; elles rendent compte aussi du réle qu’ont joué ces
échanges épistolaires en tant que liens vitaux permettant de prouver 1’existence-
méme de ces prisonniers, autant d’un coté des barbelés que de I’autre, permettant
de se sentir vivants et de prouver qu’on I’est. En lisant entre les lignes, ces lettres
révelent qu’au-dela des stratégies linguistiques communes (liées au caractere
institutionnel des demandes), ce sont de véritables tragédies personnelles qui
affleurent. Aux états de service en tant que militants ou combattants se mélent
des précisions plus humaines qui donnent a ces documents un relief inattendu,
dessinant ainsi une véritable cartographie de la souffrance.

Cette souffrance est au cceur d’un autre type d’écriture, celle du film
documentaire Camp d’Argeles (2009) de Felip Solé. Dans son approche de I’ceuvre
et de ses processus créatifs, Jean-Paul Campillo aborde le caractere
complémentaire de ’alternance entre documents et images d’archives,
témoignages et scénettes de micro-narration qui fictionnalisent et illustrent les
propos des témoins. Cette alternance permet de filmer la vie des camps depuis
’intérieur, en mettant en relief des éléments de la vie quotidienne de ces
combattants devenus internés ; éléments qui ont été des vecteurs de souffrance et
d’humiliation trop peu évoqués par ’histoire officielle : le sable, 1a mer, le vent,
les barbelés. Jean-Paul Campillo démontre comment, par un jeu intertextuel qui
fait dialoguer le documentaire de Felip Solé et le film Un peuple attend, tourné 70
ans avant a Argeles par Jean-Paul Le Chanois, les deux artistes expriment une
méme indignation, et tentent de trouver la bonne distance tout en remplissant

une mission de mémoire.

Les historiens Bruno Bertherat et Isabelle Renaudet présentent un projet de
recherche novateur autour de la Retirada. Les approches historiques sur cet
événement sont nombreuses, mais elles sont souvent associées au traumatisme
de ’errance et du déracinement. Ce projet vise a rechercher les morts anonymes
de la Retirada du c6té francais, plus spécifiquement de la zone des Pyrénées-
Orientales, et a analyser les tenants et les aboutissants d’une anomie mortuaire
qui demeure cachée derriere la mort la plus symbolique et médiatisée de la
Retirada, celle du poete Antonio Machado. Depuis les champs de ’histoire de la
mort et de I’anthropologie historique, le projet cherche, d’une part, a tracer et a
répertorier les morts anonymes, d’autre part, a analyser le traitement des corps
et de la dimension mémorielle, depuis une perspective historique mais aussi

symbolique.



Enfin, pour fermer la partie consacrée a ’histoire culturelle, Carole Viiials
interroge les héritages de ’exil républicain espagnol en France sous le regard de
sa troisieme génération. Portant un discours différent de celui des témoins, le
regard dit « du petit-fils » problématise une série de questions liées a ’identité et
a I'instrumentalisation du passé. Un bref examen des associations de mémoire en
France laisse apparaitre que chaque génération traite le passé d’une maniere
différente. Carole Vifials montre que I’étude de I’exil aujourd’hui met davantage
’accent sur les marges : les acteurs secondaires de I’histoire, notamment les
femmes, sont devenus le centre d’intérét. Ainsi, le changement de génération,
avec ses nouvelles approches, a eu un impact sur la dissolution de ’engagement
politique au profit d’approches plus récentes, telles que les études de genre ou la
post-mémoire.

Fanny Blin inaugure la partie consacrée aux processus créatifs, littéraires et
dramatiques retracant les figures de 1’exil. Fanny Blin montre sans son étude a
quel point la culture de I’exil trouve un moyen d’expression privilégié sur la
scene. Espaces idéaux pour le questionnement mémoriel et la construction d’une
contre-culture a distance, les théatres francais ont été témoins du travail engagé
des artistes qui ont vécu la Retirada. C’est le cas du dramaturge, metteur en scéne
et enseignant José Martin Elizondo, dont les pieces apportent sur les scénes de
Toulouse et d’Avignon une représentation singuliere de 1’exil républicain. Au-
dela du strict souvenir de 1’exil, José Martin Elizondo a décidé de mettre en scéne
les suites de la Retirada. Juana a créé la nuit et Las hilanderas illustrent a quel point
’exil a entrainé I’apparition de personnages fantomatiques, de fous ou de
spectres. Fantomes d’un présent espagnol voisin, la reine Jeanne et les deux
fileuses occupent les scénes du Sud de la France incarnant le monde lugubre de
’exil et prévenant, avec la clairvoyance du fou, que la répétition de leur
cauchemar aura lieu avec le retour du totalitarisme en Europe.

Le travail d’Esther Lazaro se penche sur la génétique du texte dramatique Il fut un
temps, de ’écrivain et intellectuel républicain espagnol Max Aub, publiédans la
revue Europe en 1959. Ce texte, en francais, est une adaptation de son monologue
De algtin tiempo a esta parte, écrit en 1939. La chercheuse décortique les
modifications opérées par Aub vingt ans apres pour réécrire un texte qui, né dans
un contexte de défaite (de la République espagnole) et d’anticipation (de la II
Guerre Mondiale), est repris pour étre adressé au public francais de la fin des



années 50, ou d’autres guerres (coloniales) mettent en difficulté les héritages
historiques républicains francais.

Luisa Garcia- Manso nous fait voyager dans les territoires poétiques et mémoriels
de Teresa Gracia, enfant de la Retirada, écrivaine, poéte, et journaliste. Luisa
Garcia-Manso quéte les images de la Retirada dans les textes littéraires de Gracia,
tout en cherchant a comprendre les mécanismes de remémoration de I’auteure,
qui évite le langage factuel, ordonné et documentaire du témoignage personnel.
Dans ce travail, Luisa Garcia-Manso révele la force de la fulgurance métaphorique
chez Teresa Gracia non pas pour « reconstruire » les évocations d’une expérience
traumatique personnelle mais pour dire les émotions, a la fois propres et
collectives, dues a ’errance, au déracinement, a I’exil. La littérature se révele
enfin aussi comme une terre d’accueil ou la blessure et le désordre des souvenirs
ne peuvent pas faire ’objet d’un blame.

C’est a partir du récit autobiographique Résidente privilégiée (1980) de I’actrice
espagnole Maria Casares (1922-1996, réfugiée en France et naturalisée francaise
en 1975), qu’Helena Houvenaghel retrace le cheminement d’une quéte ardue
d’identité. S’intéressant aux espaces évoqués dans le texte, Helena Houvenaghel
déniche les contrées symboliques et les traits identitaires clés de I’actrice. La
structure confuse et labyrinthique du volume représente la difficulté d’accéder au
centre de son étre. L’ensemble spatial construit dans Résidente privilégiée n’est
pas sans rappeler Le chdteau intérieur de Thérese d’Avila, qui place au centre de la
demeure intérieure I’expérience mystique de I’'union avec le divin. Casares trouve,
au ceceur de son « chateau intérieur » I’art du théatre compris comme une forme

de transe, comme un acte de transcendance absolu.

Les liens affectifs, politiques et créatifs de Maria Casares a I’exil sont développés
par Maria Lopo dans une étude centrée dans I’imbrication d’une myriade de

« patries identitaires » auxquelles s’identifie Casares : 1a patrie atlantique, la
patrie expatriée, la patrie du théatre et le corps-patrie. La spécialiste de Maria
Casares parvient a montrer la facon dont cette artiste de projection internationale
vit son exil, qui n’est pas sans rappeler ’exil de nombreux autres artistes
républicains, ballotés entre plusieurs lieux, plusieurs langues et plusieurs
cultures. Avec le support de documents et de photographies inédits, Maria Lopo
retrace ainsi le parcours humain et artistique de Maria Casares, si tant est que I’on
puisse les différencier.



Pour finir, c’est dans la célebre BD Los surcos del azar de ’auteur valencien Paco
Roca que Marta Alvarez Izquierdo se plonge, soulignant I’essor formidable, ces
dernieres années, du roman graphique historique. Paco Roca rend hommage a

« la Nueve », la premiere compagnie presque totalement intégrée de combattants
républicains espagnols qui entra dans Paris en aofit 1944. Prétant une attention
particuliére au montage narratif et aux effets graphiques, Marta Alvarez souligne
la volonté de ’auteur de contribuer, depuis I’art, a la récupération d’'une mémoire
usurpée pendant longtemps en Espagne. Elle montre aussi comment la fiction
peut souvent avoir un impact plus fort que la réalité, voire la remplacer, tant il est
nécessaire de combler les vides d’une histoire tronquée par les vainqueurs et par
leur usage de la partialité.

Concluons cette présentation des travaux avec une citation de Teresa Gracia,
enfant de la Retirada qui, une fois devenue adulte, a fini par trouver dans la poésie
le seul moyen de dire I’expérience de I’exode et de ’exil. Le vécu devient le
ferment mythique d’une expérience qui ne se définit pas par rapport au temps qui
passe, mais par rapport a sa « profondeur » :

« el exilio es una vivencia que no tiene extension en el tiempo, sino
profundidad » (Las republicanas, 1984).
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""Avant-propos : 80 ans apres “La Retirada” (1939-2019). L’exil républicain
espagnol en France : théatre, culture et engagement," in Les Editions
Universitaires d'Avignon : carnet de recherche, 24 septembre 2021,
https://eua.hypotheses.org/5529.

[1] Les articles que le lecteur trouvera dans ce Carnet de Recherches sont
regroupés suivant deux grands ensembles thématiques : « histoire et histoire
culturelle » et « littérature et théatre ».
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