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Les racines philosophiques du « rester en lien » : la
clinique du souci

The philosophical roots of "connectedness": the care clinic

Résumeé

Si le suicide reste « le seul probléme philosophique vraiment sérieux » (Camus), un certain
nombre de philosophes I'ont légitimé alors que d’autres 'ont condamné tout au long de
I’histoire. Plus récemment, I'un d’entre eux, Michel Cornu (2000), a forgé a son sujet
I’expression « éthique de I'inquiétude ». Cette absence de repos, au sens étymologique, peut
s’entendre a la fois a un niveau épistémologique (absence de repos sur un seul savoir
constitué, donc nécessité d'une approche résolument interdisciplinaire de I'objet
« suicide »), mais aussi comme une posture relationnelle, a savoir une absence de repos vis-
a-vis de l'autre, autrement dit le souci de I'autre. Nous évoquerons ensuite les sources
philosophiques du souci de 'autre depuis la cura de Saint Augustin jusqu’a la responsabilité
de Levinas et la sollicitude de Ricoeur, en passant par I'inquiétude de Kierkegaard et la
sollicitude ontologique de Heidegger. Nous terminerons en envisageant les tensions
éthiques inhérentes a une telle notion, oscillant entre bienveillance et surveillance, et entre
justice et équité.

Mots-clés : philosophie, souci, soin, sollicitude, éthique.

Summary

If suicide remains "the only really serious philpkaal problem” (A. Camus), historically a
certain number of philosophers have legitimizedliile others have condemned it. Among
the philosophers who admitted that suicide could pessibility, some showed understanding
and others remained more modest. Kierkegaard‘'sgdyhical stance, demonstrating that one
can never decide for the other where existentiablems are concerned, opens a third way.
Following him, Michel Cornu coined the expressiathics of concern”. That restlessness,
etymologically, can be understood at the same amthe epistemological level (lack of a
single constituted knowledge, hence the need tartr&s a fully interdisciplinary approach of
the "suicide” object), but as a relational attitiaewell, namely a restlessness vis-a-vis the
other, in other words concern for the other. Thimaept of concern does not exist in
philosophical literature as such, but it has beddressed by philosophers. Therefore, it is
essential to begin with a differential reflection the notions of concern, care and solicitude.
Then three "philosophies of solicitude” will be @é®ped, those of Heidegger (concern in
itself), Ricoeur (concern as reciprocity) and Levinas (concern easpansibility). The
monitoring devices, which will be widely discussadother articles of this special issue, are
based on philosophical notions borrowed from Hejgedthoughtful solicitude), or Ricceur
(solicitude) and Levinas (responsibility) or Corfathics of concern). In addition, throughout



our text we have mentioned a certain number ofid@ssnherent to these notions themselves,
such as that intrinsic to the term solicitude (bcdlhe and concern), or peculiar to the authors'
work (substitutive solicitude - thoughtful solicitel for Heidegger), or related to the debate of
ideas (solicitude foiRicoeur- responsibility for Levinas). Implementing thes®nitoring
devices in clinical practice as well esthe territories willraise other problems) particular
between benevolence and monitoring, but also betjyestice and equity, which will be our
conclusion.

Key words: philosophy, concern, solicitude, ethics.

Introduction

Si, selon Camus, le suicide reste le seul probleme philosophique vraiment sérieux [1],
historiguement, un certain nombre de philosophes I'ont légitimé alors que d’autres l'ont
condamné. Parmi les philosophes qui ont admis que le suicide pouvait étre une possibilité,
certains se sont montrés compréhensifs et d’autres sont restés plus pudiques. Les stoiciens
appartiennent a I'évidence a la premiere catégorie puisque le suicide est alors considéré
comme une sortie raisonnable liée a la liberté intérieure de 'homme, a son autonomie
dirait-on actuellement : « tu ne dois pas vivre sous la nécessité car il n’y a pour toi aucune
nécessité de vivre » [2]. Il ne s’agit pas ici de valoriser le suicide mais de rester maitres de
nous-mémes, grace a la raison et a la volonté qui nous rendent indépendants des conditions
extérieures de I'existence. C'est la liberté intérieure qui prévaut et permet cet acte quand
cela est plus raisonnable. Sur cette référence s’est construite la notion de suicide
philosophique, assimilé a un acte de liberté sauvegardant la dignité de I’homme. D’autres
philosophes se sont montrés plus nuancés, a 'instar de Platon pour lequel ’'homme n’a pas
le droit au suicide car il doit ceuvrer pour le bien de la Cité, tout en reconnaissant trois
exceptions : échapper a une condamnation a mort, a une maladie douloureuse et incurable,
3 un sort misérable. De méme, Nietzsche® utilise le terme allemand « Freitod » mort libre et
non celui de « Selbstmord ». Enfin, pour Cioran, héritier de Nietzsche et de Schopenhauer, la
vie n’est supportable que parce qu’il est possible, par une simple décision intime, d’y mettre
fin.

A l'inverse, les philosophes réprobateurs condamnent de maniére absolue le suicide. Ainsi,
pour Aristote, le suicide est interdit car il constitue une injustice a la fois contre soi-méme
mais également contre la Cité. Il s’agit d’un acte de lacheté qui s’oppose point par point aux
actes de vertu. Cette doctrine aristotélicienne trouve un fondement théologique avec Saint
Augustin a partir du cinquieme commandement : « tu ne tueras point ». C'est précisément
dans « La cité de Dieu » que I'évéque d’Hippone affirme cette position d’interdiction absolue
du suicide [3]. Au Xllle siecle, Saint-Thomas d’Aquin condamne a son tour triplement cet

'la question de I’évaluation de la valeur de la vie, qui est la question du suicide pour Camus, fait I'objet chez
Nietzsche, d’une analyse justifiant une étude spécifique qui dépasse les limites de cet article



acte, parce qu’il est contraire a la loi naturelle de I'amour, parce qu’il est contraire aux
intéréts de Dieu et enfin parce qu’il est opposé aux intéréts de la société. Cette position est
également celle de la tradition judéo-chrétienne jusqu’au début du XIXe siécle, ce qui
correspond a une conception « criminologique » du suicide a laquelle fera suite une
conception « victimologique » [4]. Enfin, Kant développe dans « Fondements de la
meétaphysique des mceurs » une argumentation décisive contre le suicide [5]. Les étres
humains, en vertu de leur raison, sont capables de reconnaitre la loi morale et d’agir en tant
qu’agents moraux. A ce titre, ils méritent plein respect. Or, lorsqu’on détruit un étre humain,
on détruit, par le fait méme, cette capacité éthique d’homme libre. Par le suicide, on détruit
en sa personne un sujet moral capable de décider librement et, par voie de conséquence, on
mangue un devoir moral envers soi-méme, a savoir traiter sa personne comme une fin en soi
et non comme le moyen d’échapper a une situation insupportable.

La position philosophique de Kierkegaard, démontrant qu’on ne peut jamais décider pour
'autre en matieére de problémes existentiels, ouvre une troisieme voie. Certaines
expériences existentielles comme la foi, I'angoisse mais aussi le désespoir sont irréductibles
a la raison et n’existent que parce que 'homme est libre. C'est parce que 'homme est libre
gu’il est croyant, angoissé ou désespéré. Comme I’"homme est libre, personne ne peut choisir
pour lui comme |'on ne peut jamais choisir pour I'autre : « si je veux réussir a accompagner
un étre vers un but précis, je dois le chercher la ou il est, et commencer |3, justement la. [...]
Tout soutien commence avec humilité devant celui que je veux accompagner; et c’est
pourquoi je dois comprendre qu’aider n’est pas vouloir maitriser mais vouloir servir » [6]. La
seule chose que je puisse faire est de I'inquiéter, au sens étymologique du terme, c’est-a-
dire ne pas le laisser en repos pour lui indiquer indirectement qu’un choix est possible. « La
ou chacun a a décider pour lui-méme, la seule chose qu’on puisse faire pour lui est de
I'inquiéter » (Cornu [7] citant Kierkegaard). Cette « absence de repos » peut évidemment
s’entendre a un niveau épistémologique, comme une absence de repos sur un seul savoir
constitué, ce qui plaide pour une approche résolument interdisciplinaire de ['objet
« suicide ». Mais, elle qualifie aussi une posture relationnelle : I'absence de repos vis-a-vis de
I’autre ou souci de 'autre [8].

Ls sourcls philosophiqufls du souci d?I'autr?

Puisque le concept de souci n’a fait I'objet d’aucune théorie philosophique, bien que des
philosophes aient traité de cette notion, une réflexion différentielle sur les notions de souci,
de soin et de sollicitude s'impose dans un premier temps. Puis, nous aborderons trois
« philosophies du souci », celle de Heidegger (le souci en soi), de Ricoeur (le souci comme
réciprocité) et de Levinas (le souci comme responsabilité) avant de conclure avec Cornu et
I’éthique de lI'inquiétude. Pour une revue plus compléete abordant également I'articulation
avec le souci de soi (Foucault) et avec le « prendre soin » d’Arendt, nous renvoyons le
lecteur a 'ouvrage de Van Sevenant « Philosophie de la sollicitude » paru en 2001 [9]. Par



ailleurs, nous retiendrons dans les lignes suivantes essentiellement des éléments
philosophiques qui ont un écho avec la clinique et la pratique, dans la perspective d’un
véritable plaidoyer pour une philosophie clinique.

L’ambiguité de la notion de sollicitude repose sur la double signification que ce mot recouvre
[10] : soin (epimeleia en grec, cura en latin, care en anglais et Sorge en allemand) et souci
(respectivement merimna, sollicitudo, solicitude et Firsorge). Ces deux acceptions se
distinguent en frangais par la différence majeure entre « prendre soin » et « se faire du
souci ». Toutefois, les deux éléments qui constituent la sollicitude, a savoir souci et soin, sont
eux-mémes constitués de cette double signification [9], comme le démontrent par exemple
les racines latines « cura » (a la fois soin et souci) et « curare » (a la fois prendre soin et se
soucier de). Ainsi, pour les Latins, cura ne représente pas seulement le traitement objectif de
la pathologie mais le souci (cura) de toute la personne dans la plénitude de sa liberté et dans
la préoccupation de son étre-au-monde. Le risque est toutefois de personnifier le souci alors
qu’il s’agit d’un principe dynamique. Nous y reviendrons. Souci et soin obéissent donc a une
relation circulaire puisque celui qui «s’occupe de » est déja « préoccupé par ». Faire
attention nécessite une certaine tension. La préoccupation indique que le sujet qui s’occupe
se trouve déja occupé « par l'autre ». L'étymologie nous permet de dégager une
caractéristique supplémentaire puisque, dans sollicitude, la premiére partie « sollus »
signifie « entier » et la seconde « citeo » « mouvoir ». Au sens littéral, « solliciter » équivaut
donc a « remuer totalement » jusqu’a troubler la personne sollicitée. La sollicitude est ainsi
un principe dynamique et dynamisant (« aller vers ») qui constitue une alternative a la
soumission a un souci passif (la préoccupation) d’une part, mais aussi a I'’engagement dans
une hyperactivité soignante aliénante (la prise en charge) d’autre part, soit « aller vers, sans
prendre la place ». Enfin, la sollicitude ou le souci atteint les deux parties concernées et
affecte donc autant celui qui sollicite que celui qui est sollicité. Cette réciprocité sera
développée par Ricoeur dans Soi-méme comme un autre [11]. Ainsi, si la sollicitude releve
d’un seul acte, elle est bien double, désignant a la fois I’action (comme soin) et la condition
de I'action (comme souci), a la fois attention inquiéte et soucieuse vis-a-vis de I'autre mais
aussi attention qui veille au bien-étre de la personne.

Pour Heidegger, le souci définit et désigne fondamentalement I’étre humain, requalifié en
1927 par le philosophe allemand en Dasein (I'« étre-au-monde ») ; en effet, le souci ne se
réduit pas aux soucis du quotidien mais il possede une valeur ontologique qui définit
I’'homme comme existant. Le souci n’est donc pas une structure ontologique de I'existence
humaine parmi d’autres, mais son archi-structure (Urstruktur). C’est le souci qui constitue le
soi, ce qui confére d’ailleurs a la notion de souci de soi une dimension tautologique. Le
propre du Dasein est de ne jamais coincider avec lui-méme mais d’étre toujours en avant,
ouvert sur autre chose, sur le futur, en pro-jet, c’est-a-dire d’étre en « souci» [10].
Toutefois, le souci est toujours aussi « souci mutuel » observe Heidegger. La « Sorge », souci,
ne demande qu’a se faire « Flirsorge », c’est-a-dire a s’élargir en souci pour autrui,
assistance, sollicitude. Dés son cours de Marbourg en 1925-1926, Heidegger approfondit la



question de la sollicitude, qu’il reformule dans le chapitre 26 de « Etre et Temps » (1927) en
distinguant sollicitude accaparante et sollicitude prévenante [12], [13]. La premiére est une
sollicitude dominatrice et aliénante, qui correspond peu ou prou au modele dit paternaliste
de la médecine occidentale, et aussi a ces vers du poete Saint John Perse [14]: « Et si un
homme auprés de nous vient 8 manquer a son visage de vivant, qu'on lui tienne de force la face
dans le vent ! ». La seconde est libératrice, témoignant d’un changement de paradigme avec
la notion de consentement. Ces deux modes de sollicitude sont aux antipodes I'une de
I'autre, mais admettent bien des degrés et des nuances intermédiaires. La sollicitude
accaparante ou substitutive vise a délivrer autrui de son propre fardeau, c'est-a-dire de lui-
méme, par exemple dans le domaine médical en le prenant « en charge » ; la sollicitude
prévenante ou devancgante, quant a elle, a pour objectif de délivrer autrui jusqu'a lui-méme,
c'est-a-dire I'aider a faire avec son fardeau (a mieux « se porter »), c’est-a-dire témoigner de
son souci sans prendre la place [13]. « Ce qui importe dans la sollicitude authentique, c’est
moins de se substituer a autrui pour s’acquitter a sa place de son souci ou de ses taches que
de restaurer et de favoriser son pouvoir-étre lui-méme ; aussi une telle sollicitude s’oriente-
t-elle essentiellement selon le temps de la « prévenance » [15].

La sollicitude est au centre de la « petite éthique » développée par Paul Ricceur dans « Soi-
méme comme un autre », éthique qu’il définit a partir de ces trois termes : « visée de la vie
bonne, avec et pour les autres, dans des institutions justes » [11]. L’estime de soi constitue
donc le premier moment de I'éthique. Dans « Ethique et morale » [16], une précision
essentielle est apportée justifiant le choix de « souci de soi » plutdt que du « souci du moi ».
Il ne s’agit pas en effet de faire I'éloge d’un moi exalté et fermé sur lui-méme comme dans le
cogito cartésien, d’un moi narcissique, d’un « tout a I’ego » pour reprendre une formule de
Régis Debray, mais d’un soi qui est un « je » réflexif, permettant au sujet de se voir sans se
regarder, de se voir pour se donner une valeur et non pour se contempler [17]. Pourtant,
dans le méme ouvrage, Ricceur s’interroge sur le fait de savoir si le souci de soi est un bon
point de départ : « ne vaudrait-il pas mieux partir du souci de I'autre ? » [16]. Et de répondre
dans « Soi-méme comme un autre » : « le chemin le plus court de soi a soi passe par autrui »
[11] ou encore « la sollicitude ne s’ajoute pas du dehors a I'estime de soi mais en déplie la
dimension dialogale » [11]. La sollicitude constitue donc la seconde composante de la visée
éthique « avec et pour les autres », ou encore, au singulier, « avec et pour l'autre » [11]. Elle
prolonge la réflexivité propre a I'estime de soi, de telle sorte que « I'estime de soi et la
sollicitude ne puissent se vivre et se penser I'une sans I'autre » [11]. C'est en reconnaissant a
autrui une liberté que je peux le découvrir comme un autre « je ». Il existerait donc la
possibilité d’une réciprocité dans une relation qui reste par essence asymétrique comme la
relation maitre/éléve ou la relation soignant/soigné. Cette position d’un éloge mesuré de
I'altérité au sein d’une « reconnaissance mutuelle » évite plusieurs écueils, comme
I’exacerbation de la différence ou I'écrasement par une irréductible singularité [18], le
sentimentalisme qui brouille le sens moral et fait obstacle a la lucidité du raisonnement, ou
encore l'insistance ostentatoire [10]. Elle suppose le paradoxe d’une « présence distante »
[10], c’est-a-dire celui d’une attention réelle et bienveillante mais suffisamment distanciée



pour ne pas verser dans |'excés et mettre celui qui en est I'objet dans I'embarras. La
sollicitude est donc discrete [9], proche du tact, « sentiment délicat de la mesure, des
nuances, des convenances dans les relations avec autrui » (Larrousse). Ainsi, la sollicitude au
sens de Ricosur nécessite un « je » qui ressent et s’investit, et un « tu » qui, en plus de
ressentir lui aussi, nous convoque. La sollicitude est cette capacité exemplaire de pouvoir
faire ressentir a autrui qu’il est encore estimé, qu’il n’est pas délaissé ou laissé seul face a sa
souffrance. Elle n’est pas que don de soi a I'autre mais permet aussi a 'autre de donner a
son tour pour que nous puissions recevoir quelque chose en retour. L'estime de soi que
I’agent éprouve au détour de son « action bonne » contient déja une référence aux autres
[19].

Cela n’est pas sans rappeler la responsabilité selon Levinas : « pas de soi sans un autre qui le
convoque a la responsabilité ». Toutefois, bien que de la méme génération que Ricceur et
également issu de la phénoménologie husserlienne, Levinas propose une approche opposée
du rapport éthique entre soi et autrui, entre le donner et le recevoir, « selon que 'emporte,
dans l'initiative de I’échange, le pdle du soi ou celui de I'autre » [11]. L'auteur d’« Autrement
qu’étre » opte en effet pour le second terme de 'alternative : le sujet se trouve destitué tant
gu’il ne trouve pas un autre a qui se vouer car autrui me précede [20].

Si Levinas n’emploie pas I'expression « souci de I'autre » et peu le terme « souci » pour leur
préférer les expressions de « responsabilité, préoccupation, inquiétude pour autrui », il n’en
demeure pas moins le philosophe qui s’est livré a une des études les plus approfondies de la
relation intersubjective « je-tu ». Sa pensée peut se définir comme une éthique de la
responsabilité pour autrui a partir de la situation paradigmatique de la rencontre avec le
Visage de l'autre [21]. Toutefois, I'acception de ce terme de responsabilité s’écarte de
I’acception habituelle puisque, pour Levinas, la responsabilité pour autrui est d’abord une
réponse a un appel lié a la rencontre avec la vulnérabilité et a la faiblesse d’autrui. Non
seulement, cet appel trouve un écho en nous mais c’est lui qui nous donne notre humanité
en nous obligeant a y répondre. Le visage d’autrui en appelle donc a ma responsabilité et me
révele a mon humanité, au prix d’'une véritable « hémorragie pour autrui » [22]. La relation
intersubjective est donc radicalement asymétrique : véritable « otage » d’autrui, je ne peux
me dérober face a lui, je dois répondre a son appel, je ne peux échapper a ma responsabilité.
Autrui est donc radicalement extérieur, inatteignable, inassimilable. Il me précede et je dois
manifester pour lui une sollicitude infinie dont je ne serai jamais quitte. Appliquée a la
relation de soin, cette position subjective m’oblige a prendre soin de fagon infinie et a
trouver des ressources pour répondre a cet ordre. La relation de soin se fait alors
responsabilité, mais une responsabilité qui ne reléve pas de la liberté (comme pour Ricceur)
puisque je suis I'otage de sa vulnérabilité. Ainsi, si Ricceur nous permet de penser la relation
de soin comme essentiellement sollicitude réciproque, Levinas nous incite a la voir d’abord
comme responsabilité inconditionnelle [17].



Dans un article intitulé « Le suicide est-il un probléme », Michel Cornu forge la notion
d’éthique de I'inquiétude [7]. S’il se nourrit de Kierkegaard en envisageant le suicide comme
une expérience existentielle unique, le philosophe suisse emprunte aussi a Ricceur, en
particulier dans « Soi-mé&me comme un autre », la distinction entre deux types d’identité. A
I'identité idem correspondent nos marques distinctives, innées ou acquises, fruits des
identifications opérées tout au long de notre existence. L'idem, c’est la mémeté qui a un
caractere de permanence et d’'immuabilité dans le temps. D’un autre coté, I'identité ipse
renvoie a une identité non substantielle qui n’est pas fixée dans le temps a un sujet, a un soi-
méme. Cette distinction idem/ipse nous permet de comprendre que nous ne sommes pas
identiques a nous-mémes, sans faille, sans breche, sans secret a nous-mémes, puisqu’il y a
de 'autre en nous.

Prendre au sérieux cette mise en question radicale de I'impossibilité de maitrise sur nous-
mémes et sur autrui en tant qu’ipse est capital dans notre posture vis-a-vis de la question du
suicide et notre relation a l'autre. Elle visera alors a conforter ce dernier dans son ipséité
plutét que de le réduire a sa mémeté, car réduire l'autre a étre une identité, c’est nier
I'altérité et, pour ses effets de maitrise et de réassurance, ramener |'autre au personnage
désiré. Une telle éthique, soucieuse et respectueuse de |'altérité, au sens ou I'expérience de
I'altérité en moi s’accompagne de celle d’autrui comme autre, est qualifiée par Cornu
d’éthique de l'inquiétude.

Pour conclurf: d@s tZnsions éthiquls

Les dispositifs de veille, dont il sera largement question dans d’autres articles de ce numéro
spécial, reposent donc sur des notions philosophiques empruntées a Heidegger (sollicitude
prévenante), Ricoeur (sollicitude), Levinas (responsabilité) ou encore Cornu (éthique de
I'inquiétude). Nous avons déja évoqué tout au long de notre texte un certain nombre de
tensions inhérentes a ces notions elless-mémes comme celle intrinseque au terme de
sollicitude (a la fois soin et souci), ou propres a I'ceuvre des auteurs (sollicitude substitutive /
sollicitude prévenante chez Heidegger), ou encore liées au débat d’idées (sollicitude chez
Ricoeur / responsabilité pour Levinas). La déclinaison de ces dispositifs de veille dans la
pratique de la clinique et dans les territoires en fait surgir d’autres qui constitueront notre
conclusion.

Ainsi, cliniguement, les dispositifs de veille visent a maintenir un lien personnalisé sans
envahir 'existence, a veiller avec bienveillance sans surveiller. Pourtant si I'on suit Foucault
[23], le dispositif est par essence une structure de surveillance anonyme conduisant a une
société du controle.... dont la médecine - et la prévention - seraient les bras armés. Mais,
précise-t-il plus loin, le dispositif est aussi un réseau de relations entre des libertés qui
peuvent problématiser leurs pratiques, au service de la subjectivation et de
I'intersubjectivité. La démarche de veille consisterait alors a habiter des dispositifs par des
dispositions. Solliciter une personne souffrante par un message écrit ou un SMS peut relever



d’une substitution accaparante (prendre sa place dans le souci de son avenir) comme d’une
sollicitude prévenante (I’aider par une attention interpersonnelle).

La territorialisation d’un dispositif de rappel téléphonique des personnes suicidantes comme
VigilanS ouvre un autre débat, entre justice et équité. En effet, cette régionalisation (un
dispositif par région) permet d’optimiser I'action (la prévention ciblée du suicide) en gagnant
en efficience, sans rationnement par diminution des moyens, ni renoncement par baisse du
niveau d’objectif, et dans un souci de justice (meilleure gestion de I'argent public, et
meilleure couverture sanitaire d’une population). Ceci impligue une méme offre,
protocolisée, qui suppose donc une égalité des besoins et de rendre a chacun selon son d{
selon le principe de justice. Mais, il est aussi possible d’envisager une amélioration de
I’action en gagnant cette fois en proportionnalité par une attention au singulier selon le droit
pour chacun a des soins efficaces et personnalisés (le rappel téléphonique de proximité par
exemple) : étre attentif au besoin de chacun selon le principe d’équité. Aristote ne dit pas
autre chose dans I'Ethique a Nicomaque [24]: « Telle est la nature de I'équitable : c'est
d'étre un correctif de la loi, la ou la loi a manqué de statuer a cause de sa généralité ». Pour
le dire encore autrement, passer d’un dispositif soignant général dans une logique d’action a
une disposition soignante singuliere dans une logique de rencontre [25].
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