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« Je hais les indifférents parce que leurs pleurnicheries d’éternels innocents 
me fatiguent. Je demande à chacun d’eux de rendre compte de la façon dont 
il a rempli le devoir que la vie lui a donné et lui donne chaque jour, de ce 
qu’il a fait et spécialement de ce qu’il n’a pas fait. » Gramsci, 11 février 1917, 
cité par « une meuf racisée, antifasciste, une Gilet Jaune qui voit dans ce 
mouvement plus d’une utopie. » Lyon, 2 février 2019. 
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Les monstres, la démocratie, Novembre 2020 
 
Du principe responsabilité.  
Il y a ce qui nous arrive, et ce qui arrive par nous.  L’impondérable, la structure et le 
sujet.  
 
Inanité de l’impuissance.  
Que nous est-il arrivé ?  
A quand faut-il faire remonter notre situation historique ? Peut-être 1995, où la poussée 
néolibérale avait conduit beaucoup de monde dans la rue avec une myriade de petites 
pancartes. Je me souviens d’un Juppeus diplodocus fait d’un jouet d’enfant de grande 
taille et porté comme on porterait une effigie en procession. Je me souviens aussi des 
fumigènes rouges et jaunes des cheminots et puis des tentatives multiples pour garder 
les traces dans des enquêtes, puis la mémoire de cet événement, un an après dans des 
happenings dans des gares. Nous disions déjà « ça va péter ». Puis en 1997, la gauche 
avait gagné les élections législatives et Lionel Jospin était devenu premier ministre. La 
lutte semblait porter des fruits malgré le sentiment d’une CFDT qui l’avait bradée, au 
moins il y avait un débouché politique avec la gauche plurielle.  Mais Jospin en 2000 fait 
passer le mandat du president de 7 ans à cinq, et aligne les élections présidentielles et 
législatives pour qu’il n’y ait plus de cohabitation. Il donne la primauté aux 
présidentielles et oublie que le conflit démocratique se soutient de la tension temporelle 
de l’alternance entre élection présidentielle et à mi mandat de l’élection législative ;  
 Je me souviens en avoir été atterrée. En historienne de  
En 2002 et pour la première fois la présence d’un candidat d’extrême-droite, Jean-Marie 
Le Pen au deuxième tour. 
Jospin avait déjà décidé de présidentialiser un peu plus la Ve République,  et fait du 
scrutin présidentiel déjà passer les e  un où nous avions  l’obligation de nous confiner en 
mars 2020 pour ne plus laisser propager un virus nouveau et meurtrier. Nous confiner 
pour sauver nos corps et les corps les plus en péril, ceux des vieux, des malades, des 
malheureux.  Il nous est arrivé un virus. Mais celui ci serait passé quasi inaperçu s’il ne 
nous était pas arrivé une crise sanitaire.  
Cette crise sanitaire tient à un régime idéologique court-termiste qui ne pense qu’en 
faveur des retours sur investissements. Cette crise tient à la victoire de cette idéologie. 
Elle a prospéré en France sur les trahisons et les ruines du socialisme démocratique, se 
rie de l’incapacité des communismes à se relever vraiment de leurs échecs historiques et 
sait profiter d’une difficulté de la droite à pouvoir prétendre à nouveau produire de 
l’espérance sur l’imaginaire de la Tradition. Toutes les couleurs de l’échiquier politique 
traditionnel ont montré leur inanité. Mais contrairement aux bibelots de Mallarmé, 
l’inanité n’est pas seulement sonore, elle s’inscrit comme violence sociale sur les corps, 
les formes de vie programmées, les libertés publiques enterrées, les savoirs dévoyés, le 
contrôle démocratique ramené à la seule farce électorale. Or cette situation nous 
pouvons considérer qu’elle nous est arrivée par les mystères du système, ou qu’elle 
arrive d’une manière récurrente par nous, nous qui répétons sans cesse des gestes qui 
signent notre impuissance. Nappes immobiles du temps qui semblent régir les 
conditions d’une servitude volontaire : le sentiment d’impuissance.  
A l’automne ça a recommencé. Confinement, un peu différent,  
 
Tyrannie et crime de lèse humanité. 
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Selon un raisonnement qui débute avec Cicéron, ceux qui considèrent leur intérêt 
propre au dessus de celui des autres, agissent non humainement et contre la loi 
naturelle des êtres humains, naturellement sociables et conscients des intérêts du 
groupe et donc du commun. Devenus ainsi « tyranniques » ils se comportent en « bêtes 
féroces ». Selon Cicéron « un tyran, bête faite homme », n’est pas seulement l’ennemi de 
la communauté mais de tout le genre humain. En agissant ainsi, il lèse l’humanité.  
Les hommes des Lumières, Montesquieu, Jean-Jacques Rousseau, Voltaire etc 
reprennent le raisonnement et la métaphore et ne cessent de comparer les rois à des 
bêtes féroces et cruelles. Puis c’est le tour des révolutionnaires des deux rives de 
l’Atlantique. Jefferson, parle de la « classe des rois » comme celles « des tigres déguisés 
en humains »,  Saint-Just déclare que bientôt « les rois fuiront dans les déserts, parmi les 
animaux féroces leurs semblables. »   
Mais selon Saint-Just, il n’y a pas que les rois qui peuvent se comporter en bêtes féroces, 
ceux qui empêchent les liens sociaux sont tout aussi qualifiables par ce vocable. Ainsi : 
« vous êtes des bêtes féroces vous qui divisez les habitants ’une république et tracez un 
mur semblable à celui de la Chine autour de toutes les peuplades. Vous êtes des 
sauvages vous qui isolez la société d’elle même (…) bientôt les Français n’auraient plus 
parlé la même langue. Il s’est fait depuis quelque temps peu de mariages éloignés ; 
chaque maison étant pour ainsi dire une société à part. »  
Quand l’intérêt national isole et quand le covid 19 devient l’alibi d’une distanciation 
sociale maintenue et dans les universités et dans les rassemblements culturels ou 
politiques, ceux qui prennent les décisions qui conduisent à ce nouvel isolement de 
chacun, auraient été qualifiés de « bêtes féroces » au XVIIIe siècle. C’est inactuel, mais 
c’est contemporain. Ne sortons nous pas désormais muselés au double sens du terme. 
Universelle humanité qui ne peut plus donner de la voix, ni mordre ni embrasser.  
 
Ça urge. 
Socialisme ou barbarie, c’était en 1948, pour lutter contre la cruauté totalitaire. Notre 
devenir bête féroce n’est pas d’une absolue nouveauté, mais il semble encore plus 
difficile à circonscrire. La Révolution (mot dévoyé par E. Macron) est « un monstre 
politique et moral si elle a pour but d’assurer la félicité de quelques centaines 
d’individus, et de consolider la misère de millions de citoyens. C’est une dérision 
insultante à l’humanité, que de réclamer sans cesse le nom de l’égalité, quand des 
intervalles immenses de bonheur séparent l’homme de l’homme, et qu’on voit étouffée 
sous les distinctions de l’opulence et de la pauvreté, de la félicité et de la misère, la 
déclaration des droits qui ne reconnaissait d’autres distinctions que celle des talents et 
des vertus. » Ainsi parlait Collot d’Herbois. Nous en sommes là.  
La question pressante est revenue, que faire, comment faire ? Quelles quadratures du 
cercle devons nous résoudre pour espérer à nouveau sinon une victoire, un recul de 
l’ennemi ?  
 
On ploie sous les éclairs, puis on étouffe  
Stridences des attentats en 2015, stridence de l’assassinat cruel et barbare de Samuel 
Paty l’automne 2020, stridences en retour de la destruction opportunistes des libertés 
publiques ; l’état d’urgence depuis ne nous aura plus quitté, banalisé puis qualifié d’état 
d’urgence sanitaire depuis que la Covid 19 aura répandu un climat de peur, d’anxiété, 
d’épuisement morbide, avec son lot d’attestations, d’interdits, d’injonctions.  
Stridence du retournement du sens du mot « loi ». Cette dernière en régime 
démocratique et républicain permet de sortir de l’arbitraire, c’est pourquoi une bonne 
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loi protège en fabriquant des règles du jeu qui sont supposées incarner un sens commun 
du juste, du bien, du bon.  
Mais les lois promulguées pour organiser nos vies depuis 2016, loi travail, loi retraite, loi 
sécurité globale, loi de programmation de la recherche, loi sur le séparatisme, loi 
d'accélération et de simplification de l'action publique, loin de nous protéger nous 
exposent à la violence de rapports de domination.  
Nous sommes exposés au bon vouloir des employeurs avec qui il faut négocier sans 
normes supérieures protectrices, à l’allongement de la durée de travail en période de 
manque d’emplois, donc à un risque de ne pouvoir aller au bout du bout du ban et de 
voir chaque pension de retraite sérieusement amputée et ainsi chaque fin de vie 
dégradée. Quand un mois d’EHPAD coute aux alentours de 3000 euros, comment ne pas 
être soucieux ?  
La violence policière tue désormais sans être vraiment dénoncée par une presse parfois 
complice, parfois intimidée, parfois incriminée. Stridence le 23 novembre 2020, de 
l’évacuation brutale des migrants de la place de la République par des forces de l’ordre 
qui semblent s’en donner à cœur joie, puis dans la même semaine, suivi en direct du 
tabassage totalement arbitraire d’un producteur de musique noir, grâce, comble de 
l’ironie aux cameras de surveillance d’un lieu privé.  
La recherche est désormais à la merci de sa capacité à faire retour sur investissement 
loin de toute recherche fondamentale à long terme et de tout rapport critique. Cela 
n’aura pas mis longtemps pour qu’un député LR se sente autorisé à réclamer à 
l’Assemblée nationale la création d’une mission d’information parlementaire sur « les 
dérives intellectuelles idéologiques dans les milieux universitaires » puis à jeter à la 
vindicte des noms de collègues qui se battent depuis fort longtemps contre le tournant 
managérial-néolibéral et qui avaient protesté contre cette atteinte à l’idée même de 
libertés académiques, dignes de la guerre froide et de ses chasses aux sorcières.  
La loi sur le séparatisme rend incandescente la ligne de fracture qui sépare ceux qui 
défendent une identité dite républicaine et ceux qui sont dans l’inquiétude face à toutes 
les discriminations réelles que subissent les minorités culturelles, religieuses, politiques. 
Or aucun outil de cette loi n’existe déjà dans l’arsenal antiterroriste du juriste français. 
C’est donc un objet de propagande pour que rien ne puisse ni se résoudre, ni s’apaiser. 
C’est aussi un outil pour empêcher que l’idée républicaine puisse s’incarner autrement, 
car qu’est-ce que l’idée républicaine ? L’idée d’un état de droit protecteur, un droit 
gouvernement encore une fois contre l’arbitraire de la violence, de la force. Au nom de la 
république, on l’assassine. Les enseignants ont raison d’avoir peur.  
La loi d'accélération et de simplification de l'action publique vise d’ailleurs à supprimer 
toutes les instances critiques face à ce que fait le pouvoir en notre nom. Fin des enquêtes 
publiques quant à l’intérêt général pour un équipement, fin des savoirs experts. 
Rappelons nous c’était en 2014, à des années lumière, pour le barrage de Sivens, ces avis 
avaient été sollicités mais n’avaient pas été écoutés : un avis du Conseil Scientifique 
Régional du Patrimoine Naturel de Midi-Pyrénées — CSRPN, deux avis du Conseil 
National de Protection de la Nature — CNPN, avaient été formulés par les meilleurs 
spécialistes des sciences de la nature et de la vie de ce pays. Ils étaient négatifs et 
l’autorisation de construire avait quand même été accordée. Mais il y avait aussi dans la 
quête de cet intérêt général, les réserves des services de l’État.  La Direction Régionale 
de l’Environnement de l’Aménagement et du Logement, l’Office National de l’Eau et des 
Milieux Aquatiques, avaient déclaré qu’ils s’aligneraient sur les scientifiques. Les 
conclusions négatives de la commission d’enquête publique enfin n’avaient pas non plus 
été respectées, il s’agissait d’un avis réservé, subordonné à l’avis favorable du CNPN. 
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Ces enquêtes avaient pris du temps pour faire semblant, la nouvelle loi est crue. 
Désormais on ne reprendra plus le temps de faire croire que l’avis des institutions 
représentatives des citoyens, l’avis des citoyens comme des experts compte. Ils ne 
comptent plus.  Au moment où j’écris ces lignes, ces trois lois sont soumises à l’avis du 
conseil constitutionnel, dernier frêle rempart avant de sombrer à nouveau dans le non 
droit donc dans l’arbitraire, autre nom du pur rapport de force.  
 
La Vie démocratique en danger  
La démocratie n’est pas seulement un régime politique juridique mais un art de vivre. 
Une forme de vie. Faire société dans la tradition théologique comme dans la tradition 
freudienne, ce serait aimer les mêmes lois. Ces lois qui font liens ne sont pas toujours 
écrites et encore moins toujours théologiques. Elles ressemblent parfois à des normes 
qui s’inventent en situation, que chacun respecte parfois implicitement en participant 
d’une même institution civile qui les secrète et les entretient. C’est là le rôle des 
institutions civiles, défendre la société en entretenant ses lois-normes sans qu’elles 
soient lois de contrainte, mais bien au contraire, lieux de désir, d’effort sans effort. Les 
cafés, les restaus, les salles de concerts, tous les lieux de la fête sont ces lieux désirables 
où un effort s’accomplit sans effort du fait du plaisir d’y être ensemble avec des règles 
sociales et des objets d’amour partagés. Le faire-société qui s’y accomplit ne relève 
aucunement de l’État ou du théologique, il est pourtant éminemment politique, car il 
sécrète des normes d’inclusion et d’exclusion, de souci de soi et de souci de l’autre. Les 
lieux de l’étude, de l’école à l’université sont aussi des lieux qui sécrètent cette socialité 
nécessaire à la démocratie, comme l’oxygène nous est nécessaire pour respirer. Mais ce 
sont aussi tous les lieux où s’inventent des formes de vie coopératives que l’on dit plus 
volontiers communales aujourd’hui. Coopératives de travail, d’entraide, d’échange 
culturel ou et politique. Dans tous ces lieux, parler est nécessaire pour décider ensemble 
de ce qu’on souhaite qu’il arrive justement. Ces lieux, ces institutions sont ou ne sont pas 
mixtes sur le plan des sexes, des âges, des origines culturelles, de la richesse. 
Qu’est ce alors que désirer la vie démocratique ? Sans doute après plusieurs gros coups 
depuis 2015, maintenir la volonté de tisser ensemble la plus belle cité possible, celle où 
l’on vivrait bien, où chacun pourrait chercher sa félicité. Pour ce faire, il faut non 
seulement multiplier et protéger ces lieux de fabrique du social, mais déconstruire la 
confiscation effective du pouvoir par les puissants, les aristocrates, les riches, les 
grandes familles.  En trouvant une manière de doter chaque membre du démos de la 
possibilité de prendre part au pouvoir grâce à des institutions à inventer, il s’agit bien de 
reconnaître l’égalité de tous les citoyens devant la loi, pour faire la loi.  
Une cité démocratique est de ce fait un lieu de combat où le démos doit toujours être sur 
le qui-vive face à ceux qui veulent ravir aux humbles cette outrecuidance qui consiste à 
affirmer « nous sommes tous égaux ».  
Les révolutionnaires français l’avaient dit dans l’ironie des ritournelles :   
« Il faut raccourcir les géants  
et rendre les petits plus grands  
tous à la même hauteur voilà le vrai bonheur ».   
Ainsi s’affirmait la possibilité de sortir de la servitude en déclarant : « Nous sommes le 
peuple souverain, nos propres gouvernants, et si ceux qui nous représentent nous 
trahissent nous disposons du droit de résistance à l’oppression. Nous n’avons pas besoin 
de grands, d’aristocrates. »  
De fait, la cité démocratique est par définition dans un conflit ouvert ou latent avec ces 
supposés grands.  
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C’est pourquoi l’harmonie visée en démocratie ne peut refouler le conflit, bien au 
contraire, elle doit le chérir et le contrôler comme on chérit le feu sans le laisser nous 
dévorer.  
Chez les Grecs du Ve siècle avant Jésus Christ, l’harmonie n’est pas le calme, mais 
l’agitation permanente qui évite la guerre civile qui voit s’affronter deux camps 
politiques. L’harmonie vient du mélange constamment agité comme le kukeon, breuvage 
des mystères où les particules doivent rester en suspension dans le liquide et non se 
déposer au fond du flacon. Agiter c’est empêcher la division en deux parties dressées 
l’une contre l’autre. La véritable concorde, n’a donc rien de statique. Faute d’un débat 
constant sur le juste et l’injuste, c’est la guerre civile qui pointe son nez. « Sans conflit, 
c’est la division » nous expliquait Nicole Loraux.  
 
Une hydre à trois têtes 
Trois mâchoires broient aujourd’hui les poumons démocratiques et elles fonctionnent 
ensemble en se renforçant, l’une, l’autre et conduisent de fait à une sorte de guerre civile 
aux fronts discontinus, discrets ou tonitruants. Hydre monstrueuse à trois têtes.  
La première mâchoire est celle du renouveau des positions identitaires nationalistes, 
souverainistes, xénophobes, populistes souvent aujourd’hui, très intellectuelles au 
moment de leur création en 1969.  
La seconde mâchoire est celle des fondamentalismes, tous, pas juste celui de l’autre. Et 
puis la troisième mâchoire est celle de ce capitalisme néolibéral, notre éther de plus en 
plus visible,  globalisé, qui gouverne par la dette et l’injonction à placer son portefeuille 
même modeste. A cet égard les bureaux sont passés de mode, ce sont les EPHAD qui sont 
rentables avec un taux de profit qui ne fait qu’augmenter en dépit des morts indignes du 
printemps 2020 du fait du coronavirus.  
Ce capitalisme dont nous savions le caractère foncièrement sauvage, capable 
d’ensauvager pour sa cause aussi bien les puissants que les impuissants fabrique notre 
assujettissement à une sorte de survie. Sous couverts de la violence voire de la mort 
avec la pandémie, un nouveau mode d’être au monde s’invente fait de frilosités, 
d’anxiétés, de colères retenues. L’insensibilité à la commune humanité devient la norme. 
Or cette insensibilité ne peut plus ouvrir au savoir de ce que « démocratie » avait pu 
vouloir dire, dans un autre temps.  
Ces trois mâchoires fabriquent des peuples apeurés, assujettis, humiliés, des peuples de 
refoulés aux frontières, d’exploités partout dans le monde, des zones de relégation et de 
non droit. Ça bat son plein.  
 
Ça marche ensemble 
Les positions identitaires nationales populaires se nourrissent aujourd’hui d’un 
sentiment d’abandon social. L’inquiétude vécue au quotidien fait revendiquer protection 
et pureté. Pour être protégé de capitaux transnationaux, quoi de mieux que des 
frontières ? Et la frontière est–ce autre chose qu’un outil qui permet d’inscrire la ligne de 
séparation entre « eux » tous ces indésirables et un « nous » national, territorialisé ? Il y 
a peu de chemin à franchir pour qu’advienne une identité figée et inscrite au corps. La 
haine de l’impureté peut dès lors croitre et prospérer, on la dit phobique quand il s’agit 
de l’islam. Or l’islam ce n’est pas un lieu social unifié, ni même un lieu religieux unifié, 
encore moins un lieu immédiatement politique puisque nous avons besoin de l’adjectif 
politique pour parler de cet islam là ou de ce post fixe redoutable « isme ». La phobie 
broie et occulte en même temps. Elle occulte le danger intégriste de toute religion et 
broie les croyants qui ne le sont pas. Ce danger de tout intégrisme, on pouvait le 
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nommer après les manifs pour tous de 2013 et le rejet violent des mariages 
homosexuels. Dans ce cadre, les alliances se sont faites entre intégristes catholiques et 
certains musulmans au nom d’une famille naturelle. Or ces intégrismes, quels qu’ils 
soient savent aussi faire alliance avec ce capitalisme néolibéral et chacun de dévoyer le 
beau vocable de démocratie.  
La vie démocratique ne le soucie pas et c’est pourquoi, il détruit aujourd’hui tous les 
outils raffinés inventés pendant des siècles qui permettaient de maintenir une forme de 
vie et une espérance démocratique. Il détruit en premier lieu le droit moderne bien au 
delà des mauvaises lois, en refusant de laisser sa place au juge et en donnant une place 
prépondérante à la police.  
Ce capitalisme néolibéral s’appuie désormais sur un droit pénal de l’ennemi. Ce ne sont 
pas encore les lois de la guerre et pourtant plus celles de la paix qui ont force de loi, mais 
un objet indéterminé. Il permet d’ouvrir des fenêtres pour les drones tueurs, les kill-box, 
et conduit à nous faire discuter à l’infini de ce que veut dire « être en guerre ». Les mots 
eux mêmes deviennent louches. La destruction de ce qui nous a fondé comme êtres 
subjectifs libres, capables d’opiner et de connaître les règles, certes à respecter mais 
aussi à inventer, nous rend incapables, impuissants à l’heure où le discours de 
l’empowerment prolifère à en devenir quasi-risible. Comment ne plus attendre de dieu 
ou de soumissions féodales les liens protecteurs, à l’heure des kill-box ?  
Qu’est-ce alors que désirer du conflit démocratique aujourd’hui ? Porter plainte, contre 
les inégalités, l’injustice bien sur, mais surtout peut-être, rendre visible le caractère 
contingent de l’ordre, le dénaturaliser en quelque sorte loin de nos institutions 
dévoyées. Car même quand les institutions sont inégalitaires « il y a de la politique » 
parce qu’il y a toujours déjà de l’égalité et de la liberté fondée sur l’universalité du 
langage. Nous sommes tous des êtres parlant. Cela ne veut pas dire que l’universelle 
intercompréhension des uns par les autres est donnée, mais chacun peut savoir et dire 
ce qu’il pense. Ce « dire » fait naître un sujet collectif qui s’identifie au « Tout de la 
communauté ». Ces dernières années, cette capacité à assumer une parole collective a 
été redécouverte dans des AG nombreuses, sur des rond-points, dans des hôpitaux. Ceux 
qui n’aimaient pas ces mouvements parlaient  chiffres, « vous êtes combien pour parler 
au nom de tous les personnels ? Vous ne me représentez pas ». Mais tout sujet collectif 
est le lieu d’une subjectivation qui défait les ordres et les partages inégalitaires du 
monde dans l’agitation. La démocratie est l’art de faire reculer dans l’égalité des débats, 
l’inégalité des positions.  
Pour Jacques Rancière qui a instruit notre génération « l’âge démocratique » ou « l’âge 
des révolutions démocratiques » a inscrit cette égalité dans la constitution du peuple 
souverain dont la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen proclamée par la 
Révolution française est l’exemple le plus achevé. Alors il faudrait relire ces droits dans 
leur version de 1789 et dans celle de 1793, tant ils entrent en échos avec nos 
expériences récentes et permettent de comprendre ce sentiment d’étau ou de peau de 
chagrin.  
 
Des textes, des actes et des durées 
Longtemps nous avons cru que les textes, déclaratifs et normatifs, la loi en fait, qu’elle 
soit intériorisée ou explicitée pouvait faire bouger le monde. Puis certains ont considéré 
que les textes ne servaient qu’à amuser la galerie, qu’il fallait dire « mon ennemi c’est la 
finance » et ensuite faire affaire avec. Las, les plus radicaux dans leur désir de « buen 
vivir » ont voulu abandonner les utopies écrites, racontées, filmées, et ont déclaré qu’il 
fallait agir, et faire des utopies concrètes et immédiates, agir là où c’était possible et où 
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c’était urgent. Je crois qu’il nous faut réconcilier ces croyances, car l’écrit reste un bon 
vecteur idéologique, mais que les Marseillais ont raison de dénoncer ceux qui n’auraient 
« que de la bouche » et ne mettraient jamais en actes leurs promesses, qu’elles soient 
amoureuses ou politiques, ne mettraient jamais à la pâte du commun. Mais je crois aussi 
que le refus de toute pensée théorique projetée est une erreur, une manière de se tirer 
une balle dans le pied, qu’il faut avoir une pensée d’avance et la rectifier, car nous ne 
partons jamais de rien mais bien de nos expériences vécues et réfléchies.  Que ces 
expériences soient partielles et partiales, certes, mais ce sont elles qui font de nous des 
être vivants qui continuent à désirer du mieux, du meilleur, du plus beau, du plus joyeux, 
du plus vivant et du plus malin.  
Il n’y a jamais eu de percolateur direct des idées aux textes, des textes aux mondes 
sociaux, des mondes sociaux à la politique effective, mais nous devons avancer avec 
notre bricole politique du plus infime infans qui résiste à l’oppression par l’anorexie 
même, au plus puissant syndicat qui pourrait décider de penser au delà de sa tradition, 
de la plus fugace des situations à la plus structurelle, du plus bref instant à la plus longue 
projection, du plus local au plus cosmopolitique, car la cosmopolitique n’est pas la global 
politique mais la reconnaissance à chaque échelle d’action qu’il existe non des décideurs 
et des agents, mais bien des sujets libres, des acteurs qui peuvent abdiquer ou résister, 
inventer ou répéter.  
Est ce un retour ? Un retour à Kant et à la Révolution française de la Déclaration de paix 
au monde ? Est-ce contraire à Freud ? A Lacan ? Est-ce encore cette illusion d’un 
souverain en la maison raison ?  
Je crois qu’il n’y a jamais de retour au pays natal, juste des outils pour frayer un chemin 
et oui, il nous faut inventer une cosmopolitique à la hauteur de Freud et de Lacan, mais 
surtout à notre hauteur de femmes, d’hommes, d’enfants  dans une éthique qui soit aussi 
neuve que notre désir de vivre dans un monde vivant et une terre respectée.  
Pour ce faire j’ai la faiblesse de croire que faire récit et raconter l’histoire sur la longue 
durée et sur la courte aussi, peut servir à comprendre notre situation historique et ainsi 
à faire peut-être bifurquer ce qui arrive.  
 
Il y a eu l’hiver dernier un violent désir de révolution, et l’année d’avant aussi, avec les 
gilets jaunes, puis la covid est venue et a rendu impraticable nos manières de faire de la 
politique. Nous avons tenté d’autres gestes, d’entraide, de constitution de conseils, de 
micro groupes écrivant des textes, de micro groupes réfléchissant ensemble. Nous avons 
essayé d’être têtus. Il faut reprendre le film à l’envers ou presque se souvenir où nous en 
étions avant la pandémie, mais aussi avant l’élection d’E. Macron. Comprendre d’où vient 
notre situation historique dans un feuilletage de faits, d’effrois, d’après-coup, de 
reprises, de répétitions mais aussi d’inventions, de tentatives.  « Je » est une tribu, elle 
abuse du nous, nous est un artefact, mais pas toujours, « je » a du mal à savoir où il 
habite. « Je » se répète. Je ne sais pas s’il a raison de penser ainsi,  mais ça n’arrête pas de 
penser. Entre élans et abattements. Une foi en l’impossible ? La peur de la voir 
s’effondrer.  Il est midi et vingt minutes ce samedi 28 novembre 2020, et les sirènes de 
voiture de police ont déjà envahis l’atmosphère. Une manifestation contre la loi sécurité 
globale aura lieu cet après midi à République. Elles y vont.  Le silence revient dans le 18e 
arrondissement.  
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Avant la pandémie, un violent désir de révolution, automne 2019 
 
Bleu, vert, jaune, noir 
« La planète bleue est en danger et pour lui redonner sa couleur verte, il nous faut un 
peu de jaune ». Cet énoncé multicolore est écrit sur une pancarte de taille moyenne. Elle 
est portée par un petit monsieur d’une soixantaine d’année en imperméable beige. Il est 
là, devant le jardin du Luxembourg, à Paris, le samedi 21 septembre 2019. La 
manifestation pour le climat a débuté il y a juste une demi-heure. L’art du mélange des 
couleurs s’affiche pour faire lien entre ceux qui jusque là ne manifestaient pas souvent 
ensemble. Désormais, il va falloir se mélanger. Un peu. Un peu seulement car les 
couleurs doivent aussi savoir rester primaires. L’énoncé est si feuilleté, qu’à le lire 
chacun peut sourire à sa façon. Je me souviens de « petit bleu » et « petit jaune », ces 
personnages abstraits de l’illustrateur pour enfants Léo Lionni 1, les deux amis ont 
tellement joué ensemble qu’ils sont devenus verts, et leurs parents ne les ont pas 
reconnus et ils en pleurent. Leurs larmes les ont chacun lavé de leur couleur nouvelle et 
ayant retrouvé leur identité, ils retrouvent l’amour des leurs. Nous ne sommes pas 
pareils, mais nous avons des préoccupations analogues, alors oui le cortège des uns peut 
accueillir le jeu des autres. Mais chacun sait qui il est. « Petit jaune » passe avec un 
drapeau tricolore, et le petit monsieur se retourne, je vois l’autre face de sa pancarte, 
avec un slogan désormais plus connu, « fin du monde, fin du mois même combat ». Ce 
« même combat » a toujours été présent chez les gilets jaunes, déjà inscrit dans la 
pétition de Priscillia Ludosky de mai 2018 sur la taxe carbone, mais il se prépare 
activement depuis le printemps. Au théâtre de l’échangeur à Bagnolet, des gilets jaunes 
sont venus discuter avec des écologistes, ceux qui œuvrent depuis longtemps dans les 
Zads et ont fait face à la cop 21, et ceux qui viennent de se créer comme « Extinction-
Rebellion ». Il y a aussi des chercheurs gilets jaunes et écologistes comme Christophe 
Bonneuil et Quentin Hardy qui ont créé récemment la revue Terrestres2. Le refus de la 
taxe carbone n’était pas le refus de la décarbonisation, mais une demande d’équité 
fiscale face à la suppression de l’impôt sur les grandes fortunes, et face aux voyages 
aériens non taxés. La question sociale préoccupe aussi les écologistes, mais certains c’est 
indéniable sont des bourgeois qui n’ont pas conscience de la situation des classes 
populaires.  
Ce jour d’équinoxe d’automne, il fait un peu trop chaud sous un soleil estival et les 
parents donnent à boire à des enfants en poussette. Certains, plus jeunes, dansent au son 
d’une sono, image quasi anachronique, d’autres poussent un vélo.  
Une demi heure plus tard, je vois la pancarte abandonnée sur la chaussée. Un départ 
précipité sous les gaz lacrymogènes, le bruit, l’effroi. Plus haut sur le boulevard, le reflux 
s’est fait de nasse en nasse et les parents naïfs n’ont pas été épargnés. Grenades de 
désencerclement et nuages de fumée irritante ont empêché le mélange sinon de se faire, 
du moins de s’accomplir. Les pleurs et la tristesse sur les visages ne sont pas seulement 
liés aux produits chimiques déversés. Ils sont ceux d’une douleur politique, une douleur 
qui décille ceux qui ne savaient pas encore que la liberté publique de manifester n’allait 

                                                        
1
 Léo Lionni, Petit bleu et petit jaune, l’école des loisirs, Paris, 1970.  

2
 Dernier débat avant la fin du monde Après "On s’est planté", réfléchissons à la stratégie du mouvement climat. 

Théâtre de l’Echangeur, 24 avril 2019, Pauline Boyer, Alternatiba,Vincent Verzat, Partager c’est sympa, 

Christophe Bonneuil, historien des sciences, Juliette Rousseau, Coalition 21 et ZAD, Sofia, Extinction 

Rebellion, Nathalie Athina, Gilet jaune Paris, Philippe, Gilet jaune St Nazaire, Matthieu Burnel, Animateur : 

Quentin Hardy, revue Terrestres. 
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plus de soi. Les gilets jaunes en avaient fait l’expérience dès novembre et décembre 
2018. L’énoncé « J’ai mal à ma démocratie » inscrit à même un gilet jaune et publié par le 
site plein le dos3, pouvait se généraliser à chacun des présents. Les gilets jaunes n’étaient 
pas surpris ce jour, et tentaient d’apaiser les cris et les affrontements avec les forces de 
l’ordre au niveau des barrages organisant les nasses. Rue de l’abbé de l’épée, on pouvait 
croiser François Boulo, l’avocat en gilet jaune du rond point aux vaches de Caen qui 
s’était fait connaître sur les plateaux télé. Il jouait vaille que vaille ce rôle apaisant alors 
qu’une vieille dame répétait en boucle, « je ne veux pas y retourner » et que des 
manifestants demandaient pour elle, une exception, par mesure d’humanité. Plus bas, 
sur le boulevard St Michel, des personnes en noir, cagoulées détruisaient une banque. 
Noir absorbant, des gilets jaunes s’interrogent, des écologistes condamnent. Comment, 
pourquoi les policiers dans une manifestation si surveillée, si contrôlée laissent-ils faire? 
C’est un fait, le noir est une couleur absorbante. Aucune larme n’y peut rien. Le noir est 
sans retour, et ce 21 septembre, il ne fait pas consensus. Mais de cela aussi, il s’agit de 
faire expérience.     
  
Faire expérience  
Cette notion « d’expérience » même si elle n’est pas nommée toujours comme telle est 
sans doute une basse continue de la séquence historique que nous traversons. Chacun 
fait expérience, un nous se dessine de l’expérience partagée. L’expérience comme 
préalable et comme véritable fruit du mouvement. 
De fait, aucun acteur n’était arrivé véritablement sans expérience contrairement à ce qui 
avait été répété. Considérées comme éloignées de la politique comme telle, ces 
expériences n’étaient pas pour autant sans souci des rapports de domination vécus. 
Elles induisaient des « textes cachés » comme art de la résistance4. L’ironie à l’égard des 
grands, les blagues, mais aussi les choses lues et vues sur le web, toute une formation 
discursive parfois déjà articulée à une formation sociale5. Ces expériences passées ont 
permis d’éclairer la forme prise par le geste du 17 novembre 2018, imprévu, inventif et 
rigolard, véritable trouée de l’horizon d’attente commun. Mais une autre expérience, 
neuve, se déploie dans le mouvement qui conduit à fabriquer dans un tac au tac avec des 
adversaires dangereux une nouvelle critique apte à soutenir l’invention de nouvelles 
revendications, de nouvelles formes de luttes. La lutte n’est pas seulement vécue comme 
une traversée hagarde, elle est passée au crible du jugement critique et offre ainsi de 
nouvelles perspectives. Le vécu est ainsi transformé en expérience pour un nouvel art de 
résister mais aussi de reprendre l’initiative.  
Intuitivement, le sentiment d’injustice devenu trop massif appelait à faire quelque chose, 
mais cela n’avait pas eu lieu. C’est la morgue aristocratique du président qui semble 
avoir mis le feu aux poudres en déclarant indignes « les gens qui ne sont RIEN », les 
chômeurs, les petits. Les énoncés moraux sont légions sur les gilets jaunes et ils 
répondent souvent au président.  L’analyse faite par ces hommes et ces femmes qui se 
sont mis en branle avec le sourire, repose ainsi sur une philosophie implicite du 
jugement et des valeurs. Ils disent que les lois faites par ce gouvernement ne sont pas 
moralement acceptables. Or selon le Georges Canguilhem6 des années 1930, celui qui se 

                                                        
3
 https://pleinledos.tumblr.com/ 

4 James Scott, Domination and the arts of resistance: Hidden Transcripts. (1990) en français, éditions 

Amsterdam, 2009. 
5
 Régine Robin, Histoire et linguistique, Armand Colin, 1973.  

6 Emiliano Sfara, Georges Canguilhem inédit. Essai sur une philosophie de l’action, L'Harmattan, La 
philosophie en commun, 2018.  

https://www.nonfiction.fr/fiche-auteur-5661-emiliano-sfara.htm
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sépare de son maître, le philosophe Alain7 et devient de fait un grand résistant, les êtres 
humains en polarisant le monde en valeurs, fabriquent un anti-fatalisme. C’est pourquoi 
ils agissent. Il y a donc d’abord des jugements de valeur, le cri du cœur « c’est injuste ! », 
puis une activité pour réduire l’injustice ressentie. Chez Canguilhem comme chez Kant, 
les sensations sont déjà des perceptions, c’est-à-dire qu’elles sont déjà marquées par 
l’entendement. Sans la sensibilité, nul objet ne nous serait donné, et sans l’entendement, 
aucun ne serait pensé. C’est seulement dans la mesure où ils se combinent que peut se 
produire une connaissance critique grâce à une « raison sensible »8 . L’expérience repose 
alors sur l’activité par laquelle l’esprit ordonne librement le monde vécu, polarisé en 
valeurs. Connaissance et morale sont donc de fait étroitement liées et liées en particulier 
pour orienter la pensée de l’action. La stratégie d’un mouvement repose alors sur cette 
compétence critique, qui consiste à faire expérience de l’action et de proche en proche, à 
la réviser en vue d’une plus grande réussite ou du moins d’un meilleur ajustement à 
l’analyse de la situation. La fabrique d’un tel savoir critique est une opération qui loin de 
surgir d’une comparaison entre une représentation, une définition et un objet qui serait 
extérieur au sujet pensant, procède selon Canguilhem d’une opération de liaison 
effectuée par le sujet au sein de ses représentations et au contact de l’action comme élan. 
La position critique est aussi bien élan, que jugement, elle est une critique en actes. Puis 
vient la connaissance critique, liée elle au retournement indissociablement moral et 
réflexif sur cet élan. L’« expérience » est alors la combinatoire d’une raison 
expérimentale, en situation et de valeurs posées sur le monde vécu. « L’expérience », ce 
serait un vécu réfléchi, évalué, jugé. Les gilets jaunes sont des acteurs critiques car ils 
ont fait expérience de ce qu’ils vivent et loin de seulement répéter des gestes, ils les font 
évoluer grâce à cette compétence critique. Gestes complexifiés, parfois abandonnés ou 
auto-subvertis. Ils ont critiqué et transformé de ce fait ce qu’ils faisaient et ce qu’ils 
pensaient. C’est pourquoi ce mouvement repose sur ce que j’appelle une dynamique de la 
critique. Dans cette dynamique, les émotions sont à part entière des facultés de juger en 
actes. Mais ces émotions sont toujours reliées à une réflexivité qui permet de prendre 
des décisions c’est-à-dire de choisir des orientations.  
Dans cette dynamique critique trois séquences aux rythmes différents me semblent 
possible à distinguer. Celle de l’élan qui conduit à une inventivité ébouriffante et à un 
dessillement politique très rapide. La force libératrice venait des actes qui 
s’enchainaient chaque samedi, quand la redécouverte de la fraternité se faisaient sur les 
ronds-points. Une gilet jaune qui remercie ironiquement le président et  associe des 
lieux et des énoncés de la devise nationale. « Merci Macron, tu nous a fait redécouvrir la 
fraternité, on vient chercher la liberté et l’égalité ». Les illusions tombent, d’autres 
apparaissent et conduisent à penser que le « peuple » alias les gilets jaunes, peut 
transformer la situation historique. Cela s’étend du 17 au 30 novembre 2018 où les 
premières tentatives de conciliation entre gilets jaunes et pouvoir échouent, donnant 
aux gilets jaunes le sentiment qu’ils ne sont toujours pas entendus. C’est la fin de 
l’innocence. Mais sous couvert d’innocence, la simultanéité des gestes montre qu’il 
existait bien un jugement partagé déjà sur la situation, ce « texte caché » qu’on déploie 
dans l’entre soi pour parler des dominants quand on est dominé.  
Ainsi l’événement fulgurant donne raison à la fois à Canguilhem et à James Scott. 
L’action est première, elle témoigne des jugements et permet d’engager la critique 
réflexive. Mais il n’y a pas de fausse conscience complètement aliénée, il y a dévoilement 

                                                        
7
 Alain, dont l’antisémitisme a été décrypté grâce à des archives nouvellement mises en circulation.  

8
Sophie Wahnich, La longue patience du peuple, Paris, Payot, 2008. 
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du texte caché mis aliéné mis émancipé, conscient des dominations , peut être moins 
conscient de l’état de la situation historique, mais cette conscience de la domination et 
de l’illégitimité du pouvoir permet de comprendre l’apocalypse, c’est-à-dire ce caractère 
d’ubiquité de l’événement émancipateur, où tous se lèvent et agissent en même temps 
sans avoir besoin d’élaborer des mots d’ordre sur une forme complètement verticalisée. 
Tous les acteurs sortent du bois en même temps et trouvent ensemble la force d’en 
sortir dans ces situations de foule qui justement donnent de la joie et de la force. Mais 
ensuite la bataille s’engage et la dynamique critique n’est plus celle élaborée en amont 
dans des textes cachés multiples, expérimentés dans des lieux aux sensibilités 
fondamentalement différentes, de l’apéro saucisson pinard d’extrême droite, à la Zad 
anarchiste. Il faut inventer, réagir, tenir.  
De nouvelles revendications font leur apparition, le mouvement est désormais loin de la 
seule question fiscale et écologique. La demande est celle d’une véritable reconquête de 
souveraineté populaire et démocratique, celle d’un droit à la vie et non à la survie, celle 
d’un droit au bonheur.  
L’appel de Commercy lancé le 30 novembre fait alors naitre beaucoup d’espoirs chez 
certains quand d’autres craignent de rompre l’unité ou de s’enfermer dans une forme 
qui s’éloigne de l’action proprement dite. 
Une seconde séquence s’ouvre le 1er décembre avec l’acte III, enjambe les fêtes, fabrique 
une véritable guerre des qualifications, disqualifications et représentations et s’achève 
dans l’épuisement le 8 avril 2019 par l’énoncé des conclusions du grand débat lancé 
comme contre feu par le président, et celles du vrai débat lancé comme contrefeu de 
celui du président. De fait la question politique et celle des services publics sont 
fondamentales dans l’espérance gilet jaune9. D’autres assemblées se maintiennent à 
distance et autrement. La dénonciation des violences policières tisse telle Pénélope, 
l’unité autour des blessures et des injustices.  
Depuis avril 2019, une troisième séquence s’est ouverte où les gilets jaunes cherchent 
un nouveau souffle, de nouvelles formes, de nouvelles alliances. Les assemblées des 
assemblées s’égrènent, le mouvement virevolte.  
Ceux qui étaient syndicalistes préparent le mouvement contre la loi retraite. Ils ne 
croient plus à la verticalité du fonctionnement syndical et veulent une grève dure, qui ne 
se résume pas à quelques journées d’action qui ne peuvent faire plier le gouvernement 
Philippe et le président Macron. Ils fabriquent depuis la base cette grève durable qui 
enjambe les fêtes comme l’avaient fait les gilets jaunes l’année précédente. Il ne faut plus 
de trêve des confiseurs, de trêve, il faut aller au bout d’une vérité, d’une lisibilité.  
Dans les grandes manifestations syndicales, on continue à enfiler des gilets jaunes. Par 
contre les actes du samedi s’étiolent. Les syndicalistes ne rejoignent pas les gilets jaunes. 
Dans des assemblées, sur les piquets de grève, dans les manifestations, les uns et les 
autres cependant se côtoient souvent, se jaugent, s’apprécient, s’agacent mutuellement. 
L’altérité s’apprivoise. On tente ensemble de faire plier un pouvoir. On espère que c’est 
bien la grève qui avait manqué l’année précédente. Désormais la grève est là. Massive. 
Mais le pouvoir ne plie toujours pas vraiment.  
En ce mois de février 2020, dans les petites communautés gilets jaunes qui se sont 
maintenues et qui travaillent régulièrement pour agir avec les autres en prenant des 
décisions un soir de chaque semaine,  l’heure peut être aux bilans. Une manière de 
s’interroger sur l’expérience vécue depuis le 17 novembre 2018 et après avoir traversé 
tant de moments communs, les débats, les ronds points, les pique-nique, les séquences 
                                                        
9
 Voir l’enquête réalisée à partir des données de la plateforme du Vrai débat effectué par le Groupe de Travail 

Gilets Jaunes de Triangle (UMR CNRS 5206, Lyon). 

https://le-vrai-debat.fr/
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pour faire signer sur aéroport de Paris pour ne pas se laisser voler un bien national, les 
piquets de grève, les caisses de grève, les manifestations, encore et encore, les nasses, la 
lacrymocratie10… 
Un échange dans un groupe que je suis de loin, témoigne de ce désir de savoir ce qui 
s’est passé pour soi et les autres, pour soi avec les autres dans cette séquence. Il date des 
19 et 20 février 2020. Une femme assez âgée pour avoir vécu la libération, prend ainsi la 
parole :  
« Plusieurs d’entre nous ont été ou sont encore dans une organisation associative ou 
politique, d’autres n’ont « jamais mangé de ce pain là ». 
Les attentes sont diverses et les positions plus ou moins radicales. Du moins dans ce 
qu’on entend. 
La question du capitalisme, notamment, même si elle est sous-jacente est rarement 
abordée sauf autour des privatisations. 
Ce que je retiens surtout, sans doute est-ce parce que c’est très important pour moi en ce 
moment, c’est la fraternité et le plaisir d’être ensemble malgré nos différends et les 
désaccords qui se font jour. Tous ces jalons dans la semaine m’aident à me tenir debout 
au milieu d’un fond de déprime lié à l’écrasement que Macron nous fait subir, après que 
nous ayons dû supporter toutes les trahisons du PS et de Hollande en particulier. 
Pour être adhérente de la CGT et de la Ligue des Droits de l’Homme et avoir milité au 
Parti de Gauche, je n’ai pas ressenti avant cette liberté. 
Alors, bien sûr, les attentes peuvent varier. 
Je ressens chez les plus jeunes une impatience bien légitime devant ce qui pourrait 
passer pour de l’attentisme. Quand on a connu la verticalité de certaines décisions dans 
les organisations, on est plus détendu, même si on a parfois l’impression de réinventer la 
même chose à intervalles irréguliers mais tout de même … 
Il est difficile alors que les uns ou les autres ne ressentent pas des frustrations et 
l’impression de ne pas être respectés dans les efforts qu’ils ont pu faire pour soutenir le 
groupe. 
Cela a été beaucoup dit : dans les ronds points les gens ont cherché, peut être avant tout, 
à rencontrer d’autres gens qui souffraient souvent des mêmes difficultés. 
Recherche de valeurs communes. Nous l’avons dit et écrit. 
Je radote sans doute si je vous redis que pour moi les Gilets Jaunes sont un formidable 
outil d’irrigation et de partage. 
N’est-ce pas eux qui ont redonné vie à la politique dans notre pays désabusé, déçu et 
fatigué. 
Alors bien sûr, il y a les organisés, les efficaces et les rêveurs. Bon. C’est bien 
évidemment une richesse même si certains ont l’impression de « faire » tandis que 
d’autres « ne font rien ». 
J’écris cela « à chaud »  tant que j’en ai le courage. 
Quand on a vécu déjà trop longtemps on se souvient de la Libération avec tous ses 
formidables espoirs. Ne laissons pas le capitalisme et les technocrates détruire peu à peu 
ce qui avait été gagné sur l’horreur nazie alliée au MEDEF. Une sorte d’alliance qui 
revient subrepticement. » 
Une série de réponses mériteraient attention mais j’en ai retenue une que je trouve plus 
particulièrement significative de ce qui se joue dans l’idée d’alliances qui se déploie 
aujourd’hui : 

                                                        
10

 selon un énoncé lu sur un gilet jaune, « bienvenu en lacrymocratie ».  
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« Merci pour ton texte qui résume toute la vie, la vitalité, les passions, les hauts et les bas 
qu'on peut rencontrer lorsqu'on est Gilet Jaune. 
Oui, c'est tout à fait cela. Les Gilets Jaunes sont un "morceau" de la société qui reflète 
toute sa diversité et tous ses caractères. C'est notre faiblesse mais c'est avant tout notre 
force. 
Loin de nous l'idée de nous battre pour une catégorie de travailleurs (voire un métier, 
voire une filière de ce métier) pour "gratter" un point d'indice, une prime, quelques 
postes supplémentaires avec une action presse-bouton  décidée à notre place... 
Loin de nous l'idée de nous battre en écrasant ceux qui sont encore plus bas que nous 
mais en nous attaquant à ceux qui sont au-dessus de nous (bien au-dessus) et qui nous 
font les poches et nous pourrissent la planète. 
Loin de nous l'idée de rester dans notre coin en nous disant que nous sommes les 
meilleurs et qu'on ne rejoint pas les autres (Extinction Rebellion, syndicats, 
coordinations...). Oui, nous montrons l'exemple ! 
Bon, bien sûr, chacun a son passé, ses désillusions, ses rancoeurs et... son caractère (j'ai 
pu le voir en AG). 
Mais voilà, nous nous battons pour tous (et pas uniquement pour son conjoint, ses 
enfants) afin que chacun puisse vivre dignement, ne plus être écrasé ni méprisé par 
cette caste au pouvoir, par respect pour les blessés, les mutilés, les condamnés.... 
Voilà pourquoi je mets toujours des majuscules aux Gilets Jaunes. 
Nous sommes nous, nous sommes nombreux, sans nous ils ne sont rien. 
Avec toi. » 
Ce « nous » fabrique une épreuve pour être entendus et arrêter le train néolibéral dans 
sa course folle. Chacun croit alors à sa puissance. Chacun connaît sa fragilité. Une si 
longue bataille suivie d’une longue grève c’est cher financièrement, physiquement et 
émotionnellement.  
C’est une épreuve.  
 
Epreuve démocratique 
La Révolution française avait fait des émotions populaires une épreuve de vérité. Ce qui 
était éprouvé dans un lieu ne devait pas être raillé par ceux qui n’avaient pas la même « 
expérience ». C’est ce qu’explique le député Cavellier le 19 juin 1792 à l’Assemblée pour 
parler à Paris de ce qu’éprouvent les Marseillais chez eux lorsque leur adresse est lue 
devant les législateurs. Dans ce texte, «les hommes libres du Midi» se présentent parfois 
comme « plusieurs citoyens de la ville de Marseille » parfois comme «le peuple». Il s’agit 
d’affirmer que la partie peut incarner le tout et que l’épreuve locale peut aussi avoir 
valeur d’alarme nationale : «La liberté française est en péril, les hommes libres du midi 
sont tous levés pour la défendre. Le jour de la colère du peuple est arrivé. Ce peuple 
qu’on a toujours voulu égorger ou enchaîner, las de parer les coups, à son tour est prêt 
d’en porter. Ce lion généreux, mais aujourd’hui trop courroucé va sortir de son repos 
pour s’élancer contre la meute de ses ennemis.»11  
Après la lecture de l’adresse, les députés se divisent, exprimant un soutien de ces 
émotions populaires ou leur déniant au contraire toute valeur. Le déni des émotions 
populaires apparaît comme déni des compétences populaires à évaluer une situation, à 
en faire expérience. C’est un déni sensible qui s'exprime en tant que tel, certains ne 
peuvent pas prétendre avoir voix au chapitre, ils n’auraient même pas le droit d’y être 
représentés.   
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 Adresse de Marseille lu le 19 juin 1792.  
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Peut-être que tout le débat révolutionnaire consiste à débattre de cette place donnée ou 
non à cette faculté de juger populaire, à légitimer ou non cette compétence sensible du 
peuple. 
Elle est celle qui l’autorise à savoir quand il faut résister à l’oppression, quand il sent 
comme le dit Sieyès le 21 juillet 1789, qu’il est « sous le joug ». Il a alors le devoir envers 
lui même d’y résister, car un homme n’est pas une bête de somme. On éprouve 
l’oppression, on éprouve le danger, on éprouve l’alarme, le corps peut se figer ou 
retrouver son élan, conjurer l’effroi ou rester pétrifié. 
Qu’est-ce alors que l’épreuve démocratique ? 
La capacité à transformer l’alarme en lois protectrices. Par des procédures, de l’écoute, 
de l’intersubjectivité, des négociations, des arts de traduire, des arts de promouvoir un 
bien commun et un ethos de la cité, en faveur du bien commun. 
Ce qui s’y déploie est aussi un art de représenter. C’est-à-dire sans doute de se 
représenter ce que les autres vivent, comment ils vivent et pourquoi ils demandent à 
mieux vivre. Parfois simplement à vivre. 
Représenter dans une cité démocratique suppose ce geste de la part des représentants, 
un geste qui met en jeu leur sensibilité à la commune humanité, à l’horizon d’égalité, à la 
pluralité des voix en démocratie. Mais surtout, car c’est bien de cela dont il s’agit en 
démocratie, les représentants doivent être sensibles à la voix de « la classe immense du 
pauvre ». « Les malheureux ont le droit de parler en maitres aux gouvernements qui les 
négligent. » Saint-Just résonne et ses mots devenus slogans habillent les murs à Nantes 
et St-Nazaire. Le petit peuple est celui qui doit être entendu dans sa demande de lois 
justes et bonnes et ces lois ont vocation à le protéger de l’avidité mortifère des 
puissants. 
To neglect en anglais est l’antonyme de to care. La loi doit produire un care.  
Représenter : Prendre soin ou négliger, être représenté : être précieux ou quantité 
négligeable.  
La situation depuis 2016 est celle où une chambre élue sur un programme de supposée 
protection de l’égalité démocratique, trahit et fabrique des lois qui dégradent la dignité 
de la vie des plus humbles au profit des très riches.  
En 2016, la loi travail autorise une exploitation démesurée de la force de travail 
humaine alors que les manifestations se déploient dans tout le pays donnant naissance 
au mouvement des Nuits debout. Il s’agissait de ne pas rentrer chez soi après les 
manifestations contre cette loi travail et de préparer un autre monde possible. Même si 
alors le mouvement syndical et le mouvement des places n’avaient pas réussi à 
conjuguer leur force et à être véritablement efficients, il était clair que le pays était en 
désaccord avec cette loi injuste et aliénante. Les sondages le montraient. 71 % des 
Français de tous bords politiques confondus étaient contre ce projet de loi en mars 
201612 selon des sondages publiés par le journal le Parisien.   
En 2020, la loi sur les retraites produit un désaccord profond et le pays le manifeste de 
mille manières y compris dans les fameux sondages d’opinion où 61% des Français 
déclarent vouloir le retrait du projet. 
La Ve république en France a réinstauré de l’ordre vertical, et accusé le désordre 
démocratique, celui supposé de la IVe république, de mener à vaux l’eau. Chacun le sait, 
« coup d’état permanent ». Mais les institutions ne font pas tout, la question est aussi 
celle de leur usage, et les grandes émotions populaires de la Ve république n’ont pas 
toujours été refoulées par la violence comme ont été refoulées les émotions des gilets 
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jaunes, et avant eux les manifestations contre la loi travail, ou par la surdité comme le 
sont désormais les grévistes qui refusèrent la loi travail et refusent aujourd’hui la 
réforme des retraites.  
Dans notre mythologie historique, les accords de Grenelle en 1968 étaient  dans la lignée 
des conquêtes de 1936. Et quand on réécoute George Pompidou expliquer leur contenu 
après le marathon des 30 heures de négociation non stop, le mythe prend une 
consistance empirique. On négociait avec des syndicats, la base n’était pas toujours 
d’accord, surtout en mai 1968, mais il y avait bien au bout du compte, grâce à de vraies 
négociations, de nouvelles lois, de nouvelles règles.  
Un pouvoir politique démocratique négocie, fabrique une triangulation entre le côté 
droit et le côté gauche et le mouvement social. Ce dernier vient soutenir tantôt l’un, 
tantôt l’autre. Mais quoiqu’il en soit, le peuple manifestant est une voix du peuple qui en 
situation démocratique doit être écoutée, apaisée, retraduite.  
Manifester, c’est de fait toujours d’abord manifester ses émotions, ses sentiments, et 
avoir envie d’être entendu dans ce que ces émotions disent de ce qui ne va pas. Les 
émotions populaires sont donc des épreuves démocratiques, car elles disent que 
quelque chose ne va pas dans la démocratie, mais elles sont aussi le lieu où la 
démocratie s’éprouve, passe une épreuve dans sa capacité ou non à transmuter les 
émotions en lois. Les corps intermédiaires ont servi de filtres au XXe siècle, mais ce ne 
sont pas les filtres qui font l’écoute, et s’il y a ici un intérêt à revisiter la Révolution 
française, c’est pour saisir à l’état naissant, la fonction rêvée d’un bon représentant face 
aux émotions populaires en démocratie. 
Encore une fois, l’expérience du mouvement climat et des longues grèves de l’automne-
hiver 2019-2020, à bien des égards grèves exemplaires par leur durée et leur 
détermination, leur organisation, leurs capacités à multiplier les angles d’attaques et à 
mêler les couleurs jusqu’alors restées séparées, est celle d’un changement de règles du 
jeu. La surdité volontaire, active d’un gouvernement qui ne veut plus de ce régime de 
circulation démocratique de la puissance souveraine tourne le dos à la figure du bon 
gouvernement, du bon magistrat capable de traduire les sentiments populaires et de les 
apaiser en faisant progresser la justice.  
Ce n’est pas la première fois dans l’histoire de la République française. Cette république 
oscille entre une conception où la souveraineté appartient au seul pouvoir exécutif et en 
ce cas le pouvoir législatif ne dialogue pas avec le peuple manifestant mais seulement 
avec l’exécutif, une conception où la souveraineté n’appartient qu’au peuple qui se dote 
de mandatés, qui s’ils faillissent seront tancés voire destitués par une insurrection. La 
première forme produit la fusillade du champs de mars et les répressions de Prairial an 
III, la seconde conduit les spectateurs à applaudir les députés du Tiers quand ils 
bataillent pour fonder une nouvelle assemblée nationale constituante en mai-juin 1789, 
mais aussi à demander que les girondins ne siègent plus à la Convention en juin 1793 
quand ils sont considérés comme traitres et à le demander en encerclant l’assemblée de 
canons. A faire ainsi une démonstration qui permette de démontrer que les 
représentants ne sont pas tout-puissant. La puissance ultime appartient au peuple qui 
veut la partager avec ses mandatés aptes à fabriquer la loi, mais pas pour leur 
abandonner de pleins pouvoirs destructeurs de la justice et du bien commun.   
 
Une révolution, mais laquelle ? 
La notion de Révolution a changé plusieurs fois de sens au cours de l’histoire.  
Elle désignait, dans les années 1770-1780, le mouvement des astres et, sur le plan 
politique, un moment de trouble institutionnel et social avant le retour à la normale et à 
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la stabilisation d’un régime connu ou nouveau, dans la tradition des humanités grecques 
et latines.  
Après les révolutions anglaises, américaines et françaises, le concept désigne une 
rupture d’expériences et une tension vers ce qu’on nomme alors «progrès». L’historien 
allemand Reinhart Koselleck (1923-2006) affirme que le champ d’expérience comme 
l’horizon d’attente sont alors troués par l’événement qui les rend caducs, et ouvre un 
nouveau temps qui les reconfigure. 
Si l’on s’en tient à la définition temporelle, nous vivons bien en France une sorte de 
«révolution» brutale, car de fait notre champ d’expérience semble caduc dans bien des 
domaines, à commencer par le champ universitaire, savant, intellectuel qui ne 
ressemblera bientôt en rien à celui de l’expérience vécue de ses  acteurs actuels si les 
changements prévus avec la LPPR ont bien lieu. Mais face à cette transformation 
radicale la résistance fait événement.   
C’est ce que disait en son cœur la vidéo de grève présentée chaque soir à l’opéra de Lyon 
du 31 janvier au 5 février 2020. « NOUS VIVONS UN MOMENT HISTORIQUE ».  Et elle 
explicitait en quoi. « Notre système de retraites basé sur la solidarité est attaqué et 
menacé, la sécurité sociale mise en place après guerre fait encore aujourd’hui notre 
bonheur. Etre assuré d’une retraite digne, se soigner dignement. Les services publics 
sont vitaux, tout comme la culture. Coupes budgétaires, retraites incertaines. Un autre 
avenir est possible, plus juste, plus humain, plus artistique, plus heureux pour tous. En 
1936, nos deux premières semaines de congés payés de l’histoire étaient obtenues grâce 
aux grèves de nos aînés. Aujourd’hui 57 jours de grèves, des millions de personnes dans 
la rue. Une majorité de nos concitoyens souhaitent le retrait de la réforme. NOUS 
VIVONS UN MOMENT HISTORIQUE. Du fond du cœur merci à ceux et celles qui se 
battent pour nous et pour les générations futures : Opéra de Rouen, Ballet de Lorraine, 
Enseignantes, avocats, aéronautique, personnel hospitalier », et suit toute la 
scénographie des spectacles volés et offerts dans la rue, la scénographie des jets de 
cartables, de blouses blanches, de robes noires, de bleus de travail, les marionnettes 
géantes du théâtre du soleil.  Et se déploie ainsi comme une poétique retrouvée face à 
l’argent au comptant extorqué par des gouvernants qui occupent en bande organisée les 
lieux du pouvoir démocratique : présidence, conseil des ministres et assemblée 
nationale. Suivent dans la vidéo « Cheminots, égoutiers »  en assemblée générale 
syndicales et votant la grève. Puis l’orchestre et le chœur de Radio France reprennent la 
grève en offrant un concert dans le hall de la grande maison. Pompiers casqués et 
fumigènes, ballet des danseuses de l’Opéra de Paris, Garnier, puis Bastille, le public 
applaudit. Une affiche de la comédie française en grève en fond de décor, le poing levé, 
un défilé de musiciens, un chèque géant de caisse de grève et l’annonce que «  certains 
salariés de l’Opéra reverseront le cachet de leur soirée aux caisses de grève. » Ici comme 
ailleurs ces dernières semaines de janvier et de ce début du mois de février on entend 
des mots forts et on voit des corps, des visages, des sourires qui partagent leur fatigue et 
leur fierté.  
A ce titre, ce « nous » vivant est en soit effectivement un moment historique, il y aura un 
avant et un après, une vraie rupture comme l’avait promis le président dans son livre 
Révolution lorsque débutait sa campagne puis son mandat. Mais une rupture double car 
« nous » du côté populaire témoigne d’un dessillement et d’un désir neuf de ne plus être 
esclaves d’un capitalisme agressif et destructeur. Le chant des esclaves de Nabucco offre 
un fond sonore signifiant à cette vidéo, il avait déjà été entonné en protestation par le 
chœur de Radio France lors des vœux rituels du début d’année. La poétique déployée est 
bien celle de la fin du devenir esclave de l’humanité. Un autre monde est possible. Un 
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monde de progrès pour l’humanisation, là où la Révolution macronienne est 
explicitement déshumanisante.  
Pourtant, cette poétique ne suffit pas, ne suffit plus, elle est de combat, de combat 
révolutionnaire, mais n’est pas l’ultime combat.  
Que serait cet ultime combat ?  
Une capacité proprement politique à ne pas laisser le rassemblement national 
s’approprier l’imaginaire de l’abolition des mauvaises lois. Car il a déjà annoncé que la 
loi retraite serait abolie s’il était au pouvoir. Et ce ne serait pas contradictoire avec la 
tradition réactionnaire du pays qui souvent a su s’emparer des rêves du bien vivre 
ouvrier, prolétaire, populaire. La retraite par répartition a été rêvée par le mutualisme 
ouvrier du 19e siècle mais réalisée de fait par le gouvernement de Vichy et sa révolution 
nationale. Le système par capitalisation datant de 1930 ne pouvait fonctionner dans la 
crise, aussi l’allocation du vieux travailleur salarié est-elle mise en place par répartition, 
les capitaux restant du système précédant servant seulement à amorcer le processus, et 
ce dans un accord avec d’anciens syndicalistes de la CGT. C’est ce système par 
répartition qui est repris en 194513. La médecine du travail (octobre 1941) et l’institut 
national d’hygiène (30 novembre 1941) avaient été pensés par des libéraux juste avant 
guerre et sont institués aussi sous Vichy pour répondre à ses préoccupations raciales et 
hygiénistes. La forme hospitalière est réorganisée également sous Vichy14. Tout cela est 
confirmé soit à la libération soit plus tard comme l’Institut National d’Hygiène devenu 
Inserm en 1964.   
Alors comment fabriquer une révolution qui réponde à notre attente de progrès sans 
risquer de nous retrouver pris au piège de cette histoire retorse ?  
Il s’agit une nouvelle fois, de tourner le dos à deux sortes de chefferie et de technocratie, 
celle dont l’histoire est étroitement associée à Vichy, celle du néolibéralisme ravageur.  
La première invente le PDG dans une recherche d'efficacité par la responsabilité 
individuelle du dirigeant au détriment de la collégialité. Elle généralise dans la société la 
fonction de « chefs », sur le modèle allemand du führerprinzip, ce qui fabrique des 
fonctions cadres où le régime de Vichy autoritaire confie le pouvoir de décision à des 
technocrates dont l’action est clairement opposée à celle des maires et députés 
démocratiquement élus.  
La deuxième chefferie est celle du néolibéralisme et prend appui sur la même armature 
mais en ne valorisant que le retour sur investissement capitaliste. Le pouvoir d'Etat 
prend alors de plus en plus le caractère d'un pouvoir public organisé aux fins de 
l'asservissement des travailleurs, salariés et ouvriers : un appareil de domination de 
classe. Loin du fard terrien ou corporatiste vichyste qui donne les couleurs de la 
tradition à un mode d’exploitation capitaliste malgré tout légèrement contraint, cette 
chefferie affiche son darwinisme social inégalitaire. C’est face à elle qu’une résistance 
s’organise qui prend la forme « gilets jaunes » ou la forme syndicale, mais bien à chaque 
fois comme lutte de classe. En témoigne le slogan « pour l’honneur des travailleurs et 
pour un monde meilleur » qui circule partout. Or chaque progrès de la lutte des classes 
accentue le caractère purement répressif du pouvoir d'Etat ce qui apparaît de façon 
explicite et sans vergogne avec une violence policière sans pareil. Le pouvoir d'Etat est 
bien en ce moment l'engin de guerre national et européen du Capital contre le Travail. 
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Mener la lutte au delà de cette magnifique poétique idéologique et de cette fierté des 
forces sociales qui prennent pleinement conscience d’elles mêmes, ce serait aller juqu’au 
geste politique, non pour se choisir de nouveaux chefs élus, mais pour choisir d’être une 
force agissante souveraine en actes selon les termes de Marx15. L’agir du pouvoir 
législatif du peuple souverain. 
Marx16 considère que cette force est celle d’un entendement humain devenu autonome 
par le fait de son unité et de son caractère propre, « l’intelligence politique » qualifiée 
par Marx « d’âme organisatrice du tout ». Marx nous parle alors de la nécessité 
d’incarner le « principe politique », par « une représentation de l’intelligence », « la 
représentation de la matière du peuple ». Et si Marx peut affirmer que « le pouvoir 
législatif a fait la Révolution française de 1789 à 1793 », c’est en tant que le législateur 
était lié à un républicanisme « intérieur », c’est-à-dire à une communauté sociale et 
politique consciente d’exister en faisant circuler des sentiments, des sensations, de 
l’entendement. Ainsi peut-il dire : « l’acte que j’appelle une loi » résulte du moment où 
« tout le peuple statue sur tout le peuple ». C’est pourquoi « le pouvoir législatif ne fait 
pas la loi ; il la découvre et la formule seulement. » 
Gramsci commente en considérant que « chacun est législateur au sens large de ce 
concept » du fait que chaque homme « tend à établir des normes de règles de vie et de 
conduite », et détient ainsi un « pouvoir représentatif» réel, alors que « les 
représentants » proprement dits n’en proposent abstraitement qu’« une expression 
systématique normative ». 
Donner aujourd’hui des réserves empiriques de progrès démocratiques à une révolution 
qui abolirait les lois travail, d’état d’urgence et sur les retraites, suppose de penser 
ensemble cette reconquête du pouvoir de faire les normes, sans chef mais avec des 
représentants qui seraient liés à l’intelligence politique qui indéniablement se redéploie 
désormais dans les luttes.  
Nous avons une formation idéologique novatrice qui a muri à l’ombre du changement 
climatique et de l’anticapitalisme nécessaire aux défis qu’il déploie, nous avons une 
vaste culture néo-marxiste, mais aussi libertaire et communaliste. Elles ne peuvent 
redevenir révolutionnaires qu’en réfléchissant aux manières de faire jouer 
révolutionnairement l’intelligence collective populaire.  
Il ne suffit plus d’occuper des lieux de travail, des lieux de vie, ni même d’inventer 
d’autres modes de vie, mais bien de reconquérir le pouvoir de faire nos normes. Occuper 
l’assemblée nationale, en ayant au préalable inventer de nouvelles coopératives 
politiques qui désigneront les occupants-commissaires, les mandatés, les éclaireront et 
les surveilleront. Si « nous » sommes le peuple, « nous » sommes l’intelligence 
révolutionnaire et il faudrait que ça se sache enfin et que ça agisse pour de bon. Ce texte 
est donc aussi un appel à instituer sur les noyaux sociaux de luttes, luttes 
interprofessionnelles, inter-âge, inter-genre, ces coopératives politiques qui désigneront 
leurs porte-parole, commissaires, intercesseurs, mandatés fabriqueront cette nouvelle 
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force agissante loin de toute chefferie et dans une autodétermination où pourra régner 
un désordre fraternel17 qui n’empêchera pas l’intelligence.  
Nous n’avons que deux ans, mais il est temps ! Temps de redonner d’autres réserves 
empiriques au concept de Révolution. Car les grandes révolutions sont celle du pouvoir 
législatif et non celles du pouvoir exécutif. Révolution ne peut rester un mot du pouvoir 
d’Etat, il doit redevenir celui de la puissance populaire démocratique. Les gilets jaunes 
l’ont dit et redit, ils ont fait expérience d’une butée du réel, nous devons désormais 
contourner l’obstacle et fabriquer nos outils politiques efficients, efficaces.  
 
Assemblées primaires et société fraternelles, initiative citoyenne 
Il s’agit cependant d’inventer cet outil en tenant compte d’une situation particulière : 
une perte de confiance quasi absolue dans la démocratie représentative confiscatoire. 
Celle que l’on connaît avec la Ve République, celle de la toute puissance du pouvoir 
exécutif, du pouvoir législatif humilié, celle d’un peuple absenté. Ce « peuple » ayant 
compris qu’il sert de prétexte pour des rituels électoraux qui ne servent qu’à légitimer 
une nouvelle oligarchie, refuse de plus en plus souvent et massivement de voter. Mais ce 
faisant, s’il témoigne de sa compétence critique, il ne reconquiert pas pour autant de 
compétence législative. Les mauvaises lois peuvent trouver la force de l’appareil d’Etat 
post-démocratique.  
Il s’agit donc de réinventer un gouvernement populaire en commençant par se 
demander comment abroger les mauvaises lois, au nom de quelle légitimité et comment 
surveiller les mandatés ?  
Nous n’avons pas d’espace politique efficace en France pour abroger ces lois. Le 
référendum contre la privatisation d’aéroport de Paris montre combien il est difficile de 
créer une culture du blocage par un vote massif et ciblé.  
Or, un tel espace avait été inventé comme routine pendant la période révolutionnaire. 
Dans la constitution de 1793 aucune loi ne pouvait être promulguée sans l’assentiment 
implicite ou explicite des « assemblées primaires ». L’assemblée législative préparait un 
projet de loi dans une délibération qui pouvait prendre plus ou moins de temps, et 
ensuite le projet était « imprimé et envoyé à toutes les communes de la République, sous 
ce titre : loi proposée. » Puis « quarante jours après l'envoi de la loi proposée, si, dans la 
moitié des départements, plus un, le dixième des Assemblées primaires de chacun d'eux, 
régulièrement formées, n'avait pas réclamé, le projet était accepté et devenait loi. »18 
Mais « s'il y avait réclamation, le Corps législatif convoquait les Assemblées 
primaires. »19 Alors chacun votait pour ou contre la loi. « Les suffrages sur les lois étaient 
donnés par oui et par non. »20 
Cette possibilité d’abrogation n’était donc pas de l’initiative de l’assemblée, mais bien de 
celle des citoyens qui pouvaient donner l’alarme dans leurs assemblées primaires car ils 
disposaient effectivement de l’initiative de les convoquer quand un projet de loi arrivait 
à la municipalité alors structure administrative.   
De quelle manière ? Trois  articles l’explicitent :  
« Article 34. - Les Assemblées primaires se forment extraordinairement, sur la demande 

                                                        
17 Nous faisons ici référence à Miguel Abensour qui dans La Démocratie contre l'Etat. Marx et le moment 

machiavelien met au cœur de sa réflexion la question d’un interdit d’Etat, qui est aussi une grande méfiance à 

l’égarde de tout pouvoir exécutif séparé de cette autodétermination du peuple.  Selon Marx, « Les Français de 

l’époque moderne ont compris (que) dans la vraie démocratie l’État politique disparaîtrait ».  
18

 article 59 de la constitution de 1793, que nous avons mis au passé. 
19

 article 60 de la constitution de 1793, que nous avons mis au passé. 
20

 article 19.  
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du cinquième des citoyens qui ont droit d'y voter. 
Article 35. - La convocation se fait, en ce cas, par la municipalité du lieu ordinaire du 
rassemblement. 
Article 36. - Ces Assemblées extraordinaires ne délibèrent, qu'autant que la moitié, plus 
un, des citoyens qui ont droit d'y voter, sont présents. » 
Pour pouvoir mettre en œuvre un processus aussi complexe et massif, il fallait en amont 
des espaces de veille qui étaient constitués par des sociétés populaires ou fraternelles, 
de sensibilités politiques multiples mais qui étaient toutes attentives à ce travail 
législatif. Elles délibéraient de fait sur les lois avant de faire s’assembler les assemblées 
primaires. Car il était alors entendu que le peuple n’est souverain que s’il délibère sur les 
lois et les adoptent. C’est le contenu explicite de l’article 10. « Le peuple souverain 
délibère sur les lois. » 
Les assemblées primaires sont chez les révolutionnaires les groupements d’habitants 
qui s’assemblent pour délibérer puis voter dans une circonscription électorale. Non pas 
un simple bureau de vote, mais un lieu commun du politique. Quant aux sociétés 
fraternelles, elles ressemblent aux espaces délibératifs ou de noyaux de discussion 
autour du café ou du repas qui ont existé sur les ronds-points et dans les cabanes. On s’y 
informe, on y discute, on y discute de la qualité de la loi. 
Il nous faudrait ces deux régimes d’assemblée pour abroger des lois sans que ce soit 
seulement le résultat d’un référendum, mais que le vote résulte bien d’une élaboration 
substantielle, mais pour cela il faudrait disposer de ce droit de juger la loi.  
On voit bien qu’ici nous sommes devant un problème de fond, faut-il en faire le projet 
d’une autre législature, ou faut-il penser en termes insurrectionnels ou encore en termes 
de retrait pour inventer dans des espaces sociaux d’un autre genre, une autre vie ? Cette 
question semble insoluble. Il convient cependant de rappeler que l’insurrection est 
toujours couteuse et qu’elle n’a de sens que si elle a des chances d’être victorieuse, donc 
si un rapport de force et d’intelligence collective peut lui donner ces chances, face à un 
pouvoir oppressif qui dispose d’armes et de l’état d’urgence pour en faire usage. Quant 
au retrait, il n’est pas moins fragile comme l’a montré la destruction de tant d’espaces de 
la Zad de Notre Dame des Landes. Il faut aussi des lois protectrices pour protéger le 
retrait et les modes de vie alternatifs.  
Il faut donc murir ces questions comme tant d’autres dans des assemblées politiques 
populaires et fraternelles dont il faut se doter comme formes permanentes, sans leur 
donner la forme de partis politiques, mais bien d’assemblée autonomes, n’obéissant à 
aucune chefferie, mais discutant avec les autres assemblées autonomes. C’est ce que 
tentent de faire la commune des communes de Commercy et l’assemblée des assemblées 
(ADA). Mais dans ces groupements impressionnants, la question de l’échéance des 
législatives 2020 comme enjeu de reconquête n’y est pas encore frontalement élaboré. 
« Que faut-il faire pour que les lois scélérates soient abrogées » est pourtant bel et bien 
une question législative. Et c’est bien ce pouvoir législatif qu’il faut reconquérir. Bref, 
écouter Marx et Gramsci.  
Comment prendre appui sur les formations sociales qui se sont reconnues dans le 
mouvement social contre la loi travail, puis celles qui ont enfilé le gilet jaune, puis celles 
de la loi contre les retraites ? Comment s’organiser pour faire advenir des assemblées 
nouvelles, ni circonscription électorales seulement, ni partis politiques confiscateurs, ni 
assemblées conseillistes sans pouvoir sur la fabrique de la loi à venir ou sur l’abrogation 
des lois déjà existantes. 
De fait une idéologie commune s’est désormais constituée, et depuis 2016 le mouvement 
social quasi-continu permet aux noyaux socio-politiques même différents de se 
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reconnaître et de s’unir. Il leur reviendrait de délibérer des meilleurs moyens à mettre 
en œuvre pour ne plus laisser les mains libres à l’oligarchie élue en occupant le vote avec 
des mandatés étroitement dépendants du pouvoir souverain du peuple et de sa capacité 
à s’insurger.  
Il est fort probable que surgisse rapidement la nécessité de changer la constitution. Or, 
là encore la révolution nous a donné des imaginaires disponibles en prévoyant la 
nécessité de convoquer des conventions nationales ou assemblées constituantes quand 
c’est nécessaire. « Article 115. - Si dans la moitié des départements, plus un, le dixième 
des Assemblées primaires de chacun d'eux, régulièrement formées, demande la révision 
de l'acte constitutionnel, ou le changement de quelques-uns de ces articles, le Corps 
législatif est tenu de convoquer toutes les Assemblées primaires de la République, pour 
savoir s'il y a lieu à une Convention nationale. Article 116. - La Convention nationale est 
formée de la même manière que les législatures, et en réunit les pouvoirs. Article 117. - 
Elle ne s'occupe, relativement à la Constitution, que des objets qui ont motivé sa 
convocation. » Mais nous sommes toujours avec cette question de la poule et de l’œuf. 
Comment s’assurer d’avoir des mandatés qui ne trahissent pas ? Comment les faire 
émerger, les choisir ? Comment pouvoir les révoquer s’ils tournaient casaque ?  
On comprend que le RIC ait pu paraître un outil parfait, car il semblait répondre à toutes 
les questions à la fois : production et abrogation législative, révocation des mauvais élus, 
possibilité de réformer la constitution. 
Mais s’il s’agit de garder ce RIC en mémoire, il s’agit aussi de faire en sorte que toutes les 
petites assemblées existantes souhaitent basculer vers ce projet précis de reconquérir le 
pouvoir législatif, d’en créer de nouvelles qui s’appuieraient sur les mouvements sociaux 
en cours dans ce but, et que sans tarder elles puissent prendre acte que l’espérance d’un 
dialogue avec ce pouvoir est illusoire et qu’il faut préparer non la négociation sociale, 
mais le rapport de force politique afin de refonder une véritable république 
démocratique.  
L’état d’urgence appliqué aux militances politiques ne facilitera aucune tâche, chacun le 
sait. La cause des mutilations et des conditions inacceptables dans lesquelles sont 
maintenus les manifestants est liée au traitement par l’Etat de toute résistance comme 
on le ferait du terrorisme. Mais n’est-il pas temps de tenter des gestes neufs d’auto-
institution qui permettraient de faire changer la peur de camp ?  
 
Il faudra trouver des lieux du politique21 et se doter d’un calendrier de travail.  
Puis la pandémie est devenue mondiale, et faute de masque de protection et de services 
hospitaliers à la hauteur, ils avaient été détruits malgré les sonnettes d’alarme des 
praticiens hospitaliers en particulier des urgences, il a fallu se confiner. Expérience 
indissociablement intime et politique.  
 
  

                                                        
21

 Je renvoie sur ce point à l’intervention que j’avais faite dans et pour le film de Thomas Lacoste notre monde 

(2012).  
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Vivre confine ou mourir, vivre confine ou revivre, juin 2020 
 
Au commencement était le verbe « confiner ».   
Traduction en anglais : to confine.  
« Confiner » sonne un peu étrangement, comme le sont les mots dont on a la sensation 
qu’il ont changé de sens sans qu’on y ait pris garde, sens qu’on aura répandu en le 
traduisant d’une autre langue et ainsi en le faisant dévier de « faux ami » en « faux 
semblant », ou mieux en lui faisant faire un salto temporel, pour retrouver un sens 
ancien.  
Se confiner, c’était au XVe siècle être proche par la parenté, puis se limiter à un espace 
restreint, au XIVe cela s’appliquait à un objet à borner, tel un champ, au XIIIe confiner 
quelqu’un c’était l’enfermer, mais la forme du verbe n’était pas pronominale. Jusque très 
récemment confiner, c’était être contigu de quelqu’un ou de quelque chose, être sur des 
confins. Ce n’était évidemment pas pronominal.  
Aujourd’hui nous trouvons :  
 « Confiner :  
 1 :   Enfermer, être maintenu dans un espace restreint. Exemple : Atteint d'une maladie 
grave, il doit rester confiné dans une chambre stérile.   Synonymes : enfermer, isoler, 
boucler, reléguer, renfermer.        
 2 :  Toucher aux limites de, être proche de. Exemple : Son entêtement confine à la 
bêtise. »      
« Se confiner (v. pron.) 
1.s'isoler. 
2.(figuré)se cantonner, se limiter à. 
 
Ce mot intéressant permet des associations libres, poétiques ou politiques : « Notre 
confinement confine à la tyrannie. » « Je me suis enfermée dans un confinement 
douillet ». « Relégué dehors, je n’ai pas pu me confiner.» « Confinés en prison nous avons 
réclamé notre déconfinement pour pouvoir nous confiner comme les autres, à bonne 
distance et sans confins ». Les amoureux de Jean Tardieu pourront continuer l’exercice 
avec rythmes et temps forts.  
 
Lire 
Je le reconnais. J’en suis, et le poème de Jean Tardieu, étude de rythme à six temps forts 
m’accompagne ces jours-ci. 
« je raconte un pays je raconte un pays étranger je raconte 
je raconte un pays étranger d’où rien n’est jamais revenu 
… 
c’est là cependant que je vis chaque jour  
c'est là cependant que nous tous nous vivons chaque jour et chaque heure ; 
ici-bas un pays étranger d'où rien n'est jamais revenu. » 
Molière aussi m’a beaucoup troublé alors que j’essayais d’égayer ma mère en lui lisant 
au téléphone l’amour médecin.  Elle était confinée dans sa chambre d’EHPAD d’une 
manière drastique depuis plusieurs semaines déjà.  
Un médecin parle : « Les alchimistes tâchent à profiter de la passion qu’on a pour les 
richesses, en promettant des montagnes d’or à ceux qui les écoutent (…) Mais le plus 
grand faible des hommes c’est l’amour qu’ils ont pour la vie ; et nous en profitons nous 
autres par notre pompeux galimatias et savons prendre nos avantages de cette 

https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/enfermer/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/etre/
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https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/un/
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https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/sterile/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/enfermer/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/isoler/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/boucler/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/releguer/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/renfermer/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/toucher/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/local/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/limite/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/de-1/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/etre/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/proche/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/de-1/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/son/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/entetement/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/a-1/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/la-1/
https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/betise/
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vénération que la peur de mourir leur donne pour notre métier. » (L’amour médecin, 
acte III, scène 1.). A nous qui venons de naviguer entre alchimistes gouvernementaux et 
médecins, Tardieu comme Molière semblent nécessaires à la compréhension d’une 
situation qui confine à la fiction. 
 
Les médecins  
Des médecins, nombreux, hauts placés, haut gradés ont affirmé de janvier à mars 2020 
que le confinement ne serait pas nécessaire. La petite grippe, le sars covid 19 ferait bien 
quelques morts certes, mais nous ferions aussi notre immunité de groupe.  Nous étions 
un troupeau et étions donc à penser comme tel. Les individus, c’est bon pour l’intimité et 
un vieux libéralisme révolutionnaire attaché aux droits de la personne humaine, le 
troupeau, c’est statistique, d’Ancien régime et très actuel.  
La Chine semblait pourtant avoir beaucoup souffert à Wuhan. Mais la France n’était pas 
la Chine.  
En France, en Grande Bretagne, en Belgique, aux Etats-Unis, la doctrine jusqu’au dernier 
moment a été celle de la dite  immunité de groupe . Elle serait obtenue quand un nombre 
suffisant de personnes aurait contracté la maladie et fabriqué des anticorps. Alors le 
virus ne pouvant plus circuler, il serait tenu en respect et ainsi inutile de faire cesser nos 
activités, c’est moyenâgeux entonnèrent médecins et épidémiologistes.  
Le 24 février, dans une conversation avec mon médecin de quartier, nous nous 
étonnions de conserve de l’absence de mesures préventives connues pourtant depuis 
l’antiquité…Face à une nouvelle maladie mortelle, il faut fabriquer des cordons 
sanitaires… 
Puis l’Occident sous le nom de l’Imperial London College fabriqua des courbes 
épidémiologiques qui annonçaient le pire. Si on ne faisait rien de plus, les morts se 
compteraient en millions. Il fallait donc écraser, la courbe, l’aplatir et cesser de laisser le 
méchant Covid 19 circuler sans contraintes. On avouait donc que les « clusters » 
n’étaient décidément pas des « cloisters » et que depuis ces grappes de personnes 
infectées, le virus faute d’avoir été arrêté par des cordons sanitaires avait pénétré un 
peu partout, semant la mort au hasard. Il risquait désormais en France de faire déborder 
les capacités d’un hôpital mal en point après les traitements comptables et managériaux 
qu’il subissait depuis des années au détriment des logiques de service public. La 
saturation hospitalière témoignerait de cette destruction d’une sécurité sociale sanitaire 
qui caractérisait, il n’y a pas si longtemps, l’Etat social français, très orgueilleux de son 
système hospitalier.  
Désormais, le cordon ne pouvait être établi d’une région à une autre mais seulement 
quasiment d’individu à individu.  
 
Chaque maison était pour ainsi dire une société à part 
Les citoyens invités à voter pour les élections municipales le dimanche 15 mars 2020, 
trouvèrent incohérent de maintenir le scrutin quand les écoles avaient déjà été fermées 
suite au discours du jeudi précédent. Une grande réunion de « riposte à la violence 
d’Etat » organisée ce même dimanche, avait in fine été annulée à regret par les militants 
qui la préparaient depuis plusieurs semaines.  
Le  lundi 16 mars nous avons été sommés de nous confiner et avions jusqu’au mardi 17 
le midi pour prendre nos dispositions. Nous étions dans la désocialisation décrite par 
Saint-Just quand il s’inquiétait de la perte de confiance civile fomentée par la contre-
révolution. Selon lui la division de la société avait conduit chaque famille à s’isoler 
d’intérêt, à ne plus parler la même langue, à ne plus faire de mariages éloignés et de 
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s’exclamer « vous êtes des bêtes féroces vous (…) vous êtes des sauvages, vous qui isolez  
la société d’elle-même ou qui excitez des rumeurs pour effaroucher la confiance qui 
nourrit les citoyens (…) chaque maison était pour ainsi dire une société à part. »22  
Mais le confinement ne devait durer que quinze jours dixit notre gouvernement. Un 
collègue s’inquiéta, le confinement ferait-il de nous des cons finis….  
 
Les alchimistes.  
Les alchimistes ont espéré pouvoir maintenir leur amour de l’or plutôt que de prendre 
des mesures de précautions en faveur de la santé publique jusqu’au dernier moment. 
Face à la mort qui rôdait la panique saisit Wall Street, les investisseurs s'alarmant des 
conséquences sur l'économie du coronavirus. Le Dow Jones plongea, le Nasdaq chuta,  le 
CAC 40 lâcha, la Bourse de Londres perdit des points. Les précautions étaient estimées 
trop drastiques pour l’économie, trop coûteuses.  
Qu’est-ce à dire ? Le travail réel ne pourrait plus s’accomplir, la plus value extorquée de 
manière de plus en plus belliqueuse en France depuis la loi dite travail qui dérégule la 
hiérarchie des normes sur le territoire, ne pourrait plus être engrangée, la 
consommation s’en trouverait contractée, et la circulation des capitaux qui détermine le 
PIB dangereusement ralentie.  
C’est pourquoi ce qui en France s’arrêtait d’un côté devait continuer de l’autre, 
l’incitation au télétravail pour ceux qui pouvaient fabriquer une continuité  de l’activité 
avec les outils numériques était insistante. Muriel Pénicaud ministre du travail ne voulut 
pas que les chantiers de construction prennent du retard en s’arrêtant. Quand aux 
personnes permettant d’assurer les soins et le ravitaillement, ils resteraient au 
travail….la même Pénicaud imagina qu’on pourrait augmenter la journée de travail à 12 
heures et la semaine à soixante… Les alchimistes avaient leur jargon, même les 
journalistes mirent des guillemets « Alors que l'épidémie de coronavirus fait trembler 
les économies mondiales et les marchés financiers, le Haut Conseil de stabilité financière 
a décidé mercredi de supprimer en le ramenant à zéro un coussin de fonds propres 
« contra-cycliques » que les banques ne pouvaient pas utiliser pour prêter de l'argent. Ce 
geste permet selon Bercy d'injecter environ 8 milliards d'euros dans l'économie. »23 
 
 
Intermède 1.  
J’ai accueilli le confinement comme une chance inespérée. Je pouvais annuler grâce à lui, 
deux conférences internationales, trois déplacements en Province, quelques séminaires, un 
conseil de labo…mes visites hebdomadaires à L’EHPAD avaient quant à elles, été 
interrompues depuis le 6 mars car la pandémie exposait particulièrement les plus âgés au 
danger. Dix jours plus tôt que les autres les personnes âgées dépendantes avaient été 
privées de visites. 
 J’étais exténuée par un sur-régime de travail stupide et déprimée par cette vague d’espoir 
échouée sur le sable mouvant de l’inconsistance stratégique. Ni la loi sur les retraites, ni la 
LPPR ne semblaient vraiment tanguer après plusieurs mois de grèves et de caisses de grève, 
de manifestations et de flash mob, de motions et de pétitions. Fatigue. Si le coronavirus 
n’était pas là pour me rappeler que ce repos relatif ne devait pas réjouir, je n’aurais même 
pas eu honte. Je me suis confinée ravie et honteuse. J’allais me reposer. Il fallait vite en 
profiter, ça n’allait durer que quinze jours, disaient-ils. Secrètement, j’espérais bien que ça 
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 Sain-Just , œuvres complètes, introduction et notes de Miguel Abensour, Paris Folio, 2004.   
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 Les échos, 18 mars 2020.  
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durerait un peu plus et l’agitation de la première semaine pour mettre en place les outils 
numériques pour permettre la continuité du travail m’agaça. Je refusais physiquement 
cette continuité, ce double jeu d’une guerre au virus où l’on devait arrêter et continuer. Le 
virus profitait de la fatigue, seul le sommeil et le repos permettaient à l’organisme de 
pouvoir lutter, c’était du cirque de prétendre faire la guerre au virus en faisant ainsi la 
guerre aux corps épuisés par plusieurs décennies de néo-libéralisme.  
 
 
Être contrôlés 
Dès le 18 mars, le ministre de l’intérieur Christophe Castaner, a annoncé que « 4.095 
contraventions, avaient été distribuées à des Français ne respectant pas les règles de 
confinement imposées pas le gouvernement ». Je souligne « distribuées » car pour moi on 
distribue des bonbons, des prix de fin d’année, des bons points… parfois certes des 
claques, mais ça sonne étrange à mes oreilles une distribution de contraventions. On 
admirera la précision des faits statistiques. « Notre objectif n'est pas de sanctionner 
mais de protéger les Français », a-t-il déclaré. Le bâton doit-il remplacer un civisme 
défaillant pour n’avoir plus été valorisé dans un régime de rivalité illimitée ? Pour avoir 
fait croire si longtemps qu’ « être libre c’est se déclarer indépendant pour faire le mal », 
les premiers actes du gouvernement consistèrent à déclarer qu’il fallait nous dresser à 
l’auto-contrainte et à la menace qui plane si l’autocontrainte n’avait pas été intériorisée. 
Les attestations de déplacement dérogatoire faisaient mal à la mémoire des laisser 
passer de temps de guerre. On associa à tout va pour le meilleur – le refus de la tyrannie, 
et pour le pire -la confusion entre discrimination raciale pendant la seconde guerre 
mondiale et incitation bizarroïde à l’égalité civique en 2020, face au virus. Très vite ce 
régime rappela de mauvais souvenirs et de vilaines pratiques. La délation encombra les 
lignes téléphoniques des postes de police. On médit sur les Parisiens partis se mettre au 
vert entre le 16 au soir et le 17 au midi. Mais n’avaient-ils pas pris leurs dispositions 
comme le président les y avaient enjoints ? Avec le danger de mort, toute vergogne 
semblait s’évanouir dans la bonne conscience pour des bons soldats ravis de pouvoir 
montrer à nouveau qu’ils savaient être dociles. Distinguer entre docilité et alibi de la 
conscience civique s’avéra difficile. « De mauvais fonctionnaires disaient aux passants 
« tremblez !  et au lieu de rendre leur pouvoir utile au peuple, ils le leur rendaient 
funeste. » disait mon ami Saint-Just en 1794. Mais ça se passait près de chez vous…au 
coin de la rue, loin de Rueil et près de Saint-Denis. On imprima les attestations avec force 
date et créneaux horaires. Puis on les falsifia pour l’honneur… ratiboiser un quart 
d’heure de sortie donnait un vague sentiment de résister à l’inanité de cet Etat d’urgence 
sanitaire.  
 
Avons nous été protégés ?  
Le Welfare State a t-il refait son apparition ? Dans une certaine mesure oui, puisque le 
chômage partiel a été programmé, accordé pour faire face à la crise sociale et 
économique que l’arrêt brutal de toute activité ne manquerait pas d’entrainer. Mais 
produire des pansements sur des plaies ouvertes ce n’est pas vraiment protéger, car 
protéger, c’est prévoir. L’écureuil qui prépare ses noisettes pour l’hiver a longtemps été 
le fétiche des livrets d’épargne et de prévoyance de nos enfances.  
Mais pour nous le gouvernement n’avait que des mots ronflants et inquiétants «  c’est la 
guerre » nous avait répété le président, des expédients et nulle prévoyance, nul 
instrument ou matériel, ni tests ni masques.   
« Il y a eu récemment quelques difficultés logistiques, mais les masques arrivent dans les 
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pharmacies depuis hier », avait assuré à l'issue du Conseil des ministres du 18 mars, la 
porte-mensonge du gouvernement, Sibeth Ndiaye. Elle expliquait que l'Etat continuait 
de libérer des « stocks stratégiques » pour les départements les plus touchés. Nul 
masque ne vint dans les pharmacies et même les malades étiquetés comme tels ne 
purent y accéder, ils devaient se débrouiller s’ils craignaient de contaminer proches et 
voisins.  
L’Etat osa dire que les masques étaient en fait dangereux car difficiles à utiliser. 
Toujours le porte-mensonge… je ne pouvais m’empêcher de penser à la couverture d’un 
petit livre paru chez Allia en 2016. Une jeune femme aux cheveux argentés écoute avec 
un sourire énigmatique, un pantin au très long nez, Pinocchio dans le rôle de la 
propagande étatique,  cette forme de falsification de la réalité qui intéresse l’auteur du 
texte, Alexandre Koyré dans ses Réflexions sur le mensonge paru en 194324. « Si rien n’est 
plus raffiné que la technique de la propagande moderne, rien n’est plus grossier que le 
contenu de ses assertions, qui révèlent un mépris absolu et total de la vérité. Et même de 
la simple vraisemblance. Mépris qui n’est inégalé que par celui- qu’il implique- des 
facultés mentales de ceux à qui elle s’adresse. »25 On nous prend pour des « cons finis » 
comme disait mon collègue. 
 
Tutoriels et civisme  
Un civisme de l’auto-organisation fit alors son apparition, il fallait croire les soignants 
plus que les porte mensonge. Des tutoriels se diffusèrent sur internet pour apprendre à 
protéger plus qu’à se protéger, des couturières mirent des centaines de masques à 
disposition d’une manière courageuse et bénévole, on fabriqua, commanda, offrit des 
masques pour ses proches, ses voisins, ses cousins, ses copains, ses copines.  
Des sites d’entraid covid  débouchèrent sur des brigades d’entraide qui distribuèrent 
bientôt des repas à ceux qui manquaient du minimum, on discuta, on se disputa, on 
recommença, on rigola, on se redisputa, mais c’était la vie qui reprenait ses droits.  
Dans le sud ouest des aides soignantes fabriquèrent des masques avec de vieux soutiens 
gorges, c’était drôle coloré et indispensable en particulier dans les EHPAD. Elles 
rigolèrent bien du caractère provocateur de leur nouveaux atours mais protégèrent, 
avec candeur, et responsabilité, loin de l’Etat manipulateur et inconséquent.  
 
Défaillance étatique 
Quand le confinement avait été décrété quinze jours plus tôt dans les dites EHPAD, 
seules les directions prévoyantes disposaient de masques. Quand au personnel, il entrait 
et sortait des établissements avec un test de température, en arrivant et en partant. Les 
procédures de sécurisation avaient été laissées à l’appréciation des établissements par 
les Agences Régionales de Santé, comme la date exacte de confinement. Mais ces 
établissements n’avaient accès à aucun tests, et les familles se voyaient définitivement 
exclues de l’enceinte qui prenait une véritable allure carcérale. L’Etat, c’est-à-dire les 
ARS avaient laissé ainsi aux directions d’établissement une très lourde responsabilité. 
Elles étaient à la merci d’une erreur d’appréciation face au virus, à la merci des groupes 
qui les employaient, à la merci de l’Etat qui se délestait, à la merci des familles qui 
s’alarmaient. Solitude dingue qui rend dingues et meurtrit. L’Etat même dans sa forme 
réticulaire ne jouait  pas du tout son rôle de protection, ni pour le personnel, ni pour les 
directeurs et directrices d’établissement, ni pour les personnes âgées confinées.  

                                                        
24

 Alexandre Koyré, « Reflexion sur le mensonge », La Renaissance, NewYork, 1943, réédition Allia 2016.  
25

 quatrième de couverture faite du montage d’extraits des pages 9-10-11. ed Allia.  
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Or le confinement dans ces établissements n’était à l’évidence pas la bonne solution, à 
moins de se confiner tous ensemble familles, soignants et personnes âgées. L’expérience 
a été faite à Beauvais pendant un mois et elle fut concluante, zéro contamination, mais 
un inspecteur du travail rompt le moment extraordinaire… et remet tout le monde en 
danger.  Il aurait fallu des tests pour séparer les porteurs de virus des autres et cela 
concernait tous ceux qui pénétraient ou vivaient dans les établissements.  Ces test furent 
mis en place le 5 avril, entre temps les morts se sont égrainés et les familles se sont 
endeuillées.  
Certains se sont extasiés du fait que pour la première fois, on préféra protéger la vie 
plutôt que les profits « quoiqu’il en coûte ». J’ai d’abord succombé à cette assertion, mais 
c’était faux, on prenait juste la mesure que trop de morts produirait une protestation 
inouïe. Il fallait prévenir car cette protestation après tout, nul ne pouvait prévoir ce 
qu’elle serait capable d’opérer.  
Il fallait prévenir la maladie du corps social qui commençait déjà à dire que l’Etat nous 
mettait en danger en ne prenant pas les mesures nécessaires à la protection des corps 
en danger sanitaire. Les soignants réclamaient, s’alarmaient, travaillaient dur et étaient 
contaminés. On manquait de tout. On prépara des procès, on fit des banderoles pour les 
fenêtres « de l’argent pour l’hôpital »,  « du fric pour l’hôpital public », « la santé c’est 
publique… » 
Les mensonges d’Etat surgissent quand l’Etat a peur, il ment pour se défendre en 
attaquant la réalité. Le mensonge est l’arme de ceux qui n’ont plus que cela, mentir pour 
tromper l’adversaire et se venger du fait qu’il vous fait peur. Mais l’Etat actuel ment 
aussi pour le plaisir, dans l’ivresse d’exercer cette faculté étonnante de créer par sa 
parole un monde dont il est seul responsable et auteur. Et en même temps.  
 
Intermède 2 
Les quinze jours étaient passés, le Covid m’avait fait peur pour un proche, pour moi, la 
nouvelle fatigue était autre. Le repos n’avait pas duré longtemps, je ne sais pas bien ce qui 
me fit accepter de me brancher sur skype, OVH, big blue button, gotomeeting, tous ces 
outils qui faisaient alors leur marché. J’ai résisté à Zoom, mais c’est celui qui s’impose à 
l’international…  Peut-être passés les premiers jours, un souci pour les étudiants qui sans 
doute avaient besoin de n’être pas eux aussi abandonnés. Mes enfants que je voyais un peu 
déboussolés n’y étaient pas pour rien. Mais aussi la nécessité de savoir ce qui se passait 
pour les autres, faire tomber l’isolement social et politique, reprendre un fil car ça allait 
durer au delà de ce que j’avais osé imaginer. Entre temps ma mère vivait l’angoisse 
quotidienne. Chacun devait se tenir loin des autres. Les petits vieux se regardaient de 
travers ; quand l’une d’entre elle tentait de s’approcher pour parler c’était la fuite. Un 
silence morne s’abattait sur les lieux. Dans un salon la jeune femme de l’accueil s’occupa de 
la tablette « skype » pour mettre en contact les familles et les résidents, puis elle tomba 
malade.  Ma mère technophobe avait refusé cet outil qui supposait une présence médiatrice 
entre elle et ses enfants. Le téléphone et le courrier cela pouvait suffire.  Elle me dit que 
quand elle entendait ma voix, c’était comme si elle me voyait  dans le fauteuil face à elle. Je 
m’en voulais d’avoir enlevé mon masque dans sa chambre le 1er mars. Mais le 1er mars 
c’était avant comme elle disait, c’était il y avait déjà longtemps. Le temps prit une étrange 
teneur, il filait plus que d’ordinaire, et s’offrait comme saturé d’activités ménagères, de 
soins à donner, de retards à rattraper, de réunions à organiser, de films à voir, de nouvelles 
à prendre. Non, nous n’avions pas cédé à la sauvagerie, en fait beaucoup moins que 
d’ordinaire, c’était même assez doux de recevoir ces nouvelles fréquentes et d’en donner 
avec des images, des blagues. Si personne ne savait plus bien ce qu’il devait faire, il y a eu 
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aussi des gens parfois merveilleux dans leur art de réinventer une tentative de société de 
secours réciproques selon la belle expression de Billaud-Varenne.  
Mais le système D du care autogéré rassure plus sur la nature humaine que sur la situation. 
Nous ne sommes pas tous mauvais, égoïstes et tétanisés. La jouissance de faire le bien 
demeure une ressource pour l’action, qui pourtant n’est pas vraiment politique mais civile, 
civique, solidaire, organisée en brigades. Mais comme le tonneau des danaïdes, c’est sans 
fin et ça ne change in fine que trop peu de chose à l’enfer néolibéral.  
Et puis les réunions politiques étaient encore ratées, toujours ce refus de la stratégie, du 
débat, de la pensée complexe et des nécessités inventives au delà du care. Certes certains 
osent demander qu’on réfléchisse à la reprise du gouvernail  de la loi et compte tenu de nos 
institutions, du gouvernail de l’Etat, mais ils sont mal vus, je suis mal vue de ne pas croire à 
la seule magie communaliste…je reconnais que c’est pourtant bien dans ces noyaux sociaux 
inventifs et généreux que la vie vraiment humaine reprend ses droits dans cette dé-
subordination, mais je la sens si fragile face à cette police de sbires, cet Etat Pinocchio. La 
vie fragile. 
 
 
Confinement en EHPAD, une structure publique/privée 
 
La vie fragile  
C’est bien cela la vie en EHPAD. Certains des pensionnaires que j’avais rencontrés 
étaient entrés après un AVC comme ma mère ou parce qu’ils étaient Alzheimer, ou 
simplement pour ne pas mourir seuls, être encore socialisés à la veille de mourir quand 
les leurs avaient disparu ou que les enfants étaient décidément trop loin. Certains 
venaient pour les soins quotidiens, psychiques ou corporels, parce qu’ils ne savaient 
plus prendre leur médicaments et faire leurs courses et leur cuisine, ne pouvaient plus 
faire leur toilette seuls, parce que la mémoire était par trop défaillante et le corps aussi. 
Un peuple de vieux un peu inconnu, un versant de l’humanité devenu tabou et dont on 
parle fort peu ou mal. On connaît l’infans qui ne sait pas encore parler, mais que sait-on 
vraiment de ces êtres humains qui parlent mais ne savent plus bien le lendemain ce 
qu’ils ont dit ? Que sait-on de la tendresse qui manque, quand la maltraitance se fait par 
paroles rares et bourrues, ou gestes absents ?  
Ma mère ne voulait pas rentrer chez elle, elle voulait aller en maison de repos après son 
AVC mais à 83 ans, une maison de repos c’est un EHPAD, et un EHPAD c’est aujourd’hui 
une entreprise. C’est côté au CAC 40 et même avec la mort qui rôde plus qu’à l’ordinaire 
les actions grimpent. C’est rentable. La spéculation sur ce versant de la vie humaine 
fragilisée, est rentable. Mesure-t-on le caractère odieux d’un tel énoncé. C’est 
incommensurable comme la perte d’humanité. Loin de tout droit créance, les vieux et les 
vieilles permettent de faire du retour sur investissement pour une entreprise rentable si 
elles en ont les moyens. Les autres n’existent pas et si on les a confinés, c’est moins pour 
les protéger que pour ne pas encombrer les hôpitaux surchargés. Certains médecins 
l’ont dit crument qui voulaient priver de leur liberté indéfiniment ces pauvres gens et 
leurs familles. « Ces gens là ne devaient pas encombrer les hôpitaux. » Nous sommes une 
société de monstres et nous acquiesçons à la monstruosité, par lâcheté, fatigue, 
inconscience, dans le sentiment que notre responsabilité n’est pas totale puisque c’est 
structurel et nous nous retournons sur nos vies, sur nos querelles, nos désespoirs, nos 
espérances, nos craintes désormais. Nous sommes désolés, et nous faisons avec notre 
sentiment de culpabilité et aussi le soulagement quand même d’y arriver à regarder la 
vieillesse et donc la mort en face, celle qui nous attend aussi.  
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Une chambre à soi dans un monde partagé 
Contre toute attente ma mère ne s’est d’abord pas déplu en EPHAD. Elle retrouvait une 
vie sociale, des activités culturelles, qu’elle avait abandonnées depuis un moment 
engluée dans une dépression de longue haleine dont aucun de ses trois enfants ne 
réussissait à l’arracher. En octobre l’année d’avant, une cérémonie avait eu lieu pour 
honorer la famille qui l’avait cachée, enfant, pendant la guerre. C’était bien dans un sens 
d’enfin pouvoir dire qu’Angèle Laurier avait été une Juste parmi les nations. Ses petits 
enfants, et arrières petits enfants de notre génération, avaient été heureux que ce soit 
reconnu. L’école du village porte maintenant ce nom : Angèle Laurier. Mais ma mère 
avait revécu le trauma et après la fête elle avait un peu dépéri. J’étais repartie de l’autre 
côté de l’Atlantique pour des mois. La nouvelle de l’AVC me parvint la veille de mon 
retour qui se précipita. L’été fut délicat, mais après l’hôpital de jour, l’EHPAD apparut 
d’abord comme un havre de paix. Enfin une chambre à soi après deux mois de 
promiscuité un peu hargneuse…et puis l’animateur d’un peu plus de trente ans est doué. 
Il sait faire rire ses vieux, il les soulage de leur tristesse, les rend fiers d’eux pour se 
souvenir d’un livre, d’une exposition, d’une chanson, d’un événement, il les fait jouer aux 
boules, fait des crêpes et invite des musiciens pour tous les goûts : de l’opéra, du jazz, 
des chansons à textes. La vie retrouve des couleurs. Je me suis réjouis pour elle et aussi 
pour moi. Pour la première fois de sa vie une psychologue vient lui parler et le médecin 
lui donne des antidépresseurs. Elle avait toujours refusé de se soigner. Je repense à sa 
vie et je me dis que finalement cet AVC aura permis ces soins là et que ça change 
beaucoup de choses, elle est moins agressive et plus capable de dire merci. On réussit à 
se parler avec plaisir quand on se voit. Je lui ait fait une liste des moments heureux vécus 
pour qu’elle se souvienne d’autre chose que des malheurs, un peu comme un mantra à 
lire si elle flanche.  
Mais, elle se mit à appeler mon frère plusieurs fois par jour, puis moi, puis ma sœur. Ce 
fut difficile, mais en août, ça se calma. Elle alla mieux. Le scanner de contrôle est alors 
programmé, elle a peur. Nous la rassurons avec ma sœur et nous y allons toutes les trois. 
Tout se passe bien.   
A l’automne le neurologue affirme que l’AVC est cicatrisé, que la cognition est 
satisfaisante, bref que ça va. Mais elle ne veut pas rentrer chez elle. Elle veut garder cette 
chambre et les soins qu’on lui prodigue à un rythme variable, la toilette quotidienne, les 
médicaments, la psychologue une fois tous les quinze jours, les kiné quand c’est utile. Et 
puis l’animateur à qui elle s’est déjà attaché. Ne plus avoir à faire à manger, ne plus avoir 
à penser trop à la suite des jours. Elle veut rester. C’est un peu cher, je ne suis pas 
enthousiaste avec ma sœur et mon frère de nourrir Orpéa, mais je la trouve mieux et 
c’est sa vie. Elle doit avoir raison cette fois.  
 
Covid catastrophe 
La catastrophe est un dénouement, et le covid produit cela, le nœud qui avait était bien 
effectué se dénoue. La psychologue est personne à risque face au Covid, et elle quitte 
rapidement l’établissement, elle était en CDD, il s’achève. Nos visites hebdomadaires que 
nous faisions chacune, ma sœur et à moi, s’arrêtent. Et moi qui ne voulait pas trop du 
téléphone, il ne reste que cela. Mon frère qui vit à l’étranger ne peut plus venir une fois 
par mois.  L’animateur fait son possible, mais la dite distanciation sociale imposée rend 
la tâche difficile, et une semaine sur deux, il doit s’occuper de ses jeunes enfants.  
Puis le confinement devient plus drastique. Chaque pensionnaire doit rester dans sa 
chambre. Tout se rétrécit, mission impossible pour la vie. L’animateur tente bien de 
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passer de chambre en chambre avec le courrier et des blagues, mais c’est difficile, ma 
mère a peur du virus, elle revit une fois de plus ses traumas, refuse de prendre les petits 
enfants d’Angèle au téléphone. Le personnel répond présent mais a peur, certains 
arrêtent, ma mère ne reconnaît plus les personnes qui s’occupent d’elle, elles ont une 
charlotte, un masque, une blouse et une sur-blouse. La peur envahit son monde,  la mort 
rôde.  
Nous avons organisé avec mon frère et ma sœur un tour pour lui téléphoner chaque 
jour, nous sommes quasiment ses seuls points de repère dans des journées vides entre 
la toilette et les repas servis sur un plateau, midi et soir. Elle craint qu’on oublie son 
médicament pour dormir, qu’on ne lui fasse plus sa toilette car une fois, elle a été 
effectivement oubliée. Je comprends que le covid a tué ce jour là et que l’équipe souffre.  
Je l’ai appris sur une liste what’s up de familles qui veillent au grain depuis des mois, et 
qui là préviennent et sont fâchées car elles n’ont pas été admises au chevet des 
mourants. Catastrophe donc. Elle se plaignent aussi de n’avoir pas été vraiment 
prévenues, d’avoir appris que c’était le covid au moment des funérailles par le croque 
mort. Mais sans test que peux t-on dire ? Chaque jour pendant dix jours au moins 
j’apprends la mort de quelqu’un, parfois de deux personnes le même jour et je reçois la 
liste de messages de condoléances. J’admire les croyants et les incroyants. Pour savoir 
de qui on parle, certaines familles envoient des photos. Je reconnais certains d’entre eux 
et je suis sidérée et triste.  
 
Une Vérité qu’il faut constamment aller chercher.  
Je téléphone à la direction pour savoir si c’est bien le Covid, j’ai le directeur adjoint, 
j’entend une hésitation et puis un « oui c’est vrai ». Je comprends que la vérité ne pourra 
que sourdre et non pas être dite. Ou qu’il faudra constamment aller la chercher sans être 
sur de l’obtenir.  Ici pas de porte-mensonge, mais des mensonges par omission.  La vérité 
sera la nourriture des âmes fortes, et des siens, les autres ne sont pas invités au partage. 
Parce que certains pense-t-on ne peuvent supporter un aliment de dure digestion, cette 
vérité crue ne les anéantirait-t-elle pas ? Ou ces familles deviendrait impossible à 
« gérer ». Il faut la neutraliser, l’habiller, la doser. Et puis la confiance entre l’institution 
et les familles est déjà dégradée. On ne peut demander des miracles à des aides 
soignantes surexploitées et trop peu nombreuses. Il y a eu des disfonctionnement 
pendant l’hiver et les échanges se sont fort mal passés. La direction refuse de faire 
confiance. Elle ne sait pas quel usage sera fait de la vérité. C’est trop compliqué cette 
séquence. Il y a mille raisons de rester prudent, « toute vérité n’est pas bonne à dire » dit 
le proverbe…Et nous sommes en situation où le mensonge est finalement un moindre 
mal pour la direction, il est sinon recommandable, tolérable. Tout le monde ment plus ou 
moins pour la plus ou moins bonne cause. La situation est dingue et pour les 
pensionnaires, ça résonne. Ils ont tous plus ou moins vécu la guerre, et la guerre est bien 
là : son symptôme c’est le mensonge qui témoigne de cette guerre sourde entre 
l’institution et les familles. Car en guerre, il ne faut pas informer mais désinformer 
l’ennemi, et nous sommes donc en conclusion logique comme familles, des ennemis à 
désinformer. Plus ou moins, à des degrés variables, avec des intensités qui changent 
avec les situations à vivre. Mais malgré tout des ennemis ;  ça me rappelle mes années de 
parent d’élèves… 
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La loi, une circulaire  
Les Agences Régionales de Santé, ARS ont pondu une circulaire en direction des EHPAD. 
Elle n’est pas diffusée aux familles et l’on va comprendre pourquoi. Elle a une portée 
inquiétante. « La place laissée aux proches dans le processus décisionnel et dans 
l’accompagnement risque d’être limitée par ces circonstances exceptionnelles » dit-elle. 
De telles dispositions autoriseraient ainsi une dérogation aux règles de la loi Léonetti 
sur le droit de bénéficier des soins les plus appropriés qui stipule que toute décision doit 
faire l’objet d’une consultation préalable du patient ou de sa famille en cas de décision à 
prendre. Or une circulaire ne peut déroger ou autoriser une dérogation à une loi, à 
moins qu’une autre loi ne prévoie cette possibilité, mais  tel n’est pas le cas de la loi sur 
l’état d’urgence sanitaire du 23 mars 2020.  La circulaire prévoit désormais que « toute 
décision doit…faire l’objet d’une communication, claire, loyale et sincère avec 
l’entourage… ». Elle autorise donc une décision unilatérale avec communication 
ultérieure. Cette décision qui serait prise unilatéralement par la direction des EHPAD 
concerne la poursuite des soins et l’admission à l’hôpital en réanimation. La circulaire 
préconise de limiter cette possibilité en fonction des disponibilités. Aucun vieux, aussi 
valide était-il avant le Covid, ne doit priver un jeune d’une place en réanimation. On 
laissera donc mourir… Enfin, la circulaire est silencieuse sur la manière dont les soins 
palliatifs devront être assurés dans l’institution, lorsqu’une hospitalisation aura été 
déclarée impossible. 
Il est impossible de savoir dans quelles conditions cette circulaire a été appliquée dans 
les EHPAD, mais comment ne pas imaginer qu’elle l’a été d’une manière qui à mis en 
danger la santé et la vie des résidents, au mépris de la loi Léonetti ?   
Les agences régionales de santé ont poussé les directions d’EHPAD à contourner la loi… 
 
Chaque jour, deux fois par jour 
J’ai appelé au téléphone ma mère chaque jour, deux fois par jour, le matin pour un 
bonjour, l’après midi un peu pour remplacer l’animateur, pendant une heure. C’était 
étrange mais assez doux en fait, sauf quand la plainte à l’égard des personnes qui 
l’entourent enflait et devenait pénible. Il fallait ramener patiemment de la raison, de la 
situation, de la conscience de l’autre… mais sinon je me suis inventé un rôle neuf.  J’ai 
regardé des films qu’elle avait aimé pour les lui raconter, je lui ai chanté des chansons 
drôles de Boris Vian. La java des bombes atomiques a été en haut du hit parade, mais j’ai 
aussi tenté le cinémascope, la complainte du progrès et je suis snob. Je lui ai lu des poèmes 
de Victor Hugo, son géant adoré, mais aussi d’Eluard, de Roubaud, de Charles Cros, de  
Supervielle et de Tardieu.  Ma sœur avait lu les Fourberies de Scapin, elle voulut aussi 
que je lui lise du Molière, je choisis L’amour médecin, mais nous ne sommes pas allées au 
bout ensemble. Je lui ai lu l’histoire du Tigre de Dario Fo, telle que je l’avais entendue 
avec elle au TEP quand j’avais quinze ans. J’ai relu ses poèmes préférés et deviser sur ce 
qui se passait, donner des nouvelles plus ou moins vraies, moi aussi je n’ai pas tout 
raconter…j’ai envoyé des images de fleurs et conseillé de ressortir mon mantra de l’été 
dernier. J’ai convaincu de refaire du dessin, mais ce n’était pas facile de la convaincre 
qu’elle avait tord de trouver ce qu’elle faisait « raté ». J’ai demandé à connaître mieux 
quelques mots de yiddish. Finalement j’ai réussis à  tenir chaque jour l’exercice, sans 
parler des morts. Nous qui avons été si longtemps dans des liens difficiles, nous avons 
réussis à traverser cette étrange situation désespérée. 
La vie s’était insinuée et le téléphone ce n’était pas si mal.  
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Les tests 
Finalement, alors que le confinement durait depuis un mois déjà dont quinze jours dans 
la seule chambre, les test covid sont arrivés le 5 avril. Ma mère était positive 
asymptomatique ; elle nota le mot qui lui paru compliqué et une réorganisation de la vie 
se fit. On sépara la cohorte de ceux qui avaient eu la maladie sans en souffrir et ceux qui 
ne l’avaient pas eu. Les aides soignantes avaient peur lorsqu’elles travaillaient avec les 
pensionnaires de l’étage des positifs. Seules de jeunes stagiaires semblaient pouvoir 
assumer cette proximité des corps de personnes âgées infectées. L’information sur 
l’organisation qui désormais prévalait était complexe à obtenir. Mais malgré tout 
l’animateur alterna ses activités entre les deux étages concernés, il me dit au téléphone 
qu’il ne laisserait tomber personne. Ses enfants étaient retournés à l’école. On réunit les 
personnes pour le déjeuner à l’étage même. Avec le « scaphandre » masque charlotte 
blouse sur-blouse… des visites redevenaient possible dans le jardin. Je revis ma mère ou 
plus exactement les yeux de ma mère et j’eu une impression étrange ; le mot 
distanciation prit une coloration intense, intensité de la morbidité installée mais aussi 
intensité du regard. Ce régime intermédiaire dura trois semaines, puis on refit des tests, 
les asymptomatiques n’étaient plus contagieux, la salle à manger rouvrit. Mais les visites 
restaient parcimonieuses. Dimanche prochain 21 juin nous sommes conviés à partager 
un premier repas en commun.  
 
Responsabilités 
Etrangeté du lien filial et du monde contemporain. Ceux qui ont perdu leur parent 
veulent faire un procès à la direction de l’établissement et à Orpéa. La judiciarisation du 
conflit entre le sentiment commun d’humanité et la manière dont nous avons de fait, été 
déshumanisés, ne me semble pas couler de source. Certes cette déshumanisation est 
apparue crument pendant le COVID et s’est aggravée quand la situation a conduit à ne 
plus assister les mourants, mais le retour à l’ordinaire est bien un « retour à l’anormal » : 
celui d’une grande relégation des personnes très âgées devenues des corps plus que des 
vies. D’ailleurs certains, parmi les morts de cette séquence, ne sont pas morts du covid, 
mais de glissement, cette euphémisation de l’abandon de l’effort de vivre lié à la solitude, 
ils n’ont pas supporté le confinement drastique, l’absence de liens, de paroles et de 
tendresse. Prendre soin de la vie ce n’est pas seulement prendre soin des corps, mais en 
faire le point d’appui de la vie humaine, bios/zoé, nous en parlons depuis si longtemps 
mais ne savons pas sortir de cette politique de la survie.  Il y a des crèches coopératives, 
mais très peu d’EHPAD coopératives car il ne faut pas être dépendant pour coopérer et 
les familles ne réussissent pas à risquer des gestes si coûteux quand les parents sont 
dépendants. Je me suis mise à imaginer des étages EHPAD dans des immeubles 
ordinaires, pour cesser la réclusion et permettre le collectif, sortir des lieux où l’on ne 
croise que des vieux qui savent que c’est la fin. J’ai appris que des soignants avaient 
inventé des formes déambulatoires d’EHPAD dans le sud-ouest, les gens vivent chez eux 
mais sont regroupés pour des activités, des repas. Ce n’est pas simple, mais ils essayent 
car ces soignants ne voulaient plus collaborer avec les EHPAD ordinaires. Il voauleitn 
donner de vrais fruits murs à leurs protégés, de vrais soins, le temps de parler après la 
toilette, de rire et d’aimer la vie.  
Mais l’ordinaire ce sont de fait des corps amoindris simples objets d’investissement 
marchand, pour un retour sur investissement. La mortalité aura bondi de 249% dans la 
région parisienne entre mars et mai 2020 dans les EHPAD. Le cours des actions des 
grands groupes de cette économie de la vieillesse aussi. Il sera possible de continuer à 
prélever des sommes exorbitantes sur les patrimoines familiaux des classes moyennes 
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ascendantes de la période fordiste sans avoir besoin de faire de nouveaux 
investissements puisque des places se seront libérées. Prétendre protéger et spéculer au 
sens le plus cru sur la mort.  
Il y a mille responsabilités intriquées et je craints qu’on fasse payer des lampistes plus 
que l’Etat, les ARS et ces grands groupes. La loi secret des affaires passée vite fait 
pendant le confinement par notre gouvernement et notre chambre des députés, 
protègera Orpéa… Les ARS seront –elles inquiétées ? Il va falloir suivre cela de près car 
justice pénale, vengeance et guerre sont trois manières d’obtenir un semblant de 
réparation pour ceux qui font les procès. Mais si réparation il doit y avoir, je ne crois pas 
que ce soit la fonction de la justice de réparer les individus, il faut réparer le corps social 
et il est si abîmé que je ne crois qu’à un sursaut politique, qui atteindrait aussi le 
fonctionnement des EHPAD. Mais j’ai peut être tord.  
 
Intermède conclusif  
Certains collègues, du collège de France, nous avaient promis un renforcement du 
Léviathan étatique auquel nous ne serions vraisemblablement pas capables de nous 
soustraire. Nous adopterions stop-covid l’application de traçage et serions ces serfs 
volontaires par peur de la mort. Cette peur éternelle et mauvaise conseillère pour qui veut 
vivre en démocratie. Mais refuser d’être soumis à une condition d’être-pour-la mort est au 
fondement de la pensée utopique, non pas nier la mort, mais refuser qu’elle dicte ses lois, et 
préférer à la résignation liée à la pensée de la mort, l’organisation du désordre fraternel et 
de la vie malgré notre condition humaine, grâce à notre condition humaine.  
Entre Léviathan et utopie, disons que la vie s’est vraiment frayée un chemin pendant ce 
confinement. Parfois bizarrement, parfois maladroitement, mais la mort aussi proche fut-
elle ne l’a pas emporté. 
La pensée de la mort et la peur qu’elle engendre produisent des « machines à 
gouvernement . » La pensée de la vie produit la démocratie, l’autonomie, le contrôle 
citoyen sur les lois de sauvegarde. 
Nous avons indéniablement en France une « machine à gouvernement », qui pour faire sa 
Révolution néolibérale a produit des lois de destruction de l’Etat social et des « lois de 
contraintes » sur les corps vivants, sur les vies libres. Cette machine à gouvernement est 
aujourd’hui désavouée par 2/3 des citoyens en France, pour, face à la pandémie, n’avoir 
pas pris à temps les mesures protectrices de la population et des soignants, et avoir menti. 
La demande de procès pour de « grands coupables », ceux du gouvernement dépend de la 
cour de la cour de la République. Il est possible qu’ils aient lieu.  
Face à cette « machine à gouvernement », les Français ont déclaré faire plutôt confiance 
aux soignants et fabriqué eux même les masques manquants, faire confiance plutôt aux 
maires élus de proximité, qu’aux députés élus avec un mandat représentatif, mais ne 
dialoguant plus avec leurs mandataires, ils ne sont plus que la courroie de transmission des 
défaillances gouvernementales sous lois de contraintes.  
Lorsque Saint-Just au printemps de l’an II (1794) referme la lutte des factions, il est 
convaincu qu’on ne peut gagner une révolution avec les seules lois de contrainte et la seule 
« machine à gouvernement », il en appelle aux institutions civiles qui autour de noyaux de 
communautés affectives permettront de consolider l’art de vivre révolutionnaire, l’amour 
de l’égalité, de la liberté, et fonderont enfin la patrie  comme « communauté des 
affections ».  
Emmanuel Macron a réussi a fabriqué une machine à gouvernement, mais il ne peut 
compter sur cette communauté des affections. Ceux qui ont montré leur vaillance civique 
en soignant, cousant, en enseignant vaille que vaille, en faisant la classe à leurs enfants, en 
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soutenant leurs vieux parents isolés, en distribuant des paniers d’alimentation aux plus 
démunis, en logeant ceux qui n’avaient pas de logement, sont opposés radicalement à ce 
gouvernement. Or paradoxalement la crise du Covid a fait redécouvrir le pire comme le 
meilleur, la délation mais aussi « une société de secours réciproques ».  
C’est pourquoi l’on peut craindre non seulement que les lois de contrainte continuent à 
produire leur étau sur les libertés publiques, mais que tout soit fait pour que cette 
communauté, cette socialité paradoxale ne laisse pas de traces, soit réprimée et récusée. Le 
retour à l’anormal serait le retour à des procédures qui à long terme désocialisent et 
conduisent à une espèce de frilosité généralisée des liens, une « perte de confiance civile ».  
Toujours selon Saint-Just, sans confiance civile, les hommes se fuient et ne peuvent plus 
penser qu’ils sont libres parce qu’ils font lien, ils finissent par croire que les autres sont 
toujours des obstacles à leur liberté, voire des dangers qui mettent en péril leur bonheur. 
Ainsi commence le règne de la guerre de tous contre tous, le règne de la peur et d’une 
nouvelle sorte de guerre civile. Non pas un front belliqueux avec une véritable scène 
guerrière, mais un front de classe qui ne dit pas son nom.  
Aujourd’hui ce nom est « distanciation sociale », elle segmente le corps social.  
Si le télé travail a été une sauvegarde, sans lieu pour se rassembler les rapports sociaux des 
télétravailleurs risquent de perdre leur fluidité, leur familiarité, leur évidence et leur 
efficience réflexive, car c’est avec les autres qu’on invente, qu’on projette, qu’on critique, 
qu’on lutte, qu’on enseigne… 
A supposer que la pandémie soit résistante, comment pourrons nous résister à cette 
machine, qui loin de nous protéger nous défait ? 
La question était lancinante pour les révolutionnaires : comment un peuple peut-il se 
protéger d’un gouvernement désastreux ?  
Le droit de résistance était une ressource mais ultime, et aujourd’hui la résistance est 
violement réprimée par une police qui a les mains libres grâce à l’état d’urgence ordinaire.  
La possibilité de juger les fonctionnaires, les représentants malhonnêtes était une 
ressource, mais faut-il encore aujourd’hui que les procureurs acceptent d’agir, de mettre 
cette justice en action.  
Il était également possible dans la constitution de 1793 de déclarer une loi inacceptable, de 
la censurer, de la révoquer. Cela s’appelle le contrôle démocratique et puisque nos 
gouvernants parlent si souvent de démocratie, il faut sans doute les prendre au mot et 
réclamer les institutions politiques qui permettront d’exercer ce contrôle démocratique.  
Les gilets jaunes pour évoquer un régime soit disant démocratique mais où le peuple n’a 
plus droit à la parole parlent de démocrature.  
Pour retrouver la possibilité de se déclarer démocrate, chacun devra faire de ce contrôle 
démocratique la pierre de touche du régime à venir. Cela doit devenir le centre de notre 
débat public.  
Nous ne voulons plus être contrôlés par des machines à gouvernement défaillantes et 
despotiques,   nous voulons contrôler ces machines, et nous auto-contrôler c’est-à-dire 
redevenir un peuple souverain apte à décider sous quelles lois il veut vivre, même en 
période de pandémie, surtout en période de pandémie.  
Cessons de confiner nos espoirs politiques, nous vivons en pays étranger.  
 
Nous étions en juin 2020.   
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Ethique de l’événement, l’accueil des Gilets Jaunes, automne –hiver 
2018-2019 
 
 
Il y a eu un événement gilets jaunes.  
Peut-être même une myriade d’événements, chaque fois singuliers et identiques, car 
ceux qui sont descendus sur les ronds-points et dans la rue de fin octobre 2018 au 
printemps 2019, le faisaient souvent pour la première fois et ne savaient pas, peu avant 
qu’ils le feraient.  
Un geste soudain.  
Leur scénario était neuf. Intéressant pour cette raison même. Il s’agissait de jouer sur un 
symbole commun et facile à endosser : le gilet jaune. Objet étonnant par sa couleur 
réputée être celle des traîtres, mais étonnant aussi par ses enjeux symboliques : en cas 
d’accident de voiture, ce gilet doit vous permettre d’être visible sur la chaussée et ainsi 
vous protéger. Objet étonnant car peu importe qui vous étiez avant de porter ce gilet 
jaune, vous l’endossez et vous devenez acteur d’une protestation qui vous réjouit et vous 
dépasse. Cette capacité du gilet jaune à rendre homogène un agrégat hétérogène et 
fluide est indéniablement une force : celle d’une foule pourtant fragmentée sur des 
ronds-points et des pages de réseaux sociaux. Or dans cette foule horizontale, des 
opinions, des savoirs circulent, s’échangent et consolident un sentiment neuf de partage, 
de courage. En face, un gouvernement silencieux qui ne cède en rien sur sa morgue et 
blesse les sentiments de dignité de ceux qui demandent une pleine reconnaissance 
sociale et politique. En retour émerge une détermination, neuve. Y a t-il des meneurs ? 
Dans une certaine mesure oui, mais il peuvent être éphémères. L’identification verticale 
est en partie mouvante et pluralisée, l’identification horizontale pourtant solide. Ici, 
nulle dissociation des émotions et des arguments. Le sentiment de puissance émerge de 
cette découverte : le partage d’un point de vue avec d’autres comme reconnaissance 
réciproque. Cette unité ne conduit pas à une déshumanisation mais souvent à une 
jubilation. Il y a du plaisir et même, pourquoi pas, de la jouissance à partager des 
opinions et des émotions. On aura reconnu ici les motifs d’une jouissance liée au 
desserrement du surmoi. Cela peut produire un surcroit de valeur morale, comme 
conduire la foule à l’abjection. Une foule est sur le fil. Le gouvernement joue avec. 
Dangereusement. 
Les gilets jaunes apparemment ne sont ni encartés, ni syndiqués, ni clairement politisés 
au sens d’une appartenance assumée à une sensibilité politique identifiable. S’ils en ont 
une, ils préfèrent la mettre dans l’ombre, au repos, en suspens, « they would prefer not 
to » et disent qu’ils ne sont ni de droite ni de gauche, se disent apolitiques, en fait en 
désaccord profond avec la manière dont la politique se mène depuis un moment. Ils 
disent qu’ils en ont assez d’être ignorés, c’est-à-dire invisibilisés et jamais écoutés, d’être 
maltraités, c’est-à-dire mal payés mais aussi mal rétribués en termes de soins et 
d’éducation, de logement, d’être vilipendés, c’est-à-dire mal considérés pour avoir 
demandé plus d’équité dans la répartition de la facture climatique. Ils ne veulent pas 
payer une écotaxe qui pèse sur des périphéries si mal reliées qu’il est impensable de 
n’avoir pas une, voire deux voitures par foyer quand les avions sillonnent le ciel en toute 
liberté. Ils ne demandent pas à « être milliardaires » mais ils souhaitent pouvoir « vivre 
de leur salaire ». Ils pensent faire ce mouvement pour leurs enfants afin qu’ils puissent 
vivre correctement après avoir reçu une éducation équitable, dans l’égalité des chances. 
Événement car, quelle que soit l’issue de ce qui arrive, cela aura des effets à long terme, 
quoi qu’on puisse en dire, il y a dans la demande des gilets jaunes une demande de 
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liberté –prendre part au pouvoir, se gouverner plutôt qu’être gouverné, et une ardeur à 
la demander qui ne pourra être seulement refoulée. Cette ardeur est notable dans la 
grande inventivité formelle, tactique et stratégique qui a été la leur. Dernière bataille 
aveugle avant la glaciation, ou balbutiement formel avant l’organisation véritable ? 
Jaune poussin sortie de l’œuf ? 
Sans doute pas pour tous, car si le gilet est un outil neuf, drapeaux et autres accessoires 
n’étaient pas tous sortis pour la première fois, mais sortis ensemble. 
 
Comprendre 
Or d’une manière étonnante, cet événement inattendu, a été accueilli par une myriade de 
textes, commentaires, désirs de comprendre ce qui arrivait. Qui étaient ces nouveaux 
venus qui ne se reconnaissaient pas dans les conventions politiques du pays où ils 
vivaient ? Qui étaient ces nouveaux venus qui n’avaient pas jugé bon d’être là contre la 
loi travail et n’avaient pas participé aux Nuits debout ? Ces nouveaux venus ne savaient 
pas même que manifester avait des règles construites sur la longue durée de l’histoire 
du mouvement ouvrier et de ses négociations avec l’ordre et son maintien. Des Français 
quelque part étrangers à quelque chose d’eux mêmes non pour avoir oublié mais pour 
n’avoir jamais appris. Pas appris à l’école, ni au travail, ni devant la télé. On n’apprend 
pas à manifester dans ces lieux. Apprendre à manifester, ça se transmet. C’est un geste 
que l’on montre à ceux qui viennent. Là, ils le réinventent, simplement parce qu’ils y 
croient. Ils croient qu’ils peuvent se faire entendre, exister et être compris. Les Français 
qui répondent aux sondages d’opinions déclarent d’ailleurs les comprendre. D’emblée et 
massivement. Soixante dix pour cent.  
 
Un geste inaugural.  
Cette histoire demeure inattendue, inattendue peut-être pas de tous, mais de ceux qui 
espéraient en France un événement qui soit capable d’interrompre l’épopée néolibérale, 
destructrice des droits protecteurs, des arts de vivre humains, destructrice de la planète 
Terre littéralement carbonisée. Mais l’inattendu est souvent illisible et inquiétant. 
  
Jaune événement, jaune inquiétant. 
On ne sait pas bien qui sont les gilets jaunes sous le gilet. Le mouvement est-il libre 
comme il l’affirme dans son refus des leaders et dans sa multiplicité surgissante ? 
Apocalypse aurait-on dit dans les années 50. Ou est-il manipulé par des acteurs 
politiques dissimulés ? L’un d’ailleurs n’empêchant pas l’autre, cela conduit à devoir 
jouer la partie entre ces deux hypothèses qui ne s’excluent nullement, l’enthousiasme et 
l’inquiétude. 
Des nouveaux venus, étranges, étrangers à la tradition émancipatrice du mouvement 
ouvrier, et pourtant se revendiquant d’une fondation française, celle de la Révolution 
française. Fondation émancipatrice disait Jean Paul Sartre, fondation mythique 
répondait Claude Lévi-Strauss en 1962. 
La Révolution française est leur allégorie. Une allégorie séquentielle, fictionnelle, 
narrative. Elle articule l’ordre de la vérité qu’ils tentent d’inventer. En partant d’un fond 
commun de ressources, de possibilités, ils inventent leur vérité originale et lui ont choisi 
cette généalogie. La Révolution française permet un geste inventif qui lance l’aventure 
avec des signes conventionnels.  
Un geste conventionnel. 
Pour inventer et se frayer un chemin, signer leur singularité, ils ont répété des gestes 
connus et les ont ainsi inscrits dans une chaîne de générations. En faisant cela, ils 
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réactivent la Révolution française, qui quoiqu’on en dise ne peut pas faire bon ménage 
avec l’Action française et le fascisme français. A vouloir être Français par cette référence, 
quelque chose s’abolit malgré tout d’une illisibilité de l’événement proclamé « ni de 
droite, ni de gauche.  » La Révolution française a été raillée combattue par la droite 
catholique dès 1789 et tout le long du XIXe siècle, puis la République a été ralliée par la 
droite catholique en 1892.  Une république qui oui, avait fait de la Révolution française 
son mythe fondateur mais dans une forme très assagie, nullement émeutière. La droite 
libérale actuelle rappelle les lois de 1791, Le Chapelier, sa loi martiale, sa destruction 
des corporations, l’époque du suffrage censitaire et de la fusillade du champ de mars. 
Une Révolution française à son usage et à son profit, des symboles subvertis dans de 
multiples retournements. Mais malgré tout cette Révolution française demeure quand 
même l’envers de la monarchie d’Ancien régime et l’envers de Vichy. C’est de l’histoire, 
sans herméneutique possible.  
Alors oui les gilets jaunes c’est un événement qui arrive avec des arrivants, que faire 
avec (ce) qui arrive ? Pour d’autres arrivants, Jacques Derrida affirmait qu’il fallait 
commander une pensée de l'hospitalité, du don, du pardon, du secret, du témoignage. Je 
dirai une pensée éthique aussi imprévisible que l’événement lui même. Car c’est clair 
aussi qu’ils s’adressent à tous ceux qui ne les entendent pas, le gouvernement, mais 
aussi ceux qui ne veulent pas entendre « ces gens là ». L’écart peut être social, culturel, 
politique, les trois à la fois. Ceux qu’on ne peut reconnaître comme des collègues avec 
qui faire du commun. Ils ne sont pas comme nous, nous qui savons ce que sont les 
manifestations, ce que sont la droite et la gauche, l’ordre et le désordre.  
 
Savoir 
Il y a ceux qui ont la bonne conscience pour eux, car ils savent ce que savoir veut dire, et 
leur manière de continuer à savoir les conduit à décrire « ces gens là », ce qu’ils font, ce 
qui les anime, en extériorité. Il faut rendre intelligible mais sans chercher à les 
comprendre, ni même chercher à comprendre si la généalogie qu’ils se sont choisis a un 
sens analogique en plus de son sens généalogique. La généalogie révolutionnaire n’aura 
pas de place légitime au banquet du savoir.  
Et puis il y a ceux qui cherchent ce que serait dans cet événement la condition d’une 
position éthique, une éthique de l’histoire, celle de notre histoire, celle qui nous arrive et 
qui arrive par nous, pas celle de Hegel qui n’arrive que quand tout est fini, non celle qui 
arrive en arrivant, et qui suppose que l’on décide où l’on tente en regard du geste 
adressé, un autre geste. Une décision.  
Une  décision responsable qui doit endurer l’expérience de l'indécidable. Endurer et non 
pas seulement traverser ou dépasser cet indécidable.  Lorsqu’on sait ce qu’on doit faire, 
on ne prend pas de décision, on applique un savoir, un programme. Bien sur il ne faut 
pas renoncer à savoir, il faut s'informer, en savoir le plus possible, être sur le qui vive du 
savoir. Reste que le moment de la décision est indépendant du savoir. C'est au moment 
du " je ne sais pas quelle est la bonne règle " que la question éthique se pose. Seuls ceux 
qui se sont demandés ce qu’ils devaient faire face à ce qui arrivait, ont affronté 
l’indisponibilité des normes et leur responsabilités.  Ils ont du alors prendre parti, d’une 
manière ou d’une autre. Car agir, assumer ses responsabilités, prendre parti se fait 
toujours dans l’urgence, la précipitation, le précipité disait Derrida.  
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Rendre intelligible  
Sartre dans le numéro de L’Arc26, qui lui est consacré en 1966, s’entretient avec Bernard 
Begaudeau et s’agace du succès du livre de Michel Foucault, Les Mots et les Choses27. Il 
cherche à montrer que la temporalité du dépassement des contradictions est ce qui 
constitue l’humanité, retrouvant finalement ce que disaient les Lumières sous la figure 
du progrès de l’esprit humain, mais sans maintenir la temporalité du progrès, car les 
êtres humains chez Sartre peuvent aussi bien progresser que régresser, devenir libres 
ou renoncer à leur liberté.  
C’est bien parce qu’il est capable d’être libre de penser et ainsi de faire face à sa 
condition, que l’homme est homme et c’est bien parce que cette pensée peut imaginer 
d’autres mondes qu’il y a de l’histoire et non pas seulement de la série, de la répétition, 
du pratico-inerte ou des structures immuables. Pour Sartre, mettre en doute cette 
liberté historique constitue selon ses termes un « scandale logique ». Il affirme alors que 
le positivisme peut gagner tous les territoires qui prétendent enquêter sur l’homme et 
fonder les sciences de l’homme, et que ce serait la mort de la philosophie et la régression 
de l’intelligibilité de l’histoire. Pour fustiger Foucault il évoque le retour à la « lanterne 
magique » quand on dispose pourtant déjà du « cinéma ». 
Or ceux qui prétendent donner des éclairages sur l’histoire présente, qu’ils soient 
journalistes, sociologues, historiens bref, spécialistes de l’information et des sciences 
sociales et humaines, celles chères à Foucault, me semblent pouvoir être répartis en 
deux grandes catégories, ceux de la lanterne magique et ceux du cinéma.  
Mais si la catégorie du clan de la lanterne magique est bien une catégorie spectatrice et 
uniquement spectatrice à la manière du Kant de la Raison pratique, que l’on a souvent 
qualifiée de raison procédurale et apathique, dénuée donc d’émotions, ceux de la 
catégorie du clan du cinéma jouent à la Rose pourpre du Caire et au Kant de la Faculté de 
juger, ils entrent en sympathie et en antipathie. Ils entrent et sortent de l’écran et le 
savent. Ils savent que leur manière de prendre part au débat est aussi une manière de 
prendre part à l’action et prenant part à l’action, ils espèrent l’infléchir, la déplacer. La 
déplacer parce qu’ils espèrent une issue heureuse – disons un renouveau 
démocratique –, la déplacer parce qu’ils craignent une issue malheureuse – disons 
l’avènement en France d’un national-populisme du type du mouvement Cinq étoiles 
italien. Certains pensent que rien n’est jamais joué d’avance, d’autres craignent que tout 
soit déjà joué, compte tenu de la puissance des structures, ou du pratico-inerte qui 
habite les gilets jaunes. Certains ont peur, d’autres espèrent et veulent jouer la partie du 
côté de cette espérance. Peut-être même espèrent-ils se déplacer eux-mêmes. Ils se font 
leur cinéma dans l’ardeur de l’événement, ils imaginent une suite qui leur convienne et 
agissent en conséquence, ils veulent peser contre le pratico-inerte et croient que le 
mouvement peut avoir une valeur transformative qui aille in fine dans le bon sens. Bref, 
ils veulent dans leurs analyses mêmes, maintenir le plus longtemps possible l’ouverture 
de l’événement comme lieu d’un progrès, c’est-à-dire d’une émancipation. 
Ceux de la lanterne, attendent qu’une accumulation d’images arrêtées donne le sens d’un 
mouvement qu’ils commentent sans prétendre y prendre part. Ils regardent ce que 
signifie chaque image sans nécessairement les relier entre elles. Ils focalisent l’attention 
sur leur échantillonnage et fabriquent donc les dites images arrêtées sur lesquelles 
travailler. Ils les commentent d’une voix sobre et calme, parfois malgré tout avec un petit 
ton dramatique quand ils évoquent des collègues du « clan cinéma » pour les réprouver. 
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Ils sont scientifiques. Ils ne font pas de paris. Ils observent et regardent en surplomb. Ils 
font leur travail, sérieusement, objectivement. 
Il suffit de changer de focale pour faire voler en éclats cette taxinomie. Un simple jeu 
d’échelle et tout le monde se retrouve dans le magma de l’histoire avec les mêmes 
responsabilités à devoir assumer un devenir politique qui comporte toujours sa part de 
tragique et ne peut jamais faire l’économie du pari, sinon à confondre politique et police. 
Le Jacques Rancière de la Mésentente devrait permettre de refuser cette confusion-là. La 
police, la gestion, c’est une autre question, connectée mais différente. Cela nous oblige, 
nous les scrutateurs-spectateurs-acteurs, à interroger ce que sont les sciences humaines 
et sociales comme sciences qui ne sont pas des sciences naturelles. Bref en changeant de 
focale on se retrouve tous au cinéma. 
Si alors tous ne jouent pas le même rôle, ils jouent bien dans la même histoire. La 
distanciation ne peut nous faire croire à une Histoire qui se jouerait sans nous, sans 
vous. 
 
Faut-il arracher le voile ou sympathiser ?  
Le gilet jaune contrevient à l’hypothèse démocratique de la transparence qui veut que 
l’on sache à qui l’on a affaire pour entrer en débat, voir en conflit. Mais ce désir de 
transparence, nous y avons si souvent renoncé en acceptant des comités ad hoc sur tant 
des sujets importants (la bioéthique par exemple), dans des circonstances importantes 
(l’écrasement de la Grèce par exemple) sans vouloir savoir qui tenait réellement les 
rênes de la décision, mais en sachant pertinemment que nous en étions exclus, sachant 
donc que la démocratie avait fait long feu, qu’il ressemble plutôt à un violent désir de 
dévoilement. Arracher le voile, s’il est protecteur. Protecteur des individus et du 
mouvement. Du meilleur comme du pire. 
Vous me direz que si les scrutateurs sont inquiets, c’est leur rôle, ils sont là pour donner 
l’alarme, s’il y a lieu. Oui mais ils ne s’alarment pas tous des mêmes choses, ils n’ont pas 
les mêmes histoires, les mêmes sensibilités, les mêmes inquiétudes et les mêmes 
espérances. Un événement, c’est un ring. Le ring des gilets jaunes, car la bataille se fait 
aussi en leur sein, ils portent un gilet jaune mais demeurent des individus, unis dans 
l’espace public, mais forts de leurs individualités qu’ils expriment dans des manières 
d’être au monde variées et dans les débats, batailles qui se mènent entre deux actes, sur 
les réseaux sociaux. Le ring des spectateurs savants qui passent beaucoup de temps à se 
disqualifier entre eux, parfois plus qu’à aller y voir de près. Le ring du pays qui arbitre et 
maintient une certaine pression. 
Sans désir d’arracher le voile, il faudrait chercher à savoir d’expérience qui sont au 
présent ces gilets jaunes. Aller s’installer sur les ronds points pour discuter, et aussi aller 
y voir sur les réseaux sociaux, ou encore aller dans les manifestations à Paris ou dans 
d’autres villes. Il ne s’agirait plus de dévoiler mais de jouer la partie, de faire partie de 
cette hétérogénéité étrange. Mais il faudrait alors sympathiser ou batailler. Car si le gilet 
jaune homogénéise le rapport de force face à l’État, il suspend le conflit interne, mais ne 
l’annule pas. 
 
Epingler 
Pour Emmanuel Macron, Daniel Cohn Bendit, Jean Marie Le Pen, Bernard Henri Levy, Le 
sous-préfet du Finistère Ivan Bouchier, Renaud Pila (LCI), Jean Quatremer, les Gilets 
jaunes sont d’abord « poujadistes ». Pour Florian Bachelier, député LRM d'Ille-et-Vilaine, 
« sous beaucoup de "gilets jaunes", les chemises brunes sont de plus en plus visibles ».  
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Si la qualification de poujadiste n’a pas tenu longtemps, il est devenu évident que 
l’extrême droite était bien là en embuscade et que l’apolitisme des gilets jaunes 
conduisait souvent à une tolérance à son égard qui ne pouvait qu’effrayer les sensibilités 
de gauche, qu’elles soient libérales, républicaines, marxistes ou anarchistes. Sont venues 
les quenelles et l’antisémitisme sans fard devant le Sacré-Cœur peu avant Noël. Certains 
tenaient la preuve qu’ils avaient eu raison de se méfier des drapeaux tricolores, des 
Marseillaises entonnées à tue-tête et d’une demande antifiscale classique à l’extrême 
droite. Il était aisé de prendre l’image arrêtée pour le tout sans même tenter de mener 
l’enquête ou la bataille. Le surplomb, face à ces « gens-là » devenait définitivement 
légitime, aucune empathie pour ceux qui réclamaient justice, démocratie et liberté. Ces 
mots seraient donc pris pour des masques. Soulagement pour certains. La démocratie 
continuerait à être identifiée au régime de management européen des populations. Des 
élections comme faux-semblant et rien d’autre. La révolution de Macron est en marche 
pour la fabrique d’une « bonne société » à la manière de Walter Lippmann. Barbara 
Stiegler vient de nous en expliquer les fondements : un darwinisme social opposé au 
véritable libéralisme, sous couvert d’un même capitalisme. Bernard Arnault n’a-t-il pas 
déclaré, « les gilets jaunes vont disparaître comme ont disparu les espèces les plus faibles 
selon le principe de la sélection naturelle » le 22 février 2019 ? Macron quant à lui 
maintient le cap et fait de la pédagogie, c’est un bon émule de Lippmann. Il faut s’adapter 
« les enfants » dit-il, les gilets jaunes sont des fascistes ou des inadaptés. Il faut les 
dévoiler ou les rééduquer. On fabrique le dispositif du Grand débat pour cela, 
questionnaire fermé, parole contrôlée, discours du président en abondance. 
On commença en milieu tempéré à disqualifier puis insulter ceux qui ne se 
désolidarisaient pas des gilets jaunes après ces preuves, ceux qui tentaient d’entendre 
autre chose dans cet événement que l’abrutissement et le fascisme, ceux qui par illusion 
coupable y voyaient aussi l’insistance d’un désir de liberté. Ceux qui ne pensaient pas 
que l’usage de la Révolution française ne pouvait être qu’instrumental dans un pays et 
un mouvement qui reflétait le caractère biface de la culture nationale française, prise 
entre cette fameuse Révolution et les contre-lumières, entre la Résistance et Vichy, entre 
le mariage pour tous et la manif pour tous. Taubira n’avait-elle pas affirmé qu’elle 
approfondissait le travail de la Révolution française en menant au bout l’égalisation des 
droits civiques ? Quant à la Résistance, il ne faudrait pas oublier qu’elle fut nationale et 
avec un arc politique extrêmement large en fait, ce qui ne fut pas sans poser problème à 
l’issue du combat. De ça aussi le pays est héritier. 
Certains accusèrent le clan du cinéma d’entretenir le confusionnisme, en refusant de 
qualifier tous les gilets jaunes de la même manière. 
Pourtant la population continuait à soutenir, était-elle à 70 % d’extrême droite, 
homophobe, raciste, sexiste, antisémite ? Si oui, la partie s’était jouée bien en amont et il 
ne servait plus à rien de s’étonner. Pour ma part, j’ai l’impression que la revue Lignes qui 
m’aide à formuler régulièrement mes pensées a déjà tout dit, analysé au fil de ses 
numéros sur la disparition de la gauche, sur l’extrême droite, sur l’après-coup de l’histoire, 
sur ce qui nous est arrivé avec Macron. Mais peut-être que si cette terrible hégémonie 
politique et culturelle nous crevait les yeux avec les gilets jaunes, fallait-il malgré tout 
faire le pari d’une bataille à mener car ces gens qui redécouvraient la vie socialisée, 
défragmentée, désérialisée sur les ronds-points et ceux qui leur offraient un soutien de 
spectateurs compréhensifs, n’étaient quand même pas tous mauvais. Ils étaient peut-
être simplement las de constater que le grand méchant loup bien réel du fascisme 
donnait tout pouvoir au loup doucereux du néolibéralisme et à sa capacité de détruire 
tout ce à quoi ils étaient nombreux à être attachés, sous le nom de « démocratie » ? 
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Sympathiser 
D’où vient la sympathie envers les gilets jaunes pour ceux qui furent d’abord effarouchés 
par un répertoire d’actions qui n’était pas le leur ? Les drapeaux tricolores, les Marianne 
au combat, la Marseillaise, ça faisait plus penser à la manif pour tous ou aux bonnets 
rouges de 2013, qu’au mouvement contre la loi travail ou à Nuit debout. 
Sans doute le sentiment qu’avec ces gilets jaunes, le neuf peut gagner la partie sur le 
vieux. Sans doute parce qu’en inventant une forme politique kaléidoscopique avec la 
multitude de ronds-points et de pages sur les réseaux sociaux, ils réinventent aussi la 
foule et la multitude sans esquiver la forme assemblée. Ils montrent une détermination 
forte et une capacité constante à évoluer subjectivement, apprenant vite les règles du 
jeu, par exemple sur le dépôt des manifestations, montrant qu’ils comprennent le 
respect des lois mais qu’il faut que les lois les respectent car la démocratie c’est « le 
pouvoir du peuple, pour le peuple, par le peuple ». Désormais, ils sauront ce qu’ils feront 
quand ils ne déposeront pas d’autorisation. L’écotaxe n’a été qu’un embrayeur et loin 
des cadres traditionnels des partis et des syndicats, ils expliquent l’injustice sociale, les 
rapports de classe construits par le pouvoir, puis ils se sont mis aussi à parler de la 
Bourse, du CAC 40, des banques, de l’exploitation des métaux rares… Ils se sont mis à 
faire de la politique et maintenant beaucoup en conviennent. Ils pointent d’expérience ce 
qui ne va pas, et prennent en charge leur gilet jaune comme espace de slogan ou de 
parole. Comment ne pas être d’emblée sensibles à leurs gestes singuliers ? J’ai eu envie 
de tout regarder, d’agiter le kaléidoscope et de me déplacer. Il y a un vrai mélange et pas 
seulement des vrais méchants, loin de là. Ils répondent aux accusations, « fâchés mais 
pas fachos » et semblent de l’intérieur ne pas être prêts justement à se livrer corps et 
âme à l’extrême droite. On a pu observer comment la demande d’un RIC a fait émerger 
Étienne Chouard, peu recommandable dans ses amitiés et ses complaisances avec 
l’extrême droite, puis il a été récusé dans des échanges nourris. Les réseaux extrêmes 
droitiers ont essayé sans succès de faire du RIC l’unique revendication, beaucoup ont 
considéré calmement que ce serait insuffisant, l’outil pouvait être légitime, mais la vie à 
changer ça ne pouvait pas se résumer à un outil. L’appel de Commercy, les ronds-points 
et cabanes comme place de discussion et de redécouverte d’une socialité perdue, 
conduisait à penser que quelque chose était bien en mouvement. On venait avec ses 
victuailles, sa petite famille, ses goûts et ses couleurs même si elles n’étaient pas pensées 
d’abord comme politiques. Ceux qui n’étaient pas à proprement gilets jaunes venaient 
aider, apporter à manger, discuter. Une demande de dignité, de justice, d’équité, de vie 
plutôt que de survie, ça sonne comme l’ouverture d’un possible dans un monde 
étouffant. Une réparation civile des souffrances endurées en silence. Cette manière 
étonnante de réinvestir la période révolutionnaire était intéressante aussi, certains 
rejouaient le Jeu de paume et ses serments, d’autres la Déclaration de 1793, sa 
résistance à l’oppression, son devoir d’insurrection, des énoncés plutôt que des grands 
ancêtres. Une première manche a donné une petite victoire aux gilets jaunes. Macron 
avait dû sortir de son silence et lâcher des miettes. Les gilets jaunes avaient su dire qu’ils 
ne se contenteraient pas des miettes. Ils demandaient la démission de ce président. « On 
vient te chercher chez toi ». L’État eut peur. 
 
Réprimer, batailler 
La réponse ne fut plus le silence mais une répression féroce. Le face-à-face se durcit. 
Après janvier, ayant constaté que les gilets jaunes n’étaient pas putschistes, l’État reprit 
la main et montra qu’il disposait de la violence. La vraie, celle d’une police et d’une 
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gendarmerie armée qui n’hésita pas à éborgner, à violenter, à faire perdre une main, des 
dents, à faire usage de grenades d’encerclement, en plus des lacrymogènes, à fabriquer 
une répression préventive, à arrêter des gens pour rien, à leur faire peur, à faire voter 
une loi anti-casseur. La peur changea à nouveau de camp et virevolta dans la fatigue. 
Ceux de la lanterne donnent l’alarme et des conclusions. Ceux du cinéma sont aussi 
alarmés, mais ne se contentent pas de donner l’alarme, s’ils décèlent un incendie, ils 
apportent leurs extincteurs. Ils n’attendent pas de voir si tout va brûler comme on 
pouvait le supputer vu les flammèches qui semblaient prendre. Non, ils s’activent pour 
éteindre les flammèches avant l’incendie. Ils discutent sur les réseaux sociaux, dans les 
manifestations, dans les assemblées populaires, expliquent dans deux textes collectifs 
pourquoi on ne peut se contenter d’être spectateurs, justement parce qu’on craint 
l’extrême droite et parce qu’on est bien conscient qu’une culture délétère a depuis plus 
de vingt ans envahi les imaginaires sociaux. Mais on pense que ce pratico-inerte peut 
sinon se dissoudre du moins se transformer dans l’événement même, que c’est la 
définition même de l’événement cette compétence transformative. Certes l’alliance de 
gens qu’on pouvait qualifier quand même de gauche et de gens qu’on pouvait qualifier 
quand même de droite, ça inquiète vraiment, il y a l’expérience des années 1920, la 
naissance du fascisme et du nazisme nationaux et socialistes l’un et l’autre, mais alors les 
leaders jouaient un rôle fort, pas ici. Comment jouer sans trembler ? 
Parfois les adeptes du cinéma en font trop, ils prennent des reflets de lumière pour des 
flammèches et parfois ils ne voient pas les flammes qui ont déjà pris hors-champ. Car la 
difficulté avec le kaléidoscope, c’est qu’à trop s’éloigner on adopte un point de vue de 
Sirius où l’on n’entend plus rien, et qu’à trop se rapprocher on entend que ce qu’on peut 
physiquement appréhender, un rond-point ou deux, un bout de manifestation, un débat 
sur un réseau social, trois articles des lanterneux, un appel des cinématographes et avec 
ça, il faut tenter de comprendre dans la discontinuité des gestes. On tente des 
rapprochements, des totalisations partielles, on se trompe, on reprend. Contrairement à 
la connaissance de la nature qui peut produire des lois immuables toujours valides pour 
agir, cette raison en acte est dialectique et elle produit un savoir porté par l’être en tant 
qu’il est historique, un savoir en situation qui, pour autant, prétend à une autre sorte de 
Vérité, celle connue par l’effort d’une conscience à l’œuvre. La vérité s’exprime alors 
dans les limites d’un univers social, et les vérités dévoilent ceux qui les produisent et les 
transforment par un retour permanent sur leurs actes. « Si le matérialisme dialectique ne 
se retournait sur la praxis révolutionnaire pour l’éclairer, pour la dévoiler à elle-même, il 
ne s’agirait en fait que d’un reflet mythique comme est aujourd’hui le libéralisme 
philosophique28. » 
Cette bataille n’est pas seulement de mots, les groupes antifascistes dans de nombreuses 
villes expliquent ce qu’ils voient et non ce qu’ils dévoilent ou qualifient, ils ne prennent 
pas la partie pour le tout, mais veulent des gilets jaunes sans les fachos. Écoutons ceux 
d’Angers : 
« Ils se sont d’abord infiltrés sur les ronds-points sans trop s’afficher, ils ont monté des 
pages Facebook bidons. Ils ont tenté en décembre de déployer une banderole 
islamophobe et se sont fait dégager. Ils se sont refait virer en janvier. De colère, ils ont 
abandonné l’idée de participer et ne cherchent plus qu’à se faire les gueules qui ne leur 
reviennent pas, soit à cause de la couleur de peau, soit à cause d’engagement social, 
syndical ou associatif. Nous estimons depuis le début du mouvement qu’une présence 
antifasciste est nécessaire mais ne voulant volontairement pas nous organiser en tant 
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qu’identité politique à l’intérieur des cortèges nous n’avons pu que constater notre 
manque d’organisation afin de lutter contre la présence de ce groupe fasciste. 
Aujourd’hui en frappant un ami, un gilet jaune comme vous et nous, c’est envers tout le 
mouvement des gilets jaunes qu’ils ont dirigé leur haine. Après trois mois de lutte, si 
nous voulons gagner, il va falloir nous débarrasser de la confusion induite par leur 
présence dans nos cortèges. Nous ne pouvons pas crier « Macron démission » avec des 
crapules bien pires à nos côtés. Nous ne pouvons pas réclamer plus de justice avec les 
héritiers des pires dictatures fascistes. Nous ne pouvons pas réclamer plus d’égalité avec 
ces fils-à-papa qui cautionnent un ordre social d’avant 1789. Comment lutter avec des 
personnes qui rêvent d’une société fasciste basée sur l’autoritarisme et la 
discrimination ? Il est temps de tracer une ligne claire entre eux et nous ! » (réseau 
antifasciste angevin, 14 février 2019.) 
 
Espérer 
Les gilets jaunes sans les fachos ne seront pas quelque chose de moins, mais quelque 
chose de plus, car qui sont ces fachos ? Souvent des nostalgiques de l’Ancien régime qui 
ont fait réapparaître les fleurs de lys de Maurras quand Macron se prend pour un roi. 
Alors, si les gilets jaunes sont la nation rassemblée, il faudra bien poursuivre la 
Révolution et les renvoyer dans leur forêt de Franconie, comme Sieyès renvoyait la 
noblesse qui se croyait appartenir à une race de seigneurs. 
Alors que je travaillais à ce texte les gilets jaunes appelaient à une manifestation 
d’envergure pour la fin du grand débat national le 16 mars 2019. Ils disaient qu’ils 
étaient déterminés. Ils le sont encore aujourd’hui, dans la dissémination d’assemblées, 
de réunions et de petites manifestations. Eux aussi sont dans cette raison dialectique, ils 
savent les choses d’expérience et pour en discuter sans cesse. Ils savent qu’une 
révolution qu’ils appellent de leurs vœux depuis le 17 novembre, c’est d’abord de 
l’action. Ils la voulaient non violente, cette révolution, mais qui cherche constamment à 
envenimer la situation au lieu de l’apaiser ? 
Certains l’espèrent nationale cette révolution, d’autres savent que toute révolution 
conséquente, c’est-à-dire émancipatrice ne peut l’être. Mais qui a revalorisé Vichy et les 
Croix-de-Feu ces dix dernières années ? Un certain establishment historien de la 
lanterne magique qui n’a pourtant jamais admis que des racines fascistes29 étaient bien 
installées en France dans notre pratico-inerte, nos structures. 
Alors oui nous tremblons dans cette conjoncture trouble et dans cet événement. Mais 
trembler n’empêche ni d’espérer ni d’agir. Il faudrait pensent certains que les syndicats 
se décident à faire jouer leur force, leur puissance comme dans la Résistance un certain 
général évoquait d’autres forces à mobiliser que celles de l’armée métropolitaine. Il 
faudrait que la police se lasse d’obéir et que le pays cesse d’être simplement au 
spectacle. 
Bien sûr pour Kant ce n’est pas l’événement Révolution française lui-même, qui a fait 
signe de progrès, mais la réaction du public à son égard. Je le relis parfois pour me 
rassurer un peu : 
« Peu importe si la révolution d’un peuple plein d’esprit, que nous avons vu s’effectuer 
de nos jours, réussit ou échoue, peu importe si elle accumule misères et atrocités au 
point qu’un homme sensé qui la referait avec l’espoir de la mener à bien ne se résoudrait 
jamais néanmoins à tenter l’expérience à ce prix, cette révolution dis-je, trouve quand 
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même dans les esprits de tous les spectateurs (qui ne sont pas eux-mêmes engagés dans 
ce jeu) une sympathie d’aspiration qui frise le véritable enthousiasme et dont la 
manifestation même comportait un danger ; cette sympathie par conséquent ne peut 
avoir d’autre cause qu’une disposition morale du genre humain. »30 
Cette disposition morale les révolutionnaires l’appelaient le sentiment d’humanité. Kant 
affirme une confiance dans le genre humain, et le lire c’est un peu comme revoir Charlie 
Chaplin dans Le Dictateur au moment de sa dernière tirade. On se dit que l’humanité a su 
rêver dans ses pires expériences historiques, se relever et que, sans doute, elle tente 
ainsi des gestes d’émancipation fructueux pour tous. 
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Retour sur l’inquiétant,  
l’extrême-droite en embuscade, c’est de l’histoire, boucles du temps 
2018-2013-1969 etc 
 
Des gilets jaunes se sont rassemblées et ont fait des quenelles, gestes indigestes devant 
le sacré cœur. Des curés très traditionnalistes ont fait Noël sur des ronds-points. Et des 
drapeaux de l’action française étaient là dans les manifestations, parfois en nombre, des 
énoncés antisémites également sur les ronds points et dans les manifestations. Il ne faut 
pas laisser ces signes comme simples résidus. Il faut aussi comprendre sérieusement 
d’où ils viennent et comprendre ainsi pourquoi, ce violent désir de liberté et d’égalité n’a 
pas un visage seulement radieux. Il faut retourner en arrière, rembobiner la pellicule. 
Pas très longtemps d’abord, juste le temps de retrouver le 20 octobre 2013 le prêtre de 
Saint-Nicolas-du-Chardonnet entonner dans une manifestation Civitas « y’a bon Banania, 
y’a pas bon Taubira». Le 25 octobre à Angers, supposée douce ville, une enfant de 12 ans 
interpelle la ministre, elle brandit une peau de banane et crie « la guenon mange ta 
banane ». Dans la même séquence temporelle, une ardennaise frontiste, compare 
publiquement Taubira à un singe31. Ainsi en 2013,  un ministre de la République 
française, femme, noire, d’origine guyanaise ayant porté, dans un gouvernement 
socialiste, le projet de mariage pour tous permettant à un couple de même sexe de 
pouvoir se marier, avait reçu ces insultes racistes répétées. Il faut comprendre comment 
ce que j’appellerai « ce mal », a prospéré. 
Remontons maintenant plus loin en arrière. L’humoriste français, Dieudonné, d’origine 
antillaise, ce qu’on appelle en Italie un bouffon 32 , invente en 2000 un geste 
intitulé « quenelle » qui se veut une variante du bras d’honneur anti-système mais qui 
emprunte le bras tendu au salut nazi. En 2009, Dieudonné se présente aux élections 
européennes sous l'étiquette du parti antisioniste en Ile-de-France. Sur ses affiches de 
campagne, il exécute ce geste aux côtés d'Alain Soral. Depuis il encourage tout un chacun 
à le faire dans toutes sortes de situations. 340 000 fans le suivent sur son site. Chaque 
année Dieudonné félicite le meilleur de ces adorateurs de la quenelle par une "quenelle 
d'or". Robert Faurisson, négationniste qui réfute l'existence des chambres à gaz dans les 
camps allemands s'est vu remettre la "quenelle d'or 2010". Janvier 2014, le ministre de 
l’intérieur fait interdire le dernier spectacle de l’humoriste jugé antisémite. L’affaire 
conduit à démultiplier les visites sur le site de Dieudonné. La victoire républicaine eu 
égard à la loi Gaissot qui interdit les appels à la haine raciale, est une défaite médiatique.  
Enfin le 24 janvier 2014, des messages SMS circulent auprès de certains parents les 
incitant à retirer leurs enfants de l'école pour protester contre l'enseignement de la 
"théorie du genre". Un enseignement qui n'existe pas, comme l’a rappelé le ministre. A 
Meaux comme à Strasbourg particulièrement, mais in fine dans toute la France, 
l’absentéisme des élèves musulmans est alarmant. Farida Belghoul qui a débuté à 
l’extrême gauche dans la marche pour l’égalité est à l’origine de ce mouvement. Elle est 
qualifiée de « formidablement courageuse», par Béatrice Bourges, figure du très 
réactionnaire Printemps Français et signataire du «Manifeste des intellectuels du peuple 
destiné au parents d'élèves». 

                                                        
31 Suspendue du FN en décembre 2013, elle a été condamnée le 15 juillet à 9 mois de prison ferme par le 
tribunal de Cayenne, Jean Marie le Pen a alors qualifié les magistrats de « traîtres à la loi et violeur de 
morale » sur Twitter.  
32

 Sur cette question du bouffon, je renvoie à Lynda Dematteo, L’idiotie en politique, subversion et 

néopopulisme en Italie, CNRS édition, editions de la maison des sciences de l’homme, 2007. 
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Le mot « symptôme » en grec, signifie « coïncidence » ; il est constitué du préfixe, 
« avec » et du verbe « arriver », « survenir ». Le symptôme est donc, à l'origine, « ce qui 
survient ensemble », ce qui « concourt » ou « co-incide », au sens littéral du terme. 
Il n’est pas certain que les sociétés aient des maladies, mais elles ont des histoires qui 
comme les maladies font symptômes.  
Pour une histoire donnée, les symptômes sont multiples, et parfois, il peut ne pas y avoir 
de symptôme : l’histoire peut être asymptomatique, rien de visible ne fait saillance. 
Inversement, un même symptôme peut très souvent être attribué à différentes histoires: 
on ne peut donc pas conclure automatiquement qu'un symptôme, (par exemple le 
racisme, l’homophobie, l’antisémitisme, l’orthodoxie haineuse) soit dû à une maladie 
donnée (par exemple, le fascisme) ; ce serait commettre un sophisme. Le sophisme de 
l’affirmation du conséquent. Il faut rassembler un faisceau de faits et chercher leur point 
de cheminement et de convergence.  
 
Jacques Derrida dans l’article « Penser ce qui vient »33 est encore ici mon compagnon 
avec son « ce qui nous arrive » est aussi ce qui « arrive par nous ». L’aveu d’impuissance, 
ou d’irresponsabilité, le choix du silence, relèvent d’une stratégie bien faible lorsque l’air 
du temps fait suffoquer. Nous sommes collectivement, c’est-à-dire historiquement 
responsables de cette situation. J’ai la faiblesse de croire que nous demeurons des 
acteurs historiques et qu’il est possible de démêler notre histoire dans ses fils visibles et 
invisibles et que c’est même aujourd’hui la tâche qui nous incombe pour entendre que la 
puissance actuelle de ce mal dont le Rassemblement national fait symptôme n’est pas un 
importun pathétique, mais bien la résultante d’une histoire. Pour entendre également 
que cette puissance est la face visible car électorale d’une guerre de position où les 
batailles ont pris il y a peu, des noms emblématiques « manif pour tous », « quenelle », 
faisant suite aux «  apéros saucisson-pinard » et autres manifestations identitaires 
dures, le tout dans un climat de crise. Mais la crise économique n’exonère pas de 
l’histoire politique, elle est comme la guerre, un accélérateur, un révélateur de l’histoire 
qui se déploie sur le temps long.  
 
Guerre de position 
La distinction entre guerre de mouvement et guerre de position est reprise à Clausewitz 
par Gramsci. Si la Révolution russe pouvait être de mouvement en s’emparant de 
l’appareil d’Etat, la révolution dans des pays comme l’Italie serait guerre de position, en 
s’emparant contre la bourgeoisie des esprits aliénés à ses intérêts. Si le premier modèle 
de rupture est celui de l’insurrection, le second est celui d’une sorte de révolution des 
nénuphars où une plante finit par envahir l’ensemble du domaine et en change 
l’écologie. L’affrontement avec l’Etat n’est qu’une partie de la stratégie plutôt désormais 
moléculaire de la bataille politique : il faut coloniser culturellement les entreprises, la 
presse, les organisations religieuses, l’école, les arts etc. Gramsci redonnait ainsi toutes 
leurs places aux superstructures, à l’idéologie et à la praxis qui permettaient de déplacer 
la donne et l’emprise de la bourgeoisie sur les humbles, de les désaliéner presque 
malgré eux, en faisant valoir finalement une emprise contre une autre. Gramsci parle 
alors aussi de « révolution passive », et souligne l’ambivalence de ce type de processus 
politique.34  

                                                        
33 Jacques Derrida, « Penser ce qui vient », in René Major, dir, Derrida pour les temps à venir, Paris, Stock, 
l’autre pensée, 2007.  
34 On se reportera à l’anthologie des Cahiers de Prison d’Antonio Gramsci publiée par Razmig Keuchichian 
aux éditions la Fabrique, Paris, 2012, intitulé Guerre de mouvement, et guerre de position.  
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Ce n’est pas tombé dans l’oreille de sourds. L’extrême droite et la droite font leur miel 
des cahiers de prison. Ils enrôlent des intellectuels pour déployer leurs positions dans 
une récurrence  indéniable et qui repose chaque fois sur un brouillage volontaire des 
repères idéologiques et politiques.  
1969.  
Lendemain de mai 1968. Les intellectuels de la nouvelle droite parmi lesquels Alain de 
Benoist créent le GRECE. « Groupement de recherche et d'études pour la civilisation 
européenne ». Ils affirment vouloir affronter le mélange de culture judéo-chrétienne et 
d’idéologie marxiste du monde intellectuel et universitaire français. Ils ne cachent pas 
qu’ils sont les bons élèves de Gramsci quand celui-ci affirme que la violence n’est pas 
nécessaire pour mener et gagner une révolution. Le véritable enjeu est de transformer 
les consciences dans une dialectique du consentement et de la coercition. Le GRECE 
affirme régulièrement vouloir « combattre plus par les idées et l'astuce que par la 
force ». L’hégémonie est, chez Gramsci, produite par les travailleurs intellectuels qui ont 
la tâche spécifique de détruire les valeurs de la société que l’on veut radicalement 
transformer. Le GRECE œuvre pour disputer le terrain au marxisme et pour une 
renaissance culturelle de l’Occident. Il y aura une version païenne et une version 
chrétienne de l’Occident. Du côté païen, une culture du sang pur aryen. Du côté chrétien 
un autre imaginaire du sang, sangs mêlés pour permettre d’étendre l’empire de la 
mystique du Christ, sangs mêlés sur un certain mode35 qui rend insupportable l’idée de 
mariages qui ne seraient pas exogamiques. Quant à des mariages de personnes du même 
sexe, ce n’est même pas envisageable, car ils ne sont pas voués à la reproduction, signe 
divin. Le maraige pour tous est diabolique, en retour.  
2007. Alliance de Nicolas Sarkozy candidat à l’élection présidentielle avec des hommes 
comme Patrick Buisson issus de cette nouvelle droite. Dans Le Figaro le candidat déclare 
« Au fond, j’ai fait mienne l’analyse de Gramsci : le pouvoir se gagne par les idées ». Ceux 
qui parlèrent de « lepénisation des esprits » sont confrontés à une guerre de positions 
de grande envergure. Patrick Buisson, réécrit l’histoire en faisant un usage immodéré de 
l’imbroglio, de la confusion des références. Affaiblir la capacité à voir clair est l’objectif 
d’une première tranchée dans des discours de campagne36 puis sur la chaine histoire.  
 
Imbroglio  
Georges Balandier analyse l’embrouille à la fois comme l’exercice de la ruse en politique 
et comme une modalité d’intervention dans l’ordre du symbolique. Pour Lynda 
Dematteo « L’embrouille est le principal mode d’action du bouffon qui engendre le 
désordre pour mieux renouveler l’ordre. L’imbroglio est une stratégie efficace 
recherchée pour elle-même dans la mesure où elle fait disparaître les faits sur lesquels 
s’établissent les débats. »37  
Pour obtenir dès 1953 l’amnistie des collaborateurs au nazisme et au Vichysme, la droite 
maurassienne, l’Action Française  met en doute la valeur de la résistance et lui fait honte 
en s’appuyant sur ses valeurs démocratiques. L’épuration est comparée aux massacres 
de septembre 1792, le maratisme  évoqué pour faire réapparaitre le spectre du « juif 
marat » vengeur et non justicier. Cela permet de révoquer en doute la valeur de la justice 
des vainqueurs y compris à Nuremberg, de récuser la référence à la Révolution 

                                                        
35 Sur ce point je renvoie aux travaux de l’anthropologue Enric Porqueres y gene « Cognatisme et voies du 
sang. La créativité du mariage canonique », L’Homme, n° 154-155, 2000, pp. 335-356. 
36 Lire Comment Nicolas Sarkosy écrit l’histoire de France, CVUH, édition agone, 2008. 
37 Lynda Dematteo « Anthropologie de l’imbroglio, les formes de la conflictualité politique dans les 
régimes de l’apparence, Vacarme, printemps 2011.  
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française, de maintenir une association ancienne entre l’imaginaire antirévolutionnaire 
et antisémite à travers cette figure de Marat. Les promesses émancipatrices du projet 
universaliste résistant sont enterrées au nom de la clémence démocratique et même des 
droits de l’homme38.  
Mars 1962, les accords d’Evian mettent fin à la guerre d’Algérie et stipulent le droit pour 
toutes les personnes d’Algérie de garder la nationalité française. Juillet 1962, une 
ordonnance déclare que « les personnes de statut civil de droit local originaires 
d’Algérie ainsi que leurs enfants peuvent, en France, se faire reconnaître la nationalité 
française », s’ils fournissent « une déclaration acceptée par le juge responsable dans leur 
aire d’habitation dans la République française ». On retire ainsi de fait la nationalité 
française aux Français musulmans d’Algérie. On la leur redonnera parcimonieusement 
et d’une manière arbitraire. Le 3 juillet 1962, une ordonnance présidentielle met fin aux 
mandats électoraux représentatifs des 55 élus d’Algérie dont son Vice-président, 
Bachaga Saïd Boualem. Michel Debré dans un entretien à Paris-Match, défend alors le 
suffrage universel dans ces termes : « Le suffrage universel ne pouvait pas se concevoir 
en 1958. Le corps électoral était le corps électoral de l’Union française, avec tous les 
Africains et les musulmans d’Algérie  ». L’exclusion brutale des harkis, des députés 
d’Algérie, la marginalisation de Monnerville, président du sénat noir et d’origine 
guyanaise qui tenta vaillamment de lutter contre l’emprise programmée du pouvoir 
exécutif contre le pouvoir législatif, expriment la faillite d’un creuset français 
muticulturel.  
La France confrontée à son déni d’égalité et d’humanité choisissait contre ses 
intellectuels de gauche, Sartre, Fanon mais aussi Lévi Strauss, l’inégalité contre-
révolutionnaire. On assiste en fait à une racialisation, ou un blanchiment du nom 
français. Blanchiment car le nom français n’a pas toujours eu en République cette 
couleur ou plus exactement cette connotation raciale.39  
 
Une histoire méconnue : déracialiser le nom français.  
A la veille de la Révolution française et suite à l’effort de Boulainvilliers pour réaffirmer 
la qualité de la noblesse sous le nom de race des vainqueurs et des seigneurs, l’abbé 
Sieyès dans Qu’est-ce que le Tiers Etat, avait affirmé qu’il fallait déracialiser les rapports 
sociaux : « Le Tiers Etat ne  doit pas craindre de remonter dans les temps passés. Il se 
reportera à l’année qui a précédé la conquête ; et puisqu’il est aujourd’hui assez fort 
pour ne pas se laisser conquérir, sa résistance sans doute sera plus efficace. Pourquoi ne 
renverrait-il pas dans les forêts de la Franconie toutes ces familles qui conservent la 
folle prétention d'être issues de la race des conquérants et d'avoir succédé à leurs 
droits? La nation alors épurée pourra se consoler, je pense, d'être réduite ainsi à ne plus 
se croire composée des descendants des Gaulois et des Romains. » Les nobles comme 
tels sont exclus de la nation souveraine, mais en abandonnant sa noblesse on pouvait 
devenir citoyen. 
Cette déracialisation, ou cette manière de congédier la guerre des races au profit d’une 
simple guerre avec ses vainqueurs et ses vaincus, n’apparaît pas dans ce seul texte. La 
question n’est plus l’origine raciale mais l’origine politique de la fondation contractuelle. 
Quand Saint-Just interroge « qu’est-ce qu’un roi près d’un Français ? » Il n’oppose pas 
seulement un aristocrate face au peuple, mais le pouvoir issu du sang et le pouvoir issu 

                                                        
38Sur les enjeux d’amnistie, Nicole Loraux, La cité divisée, l’oubli dans la mémoire d’Athènes, Paris Payot, 
1997 ; Stéphane Gacon, L’amnistie, de la commune à la guerre d’Algérie, Paris, le Seuil, 2002, Sophie 
Wahnich, Une histoire politique de l’amnistie, Paris PUF, 2007.  
39 Lire Todd Shepard, 1962, comment l’indépendance algérienne a transformé la France, Paris Payot, 2008.  
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de la conquête politique de sa souveraineté. Une grandeur racialisée et une grandeur 
politique et historique. Déracialiser la grandeur, c’est la réinscrire dans le temps de 
l’histoire comme façonnement du monde, là où le sang figeait une tradition hors du 
temps. La lutte des races est ainsi invalidée et traitée comme une fiction politique chez 
Sieyès comme chez Saint-Just. La fiction c’est celle des races, qui venaient briser l’idée 
d’une humanité non seulement une, mais faite d’individus libres et égaux en droit et qui 
ne peuvent obtenir leur statut social et politique par la naissance, c’est-à-dire par le 
sang, le corps. Les révolutionnaires bataillent d’abord pour inclure les juifs, les libres de 
couleurs dans la société puis pour abolir l’esclavage et inclure ainsi dans la nation, 
l’universalité du genre humain ou chacun comme citoyen prend part à la vie politique 
commune. Les citoyens français révolutionnés ne sont pas les seuls blancs riches en 
1794, même si c’est ce qu’aurait souhaité le lobby colonial contre-révolutionnaire dès 
178940.  
 
Guerre de position 2 
Saint-Just dans le contexte 1794, interroge : «  je voudrais savoir quels étaient du temps 
de Pompée, les pères dont descendent les rois nos contemporains ? Quels étaient pour 
leur descendants, leur prétention au gouvernement de la Grande Bretagne, de la 
Hollande, de l’Espagne et de l’Empire ? Et comme la pensée rapide et la raison trouvent 
peu d’espace entre les âges, tous ces tyrans sont encore des petits fils de laboureurs, de 
matelots ou de soldats, qui valaient mieux qu’eux. »41  
Pasolini a-t-il connu Saint-Just ? Ils ont en commun d’aimer ce peuple si souvent 
abandonné des gouvernants. Pasolini lit Gramsci en 1948. En le lisant il se pense 
cinéaste intellectuel capable de parler à la paysannerie, à ces petits fils de laboureurs 
mis a mal par le libéralisme marchand. Saint-Just avait connu les paysans dans l’Aisne, 
Pasolini dans le Frioul lors d’un soulèvement d’ouvriers agricoles contre les grands 
propriétaires au lendemain de la guerre. Saint-Just a cru dans des institutions civiles 
capables de produire cette hégémonie culturelle révolutionnaire et Pasolini a cru dans 
un « rouge chiffon d’espérance ».  
Gayatri Chakravorty Spivak n’a connu ni Pasolini ni Saint-Just mais a lu aussi Gramsci. 
Lorsqu’elle cherche à donner une voix aux femmes subalternes indiennes et interroge 
« Can the Subaltern Speak » elle s’en réclame. Le travail politique d’un intellectuel réside 
dans la nécessité de se mettre au service des dominés en se mettant au service d’un seul 
maitre : la situation culturelle et sociale. Elle refuse de croire à la facilité qui consiste à 
simplement redonner la parole à ceux qui ne l’ont pas. Il faut comme intellectuelle 
traduire la situation sur un mode critique, pas seulement étudier les subalternes.  
Aujourd’hui, en France ce petit peuple est étudié, un peu, mais peu d’intellectuels 
estiment qu’ils ont à traduire sa situation historique. De fait, ce peuple semble flatté par 
de mauvais maîtres, pris en otage par un goût pour la dérision : dérision des institutions, 
dérision de l’espérance, dérision des responsabilités. Le vote front national concerne des 
classes sociales très aisées et ces classes sociales abandonnées et livrées à un cynisme 
rigolard, amateur de quenelles, de blagues nauséabondes qui fleurtent avec 
l’homophobie, le sexisme et toutes les sortes de racismes. Les modestes, les précarisées, 
les découragés, ceux qui aspirent à s’élever socialement n’ont plus de chiffon rouge, ni de 
porte parole critique. Le cynisme règne.  

                                                        
40 Lire Florence Gauthier, L’aristocratie de l’épiderme, CNRS éditions, 2009 et Sophie Wahnich, L’impossible 
citoyen, l’étranger dans le discours de la Révolution française, Paris Payot, 1997, réédition 2010.  
41 Rapport de Police générale, 26 germinal an II, Œuvres complètes présentées par Miguel Abensour et 
Anne Kupiec, Paris, Gallimard, 2004.  
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« Il faut se garder de penser que le public est l’innocente victime de manipulateurs 
populistes » affirme Lynda Dematteo, spécialiste de la ligue du Nord. « Le public italien 
se délecte des manœuvres de ses dirigeants. Giulio Andreotti, surnommé « le diable » 
par ses compatriotes, est l’objet d’une certaine admiration. Silvio Berlusconi lorsqu’il 
affichait un cynisme et exaltait ce que l’on appelle de l’autre côté des Alpes « la culture 
de la fourberie » séduisait une large part de la population. La ligue du Nord a fait un 
usage constant du bluff, du débordement, du brouillage stylistique, du détournement, 
mais elle le faisait d’une manière décalée donc sans risque pour la conscience de ses 
partisans qui affichent toujours une certaine distance rigolarde à l’égard de ses discours 
les plus violents. » Et de conclure « l’honnêteté et la vertu civile sont aujourd’hui 
tournées en dérision car elles apparaissent comme l’apanage des perdants. La « raison 
du plus malin » est au contraire socialement valorisée. »42  
L’Italie laboratoire de l’Europe ? 
Désormais la guerre de position est numérique. Elle use de tous ces registres, bluff, 
brouillage, détournement sur le net. La quenelle qui se diffuse sous une forme virale 
dans l’ambiguïté déleste ceux qui la font de toute culpabilité, car être anti système c’est 
plutôt valorisant, et tant pis si on fleurte avec le pire. Anelka, le footballeur vilipendé 
pour avoir fait une « quenelle » en cadeau à Dieudonné savait-il ce qu’il faisait ? Son 
geste a été déclaré antisémite sans que lui le soit. C’était aussi en 2013. Depuis, il n’a 
cessé de soutenir ceux qui nient la spécificité d’Auschwitz. Les associations et les 
amalgames fonctionnent en réseau.   
Les modes d’action des activistes d’extrême droite identitaires fonctionnent aussi sur ce 
registre viral. Investir un fastfood Hallal avec des masques de cochon n’a de sens que si 
l’on sait que la vidéo sera vue des milliers de fois. Diffusion virale. La même génération 
identitaire occupe le toit de la mosquée de Poitiers pour fêter la date de 732. Elle dit 
lutter contre l’islamisation de la France au nom des Gaulois et incite de fait à la haine 
raciale. Diffusion virale. Quand ses porte parole sont mis en examen, les mêmes osent se 
réclamer des droits de l’homme et de leur patrie à la manière des maurassiens en 1953. 
Diffusion virale. Organiser un apéro saucisson pinard n’a de sens que dans son relais 
pour fabriquer la confusion en faisant passer de l’identitaire pour de la laïcité. Diffusion 
virale. La laïcité est de fait désormais perçue par le plus grand nombre y compris à 
gauche comme excluante. Elle semble indisponible car parfaitement subvertie. Enfin ce 
sont des énoncés qui organisent la confusion tel « égalité et réconciliation »43 qui 
permettent à des Soral de prospérer sur la toile et de faire valoir une nébuleuse ou 
encore un « amalgame » de tout ce qui obscurcit notre époque.   
La réconciliation dans ce cas, c’est la possibilité d’amalgamer ce qui d’ordinaire 
s’oppose. Ainsi associer la défense de l’Occident chrétien et un islam orthodoxe au nom 
de  la défense de la famille naturelle contre la théorie du genre et contre le mariage pour 
tous. La réconciliation c’est aussi celle des chrétiens et des païens, païens d’hier du 
GRECE dont des figures actuelles et issues du GUD font baptiser leur enfant par des 
intégristes et leur donnent pour parrain Jean Marie Le Pen.  Alliance des antisionistes, 
des lepénistes, de Dieudonné qui lui aussi a fait baptiser un enfant par le même Jean 
Marie. Alliance des intégristes catholiques et des intégristes musulmans, alliance de 
l’UMP avec les uns ou les autres. Aujourd’hui on peut être l’épouse d’un membre du gang 
de Fofana qui a tué le jeune Halimi, avoir soi même été condamnée pour séquestration et 

                                                        
42 Lynda Dematteo, art cité.  
43 Soral y valorise le ni droite ni gauche, gauche du travail, droite des valeurs, fait des notes positives sur 
les livres qui portent sur la Révolution française, ainsi les œuvres complètes de Saint-Just évoquées ci-
dessus, faisant bien régner l’imbroglio.  
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être recrutée au sein de l’équipe municipale UDI de la mairie de Bobigny. Comme disait 
Robespierre, il y a une « clémence cruelle ».  
Des discours segmentés pour des publics spécifiques dont l’histoire est spécifique 
convergent vers des intérêts politiques momentanément communs. Convergent ainsi 
des identitaires islamophobes, et l’association « la banlieue s’exprime », un groupe 
antisioniste dur parrainé par Dieudonné qui veut venger la trahison coloniale et 
postcoloniale française en reprenant la parole. Les mêmes louent le travail contre 
révolutionnaire de Ronald Sécher qui avec sa notion de génocide franco-français pour 
parler des guerres civiles de Vendée, accuse la politique révolutionnaire d’être raciale.  
Il y a certes des tiraillements, mais la convergence demeure entre dénonciation, 
exclusion et réconciliation.  
Quant au financement de tout ça ? L’alliance est faite avec des hommes d’affaire, voire 
des gouvernements du monde arabe et perse. La Syrie de Bachar el Assad, le Liban, l’Iran 
de Mahmoud Ahmadinejad qui parfois par antisionisme, parfois par antisémitisme voir 
par nazisme, financent de multiples manières cette « réconciliation » sur le mode Soral 
et Dieudonné. Des films, des entreprises, des campagnes électorales : des millions 
d’euros.  
Ainsi dans cette galaxie, l’antisémitisme occupe une place centrale. L’ancien ami noir 
d’un juif, travaille avec intensité au négationnisme, à l’antisémitisme sous couvert d’anti-
sionnisme. Une autre histoire était cependant possible entres les noirs et les juifs en 
France.  
 
Une histoire méconnue 2 : cause juive, cause noire en France 
La cause juive face à la violence nazie est nouée à la cause noire en France par Gaston 
Monnerville, député de la Guyanne, le 21 juin 1933. Il prononce en effet au Trocadéro, 
un discours44 qui s’alarme du sort désormais réservé aux Juifs allemands avec l’arrivée 
de Hitler au pouvoir. Il tient d’abord des propos universalistes. « Chacun de nous se sent 
atteint au meilleur de son intelligence et de sa sensibilité, lorsqu’il assiste au spectacle 
d’un gouvernement qui renie ce qui fait la beauté d’une nation civilisée ; je veux dire : le 
souci d’être juste, la volonté d’être bon envers tous les membres de la famille humaine, 
quelle qu’en soit la religion, la couleur, la race. » Mais ensuite il affirme une compassion 
spécifique en tant que « fils de la race noire ». « Nous sommes avec vous dans vos 
souffrances et dans vos tristesses. Elles provoquent des résonances que ne peuvent pas 
saisir ceux à qui n’a jamais été ravie la liberté. S’il est vrai que l’hérédité est la mémoire 
des races, croyez que nous n’avons pas perdu le souvenir des souffrances de la nôtre. Et 
c’est ce qui, en dehors même du plan supérieur de la solidarité des hommes, nous 
rapproche davantage de vous et nous détermine à nous associer à votre protestation. 
Nous sommes à vos côtés et vous nous trouverez toujours à vos côtés, chaque fois qu’il 
s’agira de lutter contre (…) l’obscurantisme hitlérien. » Il évoque la traite des noirs 
d’abord, puis l’exterminations des Herreros dans les colonies allemandes et conclut : 
« toujours quelques crimes précèdent les grands crimes ». Il s’inquiète ensuite de la 
volonté de Hitler de retrouver ses anciennes colonies. Il ne fustige pas cependant le 
colonialisme français. Il pense alors que la France est une nation civilisée qui dispose de 
la « conscience de [son] (…) devoir humain. » Il évoque Grégoire, car il rattache alors à 
l’idéal de la Révolution française, la valeur de la France. « Menons cette lutte avec 
sérénité, certes, mais une sérénité qui ne doit exclure ni l'ardeur, ni la fermeté. Il y 
faudra sans doute quelque courage. Pour aboutir, qu'il nous suffise de nous inspirer du 
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principe qui a été le guide essentiel de (…) l'abbé Grégoire, (…) : IL N'Y A PAS DE VERTU 
SANS COURAGE. »45 
Lorsque Léopold Sédar Senghor, prend la parole en 1945 pour évoquer la question du 
colonialisme français, il n’a pas la cécité de Gaston Monnerville dans les années 1930. 
Lui compare ce colonialisme à un mauvais paternalisme, négateur de l’égalité. Il refuse 
désormais de maintenir l’Empire français si l’égalité n’est pas davantage réalisée. Il 
évoque alors la France de Vichy collaborant avec les Allemands nazis pour parler des 
noirs qui accepteraient le maintien d’un tel colonialisme aux cotés des Français. « On 
nous demande notre coopération pour refaire une France qui soit à la mesure de 
l’Homme et de l’Universel. Nous acceptons, mais il ne faut pas que la métropole se leurre 
ou essaye de ruser. Le « Bon nègre » est mort ; les paternalistes doivent en faire leur 
deuil. (…) Nous voulons une coopération dans la dignité et dans l’honneur, sans quoi ce 
ne serait que « Kollaboration », à la vichyssoise. »46 Ainsi, le colonialisme négateur de 
l’égalité et de l’universel concret, est implicitement comparé aux actes des nazis avec 
lesquels des Français ont collaboré. 
Un pas de plus est franchi, lorsqu’Aimé Césaire reprend lui aussi en 1945, ce nouage. Il 
reprend l’idée importante selon laquelle de grands crimes précèdent les grands crimes. 
Mais cette fois, c’est pour dire à quel point l’occident s’est en fait peu soucié de ce qui 
était arrivé aux noirs, du fait qu’ils n’étaient justement pas Européens. « Alors un beau 
jour la bourgeoisie est réveillée par un formidable choc en retour : les gestapos 
s’affairent, les prisons s’emplissent, les tortionnaires inventent, raffinent, discutent 
autour des chevalets. On s’étonne, on s’indigne. On dit comme c’est curieux ! Mais bah, 
c’est le nazisme ça passera ! Et on attend et on espère, et on se tait à soi même la vérité 
que c’est une barbarie, mais la barbarie suprême, celle qui couronne, celle qui résume la 
quotidienneté des barbaries ; que c’est du nazisme, oui, mais qu’avant d’en être la 
victime on en a été le complice ; que ce nazisme là, on l’a supporté avant de le subir, on 
l’a absout, on a fermé l’œil là dessus, on l’a légitimé, parce que, jusque là ,il ne s’était 
appliqué qu’à des peuples non européens, que ce nazisme là on l’a cultivé, on en est 
responsable, et qu’il sourd, qu’il perce, qu’il goutte, avant de l’engloutir dans ses eaux 
rougies, de toutes les fissures de la civilisation occidentale et chrétienne. »47  La violence 
subie par les noirs a été pour Césaire la face cachée de la violence subie par les juifs, une 
même cruauté occidentale et chrétienne. Ce qui explicite que l’esclavagisme puisse être 
conçu dans le regard occidental comme un plagiat par anticipation48 du nazisme.  
Aimé Césaire souhaite démontrer que la lutte contre le nazisme doit se poursuivre dans 
le combat contre l’extrême racisme qui continue à être perpétré et envers des juifs et 
envers des noirs. « Quand je tourne le bouton de ma radio, que j’entends qu’en Amérique 
des nègres sont lynchés, je dis qu’on nous a menti : Hitler n’est pas mort ; quand je 
tourne le bouton de ma radio, que j’apprends que des Juifs sont insultés, méprisés, 
pogromisés, je dis qu’on nous a menti : Hitler n’est pas mort ; que je tourne enfin le 
bouton de ma radio et que j’apprenne qu’en Afrique le travail forcé est institué, légalisé, 
je dis que véritablement, on nous a menti : Hitler n’est pas mort. » 49  

                                                        
45En majuscule dans le texte original, Gaston Monnerville. 
46 Léopold Sédar Senghor, « Défense de l’Afrique noire », Esprit premier juillet 1945.  
47 Aimée Césaire, Discours sur le colonialisme, Cité par Franz Fanon dans Peaux noires masques blancs, Peau 
noire, masques blancs, 1952, rééd., Le Seuil, col. « Points », 2001 pp.14-15.  
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 Pierre Bayart, Le plagiat par anticipation, éditions de minuit, Paris, 2009.  
49 Aimée Césaire, cité de mémoire par Frantz Fanon, discours politiques, Campagne électorale 1945, cité 
par Franz Fanon dans Peaux noires masques blancs, op.cit. p.72. 
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Ces textes témoignent d’une double volonté, d’une part associer au travers du nom 
honni de Hitler la cause noire et la cause juive mais aussi les distinguer car quand même 
les juifs sont Européens. 
Ces textes sont cités par Franz Fanon en 1953, dans son maître ouvrage, Peau noire, 
masques blancs. Mais il s’en démarque autant qu’il s’en inspire, car il souhaite réaffirmer 
à son tour le lien historique entre cause noire et cause juive. « De prime abord, il peut 
sembler étonnant que l'attitude de l'antisémite s'apparente à celle du négrophobe. C'est 
mon professeur de philosophie, d'origine antillaise, qui me le rappelait un jour : « Quand 
vous entendez dire du mal des Juifs, dressez l'oreille, on parle de vous. » Et je pensais 
qu'il avait raison universellement, entendant par là que j'étais responsable, dans mon 
corps et dans mon âme, du sort réservé à mon frère. Depuis lors, j'ai compris qu'il 
voulait tout simplement dire : un antisémite est forcément négrophobe. »50    
Mais loin de la négritude et de l’affirmation raciale, Frantz Fanon déclare son désir de se 
déprendre de toute identité au profit d’une subjectivité libre, non pas déshistoricisée, 
mais tout en connaissant l’histoire, en ne se laissant pas enfermer par l’histoire. « Je ne 
suis pas prisonnier de l'Histoire. Je ne dois pas y chercher le sens de ma destinée. Je dois 
me rappeler à tout instant que le véritable saut consiste à introduire l'invention dans 
l'existence. Je n'ai pas le droit de me laisser engluer par les déterminations du passé. Je 
ne suis pas esclave de l'Esclavage qui déshumanise mes pères. [...]   Je suis mon propre 
fondement. » 
Dans ce processus Frantz Fanon est conduit à affirmer « Le nègre n’existe pas, pas plus 
que le blanc, » et ainsi à remettre en question l’histoire longue du préjugé de couleur, 
mais aussi l’histoire longue des culpabilités transmises. « Vais-je essayer par tous les 
moyens de faire naître la Culpabilité dans les âmes? La douleur morale devant la densité 
du Passé? » « Il n'y a pas de monde blanc, il n'y a pas d'éthique blanche, pas davantage 
d'intelligence blanche. Il y a de part et d'autre du monde des hommes qui cherchent. »  
 
Interpréter les symptômes 
La violence qui s’est déchainée à l’égard de Taubira ne relève pas d’un résidu de racisme 
qu’on croyait éteint. Elle incarne ce que la Ve République a refoulé dès sa naissance en 
choisissant de marginaliser Monnerville, noir guyanais comme elle, de refouler l’empire 
au nom d’une France européenne entendez appartenant à l’Occident chrétien51. Pas de 
Colombey les deux minarets à Colombey les deux églises. Elle porte ce que cet Occident 
chrétien déteste, un mariage dont l’objectif n’est pas de diffuser la mystique du Christ 
mais de jouir ici bas de la vie. Elle incarne l’égalité et l’universalité du droit républicain 
qui a d’ailleurs emprunté à l’universalisme chrétien, et a affirmé approfondir le travail 
amorcé par la Révolution française. Il ne serait finalement pas étonnant de la voir 
bientôt accusée d’être du côté de la cause juive comme le juif Marat, après qu’ait été 
soupçonné sa loyauté à l’égard des symboles d’identité française.  
L’antisémitisme qui se déploie par des signes de connivence antisystème, puise lui aussi 
dans une histoire longue, celle du renoncement dans les années 1950 à l’anti-nazisme et 
l’anti-vichysme, puis du renoncement à l’effectivité universelle de la subjectivité de 
chacun au nom de l’histoire des groupes particuliers.  
La cause post-coloniale souhaite penser à nouveau la place de la race dans 
l’affrontement politique, mais dire comme le parti des Indigènes de la République, il y a 
les blancs dont les juifs font partis et il y a les non blancs : noirs, arabes musulmans et ils 
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ne peuvent faire alliance ni métissage, ce n’est pas critiquer la race mais la réintroduire 
comme identité. Il y a là bien sur négation de l’idéal révolutionnaire de déracialisation 
du politique et à cet égard, il est vrai que les acteurs de ce mouvement sont eux aussi 
antisystème et ambigus en se réclamant du « ni droite ni gauche » et d’un essentialisme 
supposé stratégique. Pourtant, Gayatri Chakravorty Spivak qui a inventé cette notion ne 
la pense pas dans ces termes. Elle ne se réclame même pas du post-colonialisme et 
pense que c’est une erreur de faire usage de son travail dans le contexte européen : « J’ai 
conscience du fait que l’on découvre cet ancien essai actuellement, parce qu’on a le 
sentiment qu’il décrit la situation en France, en Autriche, etc. Mais je dirai que cette 
critique d’un colonialisme du passé ne s’applique pas d’emblée aux situations ici et 
maintenant. Il ne faut pas calquer les formules »52. L’essentialisme stratégique décrivait 
la manière dont les subalternes essentialisent leur groupe dans les luttes politiques mais 
pour le repérer plus que pour le louer. Aujourd’hui en Inde, « ces subalternes ont bien 
plus conscience des supérieurs de ma caste et de l’oppression qui vient de la petite 
noblesse rurale d’aujourd’hui que de quelques Anglais fantasmatiques dont on ne se 
souvient que le jour de l’indépendance, comme un petit rituel divin du postcolonial. »53 
La fixation postcoloniale d’une analyse du politique fait alors l’économie d’une autre 
quête d’égalité non comme front de race, mais comme liberté réciproque, c’est-à-dire 
d’une liberté comme non domination des uns sur les autres, des uns ou des autres.  
 
Face à la victoire encore relative malgré tout, de la guerre de position menée depuis la 
seconde guerre mondiale par toutes les contre lumières de l’Occident païen et chrétien, 
il s’est agi de mettre en œuvre à nouveau une contre hégémonie culturelle. Se contenter 
de décrire le monde à l’échelle un, à l’instar des géographes décrits par Borgès quand il 
réfléchit sur la rigueur de la science54 ne paraît vraiment plus suffisant. Nous avons 
besoin de points de vue et même de points de vue qui cherchent à convaincre qu’un 
autre monde est possible et souhaitable. Il nous faut assumer de traduire à la manière de 
Spivak, la position de subalternes qui culturellement n’ont pas pour seul destin et 
vocation d’aimer se décharger du poids de l’injustice éprouvée en faisant des quenelles 
et en insultant des ministres. Il s’agit aussi de faire venir cette justice attendue. Cet effort 
a été abandonné depuis bien longtemps par les supposées élites de la supposée gauche.  
L’égalité qui doit venir ne sera pas gage de réconciliation improbable et sans doute non 
souhaitable, mais de reprise d’une autre politique. Les dits subalternes, les classes 
populaires, celles des gilets jaunes doivent y avoir une vraie place, place souveraine. 
Alors peut-être pourront-ils refuser vaillamment d’être les jouets consentants de 
maîtres qui pensent un monde fait de hiérarchies racialisées, plutôt qu’une humanité 
une. C’est encore de l’histoire, à faire venir.  Mais de fait en se réclamant de la Révolution 

                                                        
52 Entretien réalisé le 25 janvier 2010 à la librairie le merle moqueur,  publié par transeuropéennes en 
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française les Gilets jaunes la faisaient revenir, non sans ambiguïtés. Mais pour avoir 
entendu dans la même semaine plusieurs émissions vilipender à l’automne 2020 la 
Révolution française soit à nouveau comme matrice des totalitarismes, soit comme 
chose d’un passé définitivement révolu, je préfère sans hésitation l’ambiguïté des gilets 
jaunes à la clarté de nos ténors de France-culture.  
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Gilets jaunes et Révolution française, le mythe, l’histoire  
 
Signalétique ambiguë, appropriation conflictuelle 
Faire référence à la Révolution française est bien sur devenu ambigu quand non 
seulement la signalétique (bonnets phrygiens, drapeaux, marseillaise), mais même les 
textes révolutionnaires ont été en amont investis par l’extrême droite amalgamée de 
Soral,  de la manif pour tous, puis par les controversés bonnets rouges de 2013. Souvent 
à l’instar de Macron, cette Révolution française était présentée comme ni de droite ni de 
gauche, voire présentée explicitement à droite. Nous retrouvons cette difficulté dans 
l’usage que les Gilets jaunes ont fait et font de la Révolution française. Or le phénomène 
Révolution française a été lui même conflictuel, et le mouvement des Gilets jaunes aura 
eu cette qualité indéniable, lui restituer cette dimension conflictuelle par des 
appropriations si plurielles, qu’il n’est plus possible de faire de l’événement fondateur, 
un mythe unifié. Cela n’empêche pas de vouloir des « classes populaires unies ». Mais 
l’unité populaire n’est pas l’homogénéisation des sensibilités politiques. L’objectif est de 
réinventer un futur où ces sensibilités pourraient  s’exprimer dans le conflit mais sans 
divisions mortifères et dénuées de sens.  
La Révolution française n’est pas un bloc et porter un bonnet phrygien depuis le 
ralliement  des catholiques est devenu un signe d’union plus que de révolution. Il 
témoigne cependant de la volonté de faire référence à « Marianne », la République 
comme lieu d’une justice et d’une équité à ressaisir. Enfin pour d’autres, il s’agit de 
refuser un nouvel esclavage. « L’Etat est notre serviteur et nous n’avons pas à en être les 
esclaves ». Le sentiment d’être privé de la liberté de parole et de jugement, de la liberté 
de vivre dignement a conduit à cette volonté de résistance présente aussi dans les 
chansons réinvesties « résiste prouve que tu existes ». « L’esclavage » appartient au 
vocabulaire politique de l’époque de l’Etat moderne despotique nous avons déjà évoqué 
les  « soupirs de la France esclave » de Jurieu au XVIIe siècle. Porter cet énoncé à même 
un gilet qui revêt le corps, c’est bien dire d’une autre manière qu’avec le bonnet rouge, 
on compte bien s’affranchir d’une oppression qui n’a que trop duré.  
Et porter sur son gilet des dates puis des énoncés révolutionnaires, c’est une manière 
malgré tout de faire corps avec. On a vu ainsi des gilets jaunes porter 1789/2019, 
d’autres écrire l’énoncé au complet de l’article 35 de la déclaration de 1793. « Lorsque le 
gouvernement viole les droits du peuple, l’insurrection est pour le peuple, le plus sacré 
des droits et le plus indispensable des devoirs », d’autres encore déclarer « le peuple a 
faim », renouant avec l’imaginaire de 1789 et la responsabilité aristocratique d’un 
« complot de famine », complot à ciel ouvert désormais car les mécanismes socio-
économiques qui conduisent les riches à devenir plus riches et les pauvres à s’appauvrir 
sont bien présents dans les compétences critiques des gilets jaunes. « Les jeunes en 
galère, les vieux dans la misère, peuple en colère ». « Pour les riches des couilles en or, 
pour les pauvres des pâtes encore ». L’évasion fiscale est à l’honneur : « transition 
écologique, stop évasion fiscale », mais aussi le système bancaire,  « pour sortir de la 
misère : exposer l’état réel du système bancaire, séparer les banques de dépôt de celles 
qui spéculent. »  «  Un RIC  pour une banque nationale et se libérer de la dette », « Gilets 
jaunes = révolution mondiale contre la finance ».  
Il y a dans cet imaginaire social une redécouverte de fondements que certains avaient 
peut-être trop vites déclarés obsolètes. A ce titre, revisiter la Révolution française c’est 
bien affirmer un désir de radicalité démocratique comme retour aux racines d’une 
histoire nationale.  
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La République c’est comme la mobylette ça fonctionne au mélange 
Mais ces drapeaux bleu, blanc, rouge, portés eux aussi à même le corps comme dans les 
tribunes d’un match de foot, ces « Marseillaise » entonnées à tue-tête, que disent–ils ? On 
a pu lire toujours à même le gilet « champion du monde en colère ». Macron s’était 
approprié la fête du foot victorieux et ce mépris des supporters fait partie du carburant 
nécessaire au démarrage du mouvement. Mais de ce fait même les joueurs de foot 
n’étant pas des « blancos » ces symboles peuvent dire autre chose que la manifestation 
d’une classe blanche, fière de l’être et fière de redécouvrir sa puissance d’agir.  
La nation française dont chacun semble se réclamer est-elle à ce jour celle du Front 
national, ethnique et xénophobe, ou celle justement de cette Révolution française qui 
affirmait sous le nom de nation, l’unité des peuples jusque là désunis, un peuple à qui 
devait revenir le pouvoir de faire les lois et donc d’être le souverain ?   
Indéniablement, le peuple des gilets jaunes est plutôt blanc que black et beur, mais il ne 
l’est vraiment pas exclusivement. Il faut bien sur donner toute sa part à Pricillia 
Ludosky, d’origine antillaise et qui comme porte-parole, messager, figure, mais non 
comme leader politique, permet de comprendre que les gilets jaunes sont multiples et 
qu’il se déclarent « peuple » par delà des écarts politiques, sociaux, ethniques et que sur 
ce plan ce ne sont pas des petits blancs mais bien un peuple désuni par des clivages 
qu’ils découvrent être pour une part artificiels, construits pour diviser. Aussi préfèrent-
ils découvrir qu’ils partagent déjà les mêmes diagnostics plutôt que de chercher à savoir 
immédiatement si leurs traductions politiques seront identiques, si leur réponse 
politique jusque là a été identique. Quand aux quartiers populaires plus ou moins 
ghettoïsés sont-ils présents ou absents ? Ni l’un, ni l’autre, certains sont présents et 
d’autres absents, le comité Adama est là mais aussi d’autres associations à Montreuil, à 
Lyon, à Toulouse, à Grenoble et il suffit de visiter les plates formes et réseaux sociaux 
pour s’en assurer. Et même si ce ne sont pas toutes les banlieues qui se soulèvent, ils 
sont de fait beaucoup plus présents que sur la place de la république lors des Nuits 
debout.  
Qu’est-ce alors que le nouveau patriotisme défendu par Pricillia ? Selon cette femme 
posée qui ne peut être taxée ni de naïve ni de complaisante à l’égard de la situation, en 
fait une nouvelle solidarité.  « L’absence de patriotisme participait au déficit de 
solidarité. On est isolé, on ne s’occupe que de sa petite personne, on ne s’occupe même 
pas de ce qu’il se passe dans le pays, on ne se sent même pas appartenir à un pays. 
Aujourd’hui, c’est cela qui est en train de renaître. On s’occupe de son voisin, on se 
préoccupe des autres, on fait des trucs ensemble, on est tous dans le même bateau, on va 
y arriver ensemble… On est un pays. Ce contexte positif de solidarité réveille le 
sentiment patriotique. »55  
La patrie est donc « une communauté des affections ». C’était l’expression de Saint-Just, 
« la patrie n’est point le sol, c’est la communauté des affections, chacun défendant sa 
chaumière et celle de son voisin, la patrie s’en trouvera défendue »56.  
Il est certain que les gilets jaunes ne connaissent pas bien la Révolution, qu’elle est 
effectivement plus un mythe, qu’un lieu pour se donner des Lumières, elle est une 
source  d’inspiration et un espace mental. Mais elle offre aussi des ressources précises 
qu’ils ne négligent pas.  
Ainsi un collectif s’est intitulé «  collectif article 35 » et eux aussi se réclament de cet 
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article de la déclaration de 1793 où résistance à l’oppression et devoir d’insurrection se 
conjuguent face aux gouvernements oppresseurs. Face à un gouvernement donc qui 
viole les droits du peuple, en particulier celui de manifester et de s’informer librement et 
sans risque pour son intégrité physique, le collectif article 35 a décidé de faire appel au 
droit international et de déposer plainte contre le président Macron  et son ministre de 
l’intérieur Castaner, au tribunal pénal international de la Haye. Ils souhaitent travailler 
avec des ONG et demandent que le président ait « à répondre de ses positions totalitaire 
et criminelle à l’égard de ses citoyens ». Sont particulièrement visés les crimes qu’ils ont 
commis dans les manifestations. Ils appellent les gilets jaunes abimés par les violences 
policières et dont les droits n’ont pas été respectés, à témoigner pour nourrir le dossier 
d’accusation. Ils expliquent que cet article de la déclaration de 1793 ne fait certes pas 
partie de notre constitution mais qu’ils veulent le faire revivre et, prévoyant sans doute 
l’attaque, ils affirment qu’ils ne s’identifient nullement à Robespierre, qu’ils ne sont pas 
robespierristes.  
La Révolution mythique est bonne et mauvaise et ils sont dans une sorte de droit 
d’inventaire tout à fait intéressant, rejetant la figure tutélaire mais pas le droit radical. 
Ce faisant, ils retrouvent des gestes judiciaires aussi bien révolutionnaires qu’actuels en 
faisant appel à cette cour pénale internationale pour juger le roi Macron selon un droit 
des gens revisité. Il y a là une certaine grandiloquence, car « crime contre l’humanité » 
est sans aucun doute trop fort comme chef d’accusation, mais il s’agit bien de ce que les 
révolutionnaires appelaient eux « crime de lèse humanité » lorsqu’on empêche les 
peuples de se ressaisir de leurs droits, ou de « lèse-nation » lorsqu’on trahit son peuple. 
Deux chefs d’accusation qui avaient justement pesé sur Louis XVI. Cette manière de tirer 
la sonnette d’alarme sans appeler à la vengeance meurtrière mais bien à la justice, 
témoigne d’un désir de retenue de la violence qui est le désir révolutionnaire de pouvoir 
mener à bien une révolution commencée.  
 
Retrouver sa souveraineté  
Face à un Etat, qui au nom du maintien de l’ordre, a pris la responsabilité  de 
transformer un conflit politique en confrontations policières au corps à corps, cette 
judiciarisation témoigne d’un désir puissant de souveraineté. De fait « la remise en cause 
du système institutionnel est au cœur du mouvement. » Or la sortie de crise en fait 
accompagne la crise. Grace à une efflorescence d’associations de solidarité, d’éducation 
populaire, de réflexion politique,  ce désir de justice effectivement mis en œuvre, et enfin 
la création de nouvelles formations politiques, le mouvement laisse d’autres marques 
que celles des visages éborgnées injustement.  
Les gilets jaunes parlent d’un «  bloc judiciaire-légal, d’un bloc associatif, et d’un bloc 
politique ». Ils évoquent une période d’intense politisation, d’ébullition, d’éducation 
populaire et de désirs d’assemblées. Car sur les sites des gilets jaunes on peut observer 
une efflorescence d’assemblées, comme si la période était au conseillisme ou au 
communalisme. C’est de fait une manière de mettre en œuvre une démocratie dite 
directe appelée de leurs vœux au delà des appels de Commercy mais souvent en accord 
avec les principes qui ont présidé aux premiers débats sur les ronds point et sur les 
réseaux sociaux.  
Ces assemblées sont parfois enregistrées et les captations rediffusées, mais sinon il y a 
un nombre incroyable de compte rendus d’assemblées qui témoignent d’une véritable 
conscience du collectif, qui apparaît sous la forme d’un slogan que l’on retrouve 
fréquemment,  « tous seul on va plus vite, à plusieurs on va plus loin ». Certes, certains 
assistent aussi à un anti-intellectualisme larvé ou tonitruant, mais ce n’est pas une 
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position générale.  
Aussi, si l’on se rapporte à ce qui se déployait depuis les années 2000, 2010, les gilets 
jaunes sont, quelque soient leurs options politiques passées et même à venir, une chance 
pour la démocratie en France. Car cette expérimentation quotidienne d’un droit à la 
parole, du partage des opinions, de la possibilité de débattre sans (trop) de préjugés, 
dans une (relative) bienveillance permet de comprendre enfin ce que peut vouloir dire 
« peuple souverain », comme peuple pensant, imaginant, délibérant et décidant de sa 
manière de lutter et de penser l’avenir.  
Certains commentateurs ont reproché aux historiens des révolutions en générale et de 
la Révolution française en particulier, d’avoir abusivement joué des analogies, mais c’est 
ne pas comprendre une autre conception de l’histoire comme totalisation mouvante à la 
manière de Sartre, car ces analogies ne sont pas à chercher dans les cerveaux ténébreux 
d’historiens trop enthousiastes, mais bien dans l’invention et la réception des gestes des 
gilets jaunes eux mêmes. Il y a même là quelque chose de troublant. Car, sans 
préméditation, des gestes se répètent dans l’obscurité d’un chainage d’émotions qui les 
appellent dans ce moment de véritable rupture politique vécue.  
Une femme proposa à Bordeaux un « collier gilet jaune » à Emmanuel Macron dans une 
réunion féminine du dit « grand débat », à laquelle il s’était invité. Elle semblait 
renouveler une demande de compréhension qui s’était manifestée pendant la période 
révolutionnaire à deux reprises. La première fois quand, en 1789 après la prise de la 
Bastille, on fit porter au roi la cocarde tricolore révolutionnaire comme signe d’union, et 
quand le 20 juin 1792 on lui fit porter le bonnet rouge afin d’effacer monsieur veto qui 
mettait en danger son propre peuple en refusant de ratifier des décrets protecteurs face 
à l’avancée des armées ennemies. Un journaliste de BFMTV demanda alors à cette 
femme « Mais qu’est-ce que vous demandez en fait ?! »  
Sur son blog de Mediapart, le 17 mars 2019, Jean-Pierre Anselme, journaliste peintre qui 
suit et commente attentivement le mouvement, imagine une réponse à cette question en 
ventriloque. « À quoi les Gilets jaunes pourraient répondre : « TOUT ! ». Un « tout » dans 
le droit fil historique du célèbre pamphlet « Qu’est-ce que le Tiers-État ? », de l’abbé 
Sieyès, paru en janvier 1789 en prélude à la convocation des États généraux, et dont les 
mots, au prix d’une actualisation d’autant plus troublante qu’elle est aisée, sonnent en 
2019, aussi forts, justes et clairs qu’alors : 
« Qui donc oserait dire que le Tiers-État n’a pas en lui tout ce qu’il faut pour former une 
nation complète ? Il est l’homme fort et robuste dont un bras est enchainé. Si l’on ôtait 
l’ordre privilégié, la nation ne serait pas quelque chose de moins, mais quelque chose de 
plus. Ainsi qu’est-ce que le Tiers-État ? Tout, mais un tout entravé et opprimé. Que 
serait-il sans l’ordre privilégié ? Tout. Mais un tout riche et florissant. Rien ne peut aller 
sans lui, tout irait infiniment mieux sans les autres. » De quoi glacer le sang de la France 
des riches, cette lie de la société qui a fait sécession ; de quoi faire paniquer leurs fondés 
de pouvoir et leurs affidés. » 
 
Cet appel à la Révolution française comme désir à la fois d’âge d’or et de rupture, aura 
mis fin à plusieurs maux qui minaient le pays comme démocratie depuis longtemps.  
Fin au refus des conflits et si les débuts du mouvement auront été vécus sous le signe de 
la rupture d’un contrat moral implicite entre gouvernant et gouvernés, cette supposée 
« économie morale d’une demande protectrice » n’est très vite plus d’actualité. Les Gilets 
jaunes  veulent décider. Ils agissent pour pouvoir décider de leur avenir et de celui de 
leurs enfants et ne croient plus qu’ils seront un jour protégés par d’autres qu’eux 
mêmes.  
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Ce désir de révolution aura mis fin conséquemment au désir de chefs qui non seulement 
ne se manifeste plus mais est régulièrement récusé par les gilets jaunes. Que ce soit le 
chef électoral, le chef stratège unique, le chef d’assemblée, le maitre à penser, ils sont 
absentés. Il n’y aura eu que des messagers, des facilitateurs, des organisateurs offrant 
leurs services sans s’approprier verticalement le monopole de l’élaboration, du talent, 
de l’intelligence. Cette intelligence demeure collective et délibérative. Comme dirait 
Claude Lefort, la place du pouvoir demeure vide. En démocratie, expliquait-il, l’Autorité, 
fondamentalement, n’appartient à personne. Certains individus exercent pendant un 
laps de  temps limité des responsabilités, mais  le pouvoir proprement dit reste 
« inlocalisable, infigurable, indéterminé ». N’est-ce pas là une bonne définition de ce que 
cherchent à inventer en ce moment les gilets jaunes ?  
Le mouvement parce qu’il accepte le mélange complexe demeure bien sur encore 
confus, mais au printemps 2019, de nombreux segments militants portaient sur leurs 
gilets jaunes des énoncés bien connus, « un toit c’est un droit » par exemple, mais aussi 
« l’intermittence en lutte », « CGT-gilets jaunes ». L’appel au mélange, à la solidarité, à 
l’équité et à l’égalité ne semble pas avoir eu lieu en vain.   
La casse sur les Champs Elysées semble bien sur contrevenir à ce désir de sécession 
démocratique. Castaner parle de « fascistes » et « d’assassins ». Mais pour le coup, il 
reviendra aux historiens et sociologues de saisir par bribes d’archives vidéo, 
d’entretiens avec les policiers eux mêmes, d’entretiens  avec des gilets jaunes, de 
comprendre comment un Etat peut laisser ainsi la casse se déployer sans obstacle réel 
quand la voix immense d’un peuple ne demande qu’à s’effacer pour qu’on entende enfin 
sa parole. Car, c’est faute d’être entendu qu’on hausse la voix, ce bout de corps tendu 
dans l’espace. Et elle s’efface quand les mots articulés deviennent le lieu de l’échange 
constituant.  
Nous en étions là quand se préparait une nouvelle séquence de résistance. La peur 
continuait à virevolter, mais l’espérance était bien du côté de cette voix du peuple.  
Mais ce qui se présente comme majoritaire en terme de soutien, ne l’est ni dans la rue ni 
dans les urnes, et les résultats aux élections qui ont suivi l’événement gilets jaunes n’ont 
pas été déviés. Il y a malgré ces forts gestes politiques quelque chose de figé, 
d’inquiétant parce que figé.   
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Peuple impassible, peuple absenté, peuple improbable, 2016  
 
De l’apathie comme constat 
Si la résistance à l’oppression, comme le déclare la Déclaration des droits de 1793, est la 
conséquence des autres droits de l’homme, l’apathie face à l’oppression néolibérale qui a 
précédé notre actualité, aura peut être été le mauvais signe de l’ignorance, de l'oubli et 
du mépris des droits de l'Homme, aujourd’hui comme hier seules causes des malheurs 
publics et de la corruption des gouvernements. 
Les malheurs publics ne manquent pas depuis un long moment : chômage de masse, 
terrorisme, guerre, parfois une petite épidémie ; « a fame, peste bello, liberas no 
domine » : la prière moyenâgeuse semble redevenue d’actualité. Mais Dieu ne peut nous 
libérer des maux du temps et il faudrait savoir s’en libérer seuls en résistant à 
l’oppression de gouvernements corrompus et, surtout, d’une gouvernementalité où à 
nouveau les peuples sont traités comme des troupeaux. Un temps qualifié de post-
démocratique57. La longue crise aura au moins révélé ce secret de polichinelle : nos 
régimes politiques occidentaux, ne sont pas vraiment démocratiques ni à l’échelle 
nationale, ni à l’échelle européenne, ni à l’échelle globale. 
Dans ce déni de démocratie, les différentes échelles sont d’ailleurs intriquées. L’échelle 
européenne est supposée être déterminée par l’échelle nationale, car les décisions 
importantes doivent y être ratifiées. Mais désormais, nous le savons trop bien, si les 
peuples votent mal, on peut renoncer à les faire voter ou les faire voter plusieurs fois. 
Cette falsification des résultats électoraux sur le traité en vue d’une constitution 
européenne– car comment appeler le fait de refaire voter les pays qui avaient voté 
contre, sinon une falsification légalisée ? – a produit un premier dévoilement conduisant 
un certain nombre d’électeurs à désormais grossir les rangs des abstentionnistes. La 
crise grecque a montré que l’intrication se faisait désormais à l’échelle globale sans plus 
tenir compte de l’expression démocratique de la voix d’un peuple qui tente de se 
ressaisir de ses droits à exister. En effet le « Non » grec au référendum n’a rien changé à 
la pression exercée par les institutions européennes sur le gouvernement grec. La Troïka 
constituée d’experts représentant la commission européenne, la banque centrale 
européenne mais aussi le fonds monétaire international, a gardé son pouvoir intact. 
L’expertise est ainsi passée du stade de l’audit conçu pour éclairer des décideurs 
démocratiquement contrôlés, à celui de négociateur et de décideur au sein de l’union 
européenne sans plus aucun contrôle démocratique. Nous sommes ainsi entrés dans un 
régime où la finance globalisée décide sous couvert d’institutions autoproclamées, 
fondamentalement illégitimes du point de vue des peuples souverains et illégales au 
regard des institutions ratifiées démocratiquement. 
Parfois les choses s’aggravent localement quant à cet état de droit qui semble être 
devenu superflu. Les normes devenues labiles, des situations d’exception font 
officiellement et légalement office de procédure légale de longue durée. C’est en ce 
moment le cas en France où l’état d’urgence a d’abord été légalement prolongé depuis 
l’automne 2015, a failli être constitutionnalisé par des institutions de l’État de droit, puis 
est entré tout simplement par fragments important dans le droit ordinaire avec le 
président Macron. Comme si elles avaient décidé de se saborder elles-mêmes, les 
institutions dites démocratiques ont cautionné. « L'état d'urgence n'est pas l'arbitraire, ni 
la suspension de l'État de droit. Les mesures qui ont été prises sous son empire ont été 
soumises au contrôle du Conseil constitutionnel, du juge administratif et même du 
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parlement. » Voici ce que me répondait mon député quand je l’enjoignais le 5 février 
2016, à l’appel du conseil d’urgence citoyenne de ne pas voter la constitutionnalisation. 
C’est ainsi par le droit que le droit meurt. En France, de fait le Parlement, le conseil 
constitutionnel et des juges administratifs ont avalisé ce que la Commission nationale 
consultative des droits de l’Homme trouvait inacceptable, le terrorisme servant d’alibi 
ou de justification dans ce que l’on peut considérer comme une nouvelle politique de la 
peur entretenue. 
Or les peuples, quand ils ne sont pas écrasés comme le peuple grec, ont semblé 
finalement soit s’en accommoder, soit même considérer que cela était naturel. Certes la 
réforme du Code du travail et la loi sur le travail ont produit des remous. Après les 
échanges de piques entre membres du parti socialiste usurpateur du nom, une pétition a 
été signée par près d’un million de personnes, des mouvements se sont organisés. Une 
certaine jeunesse qui n’a pas subi la même histoire, mais a déjà une expérience 
désastreuse du monde du travail, a affirmé « on vaut mieux que ça ». Elle le sait dans son 
corps, elle le sent, elle le dit. Cette loi n’est pas une loi. 
Mais pour tous les autres, d’où est venue cette naturalisation tout de même bien 
partagée d’une organisation de la politique qui ne laisse finalement plus aux peuples 
qu’une présence ritualisée et évanescente dans l’exercice d’un droit de vote désormais 
dénué de toute efficience politique réelle ? 
 
De l’apathie comme danger 
L’apathie était ce que craignaient le plus les acteurs révolutionnaires français. Le 
5 nivôse an II, Robespierre affirme que « s’il fallait choisir entre un excès de ferveur 
patriotique et le néant de l’incivisme ou le marasme du modérantisme, il n’y a pas à 
balancer. Un corps vigoureux, tourmenté par une surabondance de sève, laisse plus de 
ressource qu’un cadavre58 » Quelque mois plus tard Saint-Just affirme : « la révolution est 
glacée, tous les principes sont affaiblis, il ne reste que des bonnets rouges portés par 
l’intrigue.59 » Or cette glaciation est une perte d’ardeur et il l’attribue à « l’oppression 
méchante » à « son exemple contagieux qui, de degré en degré, depuis le plus fort jusqu’au 
plus faible, établit la dépendance », là où devait régner la liberté. 
L’apathie est une absence d’émotion. Pour cette raison les révolutionnaires se sont 
souciés de produire les institutions civiles réparatrices qui les feront retrouver et 
permettront de redonner à la Révolution française et au républicanisme sa fameuse 
sève, celle qui fait de chaque citoyen un veilleur capable de résister à l’oppression grâce 
à son intuition sensible. Pour Robespierre, les émotions doivent fournir un instinct 
politique : « La Nature a mis dans l’homme le sentiment du plaisir et de la douleur, qui le 
force à fuir les objets physiques qui lui sont nuisibles, et à chercher ceux qui lui 
conviennent. Le chef-d’œuvre de la société serait de créer en lui, pour les choses morales, un 
instinct rapide qui sans le secours tardif du raisonnement, le portât à faire le bien et à 
éviter le mal.60 » Cet instinct sûr, qui doit permettre de juger sans hésitation une 
situation politique et morale, n’est pas seulement inné ou naturel. Désormais, 
Robespierre pense qu’il doit être socialement construit et entretenu. Si le peuple est bon, 
il peut être égaré par ses propres passions ou par les discours passionnés des autres, des 
« méchants ». Retour aux mauvaises institutions et aux mauvaises pratiques. 
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L’institution salvatrice, chez Saint-Just, est l’histoire comme récit civil qui produit une 
imagination politique sensible. Elle est alors associée au refus des modèles. « Ne 
méprisez rien, mais n’imitez rien de ce qui est passé avant nous : l’héroïsme n’a point de 
modèle.61 » Si les révolutionnaires ont la mémoire de la grandeur romaine liée à sa 
liberté politique, c’est bien pour eux une liberté monumentale, mais plutôt qu’un 
modèle, elle est une audace à reconquérir dans le présent révolutionnaire. On pourrait 
parler, pour une telle transmission qui refuse l’identification avec des maîtres passés, 
d’une transmission sans totalisation. Pour Saint-Just, la France à son tour pourrait alors 
jouer un rôle de « passeur » de liberté. Or pour jouer ce rôle exemplaire, le sens de la 
Révolution comme l’expérience révolutionnaire ne doivent pas être falsifiés. « Précisez 
tellement tous les principes, toutes les idées qu’on ne les travestisse plus.62 » Il est devenu 
crucial de faire de la vérité historique elle-même une valeur, une vérité historique qui se 
confond alors avec le sens à donner aux événements. « Que chaque empire du monde jette 
les yeux sur le point d’où il est parti et qu’il nous lise son histoire. […] Ils ont des siècles de 
folie et nous avons cinq ans de résistance à l’oppression et d’une adversité  qui produit les 
grands hommes. […] Si la république romaine renaissait, elle se glorifierait de nous, et 
rougirait beaucoup de ses autres successeurs.63 »  
Mais si la Révolution française renaissait ne rougirait-elle pas de ce peuple libre tombé 
de haut ? 
 
De l’apathie comme effet 
Mais les hommes ne sont pas nés méchants, dit Saint-Just. Et Patrice Loraux, lorsqu’il 
réfléchit sur ce que les juntes militaires en Argentine avaient produit comme effet sur la 
population et la société en faisant « disparaître » les militants pour la liberté, propose 
une théorie de « l’impassibilité64 ». Face au spectacle de l’immonde, les hommes perdent 
leur sensibilité et deviennent ainsi potentiellement indifférents et, par là, méchants si 
l’on veut, incapables en tout cas de résister à l’oppression. 
Patrice Loraux évoque une « pétrification des affects ». Une capacité de ne plus ressentir. 
Or il affirme que cette anesthésie est liée au fait qu’on ne se représente plus ce qu’on voit 
ou ce qu’on est en train de faire. « Vous représentez-vous ce que vous avez fait65 », 
demande-t-il, ou ce que vos aïeux ont fait ou regardé ou subi ? Ou ce que nos 
gouvernements font faire aux fonctionnaires du ministère de l’immigration ou des 
préfectures que nous rétribuons, nous le représentons-nous ? Ça nous blesse de nous le 
représenter. Mais une blessure ouverte n’est pas grave si elle fait souffrir, alors que 
l’impassibilité conduit au pire. En Syrie, en Libye, à Calais, dans nos ministères, sur nos 
places publiques, dans notre Code du travail ici en France, les politiques publiques 
inventées, pour faire la guerre aux peuples étrangers, pour contrôler nos frontières, 
pour faire la guerre au menu peuple, nous blessent. Et si l’on ne veut pas souffrir, 
compatir, elles réclament l’endurcissement. 
Qu’est-ce que s’endurcir ? C’est se mettre au service de. Au service de la politique de 
rétention, au service de Frontex, au service de la politique de contrôle de l’immigration, 
au service de l’expertise de préférence chiffrée, de l’état d’urgence, de l’arbitraire, au 
service du confort des uns contre la misère des autres. Le service des acteurs ou des 
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actants qui font le sale boulot, dit-on. Mais c’est aussi avoir son nom entamé par ce sale 
boulot fait en notre nom, avoir sa sensibilité outragée par ce sale boulot et finalement 
être devenu sinon d’emblée impassible, déjà impuissant. C’est ça le trauma de la cruauté 
en acte. « On finit par sentir puissamment qu’on ne sent plus, qu’on ne sent pas. De proche 
en proche, le trauma diffuse à travers les peuples où sont perpétrés les crimes. On assiste 
alors à une réorganisation étrange du réel, où tout ce qui pourrait constituer une faille, 
une résistance semble disparaître (…)Tout se fait compact tout se soude. » « Et celui qui se 
sera plié peut-être une seule fois à ce service, il lui deviendra impossible d’être tendre en 
profondeur. »66 Quant à ceux qui regardent ou qui détournent le regard, ils seront peut-
être portés au-delà de la douleur et sentiront aussi qu’ils ne sentent plus. 
 
Avant les effets, retour sur les causes, histoire refoulée, falsifié, ignorée 
Les causes qui expliquent l’ignorance, l’oubli et le mépris des droits de l’homme sont 
donc de trois ordres. Des causes qui relèvent d’une falsification de la transmission 
historique. Le chapitre est long. Des causes qui relèvent de la corruption des 
gouvernements, pas seulement celle qui s’établit en monnaie sonnante et trébuchante, 
mais celle qui, loin de toute vertu, donne pouvoir aux dits « méchants » et détruit les 
bases solides de la liberté des peuples. Des causes qui relèvent de l’outre douleur et de la 
collaboration, ce que nous avons appelé « se mettre au service de » et qui fait perdre la 
tendresse. Mais toutes ces causes sont de l’histoire qui rejoue sur une forme singulière 
cette apathie face à l’oppression, quand ce n’est pas un désir puissant de se mettre au 
service d’une oppression accrue en choisissant de nouvelles figures de chefs qui loin de 
représenter le peuple pourraient encore mieux l’absenter. 
L’histoire refoulée activement, voire déclarée morte et, pourrait-on dire aujourd’hui, 
avec un soulagement non feint est celle de la Révolution française quand elle ne répond 
pas de la seule interprétation en termes de Révolution bourgeoise. Cette Révolution 
reste mal connue. Quand un philosophe – un grand philosophe pourtant – dit dans une 
tribune du 27 janvier 2016 dans le journal La Croix : « Il faut repenser de fond en comble 
le commun, l’être ensemble, qui sont devenus des mots doucereux. Repenser comment 
nous sommes au monde. Penser aussi que certaines positions au monde s’usent. La 
royauté, ce qui a rendu possible la Révolution française, a chuté car elle était usée. Ce 
que la Révolution française a engendré, la République – et plus largement une 
civilisation – est aujourd’hui usée à son tour », il commet cette erreur assez 
caractéristique du rapport de la philosophie à l’histoire : il forme un récit de 
l’engendrement linéaire des régimes politiques, et de leur usure elle aussi linéaire ; il 
adopte une conception de l’histoire où le temps est homogène et vide, sans à-présent, 
sans boucles de rémanence qui permettraient pourtant de ressaisir des foyers de liberté 
avec audace et ardeur. 
Ce sont pourtant les à-présent antiques qui ont conduit à l’humanisme et aux Lumières 
et mis à bas l’absolutisme plus que la royauté. C’est la réouverture des foyers de liberté 
qui a frayé un chemin à cette liberté qui fonde notre humanité. Peut-elle d’ailleurs 
mourir comme meurent des civilisations, cette liberté ? Il faudrait introduire plus de 
discontinuités pour comprendre historiquement où nous en sommes et ne pas oublier 
que ce n’est pas la royauté qui a engendré la Révolution, mais que la Révolution est 
venue interrompre la royauté sans nécessité téléologique. Enfin reconnaître que la 
Révolution française et le modèle républicain dans lequel nous sommes, celui de la 
Ve République sont, comme l’huile et l’eau, difficiles à homogénéiser. 
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Or ce chemin frayé par la Révolution française a été attaqué par ceux qui n’en voulaient 
vraiment pas, s’arc-boutant à l’Ancien régime très catholique et très hiérarchique. Ils 
laissent encore la trace de leur fureur dans les retraductions actuelles de leurs lointains 
épigones au château de Versailles. Anish Kapoor, né d'une mère juive irakienne et d'un 
père hindou, en a fait les frais et son monument de vie est devenu un lieu d’inscription 
mortifère où l’on pouvait lire pèle mêle : « À Versailles le Christ est roi », « Le second viol 
de la France par l’activisme juif déviant », « sacrifice sanglant » avec des s de ss ; « La reine 
sacrifiée deux fois outragée », une croix de Malte, un cœur vendéen. Anish Kapoor a 
affirmé dans la presse qu’il refusait de croire que la France se reflétait dans les tags de 
cette minorité d'esprits étriqués qui s'approprient l'espace public et jugent, au mépris 
de la loi et au nom de tous, de ce qui est bon ou non, possible ou non, acceptable ou non, 
digne de la France ou non. Il a malgré tout parlé aussi de sa tristesse face au silence des 
intellectuels et à la passivité des politiques face à quatre attaques répétés contre son 
intervention artistique dans l’espace public. 
C’est ce chemin frayé qui a été aujourd’hui rendu impraticable par une historiographie 
antitotalitaire de droite, celle de la galaxie Furet, plus soucieuse de vilipender l’irruption 
du peuple et la terreur que de penser comment la Révolution française avait inventé un 
espace délibératif démocratique inédit. Espace récusé dès thermidor, qui refoule toute 
trace de démocratie insurgeante en rétablissant le suffrage censitaire, en fermant les 
sociétés politiques puis en rédigeant une constitution qui donne tout pouvoir à 
l’exécutif, le fameux Directoire où les chefs dirigent. Si la IIIe République a redonné 
pouvoir au législatif, elle ne cessa pas de se méfier du peuple, de le traiter en enfant et 
d’exporter aux colonies cette conception inégalitaire des rapports entre gouvernants et 
gouvernés, soi-disant pour le bien des gouvernés. Quand à la Ve, tant vantée par ceux 
mêmes qui l’avaient installée, loin de laisser une quelconque place à la liberté, elle 
trouve son origine dans ce qu’il faut bien appeler un coup d’État. 
Ceux qui ont défendu l’état d’urgence et sa constitutionnalisation se réclament des 
institutions de la Ve République dont l’assise a d’emblée quelque chose de pourrie 
comme le dit Hamlet du royaume du Danemark. Les gaullistes avaient encouragé les 
pieds-noirs à faire sécession pour garder l’Algérie Française et empêcher les 
négociations d’un cessez-le-feu avec le FLN prévues par Pierre Pflimlin, député MRP, 
pressenti pour la présidence du Conseil. 
L’appel à de Gaulle s’est fait alors en trois temps, par un éditorial du plus grand journal 
d’Alger le 10 mai 58, une manifestation d’anciens combattants qui mettent à sac le 
gouvernement général d’Alger, forment un comité de salut public en abusant des mots 
de la Révolution française, et exigent de Paris « un gouvernement de salut public, seul 
capable de conserver l'Algérie partie intégrante de la métropole ». Les députés, qui 
n'apprécièrent pas cette intrusion, résistèrent et investirent comme prévu Pierre 
Pflimlin. La rupture du Parlement avec une Alger sécessionniste de fait était 
consommée. Les pleins pouvoirs civils et militaires en Algérie sont alors confiés au 
général Raoul Salan, qui commande l'armée sur place. Or le général Salan, dans un 
discours public du 15 mai, en appelle finalement aussi au général de Gaulle, sans plus 
tenir compte du Parlement. 
De Gaulle fait répondre le jour même qu'il se tient prêt à « assumer les pouvoirs de la 
République ». Le 19 mai, jouant double jeu, il donne une conférence de presse pour dire 
qu'il refuse de recevoir le pouvoir des factieux d'Alger. Il se gausse des journalistes qui 
s'inquiètent de l'éventualité d'une dictature, mais la République était déjà morte. 
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Le 27 mai, de Gaulle agit sans l’aval du parlement et affirme dans un communiqué qu'il 
entame le processus régulier pour « l'établissement d'un gouvernement républicain ». Là 
est le coup d’État. 
René Coty, président de la République, cède. Le 1er juin, dans un message au Parlement, 
il en appelle au « plus illustre des Français ». La mise au pas du Parlement se poursuit. Le 
général forme un gouvernement de rassemblement et rédige la nouvelle constitution où 
le pouvoir exécutif et le président, son chef, détiennent désormais la prééminence du 
pouvoir, sans se soucier davantage du pouvoir législatif et du peuple qui, comme dans 
tout régime autoritaire, est convié à des référendums. La nouvelle constitution est 
d’ailleurs approuvée par référendum le 28 septembre 1958, avec 79,2 % de Oui. 
C’est alors que le mot « République » subit sa falsification la plus grave. Elle n’est plus un 
régime public du bien commun, mais le régime d’un chef qui préside un conseil de 
ministres qui a l’initiative des lois. Cela ressemble bien sûr au modèle monarchique. 
Vouloir en finir avec la Révolution française pour en finir avec la Ve République est à ce 
titre un non-sens historique et politique. L’ignorance, l’oubli, le mépris des droits de 
l’homme et du citoyen, sont au cœur de notre système politique qui a tourné le dos à 
l’héritage révolutionnaire forclos. C’est cette forclusion qui agit encore sur nous. 
 
La tendresse perdue, l’outre douleur 
Les spectacles affreux en France, ceux qui peuvent pétrifier la sensibilité ont d’abord 
concerné la répression des révolutionnaires républicains. En premier lieu, les anciens 
esclaves qui ont cru à leur nouvelle liberté, récusée si vite par Napoléon. Le spectacle se 
poursuit en juin 1848 où les ouvriers républicains sont écrasés, puis d’une manière 
terrible lors de la semaine sanglante qui oppose les Versaillais aux Communards, 
souvent eux aussi républicains. Les spectacles affreux ce sont ceux de la colonisation où 
l’on tue, enfume, asservit des populations entières au nom de la civilisation. Travail 
d’Empire et d’une République troisième du nom qui a déjà dilapidé une grande part de 
l’héritage. Mais ça bataille encore, car les républicains ne sont pas tous modérés alors, et 
la République reste un concept politique qui fait naître le conflit. Il y a ceux qui veulent 
revaloriser l’héritage de toute la Révolution, en faire un bloc, un bloc à assumer pour la 
liberté, l’égalité, et la fraternité bradées dans les faits en France comme aux colonies, 
mais dont il faut continuer à affirmer que ce sont les seules normes acceptables et 
qu’elles permettent la critique des faits, justement. 
Le spectacle affreux, c’est celui de l’extermination des juifs par les nazis avec le rôle 
prééminent du gouvernement collaborateur de Vichy. Nombre de Français, même si 
évidemment pas tous, disent qu’ils n’ont pas vu, une manière de dire qu’ils ont préféré 
détourner le regard. Aujourd’hui, ils trouvent parfois insupportable les monuments 
installés à Drancy en mémoire des convois qui en sont partis. Nul ne sait quelle trace 
profonde ce spectacle-là a laissé, mais le silence et l’endurcissement produisent silence 
et endurcissement. L’histoire reste déchirée et déchirante, elle ne permet pas facilement 
de reprendre voix. Elle le permet d’autant moins que les résistants, ceux qui avaient pris 
le risque de sauver des juifs et de défendre la patrie révolutionnaire en chantant la 
Marseillaise, ont perdu la partie dès 1953 avec l’amnistie des collaborateurs. Comment 
dénouer l’horreur quand ceux qui l’ont agie sont protégés par l’obligation de faire 
silence. La notion de crime imprescriptible, propre à la France, n’a pas conduit à délier 
véritablement les langues. La pétrification demeure. 
Le spectacle affreux enfin c’est celui de la décolonisation, abandon et trahison des 
promesses d’égalité : bombardements au Vietnam, à Madagascar et à Sétif, puis la 
torture en Algérie, un art de la guerre enseigné aux juntes du Chili et d’Argentine. 
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Il faudrait sauver ceux qui pleurent, comme cet homme déchiré de chagrin dans le 
cortège mortuaire qui accompagne Pablo Neruda alors que les chars de Pinochet 
quadrillaient la ville de Santiago. On le voit dans le magnifique film de Bruno Muel, 
Septembre chilien, où résonnent la voix de Simone Signoret et celles de plein d’autres 
femmes, chiliennes qui savent que c’est une certaine conception du droit de vivre qui a 
été atteinte, y compris désormais dans la nécessité vécue, face à des ennemis 
irréconciliables, de devoir prendre les armes. Naomi Klein67 fait débuter là, la conquête 
du néolibéralisme et ce qu’elle appelle le capitalisme du désastre. Là, les Chicago boys de 
Milton Friedman ont commencé à pétrifier la vie. Là ils ont commencé à effacer les 
conquêtes sociales de l’après-guerre et à semer les actes qui absentent durablement les 
peuples à eux-mêmes. 
Nous en étions là avant l’événement gilets jaunes. Or si l’histoire fabrique ses après-
coup, elle n’est pas seulement engendrement mais aussi tentatives plus ou moins 
désespérées d’interrompre la répétition, de faire bifurquer les chemins lorsqu’ils sont 
devenus des impasses, de faire ressurgir le caractère intempestif d’une humanité libre. 
Les gilets jaunes en s’affublant de bonnets phrygiens portent-ils ce désir intempestif ? 
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Election présidentielle, bouillonnement et temps immobile, 2017  
 
L’art de raconter l’histoire a longtemps été l’art de choisir des scansions du temps : 
courtes, conjoncturelles, longues. De choisir aussi des articulations dans ces scansions. 
De choisir les lieux ou ce schéma de déploiement du temps faisait sens, intelligibilité. 
L’historien repère alors le partage des eaux, les bifurcations, ruptures, articulations qui 
singularisent les séquences, fabriquent les avant et les après. Il consolide ou fait naitre la 
conscience que quelque chose s’est passé, est devenu irréversible, qu’il va falloir le 
prendre en compte, faire avec ou lutter contre. Il tente un diagnostic en croisant les 
données de son enquête. Déclare avec plus ou moins d’assurance,  si ce qui emplit notre 
présent vécu relève de la péripétie, ou de l’événement,  si vraiment quelque chose a 
changé ou non, si nous sommes comme disait Jaurès dans son histoire de la Révolution 
française, à un « haut degré de température historique », ou à un degré de très basse 
température, celle qui permet de conserver le monde comme il va, cette basse 
température que les sociétés se donnent pour persévérer vaille que vaille dans leur être 
immuable. Cette histoire froide, dispose de rituels qui lui permettent aussi d’avoir des 
moments bouillonnants. Aussi bouillonnants soient-ils, ces rituels visent le même 
objectif : que rien ne change et que ça ne finisse jamais. Un art de bouillonner, de 
dramatiser, de théâtraliser pour déjouer le temps.  
 
Ce qui nous est arrivé: chronique d’un événement annoncé avec des signaux forts 
En Europe, les premiers gouvernants de longue date à avoir perdu leurs prébendes, ont 
été les élus grecs, le 25 janvier 2015. Ceux du  Pasok, du côté supposément socialiste, 
ceux de nouvelle démocratie, du côté droit. Personne ne parla alors de « dégagisme » 
mais de la victoire d’une coalition complexe, qui avait choisi une stratégie et une 
tactique, tout en sachant qu’Aube dorée, l’extrême droite grecque, attendait aussi son 
tour en embuscade. Cette victoire aux élections législatives arrivait dans une Grèce mise 
à genoux par cinq années d’austérité imposée par la troïka, la commission européenne, 
ses propres représentants politiques. Cette austérité avait détruit tous les services 
publics qui fondent le pacte social des sociétés démocratiques contemporaines, 
éducation, culture, santé et même le droit à la survie alimentaire. La courbe du taux de 
mortalité infantile s’était inversée, elle grimpait à nouveau. Le pays avait traversé la 
séquence comme on traverse une guerre. Mais cette victoire est de fait restée sans 
lendemains glorieux.  D’abord parce que l’Europe institutionnelle avait prévenu. Elle ne 
laisserait pas un vote démocratique remettre en question l’ordo-libéralisme. Elle 
explicitait ainsi que les peuples n’étaient plus convoqués à des élections démocratiques 
mais bien à des rituels qui, s’ils ne faisaient pas leur travail rituel attendu, à savoir 
rétablir l’ordre après un moment d’effervescence, ne seraient tout simplement plus 
considérés. Organisés oui, mais plus considérés. La guerre a donc continué en Grèce, le 
pays a été vendu à l’encan, et d’une manière effrayante, les diabétiques, faute de pouvoir 
se faire soigner, ont empli l’espace public de nouvelles «  gueules cassées » aux membres 
amputés. En Grèce, la dette ça se paye et ça se voit.   
Ce qui alors s’est joué également, c’est aussi l’abandon en rase campagne d’un idéal 
collectif européen déjà bien entamé. Trop peu d’Européens se sont sentis atteint dans 
leur chair par ce qui arrivait aux Grecs, n’en déplaisent à tous les programmes Erasmus, 
personne ou presque, ne s’est alors senti européen, c’est-à-dire responsable de ce qui 
arrivait sur le sol de l’Europe. Les manifestations de soutien au peuple grec sont restées 



 71 

sporadiques, extrêmement faibles, comme si l’ordo-libéralisme avait été intériorisé 
comme nouvelle et seule nature humaine de l’Europe.  
Le président français, François Hollande qui avait fait campagne en 2012 en affirmant 
qu’il soutiendrait la cause grecque, la cause du peuple grec refusant l’austérité, n’a 
jamais bronché. L’avertissement donné en Grèce valait menace pour l’ensemble de 
l’Europe : voici ce qui vous arrivera si vous protestez, si vous vous piquez de croire 
encore à votre puissance souveraine de peuple, de citoyen, d’humain. Peu importe que 
Syrisa ait d’emblée lutté contre les statuts dérogatoires fiscaux, contre l'évasion fiscale 
et la corruption. Pour obtenir le versement de l'aide européenne promise, le nouveau 
gouvernement grec serait contraint de renoncer à l’autonomie réelle de sa politique, 
quelques semaines à peine après son installation.  
C’est dans cette séquence que circula l’affirmation sous forme de secret de Polichinelle, 
que pour les grandes banques, le prochain pays concerné par la nécessité de se 
conformer d’une manière plus convaincante  à l’ordo-libéralisme, serait la France.  
Trop encline encore à maintenir les acquis de l’histoire du mouvement ouvrier avec son 
droit du travail onéreux, ses retraites et sa sécurité sociale. Il faudrait lui faire 
comprendre qu’elle constituait une anomalie anachronique. L’âge du fordisme et des 
débouchés coloniaux était révolu et le train de vie qui allait avec aussi. Mais la France ce 
n’était pas la Grèce, plus de monde, une histoire de colères révolutionnaires, il ne fallait 
pas jouer avec le feu. On jouerait avec la réglementation et le droit et on intégrerait les 
conflits sociaux comme des aléas à gérer. Cela ne modifiait finalement que peu de choses 
au modèle, cela ferait parti du modèle. Là aussi, il fallait faire baisser la dette publique et 
donc le coût des services publics. En 2010, une circulaire déclarait déjà que tous les 
opérateurs de l’Etat, y compris les universités et les organismes de recherche devaient 
« participer à l’effort de maitrise des finances et de l’emploi public dans des conditions 
identiques à celle de l’Etat ». En langage ordinaire, explicite, cela veut dire qu’un emploi 
sur deux ne sera pas renouvelé. Moins de médecins, d’infirmières, de professeurs, de 
chercheurs, de théâtres publics, de scènes publiques, de culture, de cheminots, de 
secrétaires, de facturiers… Moins de fonctionnaires, d’agents, d’argent dépensé pour 
faire vivre les piliers de la vie démocratique d’après 1945, d’après le nazisme, d’après la 
collaboration. Les services publics fondateurs de l’unité du territoire, de l’équité sociale, 
de l’égalité des chances éducatives, mais aussi garants de l’inventivité, de la créativité 
encore protégées par un pacte social original, tout cela devenait progressivement du 
passé. Changement de régime par glaciation progressive. La raison procédurale chiffrée 
fait la nique à la raison sensible. La pensée de l’incommensurable s’évanouit dans le 
calcul du retour sur investissement. Le fétiche argent triomphe, les rentiers touchent 
leurs rentes, ils les accumulent dans les paradis fiscaux. Il faudra lisser la courbe des 
emplois publics et fournir trois fois par an des « documents prévisionnels de gestion des 
emplois », il faut faire baisser coûte que coûte la masse salariale publique. Puis vient la 
supposée optimisation des achats, d’autres dans le privé au même moment optimisent 
leurs impôts. Enfin, d’une manière contemporaine de la crise grecque, le 23 juin 2015, la 
circulaire qui conduit à une sorte de mise sous tutelle de tous les organismes d’Etat et 
donc de service public s’intitule «  renforcement du dialogue de gestion en vue d’une 
maitrise des dépenses ».  
La réforme de l’Etat ne date pas de cette gestion budgétaire et comptable publique votée 
aussi bien par le côté droit que le côté gauche de l’assemblée en 2012, mais de la LOLF 
votée en 2001, pleinement appliquée en 2006 et qui a réorganisé le cadre financier de la 
vie politique française, l’a dit-on modernisé. Cette modernité a consisté à transformer 
l’Etat-ministère et bureaucratique décrit par Max Weber en Etat-entreprise. Le manager 



 72 

remplace donc le bureaucrate. Ce dernier appliquait d’une manière parfois tatillonne les 
décisions politiques. Le manager subordonne les décisions politiques aux dites 
contraintes budgétaires. La politique publique disparaît, le politique s’évanouit devant 
les injonctions de « Bercy ».  Or ce qui a permis de faire entrer la LOLF dans les mœurs 
de la fonction publique et des ministères est sa dépolitisation. Le slogan qui a 
accompagné sa mise en œuvre dans les séminaires, formations, intranet était le suivant : 
«  la LOLF « n’est ni de droite ni de gauche ». Cela avait été d’emblée affirmé sur les bancs 
de l’assemblée nationale en 2001. Raymond Forni avait alors remercié le 7 février 2001, 
les députés de l’opposition d’avoir compris que le « contrôle de l’efficacité de la dépense 
n’était ni de droite ni de gauche, mais un simple préalable à des choix politiques dans le 
sens noble de ce terme ». Et il avait  alors été applaudi aussi bien par les bancs du côté 
droit que du côté gauche. Ce « new public management », outil technique de l’ordo-
libéralisme européen s’accompagna d’une novlangue : performance, gouvernance, 
Benchmark, pilotage, stratégie, objectifs opérationnels etc. Plus la novlangue a pénétré, 
plus cette conception de l’effacement du politique s’est naturalisé et plus la frontière 
entre la droite et la gauche, déjà bien entamée par l’idée même de deuxième gauche, 
s’est affirmée. Ni droite ni gauche donc. Il s’agit bien d’une conjoncture.  
 
Ce qui est arrivée par nous : chronique d’une impuissance incorporée 
Dans cette conjoncture, avons nous tous assisté passivement à l'effondrement 
(définitif ?) de tout espoir politique en Europe ? Avons nous laissé enterrer les espoirs 
qu’avait suscité l'apparition de nouvelles forces politiques émergeant de l'action 
citoyenne ? Y a t-il eu une sorte de préférence collective pour le désastre, la course vers 
l'abîme ?  
Il existait pour sortir de cette passivité de nombreux chemins. Nous pouvions faire 
pression sur notre gouvernement pour qu'il abandonne ses positions de serviteur des 
intérêts financiers ou se démette, nous pouvions construire de nouveaux réseaux de la 
solidarité, prendre appui sur le commun, refuser qu'on invoque la sacro-sainte 
croissance sans se préoccuper de son contenu, lutter contre les grands projets inutiles et 
défendre ceux qui remettent le développement humain au cœur des choix politiques et 
économiques.  
On ne peut pas dire que rien n’ait été tenté.  
La question grecque par exemple a conduit d’une manière têtue mais sporadique des 
individus à tirer l’alarme dans le train lancé à grande vitesse. De nombreux témoignages 
d’une douleur insoutenable ont tenté de prévenir les Européens, les Français de ce qui 
arrivait aux Grecs. Une enquête menée en décembre 2011 par Ariane Monnier, avait 
produit une série de doléances filmées incluses dans un cahier de doléances 
contemporaines présenté sur Mediapart, certaines d’entres elles ont été projetées dans 
une soirée Tenons et mortaises en 2014 à la BPI. L’université populaire du 18e 
arrondissement de Paris a pris l’initiative d’une proposition politique intitulée « De 
peuple à peuple, interdemos ». Il s’agissait d’un projet de solidarité politique avec la 
Grèce à travers une vaste collecte de fonds à destination d'actions de terrain dans tous 
les domaines (santé, alimentation, éducation, culture, logement, surendettement, conseil 
juridique, aide aux migrants). L’ensemble était fédéré en Grèce par la plateforme 
Solidarité pour tous (solidarity4all) qui recevait les fonds. Cette utilité concrète était 
aussi l'instrument d'un projet politique explicite dans l’appel : « Il faut nous constituer 
comme peuple commun et solidaire face à ce qui est venu détruire l’idée même de tout 
contrôle démocratique. Organisons une véritable solidarité sociale et politique comme 
nouveau contrôle démocratique ». L'objectif de cette collecte était à la fois très ambitieux 
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avec une volonté de rassembler 300 000 € de collecte minimale, et très modeste en 
comparaison des besoins. L’action politique consistait à utiliser l'argent comme moyen 
de l'action et des liens humains. Pas un centime de cette collecte ne devrait aller au 
remboursement de la dette. Chaque euro devait exprimer le refus des citoyens de se 
laisser dresser les uns contre les autres, signifier un engagement à ne pas laisser 
dépecer notre corps politique commun par des politiques qui nous conduisent au 
ressentiment et à l'abîme. Beaucoup d’argent a été rassemblé autour de 200 000 euros 
mais seuls 1500 personnes ont répondu à cet appel que seul Médiapart dans la presse 
française a accepté de relayer. Laure Vermeersch a tourné un documentaire intitulé 
Alcyons qui raconte comment se prépare un mariage grâce aux nouvelles solidarités qui 
sont alors actives pour survivre à Athènes. Les premiers entretiens ont lieu face à la 
décharge de Phylée, le quartier le plus pauvre d’Athènes, et le désastre écologique 
devient la toile de fond de ce qui est nommée par les interlocuteurs comme « lutte de 
classes ». Dans ce film Georgia qui orchestre la solidarité de Phylée  affirme : « Nous 
vivons une guerre économique. Ils veulent nous détruire. C’est ce qui me rend dingue ;  
« il y a eu moins de morts pendant la guerre que de suicides en Grèce aujourd’hui. » Là 
où le politique est déchirure, la civilité de la solidarité de Phylée répare et rend plus 
solide une société qui doit se refonder. Il s’agit alors moins d’inventer des rituels que de 
les réinvestir quand ils pourraient disparaître dans cette crise. Déshumaniser un peuple 
c’est faire disparaître la possibilité qu’il maintienne ses rituels autour de la vie et de la 
mort. Refuser d’être déshumanisé, c’est bien les maintenir. Ce mariage redresse 
l’humanité de tous, de proche en proche, et c’est pourquoi tout le monde y trouve sens et 
intérêt, c’est-à-dire relation aux autres. Le mariage est l’occasion de réaliser « une 
société de secours réciproques et journaliers ». La robe de mariée présente chez le 
fripier a permis de rêver ce mariage et elle a de fait été offerte à Marilena, mais aussi à 
tous, pour que le mariage puisse avoir lieu comme un vrai mariage, au sein d’une vraie 
communauté. 
Ce film a été projeté à l’université Paris Diderot, puis un extrait dans une autre soirée 
Tenons et mortaises au salon de la revue de 2015, dans une soirée de l’université 
populaire du 18e arrondissement, UP 18, dans une soirée organisée dans le pavillon 
grecque de la cité universitaire internationale. Il a été projeté à nouveau dans le cadre 
du festival Horspistes 2018 à la BPI début février.  
Pourquoi nous faut-il insister ainsi par ces petits gestes têtus, fragiles ?   
Parce qu’en Grèce et partout ailleurs, le problème est celui des promesses européennes 
durablement abîmées : celle de la paix, celle de l’émancipation sociale et culturelle, celle 
d’une transition écologique qui serait l’occasion d’une formidable réinvention collective, 
mais qui se voit sans cesse repoussée par le lobbying à courte-vue. Soutenir les Grecs 
dans cette séquence de bras de fer, c’était donner les moyens de faire émerger en France 
et plus généralement en Europe, un nouvel anti-fatalisme. Affirmer qu’une autre 
politique, une autre économie sont possibles que celles qui nous sont présentées depuis 
des années dans toute l’Europe comme des nécessités naturelles par les partis dits «  de 
gouvernement ». Ne s’agit-il pas de se réinstituer comme citoyen opposable aux 
politiques économiques décidées par nos gouvernants, tellement autoritaires et 
tellement peu créatifs. Ceux qui étaient engagés dans ce mouvement voulaient se faire 
savoir à eux-mêmes qu’il est « de belles traditions de la solidarité et de la mutualité 
populaires : modestes, mais vivaces, aptes à produire une tenue au quotidien et peut-
être un avenir commun. »   
La sortie de l'impuissance politique a pu alors semblée à portée de main. Car cette 
séquence de résistance a été créative. Ceux qui étaient engagés dans ces actions savaient 
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que desserrer  l’étau ne suffirait pas, qu’il fallait aussi penser aux investissements 
d’avenir, renégocier les dettes en luttant contre les oligarchies financières ou les 
gouvernements complices, redéployer le crédit et la création monétaire de manière non 
spéculative, réorienter les investissements vers des besoins à identifier et à mesurer 
collectivement. Elaborer tout cela démocratiquement avec les exigences d'un commun 
créatif. Les «  citoyens atterrés » qui s’étaient auto-constitués ne se résignaient ni à 
l’écrasement technocratique de la décision publique, ni au repli nationaliste et 
xénophobe de ceux qui ont été, depuis trop longtemps, laissés pour compte. Le moment 
historique que nous vivions semblait hésiter entre régressions majeures et renouveaux 
prometteurs.  
De fait, cette modalité de faire de la politique n’a pas produit le soutien espéré envers le 
peuple grec, mais malgré tout, des mouvements citoyens nombreux ont surgi dans un 
drôle de contexte où le terrorisme s’est invité à la table de l’histoire et est venu faire 
obstacles aux premiers élans, sans les empêcher malgré tout.  
En Espagne, le mouvement des places avaient donné le signal d’un renouveau 
démocratique, en France ce fut le mouvement des Zads, celui autour de la Coop 21, les 
initiatives prises contre l’état d’urgence, le mouvement contre la loi travail puis Nuit 
debout. Chacun de ces gestes a conduit à rassembler, à inventer, à produire l’expérience 
incorporée d’un désir utopique fort, des gens se sont réunis et désunis, sont entrés en 
conflit et ont abandonné, parfois quittant des lieux sur la pointe des pieds, parfois en 
expliquant que l’absence de stratégie menait ces volontés auto-instituantes 
désordonnées dans l’impasse. Loin d’articuler les différents entre lutte des classes, lutte 
écologique, lutte pour les libertés publiques, luttes pour les droits des étrangers, la 
question syrienne, la longue habitude de choisir une lutte spécifique plutôt que de 
penser leur intersection, a rendu chaque investissement dérisoire car trop fragile.  
Le témoignage de subjectivités résistantes a pris le pas sur  l’action politique, le démon 
de l’intériorisation de la défaite et de l’impuissance a finalement gouverné la situation. 
Certains s’en désolaient sincèrement, d’autres considéraient qu’ils n’étaient finalement 
pas là pour gagner contre l’Etat d’urgence, la loi travail, mais pour préparer l’avenir 
fantasmatique d’un autre monde, si éloigné du présent qu’il devenait désespérant de 
poursuivre tout dialogue. Le film de Mariana Otero intitulé l’Assemblée, en témoigne, 
mettant en scène les contradictions de Nuit debout au plus près des acteurs suivis pas à 
pas avec beaucoup de sollicitude. Autour du film de nombreux débats ont eu lieu et 
auront lieu, comme pour maintenir un fil, en passage de témoin. Pour faire expérience et 
repartir en bataille.  
Est venue, dans cette séquence, l’idée de fabriquer une candidature citoyenne aux 
élections présidentielles, de faire émerger un « nom ». Mais c’est le nom même de 
candidature citoyenne qui est devenu objet de trafic. Il y a eu des candidats citoyens à la 
pelle et Emmanuel Macron lui même a pu se faire passer pour une figure nouvelle qui 
ferait appel à des élus nouveaux, issus de la société plutôt que des partis dits de 
gouvernement. Il fabriquerait un mouvement en marche comme l’histoire et saurait 
récupérer tout le travail patient des luttes contre hégémoniques qui s’était déployées 
depuis 2005 et le referendum sur le projet de constitution européenne, 2008 et la crise 
de sub-primes, 2011 et les printemps arabes, 2015 et la victoire de Syrisa et de Tsipras. 
Cela s’appelle tirer les marrons du feu.  
Les élections en Grèce avaient-elles marqué malgré tout un tournant ? Peut être pas, 
elles n’ont peut-être été qu’un symptôme de plus, mais de fait, il y avait bien là une 
conjoncture citoyenne qui se déployait dans le désordre, non dénuée d’illusions et 
parfois même de bêtise. La porte ouverte, loin de permettre de sortir de décades de 
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destruction, s’ouvrait sur une accélération sous forme de hold up.   
  
Evénement rituel, le petit Mahagonny souriant 
Le hold up électoral s’organisa avec constance et consentement général dans un 
imbroglio efficace. Dans la campagne on a peu débattu des faits, beaucoup des dangers.  
Le hold up du désir toujours désordonné de se ressaisir de ses droits, s’organisa par 
l’offre de figures rassurantes et ordonnées. Elles seraient chacune capable de faire la 
promesse que cette fois oui, le peuple serait entendu. Mais ce peuple sollicité ne serait 
pas celui d’une myriade de liens horizontaux actifs mais d’un lien vertical pour une 
figure de leader charismatique, qu’on aime et qu’on déteste mais à qui l’on accepte, vaille 
que vaille, de se remettre. Cette fabrique populiste s’est organisée à gauche avec 
Mélenchon, à l’extrême droite avec Marine Le Pen, à l’extrême centre néolibéral avec 
Emmanuel Macron.  
Les citoyens du côté gauche qui avaient espéré un renouveau tout autre et qui avaient 
refusé de céder à cette défaite en rase campagne n’eurent plus le choix. La défaite était 
annoncée dans une division entre trois candidats puis deux, puis trois puis… Allez 
dénombrer ceux qui ont fait la cour à ce peuple inconstitué en intériorité et constituable 
croyait t-on, en extériorité… La seule consultation avait pris la forme de primaires, 
forme importée des Etats-unis et n’ayant aucune efficience dans ce pays, sinon de 
permettre que dès le premier tour des primaires, on vote pour éviter le pire et non pour 
inventer le meilleur. Ceux qui allaient voter pour Macron dès le premier tour, étaient 
aussi aller voter Juppé aux primaires de droite. L’embrouille donc.  
Son prétexte ?  
Un vrai danger que certains minimisaient et que d’autres refusaient de minimiser. 
L’extrême droite faisait florès dans ce pays désorienté mais fort d’une tradition 
fascisante de longue durée. Des origines du fascisme au XIXe siècle en passant par la 
cagoule et les Croix de feu, les Maurassiens, les Vichystes et les fervents de l’Algérie 
française, il y avait de quoi faire. Les premiers, conscients que c’était là l’instrument tout 
trouvé d’une victoire néolibérale, refusaient de prendre la mesure de cette force 
politique nationaliste, ils préféraient s’abstenir que de laisser passer un autre fascisme 
disaient-ils, tout aussi destructeur celui des néolibéraux… Les seconds avaient le 
sentiment qu’il y aurait plus d’espace pour se battre malgré tout face au néolibéralisme 
que face à la violence brute qui ne manquerait pas de se répandre dans la rue si le front 
national obtenait, au second tour, un haut score sinon une victoire. On chercha à se 
convaincre, on se divisa, on se traita de noms d’oiseaux, l’épuisement était au coin de la 
rue. Enfin dans les mairies, on raya des listes électorales comme jamais…  
 
La défaite était là  
Elle est désormais consommée et personne ne s’est d’abord battu, le peuple est resté 
apathique, Emanuel Macron disposa de pleins pouvoirs par sa majorité à l’Assemblée et 
par ses pouvoirs de président de la cinquième république. Il fabriqua d’emblée la 
politique néolibérale la plus destructrice que nous ayons connue. Il mis en vente 
l’aéroport de Paris, comme on avait vendu l’aéroport d’Athènes. La richesse nationale 
est accaparée apr les grosses fortunes. Les insoumis de Mélenchon témoignent au lieu de 
faire de la politique car sans stratégie d’union, ils ne font pas le poids. Sans rapport de 
force dans la société et sans rapport de force à l’Assemblée, c’est France pays ouvert. 
S’invente l’apesanteur historique d’une Start up sans passé, mais avec de l’avenir. On 
pourrait ressortir les pamphlets du XVII siècle celui de Pierre Jurieu sur Les soupirs de la 
France esclave. Les sans papiers qui savent vraiment de quoi ils parlent, titrent dans leur 
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journal « la tyrannie en marche ». Nous somme en 2018.  
Une loi travail aggravée est passée désormais, les banques européennes ont-elles encore 
la France sur leur liste ? Elle semble rentrée dans le rang. L’état d’urgence et sa myriade 
de mesures destructrices des libertés publiques fait partie du droit ordinaire. Qui s’en 
est véritablement plaint ? La mort de Remi Fraisse sur la Zad de  Sivens , d’Adama 
Traoré dans un commissariat du 93 ont produit d’un côté une demande de non lieu, 
comme si cette mort n’avait pas de responsables, et de l’autre un harcèlement sans fin de 
la famille endeuillée et néanmoins indomptée68.  
L’éducation nationale, l’université et la culture sont les prochains lieux qui vont 
permettre encore d’ajuster les dépenses. Le comité action publique 2022, constitué sur 
le modèle de la commission Attali est chargé de « reformer l’Etat », afin de réduire les 
dépenses publiques, loin de tout contrôle démocratique. Il est présidé par des hommes 
et femmes du secteur privé dont une dirigeante du terrible Syndic Nexity, de très 
mauvaise presse pour qui s’intéresse aux enjeux immobiliers, tant il laisse se dégrader le 
parc immobilier dont il a la charge morale, tant il extorque sans vergogne l’argent des 
copropriétés fragilisées par sa mauvaise gestion. Et c’est ce comité qui est chargé de 
rédiger un « rapport identifiant des réformes structurelles et des économies 
significatives et durables sur l’ensemble du champ des administrations publiques ». A 
cette fin, est-il ajouté dans la circulaire qui lui donne existence, « ce comité s’interrogera 
sur l’opportunité du maintien et le niveau de portage de chaque politique publique. Cela 
pourra notamment le conduire à proposer des transferts entre les différents niveaux de 
collectivités publiques, des transferts au secteur privé, voire des abandons de mission ».  
Voilà la chose est dite, « abandon de mission ». Tant pis si vous avez le bac sans place à 
l’université, vous irez dans le secteur privé, tant pis si vous n’avez aucun soutien pour 
faire valoir votre droit à étudier en classe préparatoire, vous ferez vos classes 
préparatoires dans le privé, la procédure APB est devenu un outil regretté de l’équité 
devant le système scolaire, (et pourtant ce n’était déjà pas l’Amérique !) depuis la 
procédure Parcours-sup laisse des bacheliers sans affectations et la colère comme 
l’angoisse sont palpables. Enfin tant pis si les scènes municipales disparaissent et que les 
scènes nationales n’ont plus les moyens de vivre, le théâtre privé y trouvera son compte, 
peut-être…  
Alors l’arrivée d’Emmanuel Macron au pouvoir aura été le petit Mahagony souriant, de 
gangsters en cols blancs qui font main basse sur les bijoux de famille d’une forme de vie 
démocratique qui devient, à proprement parler « historique ».   
La démocratie fondée sur l’égalité des citoyens devant la loi, l’équité dans l’accès aux 
savoirs, à la culture, à l’éducation, ce socle comme bien sacré qui fonde la dignité de 
chacun en démocratie, c’est fini.  Pour que ça revienne un jour, il faudra le reconquérir et 
se battre, mais sans doute accepter cette fois, les armes de la stratégie et de la tactique 
politiques, perdues depuis les années 1980 et que les gilets jaunes ont du réinventer au 
fur et à mesure en buttant régulièrement sur ce qu’il ne savaient pas encore : la violence 
d’un régime de post-vérité et de post-démocratie.  
 
Le refus du conflit  
Cette situation incombait bien sur aux acteurs, à nous, à vous lecteur, à tous ceux qui 
n’avaient pas réussi à convaincre qu’il fallait justement éviter cela et à ceux, tous ceux 
qui finalement étaient soulagés de ne pas désormais avoir à poursuivre un véritable 
combat politique, puisqu’avec Macron on aurait l’outil parfait qui l’évite, n’étant ni de 
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droite ni de gauche et étant supposé nous éviter le pire en faisant barrage au front 
national. Les castors étaient contents. Le barrage pouvait tenir car le FN ne se 
ressemblait déjà plus.  
Mais qu’était ce que ce soulagement ?  
Il s’agissait de celui qui nait de la possibilité de vivre dans la mémoire barrée du conflit, 
ce que Nicole Loraux appelle « le temps non vectorisé de l’histoire »69, celui « enkysté 
d’oubli  que la politique est par soi conflit », un oubli qui autorise donc à renoncer à la 
conflictualité démocratique, qui autorise à refuser la victoire des 99% sur les 1% pourvu 
qu’on n’ait pas à prendre de risques et à se battre pour de vrai.  
Ce refus n’est pas né avec Macron. Il a une longue histoire répétitive et il a aussi des 
appuis intellectuels puissants, ce sont ceux qui affirment que les acteurs sont peu de 
choses dans le devenir d’une société, car c’est toujours le système qui l’emporte et non 
les intentions. Ce sont ceux qui portent beau un certain renoncement à l’histoire chaude. 
L’idée que l’on pourrait prendre en main son destin tragique s’évanouit dans 
l’affirmation que le destin plus fort que nous, l’emportera toujours. De fait, le destin 
politique, historique, c’est bien sur un destin tragique. Mais dans toute tragédie les 
hommes jouent leur rôle dans l’histoire. Or  c’est de ce tragique que les rituels électoraux 
nous délestent au profit d’une bouffonnerie bouillonnante, où les passions s’exacerbent 
comme dans un carnaval et puis retombent avant que tout ne rentre dans l’ordre et 
l’apathie. La véritable lutte des classes en est invisibilisée. Alors les puissants restent 
puissants et souriants. La mémoire barrée du conflit fabrique de l’histoire froide. Nulle 
contradiction retravaillée, juste le mouvement du système capitaliste qui s’amplifie et se 
reproduit.  
Cette histoire froide appelée des vœux de François Furet quand il affirmait « la 
Révolution française est terminée » a puisé ses sources dans le terreau d’une 
compréhension des structures, non comme composantes de la vie historique, mais 
comme obstacle à une pensée du temps de l’événement, du véritable événement celui 
qui fait rupture subjective et non ridule sur la surface souple du monstre. L’événement 
qui fabrique de nouveaux groupes en fusion à la manière du Sartre de la Critique de la 
raison dialectique, celui où l’on a conscience que l’on est ni simple agent, ni pleinement 
acteur d’une situation, mais que malgré tout, on en est responsable et qu’on a un rôle à y 
jouer sur un autre mode que celui de la bouffonnerie ou de la bêtise. Nous en étions là, 
incapable d’analyser nos situations en tenant compte de nos démons pratico-inerte, 
incapable de stratégie et de tactique, pris dans les sables mouvants de ces nappes de 
brouillard, ou parfois petits collectifs esseulés de cassandres qui restent inaudibles et y 
perdent la voix.  
Cette histoire froide où nous ne serions qu’agents d’un système qui s’engendre lui même 
explique en partie l’impossible pensée stratégique, car la stratégie suppose de faire des 
choix, de discriminer, de rentrer en conflit justement, et d’admettre qu’on peut se 
tromper dans ses choix, mais qu’il faut quand même choisir et donc se déchirer sur 
l’évaluation de la stratégie et pourtant s’unir en amont et en aval du conflit, une fois la 
stratégie choisie. Reconnaissons que le débat du côté gauche avec Jean Luc Mélenchon 
était malgré tout, pour une part, un débat stratégique. Peuple constitué de l’extérieur 
par l’offre d’imago, ou travail patient d’une constitution en intériorité par un espace 
délibératif, ce sont bien deux stratégies qui se sont affrontées, celle qui émanent des 
institutions de la cinquième république, celle qui leur serait radicalement opposée. Mais 
sans valorisation de l’espace délibératif, il n’y a tout simplement pas de débat 
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stratégique mais affirmation d’une stratégie qui se révèle être pari individuel dans le 
cadre des institutions liberticides de la Ve République.  
 
L’amour des chefs  
La deuxième nappe immobile du temps est celle qui, contiguë de la première, lui donne 
sa puissance : il s’agit de l’amour des chefs. Cet amour lancinant est lui aussi répétitif, 
servitude volontaire disait La Boétie analysé par Miguel Abensour70. Pour Claude 
Lefort71, ce désir de chef se niche au cœur même de la démocratie qui exige beaucoup de 
ses acteurs. Car oui la démocratie exige d’affronter le tragique, la responsabilité, les 
contradictions, le conflit, l’angoisse de l’incertitude, la déception face à l’erreur tragique. 
Bref cette condition démocratique n’est pas de tout repos et Jean Renoir a raison de 
comparer l’amour pour la Révolution, l’amour de l’émancipation qui vient, à l’amour 
érotique. Car ce sont les mêmes exigences qui pointent alors et rendent la vie intense, 
mais aussi incertaine, les mêmes exigences qui nous rendent parfois aussi fragiles que 
solides.   
C’est dans cette infractuosité de la démocratie que les chefs peuvent trouver leur 
pouvoir de séduction. Claude Lefort avait théorisé que la démocratie véritable reposait 
sur une place vide, inoccupée en son cœur  et indispensable à la liberté. L’espace de jeu 
qui apparaît avec la démocratie vivante, disparaît dès que la place est occupée par un 
chef, roi ou chef de parti, figure rassurante et paternelle, cette occupation fait régresser 
les êtres démocratiques à la situation d’enfants qui aiment leurs parents car ces derniers 
sont supposés les protéger des adversités et de l’incertitude.  La place peut être occupée 
aussi par une idéologie solide, à laquelle chacun peut s’identifier, et l’indétermination 
démocratique vole alors aussi en éclat au profit de certitudes quasi divines, 
jupitériennes en fait.  
Avec Emmanuel Macron, le pays a à faire avec une combinaison remarquable, l’idéologie 
néolibérale naturalisée et le chef qui est là pour l’appliquer. En expliquant que les 
Français ont envie que cette place vide soit désormais occupée, entendez par un exécutif 
fort et actif qui va, grâce à sa volonté réelle, transformer de fond en comble le pays, ce 
qu’il propose à chacun c’est de redevenir ce petit enfant insouciant. Insouciant malgré le 
terrorisme, malgré la guerre, malgré l’exercice de la domination entrepreneuriale au 
cœur de toutes nos institutions publiques et privées, malgré l’esclavage qui redevient 
banalité du mal à l’ombre de l’Europe en Lybie et même au cœur de l’Europe avec la 
délocalisation sur place décrite par Emmanuel Terray. Or non seulement il fait régresser 
à une époque où le roi était le père de ses peuples, capable de protéger tous ses enfants, 
mais il réinvente cette figure en la faisant passer pour le comble de l’efficience des 
institutions démocratiques. Quand Emmanuel Macron affirme que les Français ne se 
sont pas remis du traumatisme de la terreur, et de la mort du roi, il identifie le pays au 
côté droit qui n’a pas supporté que justice soit faite du crime de haute trahison d’un 
monarque qui avait fuit à l’étranger pour faire la guerre à son peuple et qui avait trahit 
ses serments de 1790 à 1792. Le côté gauche était certes morne d’avoir à tuer le roi, 
mais il savait que depuis sa fuite et son arrestation la place était vide. Il sentait que non 
seulement le roi ne pourrait pas être remplacé, mais qu’il ne le fallait pas, pas de 
dictature, pas d’exécutif puissant chez les Républicains de l’an II, pas de personnalisation 
du pouvoir. Il  va falloir assumer la liberté conquise. Assumer sa condition d’humain, sa 
condition tragique. Cette manière de subvertir l’idéal démocratique né en France avec la 
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Révolution française est le comble de notre situation.  
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Expériences à refonder ?  
Des pistes pour aujourd’hui, ou demain , un jour qui viendra peut-être… 
 
 
Article 7 ( DDHC 1793). - Le droit de manifester sa pensée et ses opinions, soit par la 
voie de la presse, soit de toute autre manière, le droit de s'assembler paisiblement, le 
libre exercice des cultes, ne peuvent être interdits. - La nécessité d'énoncer ces droits 
suppose ou la présence ou le souvenir récent du despotisme. 
Le droit de s’assembler paisiblement semble être devenue une idée sans réserve 
empirique pour les plus jeunes qui se sont fait nasser et asperger de gaz lacrimogènes 
régulièrement depuis le mouvement anti CPE et particulièrement pendant le 
mouvement contre la loi travail en 2016 et encore le premier mai 2018 ou dans la Zad 
de notre dame des landes. La manifestation avait pris des airs de guerre civile avec ses 
détonations et aussi ses violences faite à l’intégrité du corps et même à la vie. Flash balls 
qui emportent ici un œil, grenades qui emportent là un jarret, rebondissent sur une 
poitrine et laissent résonner plusieurs jours après, la sensation d’une atteinte morale à 
l’intégrité corporelle. Grenade encore à Sivens qui a emporté la vie de Rémi Fraisse dans 
l’impunité qui se trame depuis si longtemps entre la police et la jeunesse des quartiers 
dits « sensibles », sans ironie. Qui est sensible à la mort de tous ces jeunes gens, les non-
lieux sonnent comme des glas. La vie comme telle vaudrait si peu désormais ?  
Cela a empiré l’automne 2020.  
Quant au libre exercice des cultes il est pris au piège entre cette affirmation libérale et 
l’offensive fondamentaliste réactionnaire c’est-à-dire politique elle aussi, tous les 
fondamentalismes, le musulman de l’islam radical qui tue pour terroriser et détruire, le 
catholique qui manifeste pour empêcher à d’autres formes de l’amour d’exister, le 
fondamentalisme juif qui enferme dans une guerre impossible les descendants des 
socialistes et des rescapés, les apéros saucisson pinard de l’extrême droite qui récusent 
l’humanité commune, la communauté des affections sociales, humaines, le respect 
mutuel de chacun,  qui a été au fondement de toute la construction laïque en France. 
Parler devient alors un exercice risqué et l’invective vient nourrir censure et auto-
censure. Alors oui avec ce risque de soutenir sans le vouloir le terrorisme et ainsi de 
faire offense aux morts, le risque de soutenir le racisme en s’opposant aux 
fondamentalismes, le risque d’être instrumentalisé quand l’antisémitisme inquiète, cela 
n’a rien d’évident aujourd’hui de prendre la parole. Sans doute est-ce d’ailleurs cela la 
marque du despotisme de fait, ce qui interdit à la démocratie d’exister comme telle dans 
l’espace public partagé. « Malheur à ceux qui vivent dans un temps ou l’on persuade par 
la finesse de l’esprit et où l’homme ingénu, au milieu des factions déliées est trouvé 
criminel parce qu’il ne peut comprendre le crime. Alors toute délibération cesse, parce 
que dans son résultat on ne trouve plus et celui qui avait raison et celui qui était dans 
l’erreur, mais celui qui était le plus insolent et celui qui était le plus timide. Toute 
délibération cessant sur l’intérêt public, les volontés sont substituées au droit, voilà la 
tyrannie»72.  
La censure implicite, le relativisme généralisé, la novlangue, produisent plus de silences 
que de débats. En remettant au cœur du questionnement actuel sur les procès de 
management, l’élaboration collective du sens du travail, de sa qualité, de la fierté qu’on 
peut ou non avoir à l’accomplir, des pistes s’ouvrent pour retravailler au re-devenir 
démocrate. S’il faut donc continuer à développer une critique marxiste conséquente du 
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capitalisme, il nous faut aussi développer une critique libérale du néolibéralisme. 
L’école, l’université, les lieux de la culture sont aujourd’hui les premières convoitées par 
les mâchoires voraces. Or elles sont dans les démocraties au fondement de l’égalité, car 
reconnues comme dette sacrée de chacun envers chacun. C’est pourquoi la société 
démocratique déclare collectivement que les questions en jeu dans l’éducation publique 
celle des lycées comme celle des théâtres doit être soustraite aux circuits marchands 
d’économie classique. Cette éducation relève de l’économie du don et non de l’échange 
marchand. Marcel Mauss a en effet montré la coexistence de deux circuits distincts 
d’échange : le circuit du don cérémoniel (l’échange kula) glorieux et festif et le circuit de 
l’échange utile (le gimwali) qui est le lieu de tractations souvent âpres. Or l’échange kula, 
est d’abord « une affaire de reconnaissance réciproque », enjeu social par excellence qui 
fonde la possibilité même de concevoir l’égalité entre les êtres humains. L’utilité sociale 
des objets échangés est celle qui conduit à faire tenir une société, à faire société. C’est le 
sens même des mobilisations étudiantes pour protéger l’égalité des savoirs et les 
manières de les acquérir, les manières d’y avoir accès73. Mais c’est aussi les raisons pour 
lesquelles on ne peut considérer l’art de produire des biens culturels comme des 
entreprises ordinaires à privatiser ou à communaliser. L’artiste produit un bien indivis, 
un bien sacré et il doit circuler pour accomplir sa fonction sociale, celle de nourrir le 
désir démocratique.  

Ces lieux ont en France été abusivement fermés, réduit à une virtualité visuelle pour les 
universités, à une expectative de calendrier toujours repoussé pour les cinémas, les 
théâtres, les musées.  

Quadrature du rapport de force politique.   
Elle suppose de penser ensemble l’organisation du commun et la question étatique. Car 
c’est bien cet ensemble qui a été au cœur de notre tourmente ce printemps et cet 
automne 2020. L’organisation du commun s’est jouée par exemple dans la coordination 
du travail à l’hôpital de mars à juin 2020, la question étatique dans l’élaboration de 
politiques publiques sans contrôle démocratique, voire parfois sans contrôle 
gouvernemental dont l’hôpital a été le jouet depuis une dizaine d’années. De nombreux 
médecins ont prévenu que l’hôpital allait s’écrouler, ils ont expliqué, manifesté, fait 
grève, mais les gouvernements sont restés sourds-dingues. Les soignants ont fait face 
avec vaillance grâce à leur intelligence collective, service par service, mais l’Etat a été 
incapable d’organiser les brigades de supplétifs volontaires. Ils se sont signalés et n’ont 
jamais été appelés : médecins tout juste à la retraite, infirmières en congés sont 
nombreux à avoir été simplement ignorés. Ensuite, le pouvoir exécutif qui est en fait 
devenu un pouvoir absolu qui concentre la décision et prend le parlement pour une 
chambre d’enregistrement digne des Parlements d’Ancien régime, -le 49.3 ne serait-il 
pas le nouveau lit de justice des petites broncas parlementaires ?-, n’a rien voulu 
entendre de ce qui s’était passé. Il a distribué des primettes sans équité et sans 
revalorisation réelle des salaires, les syndicats les plus puissants ne se sont battus que 
pour une revalorisation salariale et non pour une réorganisation de l’administration 
hospitalière. Pourtant l’hôpital dépense mal car il fait du retour sur investissement 
court-termiste en ayant une logique comptable à l’acte que déplorent les chefs de 
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service. Mais l’hôpital ne peut se passer de l’Etat, c’est une institution qui a besoin d’une 
échelle nationale car ses investissements sont lourds. Et l’Etat démocratique ne peut se 
passer de l’hôpital, car il est supposé protéger sa population.  
L’hôpital a besoin de temps car l’organisation d’un service performant ne se fait pas en 
miettes. C’est le lieu par excellence où il est nécessaire d’articuler dépense sociale et 
étatique comme droit créance, et organisation sociale du travail comme désubordination 
dans le rapport à l’Etat. Déjà en 1793, on pensait l’assistance publique dont fait partie 
l’hôpital, comme une « dette sacrée » que la société doit à ses membres. Un chef de 
service doit pouvoir inventer avec ses soignants sa manière de travailler au mieux dans 
cette logique de créance, où l’incommensurable médical est indemnisé par la société, 
pour que chacun soit bien soigné. Peut-être même pourra t-il un jour n’être plus chef de 
service, mais référent en cas de doute. L’imaginaire de l’orchestre symphonique avec son 
chef d’orchestre fougueux et des musiciens qui s’ennuient ne peut servir de modèle. Il 
faut revenir à l’ensemble baroque, où l’écoute réciproque, les envolés d’affetti singuliers 
font la qualité du musical comme « ensemble ».  
Mais, si l’Etat a une fonction de fait protectrice ou prédatrice, l’élaboration de normes 
par des institutions globales relève aussi de la fonction Etatique. Si l’Etat est le môle qui 
prétend décider pour nous, organiser notre vie, notre survie, notre bien être, alors l’Etat 
se loge aussi dans des souverainetés mouvantes qui décident sans nous de ce qui nous 
arrive, grands organismes internationaux comme l’OMC, multinationales, bourses, ONG 
complexes…S’il faut penser ensemble le commun local et le global, c’est sans l’illusion 
que le local réceptacle du global puisse seul lutter contre son oppression désormais 
indubitable. Le penser ensemble donc, non pour imaginer que le commun pourra seul 
venir à bout de l’Etat molaire, mais pour interroger d’autres échelles du politique où 
notre expérience ne se fait qu’en ricochet ; pour le meilleur quand l’étatisation est 
synonyme de généralisation du progrès de la protection sociale, pour le pire quand 
l’étatisation est synonyme de confiscation de l’impôt prélevé à la source pour payer 
dettes oppressives, polices armées, pour le pire quand l’étatisation est synonyme 
d’abandon de la responsabilité sanitaire et confiscation de l’esprit mutualiste de la 
sécurité sociale.  
L’Etat est tyrannique quand il agit à l’encontre du bien commun, de l’intérêt général. 
L’alibi du ruissellement peut-il servir encore à camoufler une servitude organisée et 
parfois même volontaire ? Loin du bien commun, la confiscation de l’intelligence de 
chacun et de l’intelligence collective par la subordination est non seulement préparée 
mais scélée par les lois travail, retraite, état d’urgence, LPR (loi de programmation de la 
recherche), sécurité globale, sur le séparatisme. Toutes ces lois qui loin de produire 
l’idéal du droit émancipateur à la manière dont Kant pouvait en parler en constatant 
l’enthousiasme des spectateurs devant la Révolution française, fabrique un bouclier 
légal pour les puissants. Face à ces lois, de vastes mouvements de résistances à 
l’oppression, dans les règles démocratiques, règles discursives, pétitions, livres, films, 
manifestantes avec ampleur et inventivité, règles grévistes avec ténacité. Pourtant tous 
ces actes sont restés actes morts du fait du refus absolu du pouvoir, de répondre de son 
appropriation abusive du qualificatif de « démocratique ».  
Ce n’est pas alors l’échelle de la décision qui conduit à l’absence de démocratie, ni même 
que les décisions soient prises sans les Etats comme tels, mais bien que ces décisions 
soient prises sans passer par des filtres de liberté politique que sont les collectivités 
politiques multiples et à toutes les échelles. Certains de ces filtres restent à inventer, 
d’autres aussi élémentaires qu’un parlement représentatif et non pas confisqué, qui vote 
les lois, doivent être réappropriées. Car comment ne pas trouver étrange de se battre 
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contre des lois, sans jamais que soit énoncé une évidence : ces lois ne peuvent être 
détruites que du lieu qui les a produites, le Parlement… Pourquoi refuser de le penser 
sérieusement quand on est gilet jaune, quand on est syndicaliste, quand on est 
maraîcher écologiste, agriculteur, quand on est chercheur ou enseignant, cinéaste que 
sais-je ? Comment cette aliénation s’est-elle propagée ?  
De fait, un tel refus de la réprésentation nous éloigne des imaginaires de tous les fronts 
populaires de jadis, ou de l’imaginaire d’une Rosa Luxemburg. Peut-être suis je trop 
historienne, mais il y a là pour moi une véritable énigme. Si nous voulons refuser d’être 
tyrannisés, refuser que la circulation des capitaux, des hommes et des techniques ne soit 
le symptôme d’une mise au travail généralisée non seulement des hommes mais aussi de 
la nature, il nous faut nous réapproprier les lieux de fabrique de la loi, de son contrôle, 
de sa révision, de son élaboration.    
C’est pourquoi la question du contrôle démocratique aujourd’hui est devenue cruciale :  
ceux qui agissent, fabriquent la vie au quotidien, cultivent, enseignent, soignent, créent 
des choses, des idées, des formes, reçoivent les clients,  ceux qui fondent des foyers, 
créent des êtres, savent intimement ce qui est juste ou injuste, efficace ou non pour la 
vie. Il faut valoriser toutes les formes actuelles et inactuelles qui permettent d’exprimer 
ces compétences, pour que chacun puisse, en démocratie être entendu et écouté, que 
l’intelligence soit retraduite dans les lois. Manifestations, pétitions, conventions, 
assemblées primaires, referendum, tous ces outils doivent fabriquer la panoplie d’une 
désubordination politique. Cette désubordination ne peut pas être seulement locale ou 
nationale, ce serait retomber dans la férocité de l’isolement indifférent au sort de la 
commune humanité et ignorer la réalité de notre situation.  
Cette première quadrature suppose donc de refonder pas à pas notre conception des 
liens sociaux et politiques : pour ne pas avoir à produire face à des lois injustes de 
l’insubordination, il faudrait tendre à cette désubordination, reprendre possession de 
notre intelligence sans nous en remettre à des chefs, des responsables, des décideurs, 
des administrateurs, des consensus mous et sans débat, des paroles d’autorité, des 
figures charismatiques... Il s’agit donc bien de refonder des institutions démocratiques 
qui garantissent cette désubordination, l’organisent, la protègent. Il s’agit ainsi non pas 
d’attendre que le miracle du commun advienne mais bien de refonder la commune 
humanité à toute les échelles de sa réalisation, et les outils de contrôle démocratique qui 
pourraient la protéger.  
 
La quadrature identitaire/subjectivante.  
Il nous faut penser les antidotes à toutes les oppressions : oppressions  de genre, de 
groupes ethnicisés, oppressions culturelles de toute sorte, oppressions idéologiques qui 
ne seront pas seulement dissoutes pas la non subordination politique et sociale.  Cela 
aidera bien sur, sur le long terme, mais dans les contrats privés, dans les foyers, dans les 
imaginaires hérités et reproduits, cela restera présent et il faudra des outils pour le 
refuser fermement. Car obtenir un contrôle démocratique sans contrôler le potentiel de 
domination d’un groupe culturel majoritaire sur les groupes minoritaires, ce serait faire 
advenir une nouvelle sorte de fascisme avec à son service une police raciste et sexiste. 
Contre toute pureté idéologique, de race, ou de culture, il faut penser ensemble 
l’universalité de la liberté de conscience et la libre singularité de tout sujet individuel ou 
collectif. Penser les normes qui protègent ces libertés et cette pluralité, penser les 
recours qui permettront aux individus de faire respecter ces normes. Là encore 
refonder, mais aussi réprimer sérieusement toute discrimination, et éduquer très 
sérieusement, le plus tôt possible et dans tous les lieux de la culture et du savoir, avec 
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toutes les formes disponibles afin de fabriquer une contre hégémonie culturelle à celle 
qu’ont fabriqué depuis 1969 les tenants du GRECE et ceux qui les ont suivis l’hégémonie 
de l’identité en lieu et place de l’histoire mouvante des groupes des individus et du 
monde. Car la demande d’identité est d’abord venu de l’Occident apeuré par l’arrivée sur 
son territoire des afropéens, et n’est ce pas une erreur de s’y être engouffré ?  
« Il faut cesser de croire qu’être libre c’est se déclarer indépendant pour faire le mal ». 
Chez mon ami Saint-Just faire le mal, c’est exercer une domination, que ce soit celle des 
hommes sur les femmes, des riches sur les pauvres, des vieux sur les jeunes, ou des 
jeunes sur les vieux…des uns sur les autres. Cette domination est une oppression, mais 
de la même manière qu’on ne fera pas cesser l’oppression des hommes sur les femmes 
en produisant un genre unique avec deux sexes, nous ne pouvons imaginer faire cesser 
l’oppression des groupes sociaux ou culturels des uns sur les autres, en les faisant 
simplement disparaître dans un bain d’acide idéologique. Refonder les conditions 
actuelles de la liberté comme non domination, suppose de penser à nouveaux frais la 
coexistence et l’hybridation religieuse, culturelle, politique.  
Enfin, il faut redonner des réserves empiriques de liberté de conscience au concept de 
laïcité dévoyé par son association à l’imaginaire de l’éradication du religieux, voire du 
religieux autre. L’idéal de ceux qui fondèrent la laïcité ne visait nullement à neutraliser 
le religieux, le politique, le culturel, minoritaires, mais à lui permettre d’être reconnu 
dans sa pluralité, même à l’école. Cette dernière constituait une sorte de « safe space » 
pour tous. Qu’est-ce à dire ? Un lieu où l’altérité doit être accueillie par les enseignants 
qui se doivent de ne jamais  blesser la conscience d’un enfant ou d’une famille par des 
propos désobligeants à l’égard d’un groupe, d’une religion, d’un peuple. Ne pas dégrader, 
mépriser, humilier, disqualifier…mais bien accueillir les écarts et les mettre au travail 
pour une communauté scolaire. Mêmes les normes religieuses doivent le plus souvent 
être respectées dans leur dignité pourvu qu’elles n’entravent pas l’instruction 
scientifique et l’éducation commune. Par contre les querelles religieuses, culturelles, 
sociales, la vindicte doivent rester à la porte. L’école n’a nullement à être éradicatrice, 
elle se doit elle aussi de préserver la liberté de conscience, et le plus simple pour ce faire 
serait  face à cette pluralité de croyances, de prendre en compte non le seul calendrier 
catholique mais tous les calendriers religieux afin qu’aucune épreuve déterminante ne 
puisse se dérouler un jour considéré comme sacré par la famille d’un enfant scolarisé. Ce 
serait un bon arrangement et un bon début. Elle se doit non de forclore les débats, mais 
de fournir des outils aux enfants pour qu’ils sachent débattre, défendre leurs opinions, 
leur histoire et leur vision du monde et qu’ils puissent apprendre à élaborer leur point 
de vue, comme individu et comme membre d’un groupe. Cela ne peut se faire sans que le 
cadre politique soit réellement démocratique, et l’école ne peut répondre à nos désirs 
que si elle s’insère dans un tel cadre. Les errances tiennent à l’impossibilité d’enseigner 
la démocratie quand cette dernière est bafouée jour après jour dans le monde ordinaire. 
Le « safe space » n’est pas là pour fabriquer une bulle fragile, mais pour que dans ce 
commun de l’école communale les tentations des « gate communities » comme des 
ghettos  puissent être déjouées. Le processus de ce désir de non domination et de non 
ségrégation ne peut s’accomplir en dehors d’un contexte démocratique. Ils doivent 
s’accompagner l’un l’autre.  
Il y a des hommes et des femmes,  des juifs,  des chrétiens  et des musulmans et mille 
autres manières de croire et de chamaniser et de penser et de rire et de vivre. Il faut 
protéger cette multiplicité, et pour la protéger la laisser devenir encore plus multiple, 
non en favorisant l’hégémonie sérielle, mais en faisant en sorte que chaque culture 
vivante s’hybride de toute culture vivante, selon ses affinités subjectives. Car la 
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subjectivité n’est pas l’identité, et plutôt que de penser un monde homogène et gris, il 
faudrait savoir apprécier le kaléidoscope de notre incessant remue méninge et 
reconnaître que même face à l’adversité, il n’est pas nécessaire de se ressembler pour 
s’assembler.  
Car si nous héritons d’une histoire, d’un patrimoine, d’une tradition, qu’elle peut soit 
nous nourrir soit nous opprimer, -en fait souvent les deux en même temps-, nous 
sommes aussi acteurs de l’histoire que nous faisons et pouvons bifurquer, dilapider, ou 
faire fructifier l’héritage, nous pouvons aussi faire bifurquer notre tradition, nous 
pouvons inventer son devenir.   
La logique identitaire finit toujours par essentialiser les êtres, à déclarer les seules 
structures responsables de l’oppression des majorités sur les minorités, par acculer les 
victimes à réclamer des lieux protégés et donc séparés, refabriquant au nom de la cause, 
des ghettos. C’est pourquoi elle n’est pas émancipatrice, au mieux elle protège, au pire 
elle renforce la ségrégation sociale, mentale, spatiale. Si dans les années 1970 et 1980 
certains avaient pensé pouvoir mettre en œuvre un essentialisme stratégique, il a mal 
tourné et nous devons aujourd’hui rependre la question autrement. 
 
La quadrature économique.  
Les questions semblent insolubles. Si la croissance est là alors le chômage baisse, mais si 
la croissance se déploie selon les règles actuelles du marché, non seulement la planète se 
détraque, mais les normes de bien être social baissent et depuis plus de 20 ans à une 
vitesse toujours plus rapide, non seulement en termes de pouvoir d’achat, mais en 
termes de protection sociale, de droit à la santé, à la retraite, à l’éducation, au chômage, à 
toute procédure de sécurisation d’un vaste droit à l’existence digne, d’un vaste droit à 
vivre dans un monde vivant reconnu comme tel, c’est-à-dire dans sa fragilité et en 
conséquence qui doit être respecté dans cette fragilité.  
Ce n’est pas un savoir nouveau, mais les parcs naturels qui visaient à protéger des 
écosystèmes reconnus patrimoniaux ont montré leurs limites depuis belle lurette. Ils ont 
trop souvent autorisé à fabriquer des poubelles à leurs frontières : là on exploite 
l’uranium, là on fabrique du PFOE, là du ciment, là du glyphosphate, une usine classée 
SEVESO explose, les corps souffrent, les enfants vomissent mais l’Etat affirme que tout 
va bien….Ils ont aussi conduit à autoriser un étalement urbain délétère, la voiture 
polluante, les taxes injustes qui pèsent sur ceux qui vivent loin du centre mais ont besoin 
du centre… 
Le monde est un et soit on le protège partout soit on finit par ne le protéger nulle part, 
nous le savons d’expérience désormais avec le réchauffement climatique et la pandémie.  
Il faudrait donc renoncer à cette idée de croissance, ou nous disent les économistes 
hétérodoxes proposer pur cette croissance un nouveau calcul qui inclut du côté des 
gains ce qui est aujourd’hui considéré comme perte. Qualités de l’air, de l’eau, de la 
nourriture, de la vie, protection de la biodiversité pourraient faire partie du calcul. Il 
s’agirait pour inventer cette croissance d’accepter la décroissance industrielle et de 
valoriser la croissance du nombre d’agriculteurs, du nombre d’enseignants, de 
soignants, de chercheurs, d’artistes etc. Augmenter donc la part de valeur ajoutée 
reconnue pour tous ces métiers qui certes ne rapportent pas d’argent mais fondent le 
rapport social en éduquant, en élevant, et en soignant. Car le doux commerce est d’abord 
le commerce des personnes, c’est à dire non pas l’esclavage mais les liens libres qu’elles 
filent, nouent et tissent, non pas dans un rapport marchand mais dans un rapport 
d’affects sociaux : hospitalité, amitié, fraternité, solidarité, amour même.   
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Le rapport marchand lui est âpre et calculateur, froid par définition. La quadrature 
actuelle consisterait à réarticuler la polarité entre ces activités non marchandes et 
incommensurables et les activités marchandes et de reconnaître que la valeur des 
sociétés repose sur l’incommensurable plus que sur la marchandise.  
Certes nous vivons dans un régime de la rareté de certaines choses, mais aussi dans un 
régime de surabondance de beaucoup d’autres. Produire pour détruire n’est plus 
raisonnable. Il faudrait donc tenter de redéfinir la part de luxe et la part d’ordinaire dans 
nos consommations et offrir le luxe et l’ordinaire à chacun. 
On voit bien qu’une telle proposition consiste à repenser conjointement nos productions 
et nos consommations mais aussi l’égalisation des conditions de vie. Or un tel processus 
suppose bien sur et avant tout de renverser l’encastrement de l’économique et du 
politique. Aujourd’hui l’économie naturalisée dicte ses lois au politique, au point de 
n’avoir que des managers aux manettes des décisions. Trump ou Macron sont des 
archétypes de cette situation d’encastrement du politique dans l’économique. La 
désubordination  du politique à l’égard de l’économique permettrait de le désencastrer et 
ainsi de pouvoir mener une autre politique publique entre autre de la dette et de la 
monnaie. 
Nous pourrions alors reconnaître le caractère fictif de la monnaie comme convention et 
de ce fait la possibilité de distinguer entre dettes et dettes. Il a des dettes sur la longue 
durée qui sont pour la plupart des dettes publiques, possible à annuler dès qu'elles ont 
opéré leur effet de relance satisfaisante de la vie.  Des dettes de moyenne durée (les 
acteurs sociaux) avec des règles permettant l'initiative en faveur d'une décarbonisation 
et de la décroissance raisonnée pour fabriquer un nouveau buen vivir (échelle de temps 
trois à cinq générations) et des dettes à l'échelle d'une vie, ou d’une séquence de la vie 
pour les individus ou acteurs privés.  
L’expérience du covid nous a montré deux choses. L’argent facile existe. Ce sont des 
milliards qui ont été déversés sur les secteurs que l’Etat manager a voulu relancer, mais 
cet argent facile n’a nullement été déversé sur l’hôpital public, la recherche ou 
l’enseignement. Ce qui est alors récusé c’est l’argent qui produit un retour sur 
investissement non pas marchand, mais vivant. Ce qui est récusé, c’est la dépense ou 
l’investissement publics pour faire fructifier la socialité et non pas l’enrichissement 
individuel. Bref nous ne pourrons pas dire que nous ne savons pas que ces choix sont 
d’abord des choix idéologiques et qu’il s’agit de changer d’idéologie et donc d’économie 
politique.  Il nous faut réinventer le rôle de la dette, de la propriété individuelle,  de la 
propriété collective ou commune, des biens nationaux. Nous ne voulons plus que les 
pertes soient nationalisées et les gains privatisés. Nous voulons vivre de notre travail et 
bien vivre, pas seulement survivre.   
La quadrature alors réside dans la situation économique globale, car il faudrait pouvoir 
agir de conserve avec d’autres partenaires, d’autres pays, d’autres organismes, ce 
renversement ne pourra vraisemblablement pas se faire dans un seul pays, à moins de 
reconquérir un pouvoir bancaire qui a été spolié, mais il n’y a pas si longtemps.  
Les banques sont l’un des premiers lieux qui pourraient être communalisés et cela 
dépend de l’Etat donc dans notre proposition, du politique. La désubordination bancaire 
pourrait se réaliser avec nos salaires. C’est notre effort, notre sueur, notre temps, notre 
vie que cet argent que nous déposons chaque mois, et nous devons en reprendre 
possession.  
 
Epilogue  
Kant, encore. 
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« Je soutiens que je peux prédire au genre humain même sans esprit prophétique 
d’après les apparences et signes précurseurs de notre époque qu’il atteindra (…) à un 
état tel que les hommes pourront se donner la Constitution qu’ils veulent et la 
Constitution qui empêchera une guerre offensive, que dès lors ces progrès ne seront 
plus remis en question. Un tel phénomène dans l’histoire de l’humanité ne s’oublie plus 
parce qu’il a révélé dans la nature humaine une disposition, une faculté de progresser 
telle qu’aucune politique n’aurait pu, à force de subtilité, la dégager du cours antérieur des 
événements, seules la nature et la liberté réunies dans l’espèce humaine suivant les 
principes internes du droit étaient en mesure de l’annoncer encore que d’une manière 
indéterminée et comme un événement contingent. Mais si le but visé par cet événement 
n’était pas encore atteint quand bien même la révolution ou la réforme de la 
Constitution d’un peuple auraient finalement échoué, ou bien si, passé un certain laps de 
temps, tout retombait dans l’ornière précédente comme le prédisent maintenant 
certains politiques, cette prophétie philosophique n’en perdrait rien de sa force. Car cet 
événement est trop important, trop mêlé aux intérêts de l’humanité et d’une influence 
trop vaste sur toutes les parties du monde pour ne pas devoir être remis en mémoire au 
peuple à l’occasion de circonstances favorables et rappelé lors de la crise de nouvelles 
tentatives de ce genre, car, dans une affaire aussi importante pour l’espèce humaine, il 
faut bien que la constitution proche atteigne enfin un certain moment cette solidité que 
l’enseignement d’expériences répétées ne saurait manquer de lui donner dans tous les 
esprits. 
 
Foucault aussi, longtemps après les Mots et les choses, relut ce mantra en 1983, le cita 
dans cet extrait même, et conclut dans ces termes : « La révolution, de toute façon, 
risquera toujours de retomber dans l’ornière, mais comme événement dont le contenu 
même est inimportant, son existence atteste une virtualité permanente et qui ne peut 
être oubliée : pour l’histoire future, c’est la garantie de la continuité même d’une 
démarche vers le progrès74. » 
 
Grandir 
Une petite fille de douze ans, très délurée s’est amusée à inventer une solution rêvée à 
nos impasses, un soir de juillet 2017. Elle était imprégnée de ce qui venait de se dérouler 
depuis son entrée en sixième, une drôle de campagne électorale qui avait fait d’elle une 
« grande » et elle disait :  
« Le candidat, la prochaine fois, si vous voulez vraiment être respectueux de vos idées, il 
devrait être tiré au sort, et presque resté inconnu ».   
« Comme le soldat inconnu ? » demanda son grand père en souriant. 
« Oui comme le soldat inconnu. » 
« Et les débats avec les autres candidats ?  Comment il fera ? » demanda sa mère. 
« Il ne fera pas, il se fera représenter chaque fois par quelqu’un d’autre, qu’on aura choisi 
à l’avance. » 
«  Et comment ils auront été choisis ces porte parole ? » 
«  Dans des assemblées, parce qu’ils auront su traduire ce que disaient les autres », mais 
avait-elle ajouté, « il faudrait vous y mettre tout de suite, car sinon, une fois de plus vous 
ne serez pas prêts » et après un éclat de rire, elle avait dit, « bon je n’ai pas que ça à 
faire » et elle était partie rejoindre ses copains pour jouer.  
Le 15 mars 2019, cette petite fille a fait grève pour le climat. Elle adore Greta Thunberg, 
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il faut dire qu’elles semblent avoir presque le même âge. « C’était plus drôle que la manif 
de samedi » avait-elle asséné chez elle, en ponctuant son effet d’un éclat de rire. Tant 
mieux s’était dis silencieusement sa mère, car les actes des gilets jaunes, c’était vraiment 
dangereux à Paris. Chacune à leur manière, elles accusaient le système capitaliste et 
néolibéral de détruire la vie. « Terre ronde, mère féconde, femme souveraine… où avait-
elle entendu cette ritournelle qui lui revenait dans les oreilles ? Ah oui cette comédie 
musicale populaire assez étrange, les Amants de la Bastille…75 
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