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RÉSUMÉ 

Cet article questionne le thème des mobilités religieuses en comparant des cultes 

pentecôtistes de même dénomination dans des sociétés culturellement éloignées. Du 

« Nord » au « Sud », on sait que le pentecôtisme a fait preuve d’une grande capacité 

d’adaptation, s’imposant en mobilisant les mêmes techniques et rhétoriques « de la 

différence » ; où qu’il soit, il s’est placé comme un libérateur face à d’autres religions qui, 

quelles qu’elles soient, ont été décriées comme étant responsables du ritualisme idolâtre, de 

la tradition et de l’assignation contrainte des individus dans des rapports de 

domination. Dans cet article, nous nous efforçons de montrer que par-delà ces principes 

génériques, les ethnographies comparées de deux cultes qui s’adressent à des publics 

féminins en Islande et au Cap-Vert, à la fois dans leurs styles et dans les idées qui sous-

tendent leurs actions, témoignent de différences suffisamment substantielles pour nous 

questionner sur ce qui reste, ce qui circule et ce qui change dans ces mêmes religions 

transnationales. En examinant comment la figure de Jésus est variablement représentée 

dans les deux cultes, et la manière dont elle est éprouvée au travers de diverses expériences 

surnaturelles, nous suggérons des conceptions fort différentes du divin, du soi, de 

l’intériorité et du mal. 

MOTS-CLES : Cap-Vert, Islande, pentecôtisme, spiritualité 

 

Parmi les traits saillants et représentatifs de la mobilité dans les religions, la multiplication et 

l’appropriation locale de dénominations transnationales peuvent sans doute apparaître en bonne 

place. Depuis notamment les 30 dernières années, la circulation des religions, de leurs 

dénominations1 et de leurs dissidences se déploie à toutes les échelles2. Au niveau local, cette 

fluidité inédite (elle-même entraînée par la possibilité de plus en plus répandue de choisir 

individuellement son appartenance religieuse, d’en changer, de se convertir ou simplement de 

fréquenter divers lieux de culte) génère et s’appuie sur des ressemblances et des différences 

entre les dénominations, les théologies et les liturgies3. Ce faisant, la doctrine générique 

                                                           
*  Ethnologue, directeur de recherche à l’Institut d'ethnologie méditerranéenne, européenne et comparative – 

CNRS, IDEMEC, Aix-Marseille Université.  
1. Cette expression décrit un sous-groupe à l'intérieur d'une religion qui opère sous un nom, une tradition et une 

identité communs. Elle est en particulier utilisée aux États-Unis pour désigner les différentes branches du 

christianisme : catholicisme, protestantisme, christianisme évangélique. 
2. La chute du mur de Berlin marque le passage des sociétés du monde dans une période historique globalisée, au 

cours de laquelle les transformations sociales ont été généralisées et multiscalaires : économiques, politiques, 

culturelles, religieuses. Voir ABÉLÈS, Marc, Anthropologie de la globalisation, Paris : Éd. Payot, 2008, 288 p. 
3. Sur ces questions, se reporter au récent numéro de la revue Common Knowledge consacré aux “Exopraxis” 

religieux (terme désignant les pratiques religieuses dans les lieux de culte associés à une religion qui n'est pas la 

sienne) : PONS, Christophe, “Exopraxies of Predation and the Use of Alterity in Cape Verde”, Common 

Knowledge, Vol. 26, No 2, April 2020, pp. 298–307. 



d’affiliation cesse parfois d’être le critère majeur de différenciation tandis que l’Église d’en 

face, située de l’autre côté de la rue et vis-à-vis de laquelle se joue la véritable concurrence, 

peut davantage devenir le point de référence. Il en ressort que les Églises de même 

dénomination, mais de pays et sociétés éloignés, peuvent parfois être plus dissemblables les 

unes aux autres, dans leurs dogmes, pratiques et styles, que d’autres Églises radicalement 

différentes mais situées en face, de l’autre côté de la rue.  

Nous illustrerons ce propos en comparant deux types de pentecôtismes charismatiques4 

appartenant aux mêmes courants génériques de doctrines mais relevant de contextes culturels 

différents : l’un en Islande, dans une société de matrice historique protestante, l’autre au Cap-

Vert, de matrice catholique. De manière générale, l’histoire des pentecôtismes est 

intrinsèquement liée aux questions migratoires. Bien qu’une conception essentialiste situe 

l’origine du pentecôtisme à Los Angeles en 1906 — d’où il se serait ensuite propagé dans le 

monde —, d’autres lectures suggèrent plutôt une apparition polycentrique et 

progressive5 rendant compte du fait que le pentecôtisme de 1906 était déjà un faisceau 

d’inspirations et d’échanges transatlantiques. Par la suite, il n’a jamais cessé de faire l’objet de 

circulations, prétexte à des fabriques plurielles pétries d’apports extérieurs, sélectionnant 

certains traits, en rejetant d’autres. Les pentecôtismes ne sont pas simplement des religions 

diffusées par des missionnaires, mais ils ont beaucoup été embrassés par des personnes 

émigrées qui les ont rapportés dans leurs terres d’origine pour ensuite les ériger en 

communautés utopiques, censées proposer des « sociétés de rechange »6. Ainsi, depuis les 

débuts, la mobilité et la circulation sont au cœur des pentecôtismes, et avec elles la perméabilité, 

la capacité adaptative, l’assemblage d’éléments aussi bien transnationaux que locaux. Cela se 

mesure à de nombreux niveaux, notamment à travers le flux et le mouvement constants des 

personnes, les Églises pentecôtistes étant sans cesse traversées de visiteurs et personnels 

étrangers, tout autant qu’elles envoient leurs personnels locaux travailler dans d’autres nations. 

Par exemple, en Islande comme au Cap-Vert, sont tissés d’intenses réseaux de circulation 

latéraux, et beaucoup moins verticaux, de personnes entre les deux rives de l’Atlantique : de 

l’Amérique du Nord à l’Europe du Nord pour la première, de l’Amérique du Sud à l’Afrique 

pour la seconde. Sur le plan des idées, ces pentecôtismes ont partout usé d’une même 

« rhétorique de la différence »7, donnant à leur doctrine une dimension libératrice face à des 

religions traditionnelles systématiquement décriées comme étant responsables du ritualisme, de 

la dévotion idolâtre, de la tradition et de l’assignation contrainte dans des rapports de 

domination. Plusieurs auteurs ont discuté l’efficacité vernaculaire de cette rhétorique en 

montrant qu’elle repose sur trois critères : la rupture d’avec ce qui assigne les individus à des 

places obligées ; la projection dans une nouvelle temporalité, suscitant attentes et espoirs ; et 

l’intériorisation de l’expérience du divin par laquelle l’individu prend conscience de ses propres 

subjectivité et intentionnalité8. Nous nous efforcerons de montrer ici que par-delà ces principes 

                                                           
4. Le terme réfère aux “charismes”, c’est-à-dire aux “dons de l’Esprit Saint” que les apôtres exerçaient au temps 

de Jésus et dont les pentecôtismes (avec d’autres dénominations) revendiquent l’usage. Cependant, si les Églises 

pentecôtistes reconnaissent unanimement la réalité des charismes, toutes n’en font pas usage dans leurs cultes. Par 

extension, on dit d’une Église qu’elle est charismatique lorsqu’elle encourage l’expérience rituelle des charismes ; 

plus elle s’y réfère, plus on dira d’elle qu’elle est charismatique.  
5. BERGUNDER, Michael, “The Cultural Turn”, in ANDERSON, Allan ; BERGUNDER, Michael ; DROOGERS, 

André F. ; VAN DER LAAN, Cornelis (edited by), Studying Global Pentecostalism. Theories & Methods, 

Berkeley: University of California Press, 2010, pp.51-73. 
6. DESROCHE, Henri, “Dissidences religieuses et socialismes utopiques”, Année sociologique, vol. 3, 1955, pp. 

393-429 ; PONS, Christophe, “Que sont devenues les attentes ? Christianismes autochtones (Islande, Féroé, Cap-

Vert)”, Terrain, n° 63, 2014, pp. 102-115. 
7. PONS, Christophe, “Expériences surnaturelles. La modernité fait-elle une différence ?”, Revue des sciences 

sociales, n° 49, 2013, pp. 82-89. 
8. Pour une lecture critique de ces trois critères, voir CANNELL, Fenella, “Introduction: The Anthropology of 

Christianity”, in : CANNELL, Fenella (edited by),  The Anthropology of Christianity, Durham and London: Duke 



génériques, l’ethnographie comparée non seulement des « styles », mais aussi des idées qui 

sous-tendent les actions des pentecôtismes étudiés en Islande et au Cap-Vert, témoigne de 

différences suffisamment substantielles pour questionner sur ce qui reste, ce qui circule et ce 

qui change dans ces religions transnationales. En somme, au-delà de la souplesse et de la 

flexibilité qui font des pentecôtismes charismatiques une forme religieuse particulièrement 

exportable9, il convient de déterminer si les supposées variations et mobilités ne constituent pas 

en réalité de profondes différences de fond. Afin d’interroger les facteurs de ces variations, nous 

nous arrêterons sur deux cultes dirigés vers des publics féminins en Islande et au Cap-Vert. En 

examinant comment la figure de Jésus y est diversement représentée, ainsi qu’éprouvée au 

travers de multiples expériences surnaturelles, nous suggèrerons en effet des conceptions fort 

différentes du divin, du soi, de l’intériorité psychique de la personne et du mal. 

 

Comparer des « styles » charismatiques  

Les cultes pentecôtistes auxquels nous nous intéresserons ici sont dans chaque pays parmi les 

plus exacerbés et démonstratifs, prenant place dans des Églises également désignées comme 

néo-charismatiques ou néo-pentecôtistes de la troisième vague10. En Islande, pays à faible 

densité de population qui compte 350 000 habitants, il existe plus d’une vingtaine d’Églises 

pentecôtistes et toutes ne proposent pas les mêmes expériences émotionnelles. Celles 

implantées dès 1920 ont peu suivi la voie charismatique qui s’est accentuée à partir des années 

1980 ; beaucoup sont demeurées très sobres dans leurs liturgies. De même, au Cap-Vert, petit 

pays de tradition catholique comptant 550 000 habitants, les Églises les plus anciennes se sont 

« dé-charismatisées » à mesure de la progression dans les îles, après les années 1990, de formes 

religieuses davantage tournées vers une expression cathartique du divin11. Sur la base supposée 

des mêmes interprétations doctrinales génériques, ces Églises connaissent donc une très grande 

variabilité dans leurs modes d’organisation du culte et d’évocation de la présence divine12. Les 

fidèles enthousiastes parlent souvent de « style charismatique » pour distinguer les degrés 

d’intensité de l’expérience sensible du surnaturel. Dans des contextes contemporains où les 

champs religieux se sont ouverts à un libéralisme de l’offre dévotionnelle, ces styles ne sont 

pas anecdotiques ; certaines Églises ont ainsi développé des styles doux, suaves, plaintifs, 

percutants ou guerriers, etc. 

  Au Cap-Vert, les Églises aux styles les plus charismatiques sont celles apparues à partir des 

années 1990. Celles-ci sont des extensions des pentecôtismes prophétiques africains et 

brésiliens13. Pour les premiers, il s’agit par exemple de l’Église nigériane Winners’ Chapel 

                                                           
University Press, 2006, pp. 1-50 et le courant dit de la nouvelle anthropologie du christianisme : ROBBINS, Joël, 

“What is a Christian? Notes toward an Anthropology of Christianity”, Religion, Vol. 33, No. 3, July 2003, pp. 

191-199;  HANN, Chris ; GOLTZ, Hermann (edited by), Eastern Christians in Anthropological Perspective, 

Berkeley: University of California Press, 2010, 392 p. 
9. ROBBINS, Joël, “Anthropology of Religion”, in : ANDERSON, Allan ; BERGUNDER, Michael ; 

DROOGERS, André F. ; VAN DER LAAN, Cornelis (edited by), Studying Global Pentecostalism. Theories & 

Methods, Berkeley: University of California Press, 2010, pp. 156-178. 
10. On distingue habituellement plusieurs vagues dans l’histoire du pentecôtisme, lesquelles seraient censées rendre 

compte de ses transformations progressives. La première vague commencerait au point zéro de 1906, la seconde 

décrirait un mouvement d’évangélisation post-1960 et la troisième un retour de très forte charismatisation après 

les années 1980, à laquelle se référeraient les deux Églises qui composent la matière de cet article. Cependant, une 

telle chronologie suppose une fois de plus une essentialisation du pentecôtisme avec une évolution singulière et 

unilinéaire, ce qui demeure discuté. 
11. MONTEIRO, João M., The Church of the Nazarene in Cape Verde. A Religious Import in a Creole Society, 

PhD of Philosophy, Madison (New Jersey): Drew University, 1997, 267 p. 
12. GAVRILYUK Paul L.; COAKLEY, Sarah (edited by), The Spiritual Senses: Perceiving God in Western 

Christianity, Cambridge: Cambridge University Press, 2011, 338 p. 
13. CORTEN, André, Le pentecôtisme au Brésil. Émotion du pauvre et romantisme théologique, Paris : Éd. 

Karthala, 1995, 304 p. ; FRESTON, Paul, Evangelicals and Politics in Asia, Africa and Latin América, Cambridge: 

Cambridge University Press, 2001, 360 p. 



(Église des Vainqueurs) ou de diverses Assemblées de Dieu14, y compris pour certaines de 

facture aujourd’hui pleinement capverdienne. En ce qui concerne les mouvements pentecôtistes 

d’origine brésilienne, ce sont notamment l’Igreja Universal do Reino de Deus (Église 

universelle du royaume de Dieu) et Deus é Amor (Dieu est Amour), c’est-à-dire des 

superstructures transnationales initiées par des pasteurs brésiliens qui en conservent la maîtrise 

à distance. Dans ces Églises, la règle qui veut que les équipes dirigeantes ne restent pas en poste 

plus de deux ans, implique l’intense circulation des pasteurs. Très hirérarchisées, ces Églises 

emploient donc des « adjudants » locaux qui secondent les pasteurs en poste jusqu’à ce qu’ils 

parviennent à devenir eux-mêmes pasteurs, ce qui dès lors les engage à leur tour à la migration. 

Ce fort taux de renouvellement du personnel permet d’éviter l’implantation du leadership d’un 

pasteur dans un lieu donné et ainsi de contenir le risque d’une dissidence qui déboucherait sur 

la création d’une Église concurrente. Parfois, cela arrive malgré tout, comme avec l’Igreja dos 

Milagres (Église des Miracles) et certaines nouvelles Assemblées de Dieu15. En Islande, les 

Églises les plus charismatiques sont nées d’individus à fort leadership qui, dans les années 1970, 

quittèrent leurs communautés d’appartenance (elles-mêmes issues des dissidences du début du 

siècle) pour fonder leurs propres Églises. Celles-ci ont été non seulement inspirées par des 

mouvements transnationaux nordiques, européens et américains — Vineyard Churches16, Livets 

Ord17 ou plus tard Toronto Airport Revival18 —, mais aussi par les mobilités de missionnaires 

étrangers séjournant régulièrement dans l’île. En outre, presque tous les leaders religieux 

islandais ont eux-mêmes émigré plusieurs plusieurs années avant de revenir fonder leur propre 

communauté, l’alimentant ensuite de manière systématique par d’abondantes circulations de 

femmes et d’hommes prédicateurs se succédant dans l’île, créant à chaque fois l’évènement. 

Mais ces Églises locales, tout en demeurant affiliées doctrinalement à des courants 

transnationaux, se sont aussi généralement autonomisées, bien plus que leurs consœurs du Cap-

Vert, autour du très fort leadership de leurs pasteurs. C’est le cas par exemple de l’Église 

Vegurinn (Le Chemin)19, issue des luthériens orthodoxes puis d’inspiration et soutien suédois 

avec Livets Ord aujourd’hui indépendante20. 

 

Jésus parmi les femmes pentecôtistes islandaises et capverdiennes  

Examinons deux cultes, observés en 2009 en Islande (Vegurinn) et en 2012 au Cap-Vert (Deus 

é Amor), majoritairement dirigés vers des publics féminins. Bien qu’ils s’appuient sur une 

même grammaire sensorielle articulant rupture, intériorité et projection, ils présentent deux 

                                                           
14. Les Assemblées de Dieu, officiellement l’Association mondiale des Assemblées de Dieu, sont une 

dénomination chrétienne évangélique pentecôtiste. En 2019, le mouvement regroupait près de 70 millions de 

membres répartis dans 190 pays. 
15. STENSVOLD, Anne, “A Wave of Conversion: Protestantism in Cape Verde”, Religion, Vol. 29, No 4, 1999, 

pp. 337-346. 
16. L’association Vineyard Churches est une union évangélique non dénominationnelle, c’est-à-dire qu’elle 

appartient au courant des Églises et organisations qui ne sont pas formellement affiliées à un mouvement 

évangélique donné. 
17. Livets Ord (Le mot de la vie en suédois) est une megachurch (lieu de culte rassemblant plus de 2 000 personnes) 

chrétienne évangélique charismatique, située à Uppsala, en Suède. Elle compte 4 000 membres. 
18. Le Toronto Airport Vineyard Church ou Toronto Blessing puis Catch the Fire est un mouvement de réveil des 

années 1990 ayant très fortement insisté sur les dimensions charismatiques de l’expérience personnelle de Jésus et 

du Saint-Esprit. Il a eu un impact majeur dans l’ensemble du monde euro-américain ainsi qu’en Australie et en 

Afrique du Sud. Voir : MAHIEDDIN, Emir, “Que faire des pentecôtismes nordiques ? Par-delà la vulnérabilité et 

la résilience : le travail de Dieu”, Deshima. Revue d'histoire globale des pays du Nord,  

n° 7, décembre 2013, pp. 3-26. 
19. PONS, Christophe, Les îles enthousiastes. Ethnographie des Évangélistes aux Îles Féroé et en Islande (XXème 

siècle), Paris : CNRS Éditions, 2014, 210 p. 
20. Pour une approche plus précise de ces Églises et de leurs histoires missionnaires, voir PONS, Christophe, 

“l’utopie sociale des christianismes indigènes. Un comparatisme Nord-Sud (Islande, Féroé, Cap-Vert)”, Archives 

de Sciences Sociales des Religions, vol. 170, 2015, pp. 283-309. 



modalités très différentes de l’expérience de Jésus. En Islande, pays sécularisé où les rapports 

de genre sont plus égalitaires qu’au Cap-Vert, Jésus est un amant idéal, la prière une suave 

excitation et la rencontre un quasi-orgasme. Au Cap-Vert, en revanche, pays fortement 

imprégné du catholicisme, Jésus est un guide protecteur, la prière une lamentation et la 

rencontre divine une fureur de pleurs. 

Deus é Amor et Vegurinn ne sont pas des Églises de femmes, mais elles y sont les plus 

nombreuses. Dans la première, elles n’ont pas accès aux postes de pouvoir et de direction 

exclusivement détenus par des hommes, des pasteurs étrangers qui sont secondés par une équipe 

locale de religieux espérant devenir pasteurs à leur tour, sur une autre île du Cap-Vert ou à 

l’étranger. Les fidèles sont majoritairement des femmes très pauvres issues des classes 

populaires et élevant seules les enfants qu’elles ont eus hors mariage. Elles sont hiérarchisées 

par grades (ouvrière, auxiliaire, coopératrice21) selon leur « état de sainteté ». En effet, le 

baptême dans l’Esprit22 est un enjeu majeur de salut et de reconnaissance sociale dans l’Église. 

Pour y avoir accès, les femmes doivent être mariées lorsqu’elles ont des enfants ; dès lors 

beaucoup sont forcées de régulariser leur situation maritale en tentant de contraindre le(s) 

père(s) de leurs enfants à les épouser, ou en épousant un homme fréquentant la même Église, 

ou encore en cessant définitivement toute relation avec des hommes. Par conséquent, 

nombreuses sont celles qui ne sont pas baptisées et qui, de fait, n’appartiennent pas 

officiellement à l’Église ; leur grade est alors bloqué au niveau « ouvrière ». En outre, les statuts 

ne sont pas immuables et une femme qui vivra maritalement avec un nouveau compagnon sans 

être mariée perdra son grade de sainteté et redeviendra ouvrière ; il y a donc très souvent des 

oscillations de statuts, qui accompagnent des sorties et des entrées dans la hiérarchie des grades 

internes à l’Église. Cependant, cela n’empêche ces femmes de fréquenter l’Église, pour 

certaines depuis sa création à Praia en 1990, où elles ont vu se succéder les dirigeants masculins. 

Les femmes forment en somme le socle de cette Église et connaissent entre elles une évidente 

solidarité autour de l’enjeu de salut, et aussi de la protection contre les hommes. Tous les après-

midis à partir de 15 heures et pendant une heure trente, elles se réunissent pour un culte 

d’oraison auquel peu d’hommes participent. 

À Vegurinn, la situation est différente. Si l’Église est dirigée par un homme sans limitation de 

mandat, l’accès au pastorat n’y est pas interdit aux femmes. Comme à Deus é Amor, ces 

dernières sont majoritaires, la plupart sont issues de la classe moyenne urbaine, travaillent dans 

le secteur des services, mais ayant des difficultés économiques consécutives à des problèmes 

conjugaux ; beaucoup élèvent seules leurs enfants. Pour autant, il n’y a pas les mêmes enjeux 

de salut ; les femmes ayant eu des enfants hors mariage n’y sont pas considérées comme 

pécheresses au point de ne pouvoir prendre le baptême. 

Atemporalité : rencontre et alliance  

Linda Berglynd est une prédicatrice suédoise qui fut invitée à Vegurinn un dimanche pour une 

animation liturgique qui dura quatre heures. Comme tous les « travailleurs de Dieu » qui 

circulent d’Église en Église sur la toile d’un réseau international, elle a un style propre qui 

correspondait à celui de Vegurinn. Après plusieurs chants de louange accompagnés d’un 

orchestre au tempo mesuré (guitare, clavier et batterie) et d’une projection des paroles sur un 

écran, Linda monta sur l’estrade et prit la parole tandis qu’une fidèle traduisait ses propos. Sa 

performance se fit en deux temps ; d’abord la narration de son intimité amoureuse avec Jésus, 

puis une extase sensuelle dans la passion du Christ. Tout l’auditoire fut ainsi transporté avec 

                                                           
21. Ces grades ne sont pas partout identiques mais variables selon les Églises. Ils témoignent toutefois d’une très 

forte hiérarchisation qui est caractéristique de l’organisation institutionnelle des Églises pentecôtistes. Chaque 

grade correspond à un degré de “sainteté” qui accompagne aussi une gradation dans la reconnaissance de statut 

clérical interne. 
22. Le baptême du Saint-Esprit ou dans le Saint-Esprit fait référence à une expérience majeure de la conversion, 

par laquelle le fidèle s’engage auprès de Dieu en devenant son serviteur. 



elle jusqu’à l’expérience du « mythe incarné » dont Linda témoignait, lorsque Jésus et le 

croyant ne font plus qu’un. 

Chez les femmes de Deus é Amor, les cultes quotidiens d’oraison débutent aussi par des chants, 

sans musique ni projection, mais sur des rythmes plus soutenus et accompagnés du claquement 

des mains. Puis une auxiliaire de haut grade s’avance au pupitre et initie une lecture de la bible 

que l’assemblée accueille par des « Alléluia ! » et des « Amen ! » performatifs. Elle cède ensuite 

sa place à une ouvrière qui, non baptisée, n’est pas autorisée à prêcher ; mais elle peut témoigner 

de l’action de Jésus dans sa vie. L’allocution est un exercice de prise de parole audacieuse, qui 

permet à ces femmes, peu ou pas instruites, de ressentir une certaine fierté. Les témoignages 

sont toujours bruyamment encouragés par des exclamations positives. 

En Islande, la diction de Linda fut douce, tendre et exaltée, son sourire inaltérable. Le propos 

suivait une même rythmique, avec des phrases de même longueur cadencées par leur traduction 

en langue islandaise, régulièrement entrecoupées par des pluies d’exclamations : « Amen ! », 

« Alléluia ! », « Oh, Jésus ! Oh, Jésus ! ». Cette aptitude à discourir sans interruption sur un 

même mode était en soi une véritable prouesse. Mais à cela s’ajoutaient d’autres qualités 

narratologiques dont Linda avait la maîtrise. Héroïne de sa propre histoire, elle rapporta sa 

rencontre amoureuse en usant subtilement du jeu des temporalités. Linda raconta l’histoire 

triviale de sa vie ordinaire : travail, mari, famille. Parallèlement, elle présenta Jésus dans une 

autre temporalité, tout à fait séparée, qui est celle mythique du temps biblique. Puis, peu à peu, 

les références à Jésus quittaient le temps des écritures pour se rapprocher de Linda dans une 

discontinuité temporelle qui rapprocha les deux amants. Non sans humour, elle se remémora 

avec joie de cocasses situations où Jésus entrait en scène dans sa petite vie ; ainsi le retrouvait-

elle au travail, à la cafétéria, ou encore sur un pont, le jour de leur premier rendez-vous. Toutes 

se délectèrent de cette narration qui parlait d’une réalité que chacune pouvait vivre au plus fort 

d’elle-même : l’intervention, dans la vie ordinaire, du divin visiteur. Le vocabulaire était celui 

de la relation amoureuse et de la proximité physique, avec des expressions sans équivoque. Le 

jeu des glissements de temporalité permit d’affirmer l’alliance ; désormais, Jésus semblait être 

plus souvent dans le contemporain de Linda que dans les écritures.  

Chez les femmes de Deus é Amor, la narration de l’ouvrière opéra sur le même registre des 

ruptures temporelles. Les temps de l’être divin et de la narratrice se chevauchèrent. Jésus 

s’introduisit dans la vie de cette dernière pour y être acteur et, symétriquement, elle se transposa 

dans la sienne pour plaindre son calvaire, l’adorer, l’assister. Toutefois, Jésus n’y tint pas le 

rôle d’un amant ; il est plus souvent le sauveur des affaires domestiques. On le dit responsable 

d’une somme d’argent qui arrive de manière impromptue à point nommé ; on explique aussi 

que c’est par lui que des relations tendues avec les enfants, leurs pères ou le voisinage se 

dénouent ; bien sûr, il est également responsable des guérisons quotidiennes. Ce Jésus 

thaumaturge, guérisseur, conseiller, protecteur et conciliateur, accompagne enfin une rhétorique 

de la transformation intérieure. Les témoignages — et les prédications — insistent sur 

l’intériorité du corps qu’il faut purifier, où Dieu doit entrer car l’intérieur du corps est son 

temple, car enfin s’il n’y pénètre pas, le diable n’en sortira pas. Mais les corps, au Cap-Vert, ne 

sont pas pénétrés comme en Islande ; c’est d’ailleurs moins Jésus que l’Esprit qui y entre et les 

métaphores ne sont pas celles de la sensualité charnelle, plutôt de l’ingestion médicamenteuse 

qui lave, purifie et expulse le mal. L’ouvrière acheva son intervention dans une avalanche de 

cris, de hurlements et d’autres expressions cathartiques, puis l’auxiliaire lui succéda derrière le 

pupitre où elle s’agenouilla. De la salle on ne vit plus que ses deux mains agrippées au pupitre 

et le haut de sa tête baissée qui dépassait un peu au-dessus du plateau. Elle s’adressa alors 

personnellement à Jésus, à voix haute, lui parlant sur un rythme rapide mais lancinant ; ce fut 

une lamentation. Les femmes changèrent aussi de postures et vocalisèrent très fort leurs 

prières qui ressemblaient à des complaintes. Nombreuses furent celles qui s’agenouillèrent, un 

peu partout dans le lieu de culte, accroupies et têtes baissées. Quelques-unes déambulèrent à 



forte cadence, les bras levés et balançant la tête vigoureusement. Dans les premiers rangs, une 

jeune fille se leva et se plaça devant le pupitre où elle s’agita avec frénésie. En l’espace de 

quelques secondes, ce fut une effusion de cris, de pleurs et de lamentations. La dévotion laissa 

surgir des déchirures qui se libéraient dans une délivrance des corps qui paraissaient enivrés, 

possédés, agités, transis. 

À Reykjavik, infatigable, Linda n’arrêta pas son propos mais, imperceptiblement, certaines 

auditrices glissaient dans la seconde étape de l’extase. Chacune allait à son rythme ; quelques-

unes écoutaient encore tandis que d’autres se recentraient sur elles-mêmes pour y rencontrer 

l’amour absolu. Les postures témoignaient de plus en plus de ce basculement ; à genoux, 

appuyées à leur chaise. D’autres, restées debout, suivaient un mouvement de balancier assez 

doux, allant de l’avant vers l’arrière, ou bien se déplaçaient de manière latérale, d’un pied sur 

l’autre ; les mains jointes contre la poitrine s’ouvraient dans un élan spasmodique et les bras se 

tendaient vers le ciel, demeurant un temps en suspension avant de revenir contre le corps ; 

d’autres marchaient doucement, s’asseyaient ou se couchaient. Les visages exprimaient deux 

humeurs : une concentration forcée, yeux et front plissés par l’intensité du vécu, et une 

extraordinaire décontraction faisant ployer les corps, les mettant à terre, et contre laquelle il ne 

s’agissait plus de lutter mais de s’abandonner. Cet abandon à Jésus fut l’oraison suprême, vécue 

individuellement par toute l’assemblée. Elle suivit une gradation cathartique progressive. La 

plupart y entrèrent. Le débit locutoire de Linda ne racontait plus rien ; il berçait, enveloppait et 

n’était plus traduit ; la traductrice, microphone collé contre la poitrine, répétait inlassablement 

à voix basse « Oh Jésus oh Jésus oh Jésus… ». Linda aussi était en extase, ressassant le prénom 

divin, lui disant son amour et parlant la langue de l’Esprit qu’elle déversait sur l’auditoire. Tout 

ceci était accompagné de quelques notes de piano et de guitare électrique, d’abord légèrement, 

puis la batterie s’imposa à mesure que la béatitude collective progressait en effervescence. La 

température du lieu augmentait et une clameur envahit l’espace ; elle était le murmure laudatif 

de toutes les participantes : celles qui marmonnaient à voix basse, celles qui pleuraient, celles 

que l’Esprit envahissait de ses suites ininterrompues de voyelles et de consonnes labiales 

entonnées dans une rythmique circulaire. La vénération extatique monta ainsi en puissance 

jusqu’à atteindre un moment paroxystique où les sons des instruments, des déplacements et des 

voix s’entremêlèrent avec anarchie : on entendit soupirs, expirations voluptueuses, cris, certains 

sans équivoque. Cet amour en Jésus fut suivi d’un apaisement, puis recommença. Le boléro 

enivrant se répéta plusieurs fois. 

Ces deux exemples montrent comment des cultes pentecôtistes, dans deux sociétés éloignées, 

empruntent une même trame générique mais s’appuient sur des ancrages variables. Ainsi, Jésus 

n’y est pas le même homme, tantôt l’amant idéal des Islandaises, tantôt le sauveur protecteur 

des Capverdiennes. Techniquement, cependant, la mécanique est proche. On observe tout 

d’abord une disjonction des temporalités par laquelle la vie triviale se noue à la vie biblique, 

puis opère l’alliance intérieure qui permet d’envisager la projection. Dans les témoignages, ce 

procédé est répété inlassablement tel un « rabâchage » d’autant plus nécessaire que, dans ces 

Églises, il est fréquent que les fidèles « retombent » dans les péchés de la vie quotidienne. En 

Islande comme au Cap-Vert, ils tiennent un temps aux côtés de Jésus puis « lâchent », 

retournent dans le monde, reviennent de nouveau vers Jésus et retombent encore, etc. Très loin 

d’une continuité, les parcours pentecôtistes sont ainsi faits de « hauts et de bas ». Ensuite, cette 

disjonction des temporalités qui est une expérience enivrante de l’intériorité, opère sur un mode 

intrusif qui évoque la manière dont surgit le surnaturel, introduit par un « dé-jointement » 

temporel. Lorsque le divin est là, la diachronie de l’existence se brise. Or, cette manifestation 

de l’intériorité est épousée par le pentecôtisme, selon des conceptions localement variables. 

 

Intériorités différenciées 



En Islande, la dimension intrinsèque du bien et du mal 

Dans ces cultes pentecôtistes, la rencontre avec Jésus permet l’expression d’une souffrance 

intérieure. Les transes et effondrements racontent le mal-être des vies qui accablent. Au Cap-

Vert et en Islande, cela se traduit par un sentiment d’impuissance, d’enfermement et 

d’impossibilité, l’absence de force pour prendre soin de soi, pour être digne. Partout ce laisser-

aller conduit à l’alcoolisme, à l’ennui, aux drogues ou à l’errance. Ce mal-être est une 

dépression vécue comme une atteinte à l’intériorité profonde de la personne. Mais c’est aussi 

un point sur lequel les pentecôtismes d’Islande et du Cap-Vert se distinguent. Au Cap-Vert, la 

personne qui connaît cette situation se demande si ce qui la ronge de l’intérieur ne vient pas 

d’une action extérieure à son être. Ici, on suppose la possibilité d’une action sorcellaire. En 

Islande, il n’y a point de telle logique et les mêmes symptômes traduisent un mal qui sourd de 

l’intérieur, remontant du passé et de l’héritage. 

Dans la société islandaise, les notions de temps long et de continuité lignagère sont des 

catégories structurantes de la personne. Les Islandais connaissent leur généalogie sur une très 

longue durée et entretiennent avec leurs ancêtres des relations complexes. Ceux-ci apparaissent 

pour protéger leurs descendants ; ils pénètrent leurs temporalités et, de la même manière, les 

vivants se déplacent parfois dans l’atemporalité du temps ancestral. Mais les ancêtres peuvent 

aussi être ce qui étouffe de l’intérieur. Or, chez les pentecôtistes islandais, Jésus est 

fréquemment perçu sur le mode d’apparition des ancêtres protecteurs. Il surgit sur ce mode dans 

l’intimité des lieux domestiques, dans la chambre à coucher, à l’endormissement, lorsque 

l’individu est seul : Jésus apparaît, s’approche, se penche, parfois délivre un secret, comme un 

ancêtre. Il s’agit d’un temps imprécis, onirique-éveillé. La personne entend et perçoit une 

présence qui est à la fois dedans et hors d’elle. De même, les pentecôtistes islandais rapportent 

parfois d’étonnantes excursions en esprit, dans l’espace lointain et mythifié des écritures ; ils y 

assistent au vécu biblique, sur un mode qui, là aussi, reprend les codes coutumiers des voyages 

de l’âme par les médiums. En outre, les expériences bienveillantes de l’ancêtre, ou de Jésus, 

ont leur pendant du côté de celles du fantôme ou du mal. Là encore le mal apparaît selon les 

codes coutumiers de l’apparition du fantôme. Mais il n’est envoyé par personne : il ne relève 

d’aucune logique sorcellaire, on ne le doit qu’à soi-même ; il surgit de l’intérieur, de manière 

quasi génétique. Dans les lignages islandais, il est l’héritage d’un empilement généalogique que 

la personne porte et supporte, irrémédiablement, du fait de sa filiation. On ne se décharge 

jamais du fantôme ni de la pression qu’il exerce, on la modère et la soulage23. Ces formes 

narratives de l’expérience du bien et du mal témoignent des articulations locales qu’adopte le 

pentecôtisme. Il procède sur ce point comme les religions spirites24 qui sont également présentes 

dans les deux contextes. En effet, elles aussi s’articulent localement. En Islande, pays de grande 

tradition spirite, la séance médiumnique est introspective, et non coercitive. Elle repose sur les 

principes d’un partenariat attentif avec les défunts. On y dialogue avec les ancêtres bienveillants 

qui peuplent son intériorité et on y apaise la colère d’un fantôme qui sourd du tréfonds de son 

âme25. Au Cap-Vert, par comparaison, les finados (fantômes) sont supposés provenir d’une 
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altérité malveillante et la tâche des currandeiros (guérisseurs) n’est autre que celle d’un 

exorciste expulsant et neutralisant la source du mal.  

 

Expulser le mal, ingérer le bien au Cap-Vert 

Au Cap-Vert, la société n’est pas faite de lignages empilant la mémoire généalogique d’un 

temps long. La famille capverdienne se développe à l’horizontale, dans le décompte des affins 

et cousins, non à la verticale dans une remontée incertaine d’héritage. Dans ce contexte, point 

d’ancêtres qui protègent ou oppressent. Pourtant, les fantômes malveillants sont légion26 ; 

causes des désordres et malheurs, on pense qu’ils sont envoyés par autrui, selon une logique 

sorcellaire. En somme, le mal ne surgit pas du tréfonds intérieur de l’individu, comme en 

Islande, mais il y est placé par un autre qui veut nuire. 

Cette origine du mal, prégnante au Cap-Vert, peu connue en Islande, témoigne des deux 

conceptions que prend localement une pensée de l’intériorité. En Islande, l’intériorité est 

acquise et l’individu doit plonger au tréfonds de lui-même pour découvrir ce qui le peuple : les 

ancêtres qu’il porte, les peurs qui l’habitent, Dieu aussi qui s’y loge. Cette conception 

transversale parcourt en Islande le pentecôtisme mais aussi le spiritisme. Au Cap-Vert, en 

revanche, l’intériorité n’est pas d’emblée peuplée des ancestralités qui précèdent. Dès la 

naissance il s’agit d’introduire dans l’enfant une bonne entité exogène27, alors qu’en Islande on 

s’attache à vérifier les bonnes intentions de l’ancêtre qui est là28. Par la suite, l’idée qu’il faille 

purifier et sanctifier son intériorité par l’ingestion du divin, afin de la protéger contre les 

agressions et souillures extérieures, est au Cap-Vert une conception transversale que les 

théologies pentecôtistes ont su localement adapter, qu’on retrouve aussi dans le spiritisme local 

et les protections contre les sorts. 

À Praia, les pentecôtistes sont d’anciens catholiques qui ne cessent jamais tout à fait de 

fréquenter, occasionnellement, les salons spirites et les échoppes des guérisseurs. Comme en 

Islande, les raisons en sont des problèmes de santé, de finances et d’amour ou de conjugalité. 

Ces trois occurrences sont les points d’ancrage du mal (diable) dans les vies des fidèles, et le 

ressort primordial d’une théologie culpabilisante de la prospérité29. Le mal est un péché, une 

souillure dont l’individu est coupable de s’être laissé envahir. Il est responsable de sa faiblesse 

qui a conduit à une agression extérieure. Les Églises proposent alors une méthode contraignante 

pour le chasser : un dressage qui oblige à une fréquentation assidue de l’Église, enseigne la 

contrainte, éduque à la rationalisation des subsides, force à des donations importantes et place 

les sujets dans une situation d’attente. Ces Églises redoublent d’inventivité pour mettre en place 

des similis liturgiques de processions d’inspiration catholique, dont le principe est d’obliger le 

fidèle à une demande de grâce pour laquelle il exprimera ses remerciements par un don financier 

tenant lieu d’ex-voto. Mais toutes ces inventions encadrent une mécanique stricte de 

l’expulsion-ingestion qui compose les deux séquences majeures des cultes. D’un côté, une 

expulsion du mal entré dans les corps, toujours exprimée dans une forte émotion cathartique 

qui reprend les codes de la possession et de l’exorcisme, avec des gestes violents de rejet, de 
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repoussement. De l’autre, l’ingestion du bien par l’Esprit, souvent aussi cathartique mais selon 

un registre du soulagement et de l’apaisement, suivi de l’eucharistie, de l’ondoiement du Saint-

Chrême30 et d’une offrande de Dieu aux fidèles (sachet d’huile d’olive, eau bénite, artefacts...). 

La première séquence effondre, la seconde redresse. 

Dans le spiritisme capverdien aussi, l’individu est coupable d’être dans l’état de malheur qui 

est le sien ; on le dit « obsédé » par un esprit inférieur qui est entré en lui selon ce même principe 

de l’attaque extérieure. Le sujet à sauver se retrouve alors à la « table d’irradiation » où se joue 

une scène inquisitoriale au cours de laquelle l’esprit inférieur qui possède est autoritairement 

sermonné par le président du centre et son homologue spirituel, l’esprit supérieur ou « président 

astral »31. Il s’agit là encore d’un dressage : l’esprit inférieur — et son habitacle — sont 

sévèrement réprimandés sur un ton infantilisant, quelquefois même violentés pour peu que le 

patient fasse montre d’un surcroît de faiblesse avec des pleurs, une attitude d’absence, une 

posture recroquevillée. Dans les Églises, le pasteur s’adresse également aux fidèles sur ce ton 

infantilisant ; il les gronde, les interroge comme à l’école, les fait répéter, leur donne des devoirs 

à faire à la maison (petits rituels, prières, exercices…). Et parmi les artefacts que les 

pentecôtistes et les spirites ont en commun, on retrouve celui qui s’ingère à l’intérieur des corps 

pour les purifier. À l’église on fait la queue pour récupérer les bouteilles « d’eau bénite » que 

l’on consomme ensuite pour ingérer l’Esprit Saint ; dans les salons spirites, on dépose de l’eau 

avant les séances  afin qu’elle soit « irradiée » par l’énergie du grand créateur. 

 

Conclusion 

Les pentecôtismes sont faits de mobilités et de circulations. Si les études ont beaucoup insisté 

sur la tâche des missionnaires évangélisateurs qui les ont diffusés aux quatre coins du monde, 

elles ont parfois moins souligné le rôle des migrants qui les découvrirent au cours de leurs exils, 

les choisirent et les ramenèrent chez eux ; ceci complexifie dès lors l’image « diffusioniste » 

qui leur est parfois accolée. Localement, on est loin également du copier-coller ; l’ethnographie 

comparée de deux cultes charismatiques pentecôtistes, islandais et capverdien, témoigne d’une 

telle plasticité de styles, de pratiques et de conceptions, qu’elle en écarterait jusqu’à l’hypothèse 

d’une unicité de doctrine. En montrant comment leurs concepts majeurs ont in fine plus 

d’affinités avec des représentations culturelles locales qu’avec des fondements théologiques 

transnationaux, la question se pose de savoir s’il demeure encore, dans ces mobilités, une 

véritable ligne de théologie qui soit commune et unitaire ? En partant notamment de la relation 

à Jésus, nous avons suggéré que les variations indiquaient davantage que des enjeux de styles ; 

la mobilité des lectures et usages théologiques rend compte de différences de fond dans les 

conceptions doctrinales essentielles relatives au bien, au mal, à l’intériorité, au soi, au divin. 

Pour preuve le fait qu’il en aille de même avec les spiritismes que nous avons approchés ; là 

aussi, malgré des références communes, les spiritismes islandais et capverdien n’ont en 

commun que l’idée du surnaturel : on pourrait développer davantage pour montrer que leurs 

pratiques, les conceptions du sujet qui les sous-tendent, celles mêmes de Dieu, des morts, des 

vivants et des esprits, dépendent plus des cultures locales que d’une doctrine générale censée 

les rassembler. Dès lors, ces religions (pentecôtismes charismatiques, spiritismes…) ont 

davantage d’affinités entre elles localement, en Islande ou au Cap-Vert, que quand on les 

examine dans leurs expressions multi-sites. En définitive, ce sont donc encore les cultures 

locales qui détiennent la véritable mobilité créatrice, celle de dire les doctrines, d’édicter les 
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formes licites, de verrouiller les expériences et de circonscrire les schèmes conceptuels 

qu’adoptent les religions. 


