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Ce qui circule, ce qui change, ce qui reste
Mobilité et plasticité dans les pentecotismes au Cap-Vert et en Islande
Christophe Pons”

RESUME

Cet article questionne le theme des mobilités religieuses en comparant des cultes
pentecotistes de méme dénomination dans des sociétés culturellement éloignées. Du
«Nord » au « Sud », on sait que le pentecétisme a fait preuve d’une grande capacité
d’adaptation, s’imposant en mobilisant les mémes techniques et rhétoriques «de la
différence » ; ou qu'il soit, il s’est placé comme un libérateur face a d’autres religions qui,
quelles qu elles soient, ont été décriées comme étant responsables du ritualisme idoléatre, de
la tradition et de I’assignation contrainte des individus dans des rapports de
domination. Dans cet article, nous nous efforgcons de montrer que par-dela ces principes
géneriques, les ethnographies comparées de deux cultes qui s’adressent a des publics
féminins en Islande et au Cap-Vert, a la fois dans leurs styles et dans les idées qui sous-
tendent leurs actions, témoignent de différences suffisamment substantielles pour nous
questionner sur ce qui reste, ce qui circule et ce qui change dans ces mémes religions
transnationales. En examinant comment la figure de Jésus est variablement représentée
dans les deux cultes, et la maniére dont elle est éprouvée au travers de diverses expériences
surnaturelles, nous suggérons des conceptions fort différentes du divin, du soi, de
I’intériorité et du mal.
MOTS-CLES : Cap-Vert, Islande, pentec6tisme, spiritualité

Parmi les traits saillants et représentatifs de la mobilité dans les religions, la multiplication et
I’appropriation locale de dénominations transnationales peuvent sans doute apparaitre en bonne
place. Depuis notamment les 30 derniéres années, la circulation des religions, de leurs
dénominations! et de leurs dissidences se déploie a toutes les échelles®. Au niveau local, cette
fluidité inédite (elle-méme entrainée par la possibilité de plus en plus répandue de choisir
individuellement son appartenance religieuse, d’en changer, de se convertir ou simplement de
fréquenter divers lieux de culte) génére et s’appuie sur des ressemblances et des différences
entre les dénominations, les théologies et les liturgies®. Ce faisant, la doctrine générique

Ethnologue, directeur de recherche a 'Institut d'ethnologie méditerranéenne, européenne et comparative —
CNRS, IDEMEC, Aix-Marseille Université.
1, Cette expression décrit un sous-groupe a l'intérieur d'une religion qui opére sous un nom, une tradition et une
identité communs. Elle est en particulier utilisée aux Etats-Unis pour désigner les différentes branches du
christianisme : catholicisme, protestantisme, christianisme évangélique.
2, La chute du mur de Berlin marque le passage des sociétés du monde dans une période historique globalisée, au
cours de laquelle les transformations sociales ont été généralisées et multiscalaires : économiques, politiques,
culturelles, religieuses. Voir ABELES, Marc, Anthropologie de la globalisation, Paris : Ed. Payot, 2008, 288 p.
3, Sur ces questions, se reporter au récent numéro de la revue Common Knowledge consacré aux “Exopraxis”
religieux (terme désignant les pratiques religieuses dans les lieux de culte associés a une religion qui n'est pas la
sienne) : PONS, Christophe, “Exopraxies of Predation and the Use of Alterity in Cape Verde”, Common
Knowledge, Vol. 26, No 2, April 2020, pp. 298-307.



d’affiliation cesse parfois d’étre le critére majeur de différenciation tandis que 1’Eglise d’en
face, située de I’autre coté de la rue et vis-a-vis de laquelle se joue la véritable concurrence,
peut davantage devenir le point de référence. Il en ressort que les Eglises de méme
dénomination, mais de pays et sociétés éloignés, peuvent parfois étre plus dissemblables les
unes aux autres, dans leurs dogmes, pratiques et styles, que d’autres Eglises radicalement
différentes mais situées en face, de 1’autre coté de la rue.

Nous illustrerons ce propos en comparant deux types de pentecOtismes charismatiques*
appartenant aux mémes courants génériques de doctrines mais relevant de contextes culturels
différents : 1’un en Islande, dans une société de matrice historique protestante, I’autre au Cap-
Vert, de matrice catholigue. De maniére générale, I’histoire des pentecOtismes est
intrinséquement liée aux questions migratoires. Bien qu’une conception essentialiste Situe
’origine du pentecotisme a Los Angeles en 1906 — d’ou il se serait ensuite propagé dans le
monde —, d’autres lectures suggérent plutdét une apparition polycentrique et
progressive® rendant compte du fait que le pentecotisme de 1906 était déja un faisceau
d’inspirations et d’échanges transatlantiques. Par la suite, il n’a jamais cesse de faire 1’objet de
circulations, prétexte a des fabriques plurielles pétries d’apports extérieurs, Sélectionnant
certains traits, en rejetant d’autres. Les pentecdtismes ne sont pas simplement des religions
diffusées par des missionnaires, mais ils ont beaucoup été embrassés par des personnes
émigrées qui les ont rapportés dans leurs terres d’origine pour ensuite les ériger en
communautés utopiques, censées proposer des « sociétés de rechange »°. Ainsi, depuis les
débuts, la mobilité et la circulation sont au cceur des pentecotismes, et avec elles la perméabilité,
la capacité adaptative, I’assemblage d’éléments aussi bien transnationaux que locaux. Cela se
mesure & de nombreux niveaux, notamment a travers le flux et le mouvement constants des
personnes, les Eglises pentecotistes étant sans cesse traversées de visiteurs et personnels
étrangers, tout autant qu’elles envoient leurs personnels locaux travailler dans d’autres nations.
Par exemple, en Islande comme au Cap-Vert, sont tissés d’intenses réseaux de circulation
latéraux, et beaucoup moins verticaux, de personnes entre les deux rives de 1’Atlantique : de
I’Amérique du Nord a I’Europe du Nord pour la premiére, de I’Amérique du Sud a I’ Afrique
pour la seconde. Sur le plan des idées, ces pentecOGtismes ont partout usé d’une méme
« rhétorique de la différence »”, donnant a leur doctrine une dimension libératrice face a des
religions traditionnelles systématiquement décriées comme étant responsables du ritualisme, de
la dévotion idolatre, de la tradition et de I’assignation contrainte dans des rapports de
domination. Plusieurs auteurs ont discuté I’efficacité vernaculaire de cette rhétorique en
montrant qu’elle repose sur trois criteres : la rupture d’avec ce qui assigne les individus a des
places obligées ; la projection dans une nouvelle temporalité, suscitant attentes et espoirs ; et
I’intériorisation de I’expérience du divin par laquelle I’individu prend conscience de ses propres
subjectivité et intentionnalité®. Nous nous efforcerons de montrer ici que par-dela ces principes

4. Le terme référe aux “charismes”, c’est-a-dire aux “dons de 1’Esprit Saint” que les apdtres exercaient au temps
de Jésus et dont les pentecotismes (avec d’autres dénominations) revendiquent ’usage. Cependant, si les Eglises
pentecdtistes reconnaissent unanimement la réalité des charismes, toutes n’en font pas usage dans leurs cultes. Par
extension, on dit d’une Eglise qu’elle est charismatique lorsqu’elle encourage ’expérience rituelle des charismes ;
plus elle s’y référe, plus on dira d’elle qu’elle est charismatique.

5. BERGUNDER, Michael, “The Cultural Turn”, in ANDERSON, Allan ; BERGUNDER, Michael ; DROOGERS,
André F. ; VAN DER LAAN, Cornelis (edited by), Studying Global Pentecostalism. Theories & Methods,
Berkeley: University of California Press, 2010, pp.51-73.

6. DESROCHE, Henri, “Dissidences religieuses et socialismes utopiques”, Année sociologique, vol. 3, 1955, pp.
393-429 ; PONS, Christophe, “Que sont devenues les attentes ? Christianismes autochtones (Islande, Féroé, Cap-
Vert)”, Terrain, n° 63, 2014, pp. 102-115.

7. PONS, Christophe, “Expériences surnaturelles. La modemnité fait-elle une différence 2, Revue des sciences
sociales, n° 49, 2013, pp. 82-89.

8, Pour une lecture critique de ces trois critéres, voir CANNELL, Fenella, “Introduction: The Anthropology of
Christianity”, in : CANNELL, Fenella (edited by), The Anthropology of Christianity, Durham and London: Duke



géneriques, 1’ethnographie comparée non seulement des « styles », mais aussi des idées qui
sous-tendent les actions des pentecdtismes étudiés en Islande et au Cap-Vert, témoigne de
différences suffisamment substantielles pour questionner sur ce qui reste, ce qui circule et ce
qui change dans ces religions transnationales. En somme, au-dela de la souplesse et de la
flexibilité qui font des pentecOtismes charismatiques une forme religieuse particulierement
exportable®, il convient de déterminer si les supposées variations et mobilités ne constituent pas
en réalité de profondes différences de fond. Afin d’interroger les facteurs de ces variations, nous
nous arréterons sur deux cultes dirigés vers des publics féminins en Islande et au Cap-Vert. En
examinant comment la figure de Jésus y est diversement représentée, ainsi qu’éprouvée au
travers de multiples expériences surnaturelles, nous suggérerons en effet des conceptions fort
différentes du divin, du soi, de I’intériorité psychique de la personne et du mal.

Comparer des « styles » charismatiques
Les cultes pentec6tistes auxquels nous nous intéresserons ici sont dans chaque pays parmi les
plus exacerbés et démonstratifs, prenant place dans des Eglises également désignées comme
néo-charismatiques ou néo-pentecotistes de la troisiéme vaguel®. En lIslande, pays a faible
densité de population qui compte 350 000 habitants, il existe plus d’une vingtaine d’Eglises
pentecOtistes et toutes ne proposent pas les mémes expériences émotionnelles. Celles
implantées dés 1920 ont peu suivi la voie charismatique qui s’est accentuée a partir des années
1980 ; beaucoup sont demeurées trés sobres dans leurs liturgies. De méme, au Cap-Vert, petit
pays de tradition catholique comptant 550 000 habitants, les Eglises les plus anciennes se sont
« dé-charismatisées » a mesure de la progression dans les Tles, apres les années 1990, de formes
religieuses davantage tournées vers une expression cathartique du divint. Sur la base supposée
des mémes interprétations doctrinales génériques, ces Eglises connaissent donc une trés grande
variabilité dans leurs modes d’organisation du culte et d’évocation de la présence divine'?. Les
fideéles enthousiastes parlent souvent de «style charismatique » pour distinguer les degrés
d’intensité de 1’expérience sensible du surnaturel. Dans des contextes contemporains ou les
champs religieux se sont ouverts a un libéralisme de I’offre dévotionnelle, ces styles ne sont
pas anecdotiques ; certaines Eglises ont ainsi développé des styles doux, suaves, plaintifs,
percutants ou guerriers, etc.

Au Cap-Vert, les Eglises aux styles les plus charismatiques sont celles apparues a partir des
années 1990. Celles-ci sont des extensions des pentecétismes prophétiques africains et
brésiliens'. Pour les premiers, il s’agit par exemple de I’Eglise nigériane Winners’ Chapel

University Press, 2006, pp. 1-50 et le courant dit de la nouvelle anthropologie du christianisme : ROBBINS, Joél,
“What is a Christian? Notes toward an Anthropology of Christianity”, Religion, Vol. 33, No. 3, July 2003, pp.
191-199; HANN, Chris ; GOLTZ, Hermann (edited by), Eastern Christians in Anthropological Perspective,
Berkeley: University of California Press, 2010, 392 p.

°. ROBBINS, Joél, “Anthropology of Religion”, in : ANDERSON, Allan ; BERGUNDER, Michael ;
DROOGERS, André F. ; VAN DER LAAN, Cornelis (edited by), Studying Global Pentecostalism. Theories &
Methods, Berkeley: University of California Press, 2010, pp. 156-178.

10, On distingue habituellement plusieurs vagues dans I’histoire du pentecotisme, lesquelles seraient censées rendre
compte de ses transformations progressives. La premiére vague commencerait au point zéro de 1906, la seconde
décrirait un mouvement d’évangélisation post-1960 et la troisieme un retour de trés forte charismatisation aprés
les années 1980, a laquelle se référeraient les deux Eglises qui composent la matiére de cet article. Cependant, une
telle chronologie suppose une fois de plus une essentialisation du pentecdtisme avec une évolution singuliére et
unilinéaire, ce qui demeure discuté.

1, MONTEIRO, Jodo M., The Church of the Nazarene in Cape Verde. A Religious Import in a Creole Society,
PhD of Philosophy, Madison (New Jersey): Drew University, 1997, 267 p.

2. GAVRILYUK Paul L.; COAKLEY, Sarah (edited by), The Spiritual Senses: Perceiving God in Western
Christianity, Cambridge: Cambridge University Press, 2011, 338 p.

13 CORTEN, André, Le pentecotisme au Brésil. Emotion du pauvre et romantisme théologique, Paris : Ed.
Karthala, 1995, 304 p. ; FRESTON, Paul, Evangelicals and Politics in Asia, Africa and Latin América, Cambridge:
Cambridge University Press, 2001, 360 p.



(Eglise des Vainqueurs) ou de diverses Assemblées de Dieu'*, y compris pour certaines de
facture aujourd’hui pleinement capverdienne. En ce qui concerne les mouvements pentecotistes
d’origine brésilienne, ce sont notamment I’lgreja Universal do Reino de Deus (Eglise
universelle du royaume de Dieu) et Deus é Amor (Dieu est Amour), c’est-a-dire des
superstructures transnationales initiées par des pasteurs brésiliens qui en conservent la maitrise
a distance. Dans ces Eglises, la régle qui veut que les équipes dirigeantes ne restent pas en poste
plus de deux ans, implique I’intense circulation des pasteurs. Trés hirérarchisées, ces Eglises
emploient donc des « adjudants » locaux qui secondent les pasteurs en poste jusqu’a ce qu’ils
parviennent a devenir eux-mémes pasteurs, ce qui deés lors les engage a leur tour a la migration.
Ce fort taux de renouvellement du personnel permet d’éviter I’implantation du leadership d’un
pasteur dans un lieu donné et ainsi de contenir le risque d’une dissidence qui déboucherait sur
la création d’une Eglise concurrente. Parfois, cela arrive malgré tout, comme avec 1’lgreja dos
Milagres (Eglise des Miracles) et certaines nouvelles Assemblées de Dieu®s. En Islande, les
Eglises les plus charismatiques sont nées d’individus a fort leadership qui, dans les années 1970,
quittérent leurs communautés d’appartenance (elles-mémes issues des dissidences du début du
siécle) pour fonder leurs propres Eglises. Celles-ci ont été non seulement inspirées par des
mouvements transnationaux nordiques, européens et américains — Vineyard Churches?, Livets
Ord’ ou plus tard Toronto Airport Revival!® —, mais aussi par les mobilités de missionnaires
étrangers séjournant régulierement dans 1’ile. En outre, presque tous les leaders religieux
islandais ont eux-mémes émigré plusieurs plusieurs années avant de revenir fonder leur propre
communauté, 1’alimentant ensuite de maniére systématique par d’abondantes circulations de
femmes et d’hommes prédicateurs se succédant dans I’ile, créant a chaque fois 1I’événement.
Mais ces Eglises locales, tout en demeurant affiliées doctrinalement a des courants
transnationaux, se sont aussi généralement autonomisées, bien plus que leurs consceurs du Cap-
Vert, autour du trés fort leadership de leurs pasteurs. C’est le cas par exemple de I’Eglise
Vegurinn (Le Chemin)®, issue des luthériens orthodoxes puis d’inspiration et soutien suédois
avec Livets Ord aujourd’hui indépendante?.

Jésus parmi les femmes pentecotistes islandaises et capverdiennes

Examinons deux cultes, observés en 2009 en Islande (Vegurinn) et en 2012 au Cap-Vert (Deus
é Amor), majoritairement dirigés vers des publics féminins. Bien qu’ils s’appuient sur une
méme grammaire sensorielle articulant rupture, intériorité et projection, ils présentent deux

14 Les Assemblées de Dieu, officiellement 1’Association mondiale des Assemblées de Dieu, sont une
dénomination chrétienne évangélique pentecotiste. En 2019, le mouvement regroupait pres de 70 millions de
membres répartis dans 190 pays.

15, STENSVOLD, Anne, “A Wave of Conversion: Protestantism in Cape Verde”, Religion, Vol. 29, No 4, 1999,
pp. 337-346.

16, L’association Vineyard Churches est une union évangélique non dénominationnelle, c’est-a-dire qu’elle
appartient au courant des Eglises et organisations qui ne sont pas formellement affiliées & un mouvement
évangélique donné.

7, Livets Ord (Le mot de la vie en suédois) est une megachurch (lieu de culte rassemblant plus de 2 000 personnes)
chrétienne évangélique charismatique, située a Uppsala, en Suéde. Elle compte 4 000 membres.

18, Le Toronto Airport Vineyard Church ou Toronto Blessing puis Catch the Fire est un mouvement de réveil des
années 1990 ayant trés fortement insisté sur les dimensions charismatiques de 1’expérience personnelle de Jésus et
du Saint-Esprit. Il a eu un impact majeur dans 1’ensemble du monde euro-américain ainsi qu’en Australie et en
Afrique du Sud. Voir : MAHIEDDIN, Emir, “Que faire des pentecdtismes nordiques ? Par-dela la vulnérabilité et
la résilience : le travail de Dieu”, Deshima. Revue d'histoire globale des pays du Nord,
n° 7, décembre 2013, pp. 3-26.

19 PONS, Christophe, Les Tles enthousiastes. Ethnographie des Evangélistes aux Tles Féroé et en Islande (XXéme
siécle), Paris : CNRS Editions, 2014, 210 p.

2 pour une approche plus précise de ces Eglises et de leurs histoires missionnaires, voir PONS, Christophe,
“I’utopie sociale des christianismes indigénes. Un comparatisme Nord-Sud (Islande, Féroé, Cap-Vert)”, Archives
de Sciences Sociales des Religions, vol. 170, 2015, pp. 283-309.



modalités tres différentes de I’expérience de Jésus. En Islande, pays sécularisé ou les rapports
de genre sont plus égalitaires qu’au Cap-Vert, Jésus est un amant idéal, la priere une suave
excitation et la rencontre un quasi-orgasme. Au Cap-Vert, en revanche, pays fortement
imprégné du catholicisme, Jésus est un guide protecteur, la priere une lamentation et la
rencontre divine une fureur de pleurs.

Deus ¢ Amor et Vegurinn ne sont pas des Eglises de femmes, mais elles y sont les plus
nombreuses. Dans la premiére, elles n’ont pas acces aux postes de pouvoir et de direction
exclusivement détenus par des hommes, des pasteurs étrangers qui sont secondés par une équipe
locale de religieux espérant devenir pasteurs a leur tour, sur une autre fle du Cap-Vert ou a
I’étranger. Les fidéles sont majoritairement des femmes trés pauvres issues des classes
populaires et ¢élevant seules les enfants qu’elles ont eus hors mariage. Elles sont hiérarchisées
par grades (ouvriére, auxiliaire, coopératrice?!) selon leur « état de sainteté ». En effet, le
baptéme dans I’Esprit?? est un enjeu majeur de salut et de reconnaissance sociale dans I’Eglise.
Pour y avoir acces, les femmes doivent étre mariées lorsqu’elles ont des enfants ; des lors
beaucoup sont forcées de régulariser leur situation maritale en tentant de contraindre le(s)
pére(s) de leurs enfants a les épouser, ou en épousant un homme fréquentant la méme Eglise,
ou encore en cessant définitivement toute relation avec des hommes. Par conséquent,
nombreuses sont celles qui ne sont pas baptisées et qui, de fait, n’appartiennent pas
officiellement & I’Eglise ; leur grade est alors bloqué au niveau « ouvriére ». En outre, les statuts
ne sont pas immuables et une femme qui vivra maritalement avec un nouveau compagnon sans
étre mariée perdra son grade de sainteté et redeviendra ouvriere ; il y a donc trés souvent des
oscillations de statuts, qui accompagnent des sorties et des entrées dans la hiérarchie des grades
internes & I’Eglise. Cependant, cela n’empéche ces femmes de fréquenter I’Eglise, pour
certaines depuis sa création a Praia en 1990, ou elles ont vu se succéder les dirigeants masculins.
Les femmes forment en somme le socle de cette Eglise et connaissent entre elles une évidente
solidarité autour de I’enjeu de salut, et aussi de la protection contre les hommes. Tous les apres-
midis a partir de 15 heures et pendant une heure trente, elles se réunissent pour un culte
d’oraison auquel peu d’hommes participent.

A Vegurinn, la situation est différente. Si I’Eglise est dirigée par un homme sans limitation de
mandat, I’accés au pastorat n’y est pas interdit aux femmes. Comme a Deus é Amor, ces
derniéres sont majoritaires, la plupart sont issues de la classe moyenne urbaine, travaillent dans
le secteur des services, mais ayant des difficultés économiques consécutives a des problémes
conjugaux ; beaucoup élévent seules leurs enfants. Pour autant, il n’y a pas les mémes enjeux
de salut ; les femmes ayant eu des enfants hors mariage n’y sont pas considérées comme
pécheresses au point de ne pouvoir prendre le baptéme.

Atemporalité : rencontre et alliance

Linda Berglynd est une prédicatrice suédoise qui fut invitée a Vegurinn un dimanche pour une
animation liturgique qui dura quatre heures. Comme tous les « travailleurs de Dieu » qui
circulent d’Eglise en Eglise sur la toile d’un réseau international, elle a un style propre qui
correspondait a celui de Vegurinn. Apres plusieurs chants de louange accompagnés d’un
orchestre au tempo mesuré (guitare, clavier et batterie) et d’une projection des paroles sur un
écran, Linda monta sur I’estrade et prit la parole tandis qu’une fidéle traduisait ses propos. Sa
performance se fit en deux temps ; d’abord la narration de son intimité amoureuse avec Jésus,
puis une extase sensuelle dans la passion du Christ. Tout I’auditoire fut ainsi transporté avec

21 Ces grades ne sont pas partout identiques mais variables selon les Eglises. 1ls témoignent toutefois d’une trés
forte hiérarchisation qui est caractéristique de I’organisation institutionnelle des Eglises pentecdtistes. Chaque
grade correspond a un degré de “sainteté” qui accompagne aussi une gradation dans la reconnaissance de statut
clérical interne.

2, Le baptéme du Saint-Esprit ou dans le Saint-Esprit fait référence a une expérience majeure de la conversion,
par laquelle le fidele s’engage auprés de Dieu en devenant son serviteur.



elle jusqu’a I’expérience du « mythe incarné » dont Linda témoignait, lorsque Jésus et le
croyant ne font plus qu’un.

Chez les femmes de Deus € Amor, les cultes quotidiens d’oraison débutent aussi par des chants,
sans musique ni projection, mais sur des rythmes plus soutenus et accompagnés du claquement
des mains. Puis une auxiliaire de haut grade s’avance au pupitre et initie une lecture de la bible
que I’assemblée accueille par des « Alléluia ! » et des « Amen ! » performatifs. Elle ceéde ensuite
sa place a une ouvriere qui, non baptisée, n’est pas autorisée a précher ; mais elle peut témoigner
de I’action de Jésus dans sa vie. L’allocution est un exercice de prise de parole audacieuse, qui
permet a ces femmes, peu ou pas instruites, de ressentir une certaine fierté. Les témoignages
sont toujours bruyamment encouragés par des exclamations positives.

En Islande, la diction de Linda fut douce, tendre et exaltée, son sourire inaltérable. Le propos
suivait une méme rythmique, avec des phrases de méme longueur cadencées par leur traduction
en langue islandaise, régulierement entrecoupées par des pluies d’exclamations : « Amen ! »,
« Alléluia ! », « Oh, Jésus ! Oh, Jésus ! ». Cette aptitude a discourir sans interruption sur un
méme mode était en soi une veéritable prouesse. Mais a cela s’ajoutaient d’autres qualités
narratologiques dont Linda avait la maitrise. Héroine de sa propre histoire, elle rapporta sa
rencontre amoureuse en usant subtilement du jeu des temporalités. Linda raconta I’histoire
triviale de sa vie ordinaire : travail, mari, famille. Parallélement, elle présenta Jésus dans une
autre temporalité, tout a fait séparée, qui est celle mythique du temps biblique. Puis, peu a peu,
les références a Jésus quittaient le temps des écritures pour se rapprocher de Linda dans une
discontinuité temporelle qui rapprocha les deux amants. Non sans humour, elle se remémora
avec joie de cocasses situations ou Jesus entrait en scéne dans sa petite vie ; ainsi le retrouvait-
elle au travail, a la cafétéria, ou encore sur un pont, le jour de leur premier rendez-vous. Toutes
se délectérent de cette narration qui parlait d’une réalité que chacune pouvait vivre au plus fort
d’elle-méme : I’intervention, dans la vie ordinaire, du divin visiteur. Le vocabulaire était celui
de la relation amoureuse et de la proximité physique, avec des expressions sans équivoque. Le
jeu des glissements de temporalité permit d’affirmer I’alliance ; désormais, Jésus semblait étre
plus souvent dans le contemporain de Linda que dans les écritures.

Chez les femmes de Deus é Amor, la narration de I’ouvriere opéra sur le méme registre des
ruptures temporelles. Les temps de I’étre divin et de la narratrice se chevaucherent. Jésus
s’introduisit dans la vie de cette derniére pour y étre acteur et, symétriqguement, elle se transposa
dans la sienne pour plaindre son calvaire, I’adorer, I’assister. Toutefois, Jésus n’y tint pas le
réle d’un amant ; il est plus souvent le sauveur des affaires domestiques. On le dit responsable
d’une somme d’argent qui arrive de maniére impromptue a point nomme ; on explique aussi
que c’est par lui que des relations tendues avec les enfants, leurs peres ou le voisinage se
dénouent ; bien sdr, il est également responsable des guérisons quotidiennes. Ce Jésus
thaumaturge, guérisseur, conseiller, protecteur et conciliateur, accompagne enfin une rhétorique
de la transformation intérieure. Les témoignages — et les prédications — insistent sur
I’intériorité du corps qu’il faut purifier, ou Dieu doit entrer car I’intérieur du corps est son
temple, car enfin s’il n’y pénétre pas, le diable n’en sortira pas. Mais les corps, au Cap-Vert, ne
sont pas pénétrés comme en Islande ; c’est d’ailleurs moins Jésus que I’Esprit qui y entre et les
métaphores ne sont pas celles de la sensualité charnelle, plutot de I’ingestion médicamenteuse
qui lave, purifie et expulse le mal. L’ouvriére acheva son intervention dans une avalanche de
cris, de hurlements et d’autres expressions cathartiques, puis I’auxiliaire lui succéda derriere le
pupitre ou elle s’agenouilla. De la salle on ne vit plus que ses deux mains agrippées au pupitre
et le haut de sa téte baissée qui dépassait un peu au-dessus du plateau. Elle s’adressa alors
personnellement a Jésus, a voix haute, lui parlant sur un rythme rapide mais lancinant ; ce fut
une lamentation. Les femmes changerent aussi de postures et vocaliserent tres fort leurs
priéres qui ressemblaient a des complaintes. Nombreuses furent celles qui s’agenouillérent, un
peu partout dans le lieu de culte, accroupies et tétes baissées. Quelques-unes déambulérent a



forte cadence, les bras levés et balancant la téte vigoureusement. Dans les premiers rangs, une
jeune fille se leva et se placa devant le pupitre ou elle s’agita avec frénésie. En I’espace de
quelques secondes, ce fut une effusion de cris, de pleurs et de lamentations. La dévotion laissa
surgir des déchirures qui se libéraient dans une délivrance des corps qui paraissaient enivrés,
possédés, agités, transis.

A Reykjavik, infatigable, Linda n’arréta pas son propos mais, imperceptiblement, certaines
auditrices glissaient dans la seconde étape de I’extase. Chacune allait a son rythme ; quelques-
unes écoutaient encore tandis que d’autres se recentraient sur elles-mémes pour y rencontrer
I’amour absolu. Les postures témoignaient de plus en plus de ce basculement; a genoux,
appuyées a leur chaise. D’autres, restées debout, suivaient un mouvement de balancier assez
doux, allant de I’avant vers I’arriere, ou bien se déplacaient de maniere latérale, d’un pied sur
I’autre ; les mains jointes contre la poitrine s’ouvraient dans un élan spasmodique et les bras se
tendaient vers le ciel, demeurant un temps en suspension avant de revenir contre le corps ;
d’autres marchaient doucement, s’asseyaient ou se couchaient. Les visages exprimaient deux
humeurs : une concentration forcée, yeux et front plissés par I’intensité du vécu, et une
extraordinaire décontraction faisant ployer les corps, les mettant a terre, et contre laquelle il ne
s’agissait plus de lutter mais de s’abandonner. Cet abandon a Jésus fut I’oraison supréme, vécue
individuellement par toute I’assemblée. Elle suivit une gradation cathartique progressive. La
plupart y entrérent. Le débit locutoire de Linda ne racontait plus rien ; il bercait, enveloppait et
n’était plus traduit ; la traductrice, microphone collé contre la poitrine, répétait inlassablement
a voix basse « Oh Jésus oh Jésus oh Jésus... ». Linda aussi était en extase, ressassant le prénom
divin, lui disant son amour et parlant la langue de I’Esprit qu’elle déversait sur I’auditoire. Tout
ceci était accompagné de quelques notes de piano et de guitare électrique, d’abord légerement,
puis la batterie s’imposa a mesure que la béatitude collective progressait en effervescence. La
température du lieu augmentait et une clameur envahit I’espace ; elle était le murmure laudatif
de toutes les participantes : celles qui marmonnaient a voix basse, celles qui pleuraient, celles
que I’Esprit envahissait de ses suites ininterrompues de voyelles et de consonnes labiales
entonnées dans une rythmique circulaire. La veénération extatique monta ainsi en puissance
jusqu’a atteindre un moment paroxystique ou les sons des instruments, des déplacements et des
voix s’entremélerent avec anarchie : on entendit soupirs, expirations voluptueuses, cris, certains
sans équivoque. Cet amour en Jésus fut suivi d’un apaisement, puis recommenca. Le boléro
enivrant se répéta plusieurs fois.

Ces deux exemples montrent comment des cultes pentec6tistes, dans deux sociétés éloignees,
empruntent une méme trame générique mais s’appuient sur des ancrages variables. Ainsi, JEsus
n’y est pas le méme homme, tantdt I’amant idéal des Islandaises, tantdt le sauveur protecteur
des Capverdiennes. Techniquement, cependant, la mécanique est proche. On observe tout
d’abord une disjonction des temporalités par laquelle la vie triviale se noue a la vie biblique,
puis opére I’alliance intérieure qui permet d’envisager la projection. Dans les témoignages, ce
procédé est répété inlassablement tel un « rabachage » d’autant plus nécessaire que, dans ces
Eglises, il est fréquent que les fideles « retombent » dans les péchés de la vie quotidienne. En
Islande comme au Cap-Vert, ils tiennent un temps aux cOtés de Jésus puis « lachent »,
retournent dans le monde, reviennent de nouveau vers Jésus et retombent encore, etc. Tres loin
d’une continuité, les parcours pentecotistes sont ainsi faits de « hauts et de bas ». Ensuite, cette
disjonction des temporalités qui est une expérience enivrante de I’intériorité, opere sur un mode
intrusif qui évoque la maniére dont surgit le surnaturel, introduit par un « dé-jointement »
temporel. Lorsque le divin est la, la diachronie de I’existence se brise. Or, cette manifestation
de I’intériorité est épousée par le pentecétisme, selon des conceptions localement variables.

Intériorités différenciées



En Islande, la dimension intrinségque du bien et du mal

Dans ces cultes pentecdtistes, la rencontre avec Jésus permet I’expression d’une souffrance
intérieure. Les transes et effondrements racontent le mal-étre des vies qui accablent. Au Cap-
Vert et en Islande, cela se traduit par un sentiment d’impuissance, d’enfermement et
d’impossibilité, I’absence de force pour prendre soin de soi, pour étre digne. Partout ce laisser-
aller conduit a I’alcoolisme, a I’ennui, aux drogues ou a I’errance. Ce mal-étre est une
dépression vécue comme une atteinte a I’intériorité profonde de la personne. Mais c’est aussi
un point sur lequel les pentecotismes d’Islande et du Cap-Vert se distinguent. Au Cap-Vert, la
personne qui connait cette situation se demande si ce qui la ronge de I’intérieur ne vient pas
d’une action extérieure a son étre. Ici, on suppose la possibilité d’une action sorcellaire. En
Islande, il n’y a point de telle logique et les mémes symptdmes traduisent un mal qui sourd de
I’intérieur, remontant du passeé et de I’héritage.

Dans la société islandaise, les notions de temps long et de continuité lignagere sont des
catégories structurantes de la personne. Les Islandais connaissent leur généalogie sur une tres
longue durée et entretiennent avec leurs ancétres des relations complexes. Ceux-ci apparaissent
pour protéger leurs descendants ; ils pénétrent leurs temporalités et, de la méme maniere, les
vivants se déplacent parfois dans I’atemporalité du temps ancestral. Mais les ancétres peuvent
aussi étre ce qui étouffe de I’intérieur. Or, chez les pentec6tistes islandais, Jésus est
fréqguemment percu sur le mode d’apparition des ancétres protecteurs. Il surgit sur ce mode dans
I’intimité des lieux domestiques, dans la chambre & coucher, & I’endormissement, lorsque
I’individu est seul : Jésus apparait, s’approche, se penche, parfois délivre un secret, comme un
ancétre. Il s’agit d’un temps imprécis, onirique-éveillé. La personne entend et percoit une
présence qui est a la fois dedans et hors d’elle. De méme, les pentecétistes islandais rapportent
parfois d’étonnantes excursions en esprit, dans I’espace lointain et mythifié des écritures ; ils y
assistent au vécu biblique, sur un mode qui, la aussi, reprend les codes coutumiers des voyages
de I’ame par les médiums. En outre, les expériences bienveillantes de I’ancétre, ou de Jésus,
ont leur pendant du c6té de celles du fantdme ou du mal. La encore le mal apparait selon les
codes coutumiers de I’apparition du fantbme. Mais il n’est envoyeé par personne : il ne reléve
d’aucune logique sorcellaire, on ne le doit qu’a soi-méme ; il surgit de I’intérieur, de maniére
quasi génétique. Dans les lignages islandais, il est I’héritage d’un empilement généalogique que
la personne porte et supporte, irrémédiablement, du fait de sa filiation. On ne se décharge
jamais du fantdme ni de la pression qu’il exerce, on la modére et la soulage?®. Ces formes
narratives de I’expérience du bien et du mal témoignent des articulations locales qu’adopte le
pentecdtisme. 1l procéde sur ce point comme les religions spirites?* qui sont également présentes
dans les deux contextes. En effet, elles aussi s’articulent localement. En Islande, pays de grande
tradition spirite, la séance médiumnique est introspective, et non coercitive. Elle repose sur les
principes d’un partenariat attentif avec les défunts. On y dialogue avec les ancétres bienveillants
qui peuplent son intériorité et on y apaise la colére d’un fantbme qui sourd du tréfonds de son
ame?. Au Cap-Vert, par comparaison, les finados (fantbmes) sont supposés provenir d’une
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altérité malveillante et la tdche des currandeiros (guérisseurs) n’est autre que celle d’un
exorciste expulsant et neutralisant la source du mal.

Expulser le mal, ingérer le bien au Cap-Vert

Au Cap-Vert, la société n’est pas faite de lignages empilant la mémoire généalogique d’un
temps long. La famille capverdienne se développe a I’horizontale, dans le décompte des affins
et cousins, non a la verticale dans une remontée incertaine d’héritage. Dans ce contexte, point
d’ancétres qui protégent ou oppressent. Pourtant, les fantdmes malveillants sont légion? ;
causes des désordres et malheurs, on pense gu’ils sont envoyés par autrui, selon une logique
sorcellaire. En somme, le mal ne surgit pas du tréfonds intérieur de I’individu, comme en
Islande, mais il y est placé par un autre qui veut nuire.

Cette origine du mal, prégnante au Cap-Vert, peu connue en Islande, témoigne des deux
conceptions que prend localement une pensée de I’intériorité. En Islande, I’intériorité est
acquise et I’individu doit plonger au tréfonds de lui-méme pour découvrir ce qui le peuple : les
ancétres qu’il porte, les peurs qui I’habitent, Dieu aussi qui s’y loge. Cette conception
transversale parcourt en Islande le pentecGtisme mais aussi le spiritisme. Au Cap-Vert, en
revanche, I’intériorité n’est pas d’emblée peuplée des ancestralités qui précédent. Dés la
naissance il s’agit d’introduire dans I’enfant une bonne entité exogeéne?’, alors qu’en Islande on
s’attache & vérifier les bonnes intentions de I’ancétre qui est 1a%. Par la suite, I’idée qu’il faille
purifier et sanctifier son intériorité par I’ingestion du divin, afin de la protéger contre les
agressions et souillures extérieures, est au Cap-Vert une conception transversale que les
théologies pentec6tistes ont su localement adapter, qu’on retrouve aussi dans le spiritisme local
et les protections contre les sorts.

A Praia, les pentecotistes sont d’anciens catholiques qui ne cessent jamais tout a fait de
fréquenter, occasionnellement, les salons spirites et les échoppes des guérisseurs. Comme en
Islande, les raisons en sont des problémes de santé, de finances et d’amour ou de conjugaliteé.
Ces trois occurrences sont les points d’ancrage du mal (diable) dans les vies des fidéles, et le
ressort primordial d’une théologie culpabilisante de la prospérité?®. Le mal est un péché, une
souillure dont I’individu est coupable de s’étre laissé envahir. Il est responsable de sa faiblesse
qui a conduit & une agression extérieure. Les Eglises proposent alors une méthode contraignante
pour le chasser : un dressage qui oblige a une fréquentation assidue de I’Eglise, enseigne la
contrainte, éduque a la rationalisation des subsides, force a des donations importantes et place
les sujets dans une situation d’attente. Ces Eglises redoublent d’inventivité pour mettre en place
des similis liturgiques de processions d’inspiration catholique, dont le principe est d’obliger le
fidéle a une demande de grace pour laguelle il exprimera ses remerciements par un don financier
tenant lieu d’ex-voto. Mais toutes ces inventions encadrent une mécanique stricte de
I’expulsion-ingestion qui compose les deux séquences majeures des cultes. D’un c6té, une
expulsion du mal entré dans les corps, toujours exprimée dans une forte émotion cathartique
qui reprend les codes de la possession et de 1’exorcisme, avec des gestes violents de rejet, de
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repoussement. De ’autre, 1’ingestion du bien par I’Esprit, souvent aussi cathartique mais selon
un registre du soulagement et de 1’apaisement, suivi de I’eucharistie, de I’ondoiement du Saint-
Chréme® et d’une offrande de Dieu aux fidéles (sachet d’huile d’olive, eau bénite, artefacts...).
La premiere séquence effondre, la seconde redresse.

Dans le spiritisme capverdien aussi, I’individu est coupable d’étre dans 1’¢état de malheur qui
est le sien ; on le dit « obsédé » par un esprit inférieur qui est entré en lui selon ce méme principe
de I’attaque extérieure. Le sujet a sauver se retrouve alors a la « table d’irradiation » ou se joue
une scéne inquisitoriale au cours de laquelle I’esprit inférieur qui possede est autoritairement
sermonné par le président du centre et son homologue spirituel, 1’esprit supérieur ou « président
astral »*%. 11 s’agit 12 encore d’un dressage : 1’esprit inférieur — et son habitacle — sont
séverement réprimandés sur un ton infantilisant, quelquefois méme violentés pour peu que le
patient fasse montre d’un surcroit de faiblesse avec des pleurs, une attitude d’absence, une
posture recroquevillée. Dans les Eglises, le pasteur s’adresse également aux fidéles sur ce ton
infantilisant ; il les gronde, les interroge comme a 1’école, les fait répéter, leur donne des devoirs
a faire a la maison (petits rituels, priéres, exercices...). Et parmi les artefacts que les
pentecotistes et les spirites ont en commun, on retrouve celui qui s’ingere a I’intérieur des corps
pour les purifier. A Iéglise on fait la queue pour récupérer les bouteilles « d’eau bénite » que
I’on consomme ensuite pour ingérer 1’Esprit Saint ; dans les salons spirites, on dépose de I’eau
avant les séances afin qu’elle soit « irradiée » par 1I’énergie du grand créateur.

Conclusion

Les pentecotismes sont faits de mobilités et de circulations. Si les études ont beaucoup insisté
sur la tache des missionnaires évangélisateurs qui les ont diffusés aux quatre coins du monde,
elles ont parfois moins souligné le réle des migrants qui les découvrirent au cours de leurs exils,
les choisirent et les rameneérent chez eux ; ceci complexifie dés lors I’image « diffusioniste »
qui leur est parfois accolée. Localement, on est loin également du copier-coller ; I’ethnographie
comparée de deux cultes charismatiques pentec6tistes, islandais et capverdien, témoigne d’une
telle plasticité de styles, de pratiques et de conceptions, qu’elle en écarterait jusqu’a I’hypothese
d’une unicité de doctrine. En montrant comment leurs concepts majeurs ont in fine plus
d’affinités avec des représentations culturelles locales qu’avec des fondements théologiques
transnationaux, la question se pose de savoir s’il demeure encore, dans ces mobilités, une
véritable ligne de théologie qui soit commune et unitaire ? En partant notamment de la relation
a Jésus, nous avons suggéré que les variations indiquaient davantage que des enjeux de styles ;
la mobilité des lectures et usages théologiques rend compte de différences de fond dans les
conceptions doctrinales essentielles relatives au bien, au mal, a I’intériorité, au soi, au divin.
Pour preuve le fait qu’il en aille de méme avec les spiritismes que nous avons approchés ; la
aussi, malgré des références communes, les spiritismes islandais et capverdien n’ont en
commun que I’idée du surnaturel : on pourrait développer davantage pour montrer que leurs
pratiques, les conceptions du sujet qui les sous-tendent, celles mémes de Dieu, des morts, des
vivants et des esprits, dépendent plus des cultures locales que d’une doctrine générale censée
les rassembler. Des lors, ces religions (pentecotismes charismatiques, spiritismes...) ont
davantage d’affinités entre elles localement, en Islande ou au Cap-Vert, que quand on les
examine dans leurs expressions multi-sites. En définitive, ce sont donc encore les cultures
locales qui détiennent la véritable mobilité créatrice, celle de dire les doctrines, d’édicter les
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formes licites, de verrouiller les expériences et de circonscrire les schémes conceptuels
qu’adoptent les religions.



