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Venaille magnétique.
Ecrire pour la bande, dans les contre-allées de la poésie

Céline PARDO

Si j’ai choisi d’intituler cette communication « Venaille magnétique », ¢’est pour au
moins trois raisons. Je voudrais d’abord rendre hommage a ce po¢te qui depuis cet été (2018)
est entré dans une autre nuit, plus mystérieuse et plus impénétrable que celle de la radio
nocturne ; rendre hommage en particulier a cette voix inoubliable, qui aura marqué de son
timbre profond et doux, pendant preés de vingt ans, 1’univers des Nuits magnétiques. Elle fut
pour beaucoup une sorte de port d’attache sentimental, une voix que I’on guettait au transistor,
une voix familiére, rassurante, en méme temps que tout emprunte de mystére — « une voix qui
ne quitte jamais son secret », a pu dire Colette Fellous!. Venaille magnétique donc, pour la force
d’attraction exceptionnelle de cette voix des ondes nocturnes. « Venaille magnétique » aussi en
ce qu’il fit partie des fideles entre les fideles parmi les nombreux producteurs des Nuits
magnétiques et que, avec Bruno Sourcis, il fut méme a 1’origine du titre retenu pour ce nouveau
programme de 1978, ayant produit peu avant, au sein du programme spécial de fin d’année
qu’avait congu Alain Veinstein en 1976, Avignon ultra-sons, une séquence déja intitulée
« Magnétique ». Il y a dans cet adjectif la volonté de mettre en avant a la fois un effet de
réception (la puissance d’attraction de 1’écoute) et un support technique spécifique valant
moyen d’expression a part entiére, comme le revendiquaient alors la plupart des professionnels
de la radio intéressés a développer un art radiophonique autonome. Enfin, dans cette expression
« Venaille magnétique », j’invite a entendre ce nom lui-méme de « Venaille » : un nom qui
n’allait pas de soi pour I’écrivain et dont I’émergence progressive au sein de 1’ceuvre littéraire
ne fut sans doute pas étrangere a son affirmation réguliere — et publique — au micro. Si Veinstein
disait (en une forme de reproche ?) que Venaille « faisait un petit peu des émissions autour de
lui? » (un petit peu trop, semblons-nous entendre...), gageons ici que I’aventure des Nuits
magnétiques fut d’abord et avant tout pour cet auteur celle d’une quéte intérieure, li¢e
indissociablement a celle de I’écriture.

Le cas de Venaille est particulierement intéressant pour réfléchir aux rapports entre
radiophonie et littérature. Nous avons la (une fois de plus) le cas d’un écrivain qui se trouve
avoir énormément écrit pour la radio — puisque toutes ses interventions orales dans les
séquences dont il fut le producteur, consistent en des lectures de textes (les siens comme ceux
des autres) — sans que jamais pourtant dans les études critiques n’ait été envisagée comme
apparentée a I’ceuvre littéraire cette immense et trés cohérente production radiophonique. Avec
Venaille pourtant, on constate trés vite que la radio n’est pas un dehors de la littérature : radio
et littérature — et ce méme hors des €missions de pure fiction —apparaissent comme des
domaines contigus, ou adjacents. Pour Venaille, je retiens 1’image de la « contre-allée », ou il
se plait tant, dit-il, & cheminer’. La radio ne serait-elle pas I’une de ces « contre-allées » de la
création littéraire ?

L’argument de ce colloque nous invite a réfléchir a « la part des écrivains » au sein des
programmes de la radio d’art et d’essai ; mais I’envers de cette question n’est-elle pas de se
demander ce que la radio a pu apporter aux écrivains-producteurs ? Or cette question se pose

! Propos tenu par Colette Fellous dans la séquence des Nuits magnétiques intitulée « Le roman de Pelléas et
Mélisande », semaine du 7 janvier 1992, 1 émission.

2 « Nuits magnétiques, bonsoir », Christophe Deleu (prod.), Sur les docks, France Culture, diff. le 3 septembre
2013.

3 « I’ai toujours marché dans les contre-allées. C’est 1 que je me sens le mieux. Libre ! Détaché ! Pouvant, a tous,
cacher ma faiblesse. », propos tenu dans son entretien avec Emmanuel Moses, dans Cahier critique de poésie n° 0,
octobre 2000, p. 2.



tout particuliérement pour quelqu’un qui, comme Venaille, a travaillé de si nombreuses années
pour une méme émission : son travail pour France Culture ne peut étre réduit a un pur et simple
gagne-pain ; on ne peut non plus seulement y voir le terrain génétique et matriciel de 1’ceuvre
littéraire, laquelle seule compterait dans notre perception finale de I’auteur. La richesse des
émissions produites par Venaille, et leurs liens évidents avec les livres publiés, troublent nos
habitudes et orniéres de « littéraires » : au fond, la question qui se profile a I’horizon de cette
étude est celle de comprendre ce que représenterent la radio et 1’écriture radiophonique pour un
¢crivain comme lui. Ma démarche sera donc la suivante : je commencerai par réfléchir a ce qu’a
apporté de spécifique 1’écrivain Franck Venaille aux Nuits magnétiques, avant de me pencher
sur la poétique de la bande (magnétique) qu’il développa au fil des années. Je terminerai enfin
mon propos par un essai de synthése pour comprendre la place profonde qu’occupa la radio
dans son travail d’écrivain.

1. Franck Venaille aux Nuits magnétiques

Comme chacun des écrivains-producteurs des Nuits magnétiques, Franck Venaille a la
fois participe d’une aventure collective et marque le programme de sa propre personnalité. Qui
est-il lorsqu’il commence a travailler en 1976 comme producteur a France Culture ?

1.1. Point de départ

Agé de tout juste 40 ans, il s’est fait une place dans le milieu littéraire, notamment depuis
la publication de Caballero Hotel en 1974 chez Minuit, un livre — « ni roman ni poéme », dit-
il — qui est « peut-&tre 'une des possibilités [...] de faire une littérature qui ne doive absolument
rien a la littérature, quelle qu’elle soit* ». On se doute qu’une telle déclaration ait pu plaire a
Alain Veinstein qui recherchait alors, pour constituer son équipe de producteurs, des écrivains
capables « d’oublier qu’ils étaient écrivains » pour « faire quelque chose qui [...] éloigne de la
littérature », ainsi qu’il I’explique a Christophe Deleu dans I’émission que ce dernier consacre
aux Nuits magnétiques en 2013 : « on oublie la page blanche », disait-il encore, « on pense
radio, avec les possibilités qu’offre la radio de raconter des histoires »°. Venaille, qu’il recrute
des 1976 pour une séquence de Avignon ultra-sons apparait bien comme 1’homme de la
situation.

Franck Venaille est aussi a cette époque un homme de réseau, notamment par la revue
qu’il dirige de 1968 a 1974, Chorus, ou se croisent €crivains, peintres et plasticiens soucieux
de redonner une place au « concret », a la « réalité » telle qu’elle s’expérimente dans la rue, la
ville, ’environnement le plus quotidien (en réaction a des revues comme Change et Tel quel)
Malgré la fin de Chorus, et la rupture franche avec certains de ses membres, Venaille arrive
donc a la radio avec toute une équipe, puisque pour ses émissions il fait appel a certains des
écrivains et des artistes qui ont participé a la revue (comme Claude Delmas, Christian Boltanski,
Jean-Pierre Le Boul’ch, et surtout Jacques Monory, qu’il invite tout au long de sa carriere
d’homme de radio) ; il reprend aussi pour la radio de nombreux thémes de prédilection : le pop
art et la figuration narrative, les films noirs et les polars américains, la ville et ses lieux
interlopes, etc. Aprés Chorus, Venaille fréquente assidiment 1’atelier de Raquel ou ont lieu les
fameuses soirées d’Orange Export Ltd. autour du poéte Emmanuel Hocquard. C’est 1a qu’il
cotoie ceux qui vont lui ouvrir les portes de la radio — Claude Royet-Journoud, Jean Daive,
Alain Veinstein notamment ; c’est 1a aussi que se noue et s’alimente un nouveau rapport a
I’écriture, plus réflexif, plus critique. En 1978, il fonde une nouvelle revue, Monsieur Bloom, a
laquelle s’agrégent aussi bien les amis d’Orange Export Ltd. que plusieurs écrivains-
producteurs de la radio, notamment ceux des Nuits magnétiques (on y retrouve ainsi, entre
autres, Emmanuel Hocquard, Alain Veinstein, Mathieu Bénézet, Hubert Lucot, Olivier

4 Entretien avec Jean Daive, dans Poésie ininterrompue du 4 juillet 1975 (enr. le 2 juin 1975), France Culture.
5 « Nuits magnétiques, bonsoir », émission citée.



Kaeppelin, Jean-Pierre Milovanoff...). Définie par Venaille comme un « laboratoire du
langage » ou encore un « lieu clos de création ou des ceuvres et des écrivains interrogent les
formes du réel »®, Monsieur Bloom apparait dans une continuité parfaite avec cet autre
laboratoire que représente la série Nuits magnétiques. En témoignent par exemple ces « avis de
recherche » et « rapports de police » a la fois publiés dans le premier numéro de la revue (juin
1978) et lus au micro tout au long de la semaine du 29 mai au 2 juin 1978, dans la séquence
« Nuit, night, notte, nacht ». Jusqu’en 1981, année du dernier numéro de Monsieur Bloom, radio
et revue se font ainsi écho, semblent se prolonger I’une 1’autre. On remarque que 1981 constitue
aussi un temps d’arrét dans la production radiophonique de Venaille : il ne reprend en effet les
séquences produites aux Nuits magnétiques qu’en mars 1984, soit trois ans apres, avec des
thémes d’inspiration globalement différents, mais toujours aussi personnels et en écho a ses
préoccupations littéraires du moment : notamment 1’opéra, le sport et les souvenirs d’enfance,
le rapport des écrivains aux villes.

1.2. Bref panorama des Nuits Venaille

On peut repérer deux époques bien distinctes dans les productions de Venaille pour les
Nuits magnétiques. La premiere, de 1978 a 1981, se caractérise par deux types d’émissions,
d’ailleurs souvent entremélés : les unes qui travaillent la matiére du réel et interrogent son
rapport au langage, avec des récits de vie quotidienne, des descriptions en direct de lieux urbains,
des lectures de documents (avis de recherche, bottin, faits divers...) ; les autres qui, par une
mise en abyme du moment d’enregistrement et de diffusion du programme, s’intéressent a la
nuit pour elle-méme, nuit réelle autant que fantasmée (il interroge ainsi des artistes noctambules,
lit des romans noirs...).

Ce travail sur les rapports entre réalité/langage/fiction n’est pas propre a Venaille,
quoiqu’il ait été¢ déja au cceur de ses deux revues : c’est la une préoccupation majeure de
I’époque, commune aux milieux littéraires, artistiques, philosophiques, linguistiques — et que
I’on retrouve d’ailleurs au cceur du projet méme des Nuits magnétiques ; rappelons aussi qu’au
méme moment — est-ce une coincidence ? — Perec prépare pour I’ACR sa fameuse Tentative de
description de choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai 1978 (diff. le 25 février 1979), qui
n’est pas sans faire écho aux « interventions » de Venaille, la semaine du 6 au 10 novembre
1978, intitulées « Franck Venaille en direct dans Paris ». Voici une transcription d’extraits des
premiére et deuxiéme « interventions »’ :

Quelqu’un marche. Vous entendez ? Ses pas, sur le bitume. Quelqu’un marche. C’est moi.
Je pourrais étre un tueur perdu dans la ville. Je pourrais étre une sorte de justicier. Il est
22h40. Tout est calme, devant le 4 avenue Emile Zola. Alors, c’est cela, je marche, je
regarde, j’écoute, je suis votre oreille, 10 fois dans la semaine. Tout a I’heure, j’étais a
I’intérieur de la voiture, avec beaucoup de problémes techniques. J’imaginais les studios,
de I’autre coté de la Seine, les longs couloirs vides, le vide, comme ici. Je vous demande
d’imaginer. Je vous demande de croire que la réalité existe. [...]

Maintenant, de I’autre c6té de ’eau, la-bas, ce sont des voitures. Un, deux, trois, quatre.
Les phares se reflétent dans I’eau et moi, hop, je lance des cailloux. Cette fois-ci je suis au
bord de la Seine. Vous me voyez? [...] 23h21. J’espére que vous entendez le
bourdonnement des voitures. Phares jaunes, petite lumiére arriére rouge. Devant moi, I’1le.
Au bout, la Statue de la Liberté, modeéle réduit. C’est 1a, devant moi, a quelques métres,
tout cela noy¢ dans le béton. Ici, autour de moi, cailloux, feuilles pourries, bouteilles vides
c’est assez dégueulasse, de la terre de la boue, en pleine ville. Je vous parle en plein coeur
de la ville — le coeur, quel mot ! [...] Je pourrais vous dire que je traque 1’événement, mais

® Franck Venaille, « Ouverture », Capitaine de l’angoisse animale. Une anthologie 1966-1977, Obsidiane / Le
Temps qu’il fait, 1998, p. 15-16.
7 Nuits magnétiques, « Franck Venaille en direct dans Paris », émission du 6 novembre 1978.



I’événement c¢’est cela : un homme dans la ville, des hommes des femmes qui écoutent. 11
ne se passe rien. Je voulais vous faire entendre le bourdonnement de la ville, vous y étes ?
Et puis écouter le bruit que fait un caillou dans 1’eau. C’est tout. [...]

Le temps « réel » de la communication radiophonique n’est en fait qu’une porte ouverte sur
I’imaginaire, ce que renforce bien sir le fait que 1’auditeur ne voit pas celui qui lui parle. Ce
que Franck Venaille a a cceur de montrer, ici comme dans toutes les émissions de cette période,
c’est la maniére dont réel et fiction s’entremélent : a la fois comment des documents, des
¢léments issus du réel, viennent frapper I’imagination pour créer des récits, des fictions, faire
naitre des personnages, et inversement comment le réel est traversé par un imaginaire, pergu au
travers de représentations culturelles. Nombreux sont ses interlocuteurs qui viennent alimenter
cette réflexion. Je pense en particulier a cet entretien avec le jeune Christian Boltanski parlant
de ses photographies et déclarant par exemple : « [...] quand on prend une photo, on recopie
ces images apprises dés I’enfance, c¢’est-a-dire qu’on fait pas la photo de la plage qui est devant
soi, mais la photo d’une plage apprise® ».

Pour I’auditeur, se dégage de cet ensemble d’émissions de la premiere période une
double lecon, contradictoire : 1. le réel existe et demande a étre percu plus attentivement
(dimension de I’infra-ordinaire) ; 2. le réel n’existe pas (puisque rien n’échappe aux
représentations et aux projections imaginaires).

La seconde période va de 1984 a 1993, avec des productions de Venaille beaucoup plus
espacées dans le temps, qui entrelacent cette fois un matériau fictionnel et quasi mythologique
(celui des opéras notamment, mais aussi les villes présentées comme des lieux mentaux et
culturels) a des méditations personnelles, voire des fragments autobiographiques : a partir de
ce moment, Venaille-producteur s’affirme davantage comme auteur, se montrant hanté lui-
méme par un certain nombre d’écrivains (Jouve, Saba, Maeterlinck...), de lieux (les Flandres,
Paris), d’histoires et de personnages (le prince Golaud de Pelléas et Mélisande, Don Juan le
libertin, Wozzeck le soldat...) — obsessions revenant d’émissions en €émissions... ainsi que de
livre en livre. Ce qu’il cherche a cette époque a transmettre aux auditeurs ce n’est plus
seulement, comme au début des Nuits magnétiques, une réflexion sur le réel ou une maticre a
des réves éveillés, mais, au fond, un acces direct — en actes, par des effets de miroir entre lui-
méme, Venaille, et les artistes et écrivains qu’il évoque — un acceés aux mécanismes mentaux,
¢motionnels, aux chemins intérieurs conduisant a la création artistique (d’ou I’exploration des
rapports d’un écrivain a une ville ; d’un écrivain a un autre €crivain ; la résonnance des lieux
avec les souvenirs d’enfance ; des lectures symboliques du réel, etc...). Je dirais que durant
cette seconde période, Venaille apparait sous les traits d’un poéte-producteur trés éluardien,
inspiré... et inspirant.

1.3. Filtres subjectifs, forte personnalisation

En guise de synthese de cette premicre partie, je voudrais revenir sur cette déclaration
d’Alain Veinstein disant que Venaille « faisait un peu des émissions autour de lui ». Qu’est-ce
a dire ? J’ai envie de rapprocher la démarche de Venaille de celle de Baudelaire dans « Les
fenétres », Baudelaire pour qui la rencontre plus ou moins fantasmée avec autrui (depuis une
fenétre fermée !) n’a au fond d’autre utilité qu’un approfondissement de la conscience et de la
connaissance intime de soi-méme : « Peut-étre me direz-vous : “Es-tu siir que cette 1égende soit
la vraie ?”” Qu’importe ce que peut étre la réalité placée hors de moi, si elle m’a aidé a vivre, a
sentir que je suis et ce que je suis ? », écrit Baudelaire. Il me semble que plus les années passent,
plus c’est ce type de rapport tout subjectif a la réalité qui s’exprime dans les émissions produites
par Venaille (bien loin de I’objectivisme américain alors en vogue en France et auquel il a pu
parfois faire référence). Si 1’on considére par exemple les personnes qu’il interroge, on se rend

8 « Nuits confidentes », émission du 28 aofit 1979.



compte que contrairement a d’autres producteurs des Nuits magnétiques, il n’interroge pas des
inconnus, il ne va pas au hasard des rencontres, mais qu’il interroge de préférence des amis, en
particulier des écrivains et des artistes de son entourage. Ou alors, pour les reportages sur des
lieux (villes, quartiers, stades...), il va chercher des témoins-clefs, des mémoires locales
beaucoup plus que des habitants lambda. Typique aussi est son entretien avec le cycliste
Raymond Impanis, idole de sa jeunesse, qu’il entreméle a des récits de souvenirs d’enfance,
des méditations sur les ages de la vie et a des archives radiophoniques. Dans cet extrait, qui
précede la diffusion d’extraits de 1’entretien a proprement parler, Venaille fait de cette rencontre
une scene de son roman personnel, placée sous le signe d’une discréte désillusion :
Dites, Raymond Impanis, dites, comment c’était autrefois, la vie, la course, dites. Je vous
ai vu arriver dans votre costume bleu, nous avions rendez-vous dans un hotel de Bruxelles.
C’était cela : un rendez-vous si longtemps aprés. Dites, j’ai attendu ces trente années-la
pour vous voir, pour vous rencontrer. Je voulais étre certain que les blessures soient
« cicatrisées », c’est ce que I’on dit. Je ne voulais pas que ’enfant souffre encore, dites,
Raymond Impanis, peut-étre I’avez-vous senti. Un matin donc, dans le hall d’un hétel, il le
vit arriver. Il savait qu’il était 13, mais de plus il le vit arriver. Il vint. Oh oui, mais si, dit-
il. Et il lui dit merci. Ils parlerent. Il y eut méme des quiproquos dans la conversation. Par
exemple : Je vous demande ce que cela vous faisait de porter le maillot noir rayé de jaune
et de rouge. Et vous me répondez sur un tout autre sujet. Il portait un costume bleu. Ils ne
se revirent plus jamais’.
La séquence se termine par un magnifique « credo » des enfants, car ce qui compte pour
Venaille, on le comprend ici, ce n’est pas tant la désacralisation que la préservation, teintée de
nostalgie, du monde de I’enfance, avec ses idoles, ses mythes, ses croyances, comme autant de
réserves d’énergie :
Les enfants disaient : « Et de qui parlez-vous, tous ? Nous les enfants, nous sommes au
commencement de tout. C’est nous qui avons tout commencg, et nous croyons en tout. Oui,
nous y croyons. Nous croyons au langage des fleurs et aux pierres porte-bonheur, nous
croyons aux plumes de paon et nous croyons aussi aux étoiles. Nous croyons aux feuilles
de thé, au cheval blanc et a la fille aux cheveux roux. Nous croyons a la lune, au rouge dans
le ciel. Nous croyons aux aboiements d’un chien, en tout ce qui est mortel et immortel.
Nous croyons méme aux araignées, aux poissons-rouges et aux coucous. Nous croyons a
tout ¢a, nous les nains, les enfants, tout et tout et tous et chacun on est pareils. Nous sommes,
le monde entier est comme nous les enfants, le monde entier croit a tout, et nous aussi nous
y croyons, et le monde entier croit en nous et en vous. » Tout le monde dans I’hotel se
taisait. Je regardais Raymond Impanis, et ¢’était tout.

On pourrait croire a premicre vue, avec tous ces artistes et célébrités interrogés, que
Venaille détone par rapport au projet des Nuits magnétiques relatif a la « culture » savante :
Alain Veinstein n’affirme-t-il pas : « Ce que nous voulions, c¢’était faire entendre la parole des
gens qui n’ont pas une position dans le monde de la culture, mais qui ont des choses a dire sur
les sujets qui nous concernent tous'? » ? Pourtant, Venaille a sa maniére respecte ce projet de
décentrement culturel et ce, au moins de deux manieres : 1. les artistes interrogés sont au mieux
nommés (parfois ils ne le sont méme pas, simples voix rendues a leur anonymat), en tout cas
jamais précédés d’un curriculum vitae imposant ; et surtout Venaille les fait parler autrement
que dans la plupart des entretiens traditionnels de la station : il s’agit de les faire parler de leur
vie et de leurs habitudes quotidiennes, de leurs sentiments et de leurs expériences affectives
plutot que leurs ceuvres. Venaille ouvre le micro a la parole intime, a la confidence, dévoile les
mondes intérieurs et mentaux des artistes — ce qui correspond aussi, on le sait, & une certaine
tradition de la création radiophonique. 2. Venaille déhiérarchise culture savante (ou culture
cultivée) et culture populaire, avec 1’idée surtout que, dans 1’esprit de 1’artiste — et dans le sien

® Nuits magnétiques, « Mi-temps », émission du 2 mai 1984.
10« Nuits magnétiques, bonsoir », émission citée.



au premier chef! — tout se méle (mais c’était déja la lecon d’Apollinaire !) : en cela ses
¢missions forment un essai de représentation d’une « culture au pluriel », pour reprendre la
notion contemporaine de Michel de Certeau, ou littérature, cinéma, musique nourrissent et
forment autant 1’esprit que les cultures du stade, de la rue, des bars, etc.

Un autre exemple de cette forte personnalisation a 1’ceuvre dans les séquences produites
par Venaille aux Nuits magnétiques est le choix des textes lus. Ce sont toujours des textes qu’il
aime, et qu’il annonce comme tels aux auditeurs, méme dans les émissions de la premicre
période. Je retiendrai par exemple ces choix de nouvelles de Mary Flannery O’Connor, une
romanciere qu’il dit venir de découvrir, lors de la semaine du 27 avril au 31 mai 1981. Il ne se
contente pas de lire ses textes mais se livre a une forme originale de lecture, qu’il nomme
« lecture interprétée » et qu’il définit de la maniere suivante :

C’est une lecture interprétée, c’est-a-dire que ce n’est pas le texte intégral de la nouvelle,
c’est un texte que j’ai travaillé, que j’ai condensé, que j’ai repris et dans lequel je me glisse
aussi en tant qu”homme de radio''.

Typique de sa démarche est encore ce portrait subjectif de Baudelaire du 20 mars 1979,
présenté ainsi la veille de la diffusion :

« Baudelaire a une voix », c’est-a-dire Baudelaire avec ma voix, et Baudelaire aussi ce qui
apparait dans son ceuvre, dans sa vie, les sortes de moments forts qui se dégagent de son
existence, tout au moins ceux que moi-méme j’ai remarqués, qui m’intéressent. Baudelaire
a une voix, c’est quelqu’un, moi en I’occurrence, qui parle d’un pocte qu’il aime, sans
artifice, ¢’est-a-dire en direct, sans le recours au mixage, tentative et tentation d’essayer de
faire jouer une voix, nue, neutre, enfin nue, face a un texte, qui existe comme ¢a, que 1I’on
connait, que I’on connait parfois mal, et d’essayer de lui redonner vie a travers justement
des ¢léments aussi de biographie de la personne qui parle. En fait, ce Baudelaire-1a, c’est
surtout Baudelaire face a sa meére, c’est I’ccuvre de Baudelaire éclairée, ou dans le noir
justement, par rapport a la mere. Et peut-&tre que c’était ce qui m’intéressait moi de parler,
de parler de la mére de Baudelaire, et peut-€tre a partir d’elle de toutes les meres.

La position de Venaille dans les séries qu’il produit n’est donc pas celle d’un « simple »
producteur, mais bien celle d’un auteur, affirmant son « je » d’écrivain (ainsi que son nom de
famille), lisant ses propres textes et travaillant a une mise en scéne autobiographique de soi. Ce
matériau autobiographique sert de fil rouge aux émissions ; et cela, méme d’une séquence a
I’autre : ’auditeur fidele et attentif aura ainsi I’impression de connaitre Venaille — du moins son
propre personnage — au fil des Nuits et des années.

Cette unité autobiographique —ou pseudo-autobiographique — perceptible dans son
travail radiophonique fait bien stir écho a celle de I’ceuvre imprimée. Mais que pouvons-nous
dire de son écriture pour la bande magnétique ? Quelle poétique se dégage de ces quinze ans
d’émissions pour les Nuits magnétiques ?

2. Ecrire avec la voix
Bizarrement (et malheureusement pour nous...), Venaille a peu parlé de son travail

d’écriture pour la radio. Et souvent, il a plutét mis en avant les convergences, voire les
similitudes entre son travail de poete et son travail d’homme de radio. Mais s’il y a bien une
chose qu’il découvre, dont il prend conscience avec force grace a I’expérience de la radio, c’est
le pouvoir expressif des voix, et en particulier de sa propre voix. Dans le dernier numéro de
Monsieur Bloom en 1981, voici ce qu’il dit de 1’écriture radiophonique :

L’écriture radiophonique, c’est la bande-son, la bande magnétique. C’est 1a que tout se

passe. [...] L écriture de la radio, le corps et le lieu de la voix, c’est la bande magnétique,

il n’y a pas a sortir de la. [...] Je me suis apercu que c’était en fait ma voix elle-méme qui

dans ce lieu était ma propre écriture'?.

" Emission du 27 avril 1981.
12 Texte cité par Alain Veinstein, dans les Nuits magnétiques du 27 avril 1981.



Et dans la premiére émission de « Nuits confidentes », du 27 aotlit 1979, on tombe sur un petit
joyau de poéme sonore dans lequel Venaille énumere différentes expressions et définitions
autour du mot « voix », en un murmure lancinant, allant crescendo, sur une musique au piano :
... de vive voix, a demi-voix, en baissant la voix, a voix presque basse ; sons articulés
qu’entendent les visionnaires, faculté de chanter ; une belle voix, une voix juste ; Jeanne
D’Arc entendait des voix, la voix du clairon, les chiens donnérent de la voix ; son, bruit,
qui résulte des vibrations de I’air ou de certains corps sonores, voix, V, O, I, X, voix,
mouvement intérieur qui nous porte a faire quelque chose, ou qui nous en détourne, la voix
du sang, de la nature, etc., voix, aigue, grave, nasale ; épithétes courantes : forte, faible,
bonne, belle, haute, douce, claire, nette, criarde, tonitruante, aigre, suave, désagréable,
musicale, harmonieuse, cassée, usée, éteinte, rude, gitée, tue, discordante, enrouée, rauque ;
voix, V, O, U, A ; famille de mots : voyelle, vocalise, convocation, évoquer, équivoque,
vocalise, évocatoire ; la déesse aux cent voix ; de vive voix... [le texte se répéte et s efface
progressivement, tandis que monte la voix de Tom Waits chantant « Muriel »]
Ce moment radiophonique est d’autant plus intéressant qu’il est le parfait pendant du passage
consacré aux définitions du mot « mémoire » dans le texte qui parait au méme moment dans
Haine de la poésie'®. Pour Venaille, la voix serait donc a I’écriture pour la bande magnétique
ce qu’est la mémoire a I’écriture pour le livre.

Et en effet, la voix, concréte, avec toutes ses caractéristiques sonores — naturelles ou
travaillées (timbre, accent, débit...) — est un puissant tremplin pour ’imaginaire. Venaille en
joue souvent, comme d’un masque, pour s’inventer un personnage aux oreilles de ’auditeur :
masque de 1’assassin, du criminel souvent, passant nocturne un peu effrayant. Pas besoin du
masque-pseudonyme de Lou Bernardo ici, la voix suffit, comme dans cet extrait de la séquence
des Nuits intitulée « Approche de la réalité!* » :

On se sent drole sans arme. Je 1’ai laissée dans un tiroir de ma chambre. L’hotel n’est pas
loin d’ici, il me suffit de traverser la Tamise. En attendant, je vous dis Bonsoir. Cet apres-
midi, je marchai dans Hyde Park, j’y ramassai les premiceres feuilles. Je vous les offre. Une
feuille, une cartouche, une feuille, une cartouche. C’est du neuf millimétres. Elle rentre
aussi facilement que les autres et a la sortie, tenez, sous 1’omoplate, le trou est... large,
comme une feuille. Non, vous ne craignez rien, d’ailleurs je suis désarmé. Je vous parle. Je
n’ai que ma voix, et puis c’est pour de rire, comme 1’on disait.

A c6té de ces masques vocaux, il y a aussi la diction si particuliére qu’adopte Venaille
des les premiéres émissions. Lente, grave, plutot monodique, elle se caractérise par un débit
presque télégrammatique, avec des pauses non syntaxiques, étrangeres a la grammaire de la
langue. D’ou immédiatement pour I’auditeur I’impression d’avoir affaire a une diction de nature
poétique. L’effet est étrange et ambigu : a la fois se dégage une certaine froideur, le ton choisi
correspondant a I’idée qu’on se ferait d’un certain objectivisme ; et en méme temps se maintient
un effet de lyrisme assumé, lequel prend d’ailleurs de plus en plus d’ampleur au fil des années.
Et puis il y a cette voix dramatique, tragique, incarnation méme du destin dans certaines
¢missions, comme dans la trés belle séquence intitulée « Le roman de Pelléas et Mélisande »
en janvier 1992, ou Venaille martele régulicrement, détachant chaque mot:
«Un/ crime / se / prépare » :

Une derniére fois, ’ampoule rouge vient de s’allumer et je suis seul dans ce studio nocturne,
avec des personnages — mes personnages — qui peu a peu, je I’espére, deviennent les votres.
Saisissez-vous de votre transistor, approchez-le de votre oreille. Voici I’instant des
confidences ultimes. Il s’agit d’un crime, il s’agit d’un corps jeune et beau qui va tomber,
tomber, tomber, emportant dans sa chute réves de jeunesse, parfums du monde, sentiments

13 Le texte que donna Venaille au collectif Haine de la poésie (1979), « Comme arrachées d’un livre... », a été
republié par Frangois Boddaert dans son Franck Venaille, Paris, Jean Michel Place, 2005, p. 58-64.
14 « Rue Blomet », émission du 23 septembre 1980.



de révolte et d’acceptation aussi. Un homme va en tuer un autre a cause d’une femme.
[...]"°
Plusieurs modeles non littéraires influencent 1’écriture de Venaille : deés 1975 dans
I’entretien avec Jean Daive, il dit avoir emprunté au cinéma une certaine pratique du montage,
avec plans et séquences, pour son livre Caballero Hétel ; or ce modele cinématographique vaut
aussi pour |’écriture radiophonique. Voici ce qu’il déclare par exemple dans 1’émission
commémorant les 10 ans des Nuits magnétiques en 1988 :
L’expérience, c’est que j’ai découvert que la bande magnétique c’était exactement comme
de la pellicule, que je faisais de la radio non pas parce que je ne pouvais pas faire de cinéma,
mais parce que ¢a le remplagait parfaitement bien'®.
Les hommes de radio d’alors auront peut-&tre bondi devant une assimilation aussi simple entre
radio et cinéma, assimilation courante dans les années 1920-1930, mais devenue quasi tabou a
partir des années 1950, a une époque ou les moyens techniques de I’enregistrement sonore
rendent davantage possible le projet d’un art radiophonique vraiment autonome. Pourtant, la
suite de son propos vient nuancer un peu cette référence au cinéma :
J’ai jamais souffert de ne pas avoir de caméra, je me suis jamais senti 1ésé de ne pas avoir
d’image, je me moque royalement des images ; dans ce que j’écris y a rarement d’histoire,
pas d’intrigue, pas de psychologie, quelques personnages qui passent comme c¢a, et ¢’est
plutdt un sentiment un peu d’angoisse qui perdure comme ¢a tout le long des livres, et a la
radio j’essaie de faire la méme chose, c’est-a-dire d’axer plutot sur des témoignages, des
confidences de gens en qui j’ai confiance...
Au fond, Venaille ne cherche pas a élaborer des « films radiophoniques » comme on peut en
trouver dans d’autres types de programmes (& I’ACR notamment), cette « radio un peu trop
sophistiquée!” » qui ne I’intéresse pas, comme il le dit : ce qu’il recherche, ¢’est d’abord la
transmission d’un « sentiment », par des moyens échappant en partie au langage verbal.
L’histoire, le décor, les personnages éventuellement convoqués (évoqués) ne sont que des
prétextes au surgissement du sentiment, d’une certaine atmosphére émotionnelle. Un exemple :
lorsqu’il lit (et récrit) les nouvelles de Mary Flannery O’Connor, il présente ainsi son ambition :
Jai I'impression qu’il faut qu’il y ait une voix qui se dénude et qui attrape comme ¢a des
milliers de personnes qui sont chez elles, et essayer de les sortir un peu de leur état présent,
et leur amener autre chose. Alors, cette autre chose, ce soir et toute la semaine, ¢’est le sud,
et j’aimerais beaucoup — enfin cela c’est un pari un peu insens¢€ mais — j’aimerais beaucoup
que pendant toute la semaine les gens ressentent vraiment la chaleur, le soleil, la poussiere
du sud, la violence interne ou parfois la violence dans la rue'®...
Ce concept de « voix nue », ici « dénudée », est bien siir central dans la poétique que développe
Venaille dans les Nuits magnétiques. 11 comporte 1’idée de dépouillement, de simplicité, mais
aussi de don de soi (2 moins qu’il ne s’agisse d’une captation ? — Venaille ne parle-t-il pas
d’« attraper » les auditeurs ?), presque d’un certain érotisme — d’un « magnétisme » a tout le
moins. Comme le dit Viviane Forrester au cours d’un entretien avec Venaille : « La voix charrie
des choses que la langue ne charrie pas'®. » C’est cette puissance émotionnelle hors langage
articulé qui fascine tant Venaille —ce qu’il trouve également dans le sport (les cris des
supporters) ou le langage animal.
L’autre mod¢le artistique pour ses émissions de radio, qui s’affirme au fil des années et
tend a supplanter le modéle cinématographique, c’est celui de I’opéra ; 1a encore, c’est une
forme qu’il expérimente aussi hors radio, pour la scéne comme pour le livre (Opéra buffa parait

15 « Le roman de Pelléas et Mélisande », émission du 7 janvier 1992 (« Chapitre 1 : le lieu du crime »).

16 La Nuit sur un plateau, Alain Veinstein prod., France Culture, émission du 4 janvier 1988.

17 Ibid. : « [...]j aime pas trop la radio un peu trop sophistiquée, enfin j’aime pas la radio qui met en branle un
grand personnel, qui fait appel aux comédiens, ¢a, ca m’intéresse pas du tout. Ce que je vois, c’est le silence, la
confidence, et puis surtout vraiment la réhabilitation, si elle a besoin d’étre réhabilitée, de la bande magnétique. »
'8 Emission du 24 avril 1981.

19 « Nuits confidentes », émission du 30 aofit 1979.



en 1989, de méme que K.L.A.S.E.N, opéra en 3 actes et 15 scenes). Cette forme opératique
s’entend non seulement dans les émissions qu’il consacre a ses opéras fétiches (Wozzeck, Don
Giovanni, Pelléas et Mélisande), mais également dans des émissions de cette époque portant
sur de tout autres sujets (comme la trés lyrique et treés belle séquence intitulée Souvenirs d’en
Flandres, diffusée du 8 au 11 septembre 1987) : avec toujours cette technique de faire alterner
des textes lus et écrits par lui-méme, pour I’émission, et les voix vives de ses interlocuteurs, le
tout entrecoupé ou accompagné de musique. L’impression sonore créée est celle d’un
équivalent a la radio de I’alternance récitatifs/arias a 1’opéra.

3. Place de la radio dans le travail du poete

Au-dela de cette poétique de la bande magnétique, il est clair que le travail
radiophonique de Venaille occupa une place déterminante dans sa vie et son parcours d’écrivain.
Jouvrirai seulement ici quelques pistes, que je tacherai de développer dans des travaux
ultérieurs.

Tout d’abord, on 1’aura compris, écriture pour la bande magnétique et écriture pour le
livre ont marché de concert : il est clair que les émissions de radio, avec leurs lots de voyages,
de rencontres, de paroles échangées, de textes lus et récrits, ont directement nourri 1’écriture
des livres. Je renvoie a la liste des émissions donnée en annexe, en particulier a la quatriéme
colonne mentionnant ce que j’ai appelé les livres-échos.

La derniére émission dont il fut le producteur pour les Nuits magnétiques date de 1993
(diffusée en janvier 1994). Apres cela il écrivit encore de temps a autre pour la bande
magnétique, notamment la série Lettres d’Engadine (feuilleton de 10 épisodes mis en ondes par
Marguerite Gateau en 2000). Il y aurait beaucoup a dire de cette belle ceuvre, mais je réserve
cela pour une autre étude. Toujours est-il que les émissions dont il n’est « que » 1’auteur n’ont
pas le méme statut que celles dont il assume la production. Apres 1993 donc, Venaille semble
se retirer totalement dans 1’écriture livresque, et revenir aussi de maniére plus assumée au genre
poétique, notamment avec La Descente de |’Escaut en 1995 (une idée soufflée par la descente
du Mississippi de J. Roubaud, contée a Venaille dans un entretien de 1979%° ?). Mon hypothése
est que c’est le passage par la radio, et I’expérience de I’écriture pour la voix, qui auront permis
ce retour plus apaisé a la forme poétique. Venaille ne cesse de rappeler, dans divers entretiens,
que sa « haine de la poésie » ne fut qu’une autre forme de la haine de soi. Par exemple dans cet
entretien de 1988 avec Mathieu Bénézet :

J’ai marché pendant 55 ans peut-€tre dans la vie un glaive a la main, j’avais I’impression
que je tuais les gens, que je frappais les gens, mais c’était moi que je frappais. Alors
maintenant... maintenant j’en ai assez. [...] Et maintenant je commence a considérer que
je suis peut-étre essentiellement avant tout le poéte Franck Venaille... par ailleurs écrivain
[...] parce qu’au fond, faire la guerre a la poésie, c’était encore une fois faire la guerre a
soi-méme?’.

La radio, avec son dispositif bien particulier de parole, qui plus est la radio nocturne
(adresse dans le vide a des auditeurs inconnus et pourtant confidents, caractére éphémere des
émissions, flux et fluidité du direct...), la radio revét une fonction thérapeutique, ou du moins
psychanalytique. Ne s’agit-il pas au fond pour Venaille, au cours de ces nuits radiophoniques,
de parvenir a la conscience, a la connaissance, a I’acceptation de soi ? « J’étais a la recherche
de I’impossible : me comprendre », dit Venaille dans la premiére lettre d’Engadine??. 11 me
semble que la radio, avec cette poétique du ressassement qu’il suit d’émissions en €missions,
avec tout ce travail du souvenir livré aux auditeurs, avec aussi la traversée de différents modéles
mythiques d’identification, a pu jouer ce réle pour Venaille. Elle est ce « souterrain liquide »

20 Entretien avec Roubaud dans la derniére émission de « Nuits confidentes », du 31 aotit 1979.
2! Le Bon Plaisir, Mathieu Bénézet (prod.), France Culture, 10 septembre 1998.
22 Lettres d’Engadine, 1 épisode, Marguerite Gateau (réal.), France Culture, diff. le 6 mars 2000.



(belle expression des Lettres d’Engadine, employée également dans I’entretien avec Bénézet??),
pareille a une source, pareille au fleuve, pareille au ventre maternel dont Venaille cherche a
sortir et a renaitre. Il faudrait analyser dans les textes écrits pour la radio —en écho aux
livres — la thématique de la « remontée a la source », que Venaille fait jouer au sens propre
comme au sens figuré ; et aussi cette figure du « marcheur », commune a 1’écrivain et au
producteur. Dans un entretien de 1984 ou il parle de son double, I’écrivain Lou Bernardo, il
présente justement celui-ci comme un « marcheur » :
En fait dans mon esprit, c’est vraiment un marcheur, c’est quelqu’un qui avance assez
lentement, et qui ressasse énormément les choses, et j’aime bien cette idée d’une €criture
qui soit I’équivalence d’une errance, d’une marche, et qui ressasse aussi constamment les
mémes thémes, qui réapparaissent sous des lumieres, un point de vue différent, avec des
cadrages différents®,
C’est exactement ce qu’il fait a la radio. Je citerai encore en écho cette phrase de La Descente
de I’Escaut : « J’étais parti pour marcher, pour ceuvrer, pour guérir aussi®® » : trois actions
complémentaires, infinies, nées d’un désir, maintenues ouvertes par 1’espoir...

Si I’on peut dire que les Nuits magnétiques ont permis a 1’écrivain-marcheur qu’était
Franck Venaille un voyage initiatique au cceur de sa propre nuit, I’exploration la plus libre des
formes d’écriture comme des jeux de masques et de dénudement, il n’est pas sir pour autant
qu’il soit jamais arrivé au jour. L aube, c’est pour lui la mort, la fin du combat. « J’ai décidé de
mourir avant de naitre », écrivait-il au seuil de Requiem de guerre (en 2017) : « ... c’est lui
(’autre) qui mourra. Moi, je ne mourrai jamais. » — éternité de Franck Venaille, écrivain.

2 « Jai impression que 1’écriture ¢’est ce moment justement ot I’on est feetus, ot I’on a peur et envie de sortir
de ce souterrain liquide et on ne nous en donne pas vraiment les moyens et ensuite on est expulsés [...] »

24 Entretien avec Gérard-Julien Salvy, Démarches, France Culture, 11 février 1984.

% La Descente de I’Escaut [1995], Paris, Gallimard, 2010, p. 64.



Dates des
émissions
(enr. et diff.)

Titres

Contenus

Livres-échos

16-20 janvier 1978

« Les clichés »

Réflexion sur le langage, a partir des cours de Lucette Finas a Paris 8

6-10 février
1978

1. « La réalité dans ses
lieux »

2. « Télex »

-« La radio comme récit du réel » ; « 5 séquences congues comme de courts films
radiophoniques qui partent d’un lieu du réel pour en montrer la force fictionnelle »
o Le métro aérien a Paris
o Les corbeilles a papier de John Le Carré
o 200 chambres, 200 salles de bain, rien qu’un hétel pourtant
o Lens
o Lafflux du vide a Furnes
-« Unrécit en direct prenant son point de départ dans les faits divers de la journée. »
« On verra ainsi comment la radio peut également se faire avec les images. »

29 mai-2 juin 1978

« Nuit,
Nacht »

Notte, Night,

Lit des avis de recherche de disparus ; les disparus deviennent des personnages de fiction
pour Venaille ;

Veinstein parle de la nuit; lit des textes (mais sans donner I'auteur ; ex. Georg Trakl,
« Sébastien en réve ») ;

Entretien Bénézet/Michel de M’Uzan (parle de ce qu’est I'acte d’écrire) ;

Venaille interroge des artistes qui parlent de leur rapport a la nuit (ex. Claude Delmas ;
le photographe Jean-Pierre Bertrand ; Conrad Detrez, Jean Ristat, Bernadette Ronse)

Monsieur Bloom, 1978-
1981

6-10 nov. 1978

« Franck Venaille en
direct dans Paris »

2 « interventions » chaque soir, quelque part dans Paris ; Venaille décrit ce qu’il voit, ce
qui se passe ; appelle aussi les auditeurs a imaginer ; a réfléchir sur la frontiére entre réel
et fiction.

8-12 janvier 1979

« La-bas, Trieste »

5 émissions sur Trieste, ville « magnétique » ;
-« Premiere approche : un chant de mort »
-« Deuxieme approche : le vieux monsieur du café Tommaseo »
-« Troisieme approche : la librairie de livres anciens »
-« Quatrieme approche : I'opéra Giuseppe Verdi »
-« Cinquieme approche : Café et gateaux sucrés chez Madame Anzelotti »

Trieste, 1985 ;

Umberto Saba, 1989

20 mars 1979

« Baudelaire a
VOix »

une

Rapproche I'impromptu n°® 1 en fa mineur de Schubert du visage de Baudelaire pour lui.
Suit un portrait mélé de lectures.

21-25 mai 1979

1. « Cinéma invisible »

2. « Jukebox »

-« Enquéte en forme de reportage-fiction sur les films jamais sortis sur les écrans » ;
-« F. Venaille inventera chaque soir, en direct, des histoires éclatées et nocturnes,
dont certaines passent par Hollywood, d’autres par les bords de la Baltique ».

27-31 aolt 1979

« Nuits confidentes »

« Toute la semaine, des voix, des villes, des confidences. » - « Tout ceci est un roman je
vous dis »




Paris — Bruxelles —

Anvers

- Jacques Monory — lecture de Diamondback + Bataille et Blanchot

- Emmanuel Hocquard (parle de Tanger puis lit des extraits de ses textes) +
photographies de Boltanski

- Bernard Delvaille (« réver allongé ») + André Delvaux (« monologue derriére
une caméra »)

- Lit des lettres de G. Trakl ; puis entretien avec Viviane Forrester (« monologue
devant des livres »)

- Jacques Roubaud + Yvan Messac (« Mississippi, peinture, roman noir »).

26-30 novembre

1979

« Biographie de Soren
Kierkegaard »

«.. une biographie, c’est-a-dire purement et simplement le récit d’'une vie, sans
littérature, par quelgu’un, Franck Venaille donc, qu’elle a touché de telle fagon qu’il peut
la raconter comme le ferait un témoin, et malgré la distance ».

21-25 avril 1980

« Nuits blémes »

Lectures de romans noirs (policiers américains des années 50) : « en direct chaque soir,
FV ne va pas mettre tout simplement ses bouquins sur la table : il racontera, transposera,
démontera sans filet le mécanisme de la peur. Il fera en sorte que méme si vous
connaissez le policier dont il s’agit, vous aurez tous les cheveux dressés sur la téte » +
« voix sorties d’'une pochette surprise ») en début et fin de programme (David Harali,
photographe ; Maurice Roche, écrivain ; Bernard Delvaille ; Gérard Julien Salvy ; ?)
+ « musiques noires et blanches » (de Londres et d’Afrique)

- Lecture de Imbroglio negro, de Chester Himes

- Lecture de Chandelles noires de John Le Carré

- Lecture de La Chair de I'orchidée, de James Hadley Chase

- Lecture de Sans espoir de retour de David Goodis

- Lecture de Diamondback de Jacques Monory

22-26 septembre | « Cing approches de la -« Les orphelins du zéro » (sur les casinos, le jeu)
1980 réalité » - «Rue Blomet »
- «RedStar»
-« Lafanfare »
-« Histoires sanglantes »
27 avril-31 mai | 1. Lecture de Mary - Chaque soir, double lecture d’une nouvelle de Mary Flannery O’Connor,
1981 Flannery O’Connor - Récits de 5 personnes de leur journée de la veille.

2. Récit d’une journée
de vie

3. « Le pays perdu »

- Souvenirs du pays d’origine




26-30 mars 1984

« Fictions sur Wozzeck
et Jouve »

Fixe I'attention de I'auditeur sur une femme trés belle dans le public; il est jaloux du
couple gu’elle forme avec I'homme a ses cOtés, « I'auditeur imaginaire », un écrivain,
Jouve.

Ensuite extraits de I'opéra, et commentaires lus par Venaille.

Jouve, ’'homme grave,
2004

04 avril 1984 -> | « Mi-temps » Un mercredi par mois — sorte de « magazine sportif des NM ».
juin 1985
21-25 mai 1985 « Les espions de sa | Surlatrahison politique — Prix italia
majesté »
19-23 ao(t 1985 « Mozart, Don | Commente des extraits de I'opéra a partir du livre de Jouve sur Don Juan (1942) Opéra Buffa, 1989
Giovanni, le libertin
puni » Les Grands opéras de
Mozart, 1989
K.L.LA.S.E.N, opéra en 3
actes et 15 scénes, 1989
25-28 mars 1986 « La jalousie » Témoignages et lectures sur le théme de la jalousie
09-12 septembre | « Chroniques -« Le petit garcon des jardins de la Muette » Hourra les morts !, 2003
1986 parisiennes » -« Montmartre ou I'horreur de I'enfance »
-« Le marcheur des deux rives »
-« Lesgensde lanuit »
8-11  septembre | « Souvenirs d’en -« Laprocession des pénitents » La Halte belge, 1994
1987 Flandres » - «Llalangue rebelle »

- «Le passeur d’eau »
-« Le pays de personne »

Descente de
1995

I’Escaut,

C’est-a-dire, 2012

8-11 mars 1988

« Chronique policiére »

A travers les témoignages, les confidences, les souvenirs de Robin COOK, Jacques
MONORY, Didier DAENINCKX et quelques autres, "Chroniques policiéres" entend
montrer, souligner la spécificité d'un genre littéraire : le roman policier. + lectures par
Venaille d’extraits de romans policiers.

5-8 juillet 1988

« J'écoute Istanbul »

- Les barques sur le Bosphore
- Le porteur du pont de Galata
- Les enfants d’Istanbul

- Taksim, place fiévreuse

Le Sultan d’Istanbul, 1991




1. Lelieudu crime

2. Les personnages du drame

3. LaBelgique fratricide

4. Frangois Le Roux entre en scéne

7-10 janvier 1992 « Leroman de Pelléas et
Mélisande »

22-25 novembre | « Lieux-dits » Série de 4 émissions sur des poétes et leur ville Pierre Morhange, 1992

1992 1. Constantin Cavafy et Alexandrie
2. Constantin Cavafy et Alexandrie (2¢ partie)
3. Umberto Saba et Trieste
4. |'appartement de Pierre Morhange et Paris
27-30 avril 1993 «La trilogie | A partir de la trilogie de Beaumarchais

amoureuse » 1. Lesailes du plaisir

2. Personnages avec fleurs

3. Derriére la jalousie

4. L’amour est dur et inflexible comme I'enfer

Diff. 2 janvier 1994 | « La démangeaison des | Emission sur les oiseaux
ailes »
« la démangeaison des ailes c'est quand il y a une grossesse de I'homme intérieur », dit
Marie-Madeleine Davy.




