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L’Eil des Sargasses de Michel Butor,
poeme d’ondes

Céline Pardo, membre associée du Cellf (Sorbonne Université)

L’Eil des Sargasses est un objet textuel déroutant. Michel Butor le range dans la
catégorie des « textes liquides », une appellation qui sonne pour le lecteur comme un défi :
comment comprendre ou retenir ce qui s’écoule ? Insaisissable, ce poéme 1’est d’abord en
raison de ses mutations successives. Le texte connait en effet plusieurs états, grossissant au fur
et a mesure de ses réécritures et éditions successives : d’abord publié sous forme de poémes
manuscrits au crayon, accompagnant une pointe séche de Gregory Masurovsky et différant sur
chacun des 35 exemplaires!, le texte est ensuite recomposé pour paraitre en un mince volume
aux éditions Lettera amorosa en 19722, Puis Butor le reprend de nouveau, en I’augmentant
d’autres ¢léments textuels, pour I’insérer dans son recueil /l/lustrations IV en 1976. Or a coté
de ces trois principales éditions imprimées existe un autre état du poéme : il s’agit d’une version
radiophonique de 1970, conservée dans les archives de I'INA et dont I’écoute permet de
restituer au livre de 1972 le statut de partition ou de trace typographiée de cette version
sonore — quoiqu’aucune mention explicite de I’émission radiophonique ne figure dans ce livre,
pas plus que dans les suivants®.

L’Eil des Sargasses a en effet constitué la premiere partie d’un Atelier de création
radiophonique (ACR) de novembre 1970 intitulé « Réseau Un » — un titre qui place I’auteur de
Réseau aérien en figure tutélaire du programme?. Ce numéro de I’4ACR se composait, outre le
« poeme » de Michel Butor (c’est ainsi que son texte était désigné), d’une ceuvre musicale
d’Ivo Malec (« lied pour cordes et voix »), d’un radiodrame de Paule Bergeret (4bdication) et
de quatre « réponses » de Jacques Lacan aux sept « questions » diffusées par la RTB et ’ORTF
en juin 1970, et publiées sous le titre Radiophonie la méme année’. En novembre 1970, I’ACR
en est encore a ses débuts® : aussi ce numéro apparait-il comme la mise en vitrine de différentes

' L'Eil des Sargasses, Paris, L’ Auteur et I’Illustrateur, 1969.

2 Sur ces premiéres variantes, voir les éléments bibliographiques présentés de maniére trés précise dans Obligues,
numéro special Butor-Masurovsky, février 1976, p. 156.

3 Dans I’« Entretien » qui ouvre le numéro spécial d’Obliques, Butor, dialoguant avec Masurovsky, rappelle
précisément la genése de L '(Fil des sargasses, mais sans mentionner 1’étape radiophonique : « Ensuite, j’ai voulu
reprendre ces textes, ces trente ou trente-six variantes pour en faire alors un seul texte qui varie successivement
depuis le début jusqu’a la fin. Cela a été assez compliqué et aprés bien des essais, j’ai abouti a la solution suivante :
non seulement une suite de variantes, de strophes qui correspondent chacune a une des gravures, mais deux qui
se superposent, deux suites qui bougent différemment comme des écrans sur des moirures. Et entre ces deux
couches, il y a des mots qui interviennent progressivement. Comme le texte est encore une fois marin, les mots
qui se promeénent sur lui ont été tout naturellement des termes de marine et c’est ainsi que peu a peu, sur ce texte,
s’est imposé le théme de la découverte de 1I’Amérique par Christophe Colomb, parce que c’est une de mes
obsessions. A partir du texte fait depuis la gravure L il des Sargasses, j’ai fait un nouveau texte qui s’appelle
aussi ['(Fil des Sargasses, qui a été édité ensuite (tout cela a pris pas mal d’années) par Lettera Amorosa ; pour
cette édition, tu as fait une nouvelle gravure, qui est en quelque sorte ce qui est arrivé a la premicre par
I’intermédiaire de tout ce travail sur le texte » (ibid., p. 3).

4 Didier Denis, René Farabet, Robert Georgin, Claude Roland-Manuel, Jean-Jacques Vierne (réal.), « Réseau Un :
Bergeret, Butor, Lacan, Malec », Atelier de création radiophonique, ORTF, diff. 29/11/1970, 20h15, notice
INA n° PHF060170609.

5 https://radiolacan.com/fr/podcast/radiophonie/2

81 ACR a été créé en 1969 par Alain Trutat dans la continuité du laboratoire radiophonique qu’était auparavant
le Club d’Essai dirigé par Jean Tardieu. Sur I’4ACR et ses rapports aux écrivains, voir Christophe Deleu, Pierre-
Marie Héron, Karine Lebail (dir.), « Atelier de création radiophonique (1969-2001) : la part des écrivains »,
Komodo 21, n° 10, 2019, [en ligne], http://komodo21.fr/category/atelier-de-creation-radiophonique-1969-2001-
la-part-des-ecrivains/



« disciplines radiophoniques’ », avec I’idée de produire dans I’esprit des auditeurs une
circulation décloisonnée de différentes formes de la parole humaine — ici la poésie, la musique
vocale, le drame et la théorie psychanalytique®.

Cette version radiophonique de L’(Fil des Sargasses n’est pas une pure et simple
adaptation du texte recomposé par Butor : d’abord parce que cette publication sur les ondes de
la radio nationale fait entendre une version encore inédite du poéme, ensuite parce que I’auteur
y contribue personnellement, envoyant a Alain Trutat, depuis Albuquerque au Nouveau-
Mexique ou il se trouve encore (sans doute donc au début de I’année 1970), I’enregistrement
sonore intégral de son texte, dit par lui-méme’. La mise en ondes a été réalisée par Claude
Roland-Manuel : ce dernier a conservé intégralement au montage la voix de Butor et y a
superpos¢ deux voix féminines et une voix masculine, constituant ainsi, a partir de
I’enregistrement de 1’auteur, un quatuor de voix parlées!?. Cette étape intermédiaire du poéme,
purement sonore et délaissant pour un temps Masurovsky, reste bien une ceuvre en
collaboration : non plus cette fois avec un graveur, mais avec des professionnels de la radio. Il
s’agira donc ici d’entendre L '(Fil des Sargasses comme un véritable poéme d’ondes — les flots
marins du poéme se prétant aisément, par métaphore, a ce déplacement médiatique. Sans
Masurovsky, le défi de « peindre une vague'! » devient celui du poéte, mais aussi celui du
metteur en ondes. [l me semble cependant que 1I’expérimentation que méne Butor a travers cette
collaboration radiophonique va au-dela de 1’effort mimétique de « peindre une vague ». Je
m’attacherai donc d’abord a montrer la maniére dont Butor élabore son nouveau texte, selon le
modele musical d’un théme et variations. Puis en m’appuyant sur une écoute attentive de la
réalisation radiophonique, je mettrai en lumicre les questionnements littéraires que Butor
cherche a creuser par I’'usage méme de la radiophonie.

1. Variations sur un théme

En déplacant L'Eil des Sargasses dans 1’espace radiophonique, Butor redéfinit la
«mobilité¢ » de son poe¢me, laquelle ne réside plus dans la variation textuelle et la
démultiplication des supports, mais s’éprouve désormais a I’intérieur d’un flux sonore. La
mobilité matérielle s’est muée en mobilité musicale et rythmique. Or au moment ou Butor
réécrit son poeme, il est plus que jamais occupé par la question de la répétition en musique, et
plus précisément par le rapport entre répétition et variation : a la fois parce que certains rituels
du Nouveau Mexique lui ont révélé 1’importance d’un fond répétitif pour que surgisse la

7 Je reprends ici les mots d’Alain Trutat. Voir la transcription d’un entretien de Trutat avec Agathe Mella en 1987
dans ibid., http://komodo21.fr/radio-consideree-beaux-arts/

8 Plusieurs ACR intitulés « Réseau », numérotés de 1 & 7, sont ainsi diffusés entre 1970 et 1974.

% Les archives de 'INA conservent a part cet enregistrement de Butor, qui comprend une bréve présentation de
son texte puis la lecture intégrale du poeéme. Notice INA n° PHD99213576.

10 Ce quatuor reconstitué se composait donc de Michel Butor, Jean Topart, Nelly Borgeaud et Véra Feyder.

1 Sous ce titre est repris en 1976, dans Obliques, op. cit. p. 17-18, un texte que Butor écrivit au départ pour
Masurovsky en 1960. Il commence ainsi : « Peindre une vague ; comment peindre une vague ? », et se termine
sur une généreuse réverie artistique qui s’entend rétrospectivement comme la matrice méme des expérimentations
poétiques menées ensuite par Butor.




variation en tant qu’événement!'? et parce qu’il travaille dans le méme temps a son Dialogue

avec 33 variations de Ludwig van Beethoven'>.

L’Eil des Sargasses, dans sa version radiophonique, apparait construit selon le modéle
musical d’un théme et variations. Le théme se découvre a partir d’un intertexte poétique
diffracté, surgissant par brefs éclats aussi bien dans le poeme que dans la mémoire de 1’auditeur,
et bien reconnaissable pour tout lecteur de poésie: il s’agit du poéme « Marine » des
Illuminations de Rimbaud'®. Il n’est sans doute pas inutile de ’exposer ici dans son entier avant
d’en montrer les différents types de résurgences dans L (il des Sargasses :

Les chars d’argent et de cuivre —

Les proues d’acier et d’argent —

Battent I’écume, —

Soulévent les souches des ronces.

Les courants de la lande,

Et les orniéres immenses du reflux

Filent circulairement vers 1’est,

Vers les piliers de la forét, —

Vers les fiits de la jetée,

Dont I’angle est heurté par des tourbillons de lumicre.

De fagon générale, Butor emprunte a Rimbaud la métaphore de la plaine marine : les
correspondances entre la terre et la mer, les champs et les vagues, la superposition d’un paysage
marin a un paysage terrestre et rustique. Le mot « champs » apparait ainsi des le deuxieéme vers
de L’Eil des Sargasses, puis des expressions comme « soupirs des spores taches des blés »,
« paturins d’aluminium », « barbouillages des sillons » filent la métaphore. Ensuite, au niveau
lexical, Butor fait entrer dans son texte, a I’exemple de Rimbaud, plusieurs noms de métaux :
« I’étain » (premier mot), puis « I’acier » comme chez Rimbaud, puis d’autres encore. C’est
¢galement le rythme de « Marine » qui s’entend dans L '(Fil des Sargasses : Butor reprend le
principe des longueurs variables et de la mobilité accentuelle des vers (chez Rimbaud on a des
vers libres a trois, deux ou quatre accents ; chez Butor, les vers comptent soit quatre accents,
soit deux soit un seul), les verbes conjugués placés en début de vers pour modifier I’impulsion
accentuelle (par exemple « tournent les paturins d’aluminium », « se répandent rayons chants
d’horizons », « battent les miroitements d’allégresse et de frissons ») ou encore le principe
méme de répétition des mots, trés frappante aux vers 1 et 2 de « Marine ». Enfin, c’est toute la
structure de ce poeme des l/luminations qui est réactivée : comme Rimbaud, Butor construit
son texte sur deux mouvements contraires — la progression et le recul, le flux et le reflux —
conduisant aux « tourbillons » du dernier vers : les verbes « continuer », « revenir », puis
« tournent » en sont chez lui les premiers marqueurs lexicaux. Notons encore les « chars » et
les « proues » de Rimbaud qui deviennent chez Butor « caravelles » (mot dans lequel, par une

12 « J’ai vu au Nouveau-Mexique des danses avec des chants et des batteries de tambours qui durent pendant des
heures, pendant des journées enticres, et ¢’est extraordinaire parce que c¢’est un peu comme la musique répétitive,
on entend presque la méme chose pendant une heure, et tout d’un coup cela change. Ce serait dommage de ne pas
I’avoir entendue si longtemps avant, parce que cette métamorphose est d’importance. », Michel Butor, « J’aurais
révé composer, mais je compose avec des mots », entretien de 2001 reproduit intégralement sur le site de La Revue
des deux mondes lors de la mort de 1’écrivain : https://www.revuedesdeuxmondes.fr/michel-butor-jaurais-reve-
composer-compose-mots/

13 Le concert-conférence autour des Variations Diabelli pour lequel I’a sollicité Henri Pousseur est donné a Li¢ge
en septembre 1970, soit deux mois avant la diffusion de I’ACR.

14 Comme beaucoup de poétes, c’est 2 Rimbaud que Butor doit en partie sa vocation d’écrivain. 1l ne cessa de le
lire, de s’en imprégner et de I’analyser. Il explique notamment que Les [lluminations sont pour lui une « legcon
perpétuelle », un texte qu’il cherche a « imiter » (citations issues d’une archive radiophonique de I'INA : « Michel
Butor parle d’Arthur Rimbaud », dans Jean Couturier (réal.), Exercices d’admiration, France Culture, diff.
12/08/2002, 21h03).



¢tymologie sauvage, on est tenté d’entendre le mot « char ») ; tandis que le « Battent I’écume »
de Rimbaud ressurgit dans les « lessives » du poéme de Butor, plus loin dans 1’expression
« rames et fouets », puis plus directement encore dans le vers « Battent les miroitements
d’allégresse et de frissons ».

La présence fragmentaire et comme disloquée de cet intertexte poétique fait donc figure
d’exposition du théme ; mais il s’y joue également une réflexion de 1’auteur sur le
resurgissement dans 1’écriture d’'une mémoire des textes littéraires (et canoniques). De ce point
de vue, les flots marins, avec les épaves remontant a la surface, « trésors » ou « secrets »
apparaissant ¢a et la dans le flux poétique (en capitales d’imprimerie sur la page, a I’oral dits a
I’unisson et de maniere détachée), apparaissent comme les supports imagés d’une réverie
métalittéraire.

Conjointement a cette exposition du théme, Butor entame un travail de variations en
procédant a I’entrelacement de séries lexicales. Inspiré par la présence et la répétition de noms
de métaux chez Rimbaud (« cuivre », « acier », « argent », lequel est répété deux fois), Butor
travaille a étendre et développer cet embryon de liste, qu’il déroule et répéte de maniere
aléatoire, mot par mot, tout au long du poéme. En voici les éléments : « étain », « acier »,
« aluminium », « chrome », «nickel », « platine », « mercure », « cadmium », « titane »,
« tole », « bronze », « plomb », « manganése », « magnésium ». A cette liste de métaux, Butor
méle une série de plantes (d’eau ou de terre). Outre les « sargasses » du titre, se voient ainsi
disséminés dans le texte toutes sortes de mots rares et précieux désignant des
plantes (« fétuques », « spores », « paturins », « algues », « cynodons », « glycéries »,
« fléoles », « vulpin», «élyme», «bromes», « phalaris», «agrostide», « houlques »,
« épilobe », « flouves », « oxalide ») dont la plupart sont répétés eux aussi au fil du texte. Une
troisiéme série importante rassemble des noms de poissons et autres étres marins (un lexique
absent du po¢me de Rimbaud) : d’abord des parties (« écailles », « ouies », « nageoires »,
« arétes », « queues »), puis le tout des bétes, toujours au pluriel (« thons », « merlans »,
« lottes », «soles», «anguilles», <« dauphins», «frai», «squales», «éponges »,
« coquilles », « soles », « éperlans », « poulpes », « alevins », « saumons », « bonites »), avant
que les deux ne se mélent (« branchies », « nageoires », « morues », « dorades », « grondins »,
«soles », «queues », «harengs», «épilobes», «alevins», «anguilles», «écaille»,
« saumons », «ouies», «bonites», «nageoires», « moruesy», «arétesy», «raies»,
« gueules », « queues », « harengs », « poulpes », « thons », « merlans », « frai », « soles »,
« épilobes », « alevins », « anguilles »).

Il y aurait encore plusieurs séries a déméler ici, notamment celles évoquant des éléments
renvoyant a une présence humaine : liste d’objets (éléments liés aux navires ou a la vie des
marins, mais aussi bijoux et accessoires), liste de parties corporelles dont les termes sont
souvent utilisés deux a deux dans le poéme (« talons et tempes », « cuisses et coudes »,
« croupes et fronts », « hanches et cils », « seins et paumes », « épaules et boucles », etc.). De
facon remarquable, ces éléments humains sont mis sur le méme plan que les autres (végétaux,
minéraux, animaux) : tous participent a égalité d’une méme pate lexicale et rythmique. On peut
ainsi voir L’Fil des Sargasses comme un essai de poésie cosmique ou I’humain ne vaut pas
plus que D’algue. C’est aussi un essai de poésie élémentaire ou chaque fragment
lexical — I’¢élément premier étant ici le mot et non des masses textuelles comme dans les autres
essais radiophoniques de Butor!® —se combine avec d’autres pour faire surgir de I’inoui a
I’intérieur d’une relative monotonie répétitive.

Cet entremélement de séries lexicales aboutissant a une pate poétique ondulatoire est
intéressant a observer dans le détail. On remarque par exemple un travail sur les équivalences

15 Voir en particulier 6 810 000 litres d eau par seconde ou les trombes d’eau des Chutes du Niagara correspondent
dans I’ordre de la langue a un travail de reprise et de redistribution de longues citations littéraires (en I’occurrence
deux versions d’une description des Chutes par Chateaubriand).



et I’interchangeabilité lexicale qui permet a Butor d’expérimenter I’expression du méme avec
des mots différents : ainsi les « fétuques d’acier » se muent en « paturins d’aluminium », les
« vagues de vulpin » en « flots d’élyme », les « brumes de fléoles » en « vapeurs d’agrostide
et de tdle », en « vapeurs de plomb » puis en « brumes du magnésium froid », en « gouttes de
phalaris et de titane », etc. Il y a 1a une maniére de traduire dans 1’ordre de la langue le paradoxe
d’une permanence mobile ou, a I’inverse, d’'un mouvement perpétuel : de créer poétiquement
des « vagues », semblables en surface mais intimement différentes.

Ces imbrications de listes lexicales font en outre surgir des sortes de chimeres
poétiques rappelant certaines images surréalistes : ainsi de ces « flouves en bancs » ou de ces
« houlques en branchies ». Mais il me semble que chez Butor ces images ne sont pas
recherchées pour elles-mémes ; elles découlent plutoét d’un ordre mathématique, du moins d’un
systéme de mélanges, de combinaisons, de permutations!é, qui ne cherchent pas tant a exprimer
un monde nouveau qu’a faire jouer les mots-matiéres entre eux, tant au niveau de leurs
significations que de leurs sonorités, a les faire « miroiter » dans le flux poétique (si I’on adopte
la logique métaphorique et métapoétique du texte).

Les variations et miroitements du poéme sont également assurés par ['usage de verbes
conjugués, eux aussi en nombre limité (on pourrait en dresser la liste) repris tout au long du
poéme, distribués de maniére a articuler les éléments des listes en de multiples combinaisons.
Ainsi de ces vers ou Butor travaille a partir des verbes « croitre », « mirir », « mourir » et
« renaitre », les deux premiers évoquant la vie végétale et ’idée d’un développement vertical
(mais appliqués ici a d’autres types de sujets), les deux autres suggérant des mouvements
contraires d’affaissement et de surgissement :

des alizés croissent les foréts marissent

[...]

s’enfoncent meurent les dauphins dans les auréoles

[...]

croissent filent mirissent les squales

les réverbérations et les douceurs des trombes meurent
en dunes renaissent rient croissent

Au niveau de la structure globale du poéme, il est difficile de repérer strictement des
parties. S’il y en a, elles obéissent au principe d’interpénétration et de liquidité qui fait que
Butor évite tout marqueur de fronti¢res étanches. Mais on observe bien néanmoins, comme en
un drame, un début, un milieu et une fin : la fin répétant avec des variantes le début, a I’envers ;
le milieu étant quant a lui marqué par le surgissement d’un « je » sujet d’actions dessinant une
trajectoire, un mouvement : « je descends [...] je descends je sombre » puis « je gravis remonte
[...]je gravis [...] je gravis ». Avec ce « je » énigmatique (humain, plante ou animal ?) surgit
comme un embryon de drame noy¢ au cceur du poéme. D’autant que ce « je » a deux fois la
parole, a travers deux questions : « qui m’appelle ? » puis « qui me poursuit ? Cette énigme
centrale s’entend comme la formulation méme du défi d’écoute que tente au fond Butor avec
cet essai radiophonique.

On trouve encore dans le poéme deux séries lexicales trés importantes : I’une ayant trait
aux ¢léments du langage (« voyelles», «consonnes»), aux signes écrits (« cédilles »,
« astérisques », « tildes », « guillemets », « barres », « accents », « trémas », « accolades »),

16 ’emploie & dessein ce terme de « permutation » qui fait référence, a I’époque de cet ACR, a un procédé utilisé
notamment par des poétes composant avec des bandes magnétiques. Je pense en particulier au poéte Brion Gysin
dont les cut-up et les poémes-permutations, comme « I am that [ am », avaient été bien relayés en France dans les
années 1960 et repris déja par des « poétes sonores » francgais. Voir Cristina De Simone, Proféractions ! Poésie
en action a Paris (1946-1969), Dijon, Presses du réel, 2018. Il me semble que le travail mené par Butor pour la
version radiophonique de L (il des Sargasses n’est pas étranger a ces essais de poésie sonore.



aux ¢léments de grammaire et de prosodie (« phrases », « dactyles », « questions », « listes ») ;
I’autre faisant émerger un champ lexical du brouillon, de I’essai (« brouillon » et « ratures »
deés le deuxiéme vers; puis « esquisses », « bavures», «rayures», « barbouillages »,
« embrouillaminis », « balbutiements »), ¢léments amalgamés de maniére particulierement
dense a la fin du po¢me :

qui battent bavures essais question

[...]
trémas des dactyles barbouillages et accolades
les merlans oscillent sur le cadmium listes

[...]
hésitations-fourmillements brilant dans les foréts
d’indications de cédilles linéaments de frai

[...]

embrouillaminis de soles brouillons de bronze

ratures hésitations-moirures caressantes
Par cette série, Butor désigne explicitement son poéme comme un « essai », ¢’est-a-dire a la
fois comme une tentative, une expérimentation et comme un « brouillon », une production
éphémere. La radio ne serait-elle que le brouillon du livre en préparation, un état transitoire ?
Il me semble que 1’expérimentation de Butor va plus loin.

2. Etude pour ondes hertziennes

A la radio, I’appellation d’« essai radiophonique » est relativement courante (209 notices
mentionnent cette formule dans les archives de I’'INA) et s’applique notamment a des
recherches d’ordre poétique!”. Butor lui-méme a déja congu et pratiqué la radio comme un lieu
d’expérimentation littéraire possible : ainsi 6 810 000 litres d’eau par seconde est une « étude
stéréophonique », ou le terme d’« étude » doit aussi s’entendre au sens musical. Butor y a
notamment travaillé la forme du canon, s’intéressant en particulier aux effets textuels produits
par la surimpression de deux lectures 1égérement décalées's.

La forme qu’il expérimente avec L '(Fil des Sargasses est différente de ce qu’il a tenté
jusque-la pour la radio : ¢’est une forme plus courte, dénuée de toute intrigue, de tout élément
documentaire ou romanesque, sinon de maniere trés embryonnaire, comme nous I’avons vu
plus haut. De plus, le texte n’intégre aucune indication de débit ou de ton (contrairement a la
stéréophonie du Niagara ou I’auteur guide trés précisément le travail de diction des acteurs).
Pour autant Butor ne laisse pas le metteur en ondes complétement libre, son propre
enregistrement sonore du texte valant en effet comme modéle. De plus, la mise en page du
texte, publiée ensuite par Lettera Amorosa, concorde parfaitement avec sa diction, si bien
qu’elle a di servir de véritable partition aux comédiens et que Butor ’avait sans doute pensée
comme telle!®. En effet, non seulement Butor respecte scrupuleusement a 1’oral, par une bréve
pause, la fin des vers, mais il fait aussi entendre, par un jeu subtil d’intonations montantes et
descendantes, les assemblages de vers (distiques sur la page), les vers en retrait (isolés sur la
page par des blancs typographiques tout autour d’eux) ou encore les mots-vers transcrits par

17 Voir Céline Pardo, La Poésie hors du livre (1945-1965). Le poéme a l’ére de la radio et du disque, Paris, PUPS,
2015.

18 Gérard Blanchard, « Le structuralisme de Michel Butor », Communication et langages, n° 11, 1971, p. 14.

19 Michel Butor évoque 1’idée du texte radiophonique comme « partition » dans un entretien avec Frédéric-Yves
Jeannet en 2000 : « Quand on écrit pour la radio, on écrit en pensant avant tout a ce qu’on va entendre. C’est une
écriture qui est dirigée vers 1’auditif. Et donc c’est quelque chose qui est trés proche d’une écriture musicale. Au
fond, on fait une partition. Et cette partition va étre exécutée par des musiciens qui sont des acteurs donc des
récitants ; et en utilisant d’ailleurs un certain nombre de procédés musicaux, parce qu’il y a de la musique de
temps en temps, il y a des silences et ainsi de suite » (Frédéric-Yves Jeannet prod., 4 voix nue, grands entretiens
d’hier et d’aujourd’hui, émission du 28/11/2000, France Culture, 17h30, notice INA n°® 20001128350000MF2).



des capitales d’imprimerie, qu’il articule et détache au moyen d’une hauteur intonative
légérement supérieure sur la premiére syllabe.

La réalisation radiophonique de Claude Roland-Manuel répartit le texte entre voix
masculines et voix féminines tout en travaillant a des répétitions et des superpositions de vers
prononcés par les différentes voix. Cela crée évidemment un effet de tuilages évoquant des
« vagues » sonores, tandis que le rythme, produit a la fois par les séries accentuelles et par les
mouvements intonatifs montants et descendants, forme un roulis imitant lui aussi la mobilité
des flots marins. De méme que dans 6 810 000 litres d’eau par seconde Butor travaille a créer
avec les citations de Chateaubriand en canon une « espéce de fond?® » devant lequel viennent
se détacher a la fois les paroles d’un narrateur et les conversations des visiteurs, de méme ici
s’élabore un fond rythmique, une « basse marine?! » sur laquelle surgissent de loin en loin
quelques apparitions mentales, projetées dans I’espace sonore par les fameux mots-vers dits a
I’unisson (notés dans la partition par les capitales d’imprimerie): « CARAVELLES »,
« SOUVENIRS », «INDES», «LIMAGE DE LA REINE», « SAUVAGES »,
« TRESORS », « SECRETS », « MONSTRES », « ASTROLABES », « RADEAUX »,
« NUITS », etc. Autant de mots évoquant pour [’auditeur des voyages d’aventure,
d’exploration et en particulier I’expédition de Christophe Colomb aux Amériques. Mais ce sont
des évocations fugaces, non développées en narration, des mirages sonores plutdt que des
images réelles, des reflets insaisissables que 1’esprit ne retient qu’un instant (« LA LUNE / ET
SON DOUBLE » écrit ainsi Butor).

Il me semble que ce qui intéresse ici Butor, ce sont les conditions de surgissement de ces
images mentales, fragmentées et prises dans un flux sonore dont il ne reste a la radio aucune
autre trace, aprés 1’émission proprement dite, que des impressions émotionnelles propres a
chaque auditeur. Et en effet, apres 1’écoute de ce poeme d’ondes déployé a quatre voix, qu’est-
ce qui surnage, que reste-t-il dans notre mémoire ? Quelles visions se forment dans notre
imagination ? L’esprit de I’auditeur peut-il étre considéré comme une scéne ? Ce sont 1a des
questionnements qui agitent a cette époque d’autres écrivains travaillant pour le médium
radiophonique, comme I’Ttalien Edoardo Sanguineti qui ceuvre a un « théatre de la parole?? »
ou encore Jean Tardieu lui-méme, pocte et homme de radio qui, comme Butor, cherche depuis
longtemps a élaborer un langage s’apparentant a la musique??.

Ce que retient en premier lieu ’auditeur placé dans les conditions de 1’écoute
radiophonique de 1’époque, c’est-a-dire aprés une écoute unique, ¢’est un mot, constamment
répété, comme un refrain. Il s’agit du mot « solitude », le plus souvent accompagné de son
déterminant mais souvent aussi de compléments du nom comme : « la solitude en larmes »,
« la solitude au guet / la solitude », « la solitude haletante », « la solitude étouffante », « la
solitude / la solitude au milieu des cris », « solitude au milieu des ronflements / la solitude »,
etc. Butor opere autour de ce mot non seulement un travail musical et rythmique de répétition

20 Extrait d’un entretien avec Georges Charbonnier, cité dans Gérard Blanchard, art. cit. p. 15.

2! Expression que Butor emploie dans la bréve présentation enregistrée qu’il confie a Alain Trutat : « [...] j’ai
voulu faire vibrer les vagues du texte les unes avec les autres. Et c’est au-dessus de cette basse marine que j’ai
dessiné quelques navires. Sur ce fond marin, on apergoit un voyage de découvertes et de mirages. J’ai pensé en
réalisant cette version développée au voyage de Christophe Colomb. »

22 Les expériences de Sanguineti figurent par exemple dans « Neuf non neuf ou bis repetita placent », ACR du
30/11/1969 (notice INA n° PHD99214121), qui rapproche des réflexions de Foucault sur le « langage en folie »,
de Frangois Billetdoux sur la radiodiffusion qui « reste a étre inventée en tant que systéme nerveux sonore », de
Schaeffer sur le devenir matériel du son, et diverses citations sonores d’ceuvres radiophoniques, théatrales ou
poétiques.

2 Voir par exemple Claude Debon et Delphine Hautois (dir.), Jean Tardieu : comment parler musique ?
[Catalogue de I’exposition présentée a la Bibliothéque historique de la Ville de Paris du 13 septembre au 9
novembre 2003], Paris, Paris bibliothéques, 2003.



et de variation, mais il crée aussi une tension, une attente dramatique se déployant hors de toute
narration et rendue possible par les seules connotations du mot.

Or la diction de Butor et des comédiens joue ici un role majeur : si elle reste globalement,
tout au long eu poeme, rythmique, asémantique, non expressive, suivant le modele fourni par
I’auteur, on entend pourtant sur certains mots, et notamment ce mot de « solitude » des
aplanissements d’accent produisant un début d’expressivité, esquissant des aventures latentes
ou englouties. La seule diction permet en outre de faire miroiter les différents sens du mot :
lorsque Butor prononce « solitude » au début, on 1’entend au sens d’espace dépeuplé ou désert
(il désigne alors la mer comme étendue inhabitée tout autant que la page blanche a remplir de
signes) ; on y entend aussi 1’état de solitude, mais sans effet psychologique particulier. Lorsque
les comédiens le prononcent au contraire, le mot se charge d’émotion, la diction le transforme
en ¢lément dramatique.

L’expérience poétique nouvelle que tente ici Butor via la radio consiste donc en ceci :
créer une matiere verbale mouvante, ondulatoire, ou le langage désarticulé dans sa grammaire
cherche tout de méme a retenir I’attention de 1’auditeur par des points de fixité, des reperes a
I’intérieur du flux sonore, des repéres valant parfois comme aiguillons dramatiques ou
aiguillons a souvenirs personnels. De ce point de vue, les questions qui surgissent au centre de
L’Eil des Sargasses, « qui m’appelle ? » « qui me poursuit ? », peuvent s’entendre comme une
projection de I’auditeur sur la scéne du poeéme : car c’est bien lui le promeneur de ce voyage
sur les ondes, c’est lui le héros de cette aventure sonore construite piéce a piece par un auteur
éprouvant les capacités imaginatives et interprétatives de son public. « Je publie mes livres
comme des questions : qu’est-ce que vous pouvez me dire qui m’intéressera a propos de ces
ouvrages que j’ai faits ? », déclarait ainsi Butor dans ses Entretiens®.

On peut considérer L '(Fil des Sargasses comme une quatriéme picce a la trilogie évoquée
par Butor aupres de Georges Charbonnier : « Mobile est une étude sur la mobilité. Description
de San Marco est au contraire une étude sur un monument, sur quelque chose de stable, et, dans
6 810 000 litres d’eau par seconde, il y a une sorte de monument liquide, de monument qui est
en perpétuel mouvement 2>». L ’(Eil des Sargasses travaille quant a lui a partir de monuments
fragmentés (le voyage de Colomb aussi bien que « Marine » de Rimbaud), présents a 1’état de
souvenirs, de réminiscences. Il ne s’agit finalement pas tant de « peindre une vague » sonore,
entre musique et langage, que de mettre en jeu le fonctionnement de la mémoire humaine, de
susciter et ressusciter des souvenirs eux-mémes fugaces, pris dans le mouvement de
I’apparition et de la disparition, de la naissance et de la mort — de 1’émission et du retour au
silence.

24 Citation donnée par Gérard Blanchard, art. cit. p. 5.
% Ihid. p. 13.



Résumés francais et anglais

L’Eil des Sargasses est un poeme de Michel Butor qui a connu plusieurs états éditoriaux et
médiatiques. Il a notamment fait ’objet en 1970 d’une mise en ondes a I’ Atelier de création
radiophonique pour laquelle Butor apporte le concours de sa propre voix. Avec cette
collaboration artistique nouvelle, qui détourne temporairement Butor de son dialogue avec le
graveur Gregory Masurovsky, le pocte poursuit une réflexion tant sur les possibilités
expressives du médium radiophonique, sur I’imitation musicale en poésie, que sur le
fonctionnement de la mémoire humaine. Cette version radiophonique du texte, dont la partition
parait en 1972 chez Lettera amorosa, constitue en soi une étude poétique rare sur le mouvement
ondulatoire des mots, sur les variations infimes produites par 1’interchangeabilité des mots
autant que par les effets de la diction.

L'Eil des Sargasses is a poem by Michel Butor that has undergone several editorial and media
states. In 1970, it was broadcast at the Atelier de création radiophonique, for which Butor
contributed his own voice. With this new artistic collaboration, which temporarily diverts Butor
from his dialogue with the engraver Gregory Masurovsky, the poet pursues a reflection on the
expressive possibilities of the radio medium, on musical imitation in poetry, and on the
functioning of human memory. This radio version of the text, the score of which was published
in 1972 by Lettera amorosa, is in itself a rare poetic study of the undulatory movement of words,
of the minute variations produced by the interchangeability of words as much as by the effects
of diction.

Mots-clés / Keywords
Poésie et musique, rythme, variations, ondes, poésie et radio, diction

Poetry and music, rhythm, variations, waves, poetry and radio, diction



