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L’héritage sonore des poètes
célIne Pardo, abIgaIl lang, MIchel Murat

Des enregistrements à l’archivage
Ce n’est pas sans un certain vertige que l’on songe, avec Judith Schlanger, 

à cet espace en marge de la « mémoire des lettres » où s’accumulent toutes 
sortes de livres et de documents menacés d’oubli, livrés au hasard des relec-
tures et redécouvertes : ces « terres d’absence où sommeille ce qui n’est 
plus en usage, les livres que personne ne consulte, les idées qui n’ont plus 
cours, des constructions que rien n’anime, le compte rendu éteint de ce que 
quelqu’un a dit1 ». On pourrait ajouter à cette liste les enregistrements de 
voix d’auteurs, les traces recueillies de lectures littéraires, de performances 
d’écrivains, toute cette part sonore de la littérature au mieux remise en 
circulation sous forme de disques ou sur le web, au pire dormant au fond 
de réserves obscures, à peine inventoriée, menacée de disparition. 

Parmi ces traces sonores ou audiovisuelles de la littérature, les enregis-
trements de poètes occupent une place à part. C’est d’ailleurs un poète, 
Charles Cros, qui le premier, parallèlement aux travaux d’Edison, mit au 
point une technique d’enregistrement des sons : une invention qui dès ses 
débuts, voire dès ses prémisses imaginaires, interfère donc avec l’histoire 
de la poésie. C’est que le poème, malgré son inscription sur la page, n’a 
jamais cessé d’être dit, véhiculé oralement, de bouche à oreille. Guillaume 
Apollinaire, qui dit-on parlait ses poèmes avant de les fixer par écrit, imagi-
nait pour sa part un avenir phonographique à la poésie, dégagée de la page 
imprimée. Et l’on sait que l’enregistrement des voix comme des sons est bel 
et bien devenu l’une des voies nouvelles de création poétique à partir des 
années 1950. Mais à côté du massif de ce qu’on appelle la « poésie sonore » 
(sortie en partie, aujourd’hui, des limbes de la « mémoire des lettres »), il y 
a tous ces enregistrements de poètes, accumulés depuis maintenant plus de 
cent ans, non destinés a priori à faire œuvre, conçus plutôt comme des traces 
sonores livrées à la postérité, fixant l’éphémère d’une voix ou conservant 
le souvenir de ces cérémonies singulières que sont les lectures poétiques. 

Parmi ces tout premiers enregistrements, celui du grand poète britan-
nique Robert Browning est particulièrement saisissant et révélateur. En 
1889, quelques mois avant sa mort, Browning confie sa voix à la talking 

1. Judith Schlanger, La Mémoire des œuvres, Lagrasse, Verdier, 2008, p. 181.



1110

d’une culture de l’écrit, a été presque complètement passée sous silence. 
Mais on peut aussi inverser le point de vue, et soutenir que c’est parce que 
cette part sonore de la poésie n’a presque jamais fait l’objet d’études en 
France qu’elle est invisible, et mal identifiée dans les fonds d’archives.

La situation est différente dans le monde anglophone. Aux États-Unis, 
très tôt, ce sont les universités qui enregistrèrent les poètes. La première fut 
Harvard avec son « Harvard Vocarium », créé par un professeur de rhéto-
rique, Frederick C. Packard Jr., qui enregistra dès 1933 à l’attention des étu-
diants (et jusqu’en 1956, en fondant un label du même nom) les poètes venus 
lire leurs textes. Le premier poète ainsi enregistré fut T. S. Eliot. Le terme 
de Vocarium indique bien l’intention de constituer une sorte de collection 
de voix pour un usage scientifique (« a collection of voice recordings for use 
as a study aid in the appreciation of literature5 »). Ces archives sont consul-
tables à la Woodberry Poetry Room et, pour certaines, accessibles en ligne6. 
D’autres universités, labels et institutions ont suivi, comme Columbia, 
Stanford, Yale, Caedmon, the Library of Congress, the National Council 
of Teachers of English. Le site web de la Library of Congress a conçu, à la 
différence de ses homologues français, une rubrique « Archive of Recorded 
Poetry and Literature7 », ce qui témoigne bien d’une prise en compte, en 
amont, de la spécificité de ce type de documents sonores. L’avènement du 
numérique au tournant du xxie siècle a rendu possible l’émergence d’un 
autre modèle, celui de l’archive en ligne. Les sites Ubuweb (fondé en 1996 
par le poète Kenneth Goldsmith) et PennSound (co-fondé en 2005 par 
Charles Bernstein et Al Filreis, et rattaché à l’université de Pennsylvanie) 
ont fait le choix de recueillir des collections éparses, de les numériser et 
de les mettre gratuitement en ligne à des fins éducatives. Tous deux pri-
vilégient la tradition expérimentale, sous-représentée dans les collections 
institutionnelles, et entendent lutter contre la privatisation et l’exploitation 
commerciale des archives, à l’heure où certains fonds historiques sont rache-
tés par des éditeurs commerciaux. La numérisation résout le dilemme de 
l’archive écrite, entre conservation et circulation, le téléchargement gratuit 
(par opposition au seul streaming) multipliant les lieux de conservation8.

5.Voir Matthew Rubery, https://www.loc.gov/programs/static/national-recording-pres-
ervation-board/documents/Harvard%20Vocarium%20essay.pdf.
6. http://hcl.harvard.edu/poetryroom/about/.
7. https://www.loc.gov/collections/archive-of-recorded-poetry-and-literature/
about-this-collection/.
8. L’histoire de la radio montre que des radioamateurs passionnés avaient conservé des 
collections complètes d’émissions, lacunaires dans les institutions.

machine d’Edison lors d’un dîner2. Il commence par réciter quelques vers à 
la cadence anapestique marquée d’un de ses poèmes les plus fameux, « How 
They Brought the Good News from Ghent to Aix », s’interrompt, hésite puis 
renonce. Quand il reprend la parole, c’est pour confesser qu’il a oublié ses 
vers, mais il déclare qu’il n’oubliera jamais le sentiment extraordinaire que 
lui a procuré cette merveilleuse invention pour laquelle il entonne, pour 
finir, quelques vivats enthousiastes. L’enregistrement cristallise un change-
ment d’époque, un passage de relais symbolique de la mémoire humaine 
à une nouvelle forme de mémoire externalisée, mais aussi de la poésie 
comptée-rimée, dont la fonction était originellement mnémotechnique, à 
une poésie du vers libre puis à une poésie entièrement libérée du vers. Car 
comme l’ont noté Friedrich Kittler et Charles Bernstein, l’enregistrement 
sonore a joué un rôle non négligeable dans l’émergence des nouvelles pro-
sodies modernes. 

Certains de ces premiers enregistrements ont d’emblée été réalisés dans 
l’idée d’un archivage : c’est le cas en France, dès 1913, des « Archives de la 
parole », qui comportent un certain nombre de voix de poètes ; c’est le cas 
aussi de nombreux enregistrements réalisés dans les studios de la radio 
publique, dont l’une des missions, du temps que des poètes en dirigeaient 
les programmes littéraires et artistiques, fut de constituer un « conservatoire 
de la voix des poètes3 ». Dans ces deux cas pourtant, le mode de présentation 
adopté pour ces archives poétiques ne permet pas de les isoler du reste du 
fonds auquel elles appartiennent : ni les « Archives de la parole », désormais 
sur Gallica, ni le site des archives en ligne de l’Ina ne comportent en effet 
de rubrique « poésie », si bien que, perdues dans la masse, elles restent dif-
ficilement repérables. 

En dépit des très nombreux enregistrements existants, dispersés çà et là, 
on peut dire qu’il n’existe pas à proprement parler en France aujourd’hui 
d’archive sonore spécifique à la poésie4. Il en résulte que, jusqu’à fort récem-
ment, la question de l’oralisation de la poésie en France, dans le contexte 

2. “Robert Browning Recites His Poem (1889 Edison Cylinder)”, https://www.youtube.
com/watch?v=OYot5-WuAjE.
3. Yvon Belaval, Poèmes d’aujourd’ hui, Paris, Gallimard, 1964, p. 28.
4. Une exception est le cipM qui propose sur son site une « sonothèque » donnant 
accès, classés par noms de poètes, aux enregistrements des lectures poétiques qu’il 
programme. Sur cette différence entre archive et document, voir Camille Bloomfield, 
« Du document à l’archive : l’historien de la littérature face à ses sources », Littérature, 
n° 166, juin 2012, p. 75, [article en ligne], https://www.cairn.info/revue-litterature-
2012-2-page-69.htm.
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Alors comment recueillir cet héritage ? Parallèlement à la question fonda-
mentale de l’archivage et de la centralisation numérique des archives, il 
est urgent d’entamer une réflexion collective sur les valeurs et usages de la 
poésie enregistrée. Avant d’en présenter les premiers fruits, rassemblés dans 
cet ouvrage, il convient de revenir brièvement sur l’état de la recherche en 
France dans ce domaine. 

Ce n’est pas qu’il n’y ait jamais eu en France de travaux sur les lectures 
de poèmes par les poètes. Il existe bien une tradition universitaire, remon-
tant aux études de phonologie expérimentale de Georges Lote, au début du 
xxe siècle, qui a cherché à repenser le vers (notamment l’alexandrin) à l’aune 
de sa prononciation effective par les comédiens et par les auteurs12. Ces 
travaux ont été les premiers à accorder une valeur scientifique à la diction 
des poètes. Mais souvenons-nous qu’au même moment, en 1912, Robert de 
Souza, dans son étude sur le rythme, déclarait, selon une idée de la poésie 
figée dans la métrique, que les poètes ne savaient pas lire13. Une opinion que 
l’on retrouve bien des années plus tard sous la plume du phonostylisticien 
Pierre Roger Léon, en 1971 :

L’art oratoire dépend essentiellement de la fonction impressive dans l’acte d’in-
terprétation verbale. S’il est en effet des discours qui à l’audition laissent une 
impression inoubliable, on constate parfois que leur lecture est fort décevante. 
C’est donc bien la manière d’interpréter qui fait juger surtout un orateur. En 
cela l’orateur se distingue du poète ou du musicien. On n’attend pas de ces 
derniers qu’ils soient aussi de bons exécutants. L’expérience prouve souvent le 
contraire. En termes de psychologie et de notre point de vue, le poète tendrait 
à être un introverti alors que l’orateur serait un extraverti14.

Resources. Intitulé « Conservation des enregistrements sonores aux États-Unis : un 
héritage national en danger à l’ère du numérique », il met en lumière un cercle vicieux 
retardant gravement la préservation des archives : moins les collections sont recensées et 
accessibles, moins les chercheurs s’y aventurent ; moins les collections sont consultées, 
moins les conservateurs sont susceptibles d’obtenir des subventions pour les préserver et 
les mettre à disposition.
12. Georges Lote, L’Alexandrin français, d’après la phonétique expérimentale, Paris, La 
Phalange, 1913.
13. Robert de Souza, Du rythme en français, Paris, H. Welter, 1912, p. 8 : « Les poètes 
ne savent pas se lire, et naturellement encore moins lire les autres. » 
14. Pierre Roger Léon, Essais de phonostylistique, Montréal/Paris/Bruxelles, Didier, 
1971, p. 131.

Face à cette différence de traitement des enregistrements poétiques en 
France et ailleurs, on se prend à rêver à la constitution d’une archive sonore 
et audiovisuelle de la poésie française et francophone : un outil qui apparaît 
indispensable tant pour la compréhension du phénomène poétique (pour 
la recherche et pour l’enseignement) que pour la création poétique elle-
même. À la suite du colloque international de novembre 2016, dont est 
issu le présent ouvrage, ce rêve est devenu projet9, avec comme objectif de 
créer, un peu sur le modèle de PennSound pour la poésie américaine, un 
site web permettant non seulement de référencer, d’indexer, de situer les 
enregistrements existants de poètes de langue française, mais aussi, dans 
le cas de certains enregistrements particulièrement importants et menacés, 
de contribuer à leur préservation en les numérisant.

Archives et recherche

Demain, il y aura sans doute des équipes de chercheurs pour examiner de 
près ces documents sans prix, pour étudier les lignes de la voix des grands 
auteurs, comme nous étudions déjà leur écriture. […] c’est le destin – et c’est 
le devoir – des grands auteurs de léguer leurs secrets à la postérité et c’est à 
nous de recueillir leur héritage10.

Tel était l’espoir confiant dans la recherche future que formulait Jean 
Tardieu dans une conférence de 1960, alors qu’il dirigeait encore le Club 
d’essai de la Radiodiffusion française. Nous entendons aujourd’hui ces 
mots comme un appel, un défi ne pouvant rester sans écho. Ce devoir de 
« recueillir l’héritage » sonore des auteurs – et en particulier des poètes, car 
ce sont eux que Tardieu prenait comme exemples dans la suite de son dis-
cours – ne concerne pas seulement les professionnels de la radio, mais lie par 
une commune responsabilité les poètes, les archivistes et les chercheurs11. 

9. Ce projet, intitulé « Le patrimoine sonore de la poésie », est dirigé par Michel Murat 
dans le cadre du Labex « Observatoire de la vie littéraire » (OBVIL) de Paris-Sorbonne. 
Voir http://obvil.sorbonne-universite.site/projets/le-patrimoine-sonore-de-la-poesie.
10. Jean Tardieu, « Poésie et radio » [conférence de 1960], dans Grandeurs et faiblesses de 
la radio. Essai sur l’ évolution, le rôle créateur et la portée culturelle de l’art radiophonique 
dans la société contemporaine, Paris, Unesco, 1969, p. 58.
11. Sur cette interaction liant chercheurs et conservateurs, il faut citer un rapport de 
2010 publié par la Bibliothèque du Congrès et le Council on Library and Information 
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objets qui exigent donc de s’appuyer non plus sur les seuls textes, mais 
également sur des documents sonores et audiovisuels. 

Aux États-Unis et, dans une moindre mesure en Grande-Bretagne, où 
le renouveau de la lecture publique remonte aux années 1950, cela fait plu-
sieurs décennies que les archives sonores font l’objet de recherches, et depuis 
qu’elles sont aisément accessibles en ligne elles sont communément utilisées 
dans l’enseignement. Dès 1981, le poète et critique Michael Davidson, qui 
dirigeait à l’époque l’Archive for New Poetry à l’université de Californie 
à San Diego et y créait un fonds d’archives sonores, posait les bases de 
l’audio-criticism21. Imaginant les usages que la critique pourrait faire des 
enregistrements sonores, il montrait en particulier à quel point l’enregis-
trement relançait l’interprétation du poème. En 1998, les contributions 
réunies par Charles Bernstein dans Close Listening. Poetry and the Performed 
Word frayaient de manière décisive ce nouveau champ critique. Bernstein 
plaidait pour une prise en compte de la dimension orale de la poésie dont 
il pointait les nombreux bénéfices. La lecture à haute voix facilite l’accès 
aux textes ; renouvelle la question du rapport entre son et sens ; somme les 
prosodistes d’affiner leurs modèles d’analyse ; met en avant le caractère 
social de la poésie qui « se constitue dialogiquement par la reconnaissance 
et l’échange au sein d’une communauté d’égaux ». Méfiant à l’égard de la 
vision romantique de l’oralité (qui met l’accent sur la respiration, la voix et 
la parole), Bernstein préfère penser en termes d’auralité, et mettre ainsi au 
premier plan la dimension sonore de l’écrit. Pour autant, Bernstein récuse 
l’idée que la performance ne serait qu’une interprétation du « poème lui-
même ». Considérant que la lecture de poésie n’est pas l’extension secondaire 
d’un texte premier, mais un médium à part entière, Bernstein avance l’idée 
que le poème est l’ensemble pluriel de ses performances textuelles et orales.

La démarche de Charles Bernstein est à nos yeux exemplaire à la fois par 
son caractère global et par la force de son engagement. Elle est théorique, 
puisqu’elle définit son objet, qui est la restitution à la poésie de sa dimension 
sonore, et au-delà, performancielle. Elle est méthodologique, puisqu’elle 

Théval (dir.), Poésie & Performance, Lormont, Éditions Cécile Defaut, 2018 ; Jérôme 
Cabot (dir.), Performances poétiques, Lormont, Éditions Cécile Defaut, 2018 ; ainsi 
que deux publications collectives à venir : Françoise Waquet (dir.), Le Livre qui parle. 
Les lectures publiques d’œuvres littéraires (16e-21e siècles), PUPS, à paraître ; Catherine 
Soulier, Marie-Ève Thérenty, Galia Yanoshevsky (dir.), La Performance d’ écrivain : 
spectacle, stratégie publicitaire et invention poétique, à paraître sur le site « Fabula ». 
21. Michael Davidson, « “By ear, he sd”: Audio-Tapes and Contemporary Criticism », 
Credences 1.1, (1981), p. 105-120.

Dans l’imaginaire français, souvent, et conformément à certaines 
attentes de lecture « réussie » issues des modèles de l’éloquence aussi bien 
que de la diction des vers au théâtre, le poète ne sait pas lire. Mais qu’est-ce 
qu’être un « bon exécutant » ? Il convient en réalité, si l’on est chercheur, de 
suspendre un jugement trop rapide pour parvenir à affiner notre écoute de 
ces voix lisantes, en dépasser l’étrangeté – l’éloignement aussi bien parfois 
que la puissance de fascination. Les travaux de ce type sont peu nombreux. 
Un chapitre d’Henri Meschonnic dans Critique du rythme15 met en lumière, 
avec force exemples, la dimension historique des dictions poétiques et, en 
revalorisant la diction des poètes par rapport à celle des comédiens, esquisse 
une poétique des voix. Un article de Michèle Aquien consacré aux enre-
gistrements d’Apollinaire16 propose quant à lui l’exemple unique en son 
temps d’une très fine « explication de voix », ce qu’aujourd’hui Michel Murat 
cherche à développer dans plusieurs analyses consacrées à quelques-uns des 
enregistrements poétiques des Archives de la parole17 ou à ceux des poètes 
de la « modernité négative » (Anne-Marie Albiach, Claude Royet-Journoud, 
Emmanuel Hocquard)18. Dans le cadre de sa thèse, Céline Pardo a proposé 
un essai de typologie des dictions de poètes et testé des outils d’analyse sur 
quelques enregistrements historiques d’Éluard, Aragon, Cocteau, Prévert, 
Bonnefoy ou encore Pichette19. De manière plus large, on note depuis 
quelques années un intérêt croissant des études littéraires pour la part 
sonore des lettres, ainsi que pour la figure de l’auteur en performance20 : 

15. Henri Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, 
Lagrasse, Verdier, 1982.
16. Michèle Aquien, « La voix d’Apollinaire », Poétique, n°  111, septembre 1997, 
p. 289-306.
17. Michel Murat, « Dire la poésie en 1913 : les Archives de la parole de Ferdinand 
Brunot », dans Jean-François Puff (dir.), Dire la poésie ?, Nantes, Éditions Cécile 
Defaut, 2015, p. 101-128.
18. Michel Murat, « Lire ce qui est écrit comme ce qui est imprimé », communica-
tion prononcée lors du colloque « “Ceci est mon corps”. La performance d’écrivain : 
spectacle, stratégie publicitaire et invention poétique », Montpellier 3, 31 janvier,  
1er-2 février 2018, article à paraître.
19. Céline Pardo, La Poésie hors du livre (1945-1965). Le poème à l’ ère de la radio et du 
disque, Paris, PUPS, 2015.
20. Tous les travaux sur radio et littérature, développés en particulier à Montpellier sous 
la direction de Pierre-Marie Héron, ont grandement contribué à rendre plus visible, 
dans le monde académique francophone, la part sonore de la littérature. Citons égale-
ment les ouvrages collectifs suivants : Jean-François Puff (dir.), Dire la poésie ?, op. cit. ; 
Stéphane Hirschi, Corinne Legoy, Serge Linarès, Alexandra Saemmer et Alain Vaillant 
(dir.), La Poésie délivrée, Paris, PU Nanterre, 2017 ; Olivier Penot-Lacassagne et Gaëlle 
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fondamentales de l’historien. Mais toutes parlent aussi de la poésie, à tra-
vers trois grands domaines linguistiques : français, anglo-américain (nord- 
américain surtout), allemand, auxquels s’ajoutent les poètes russes évoqués 
par Serguei Bernstein. Elles se demandent, de la manière la plus pratique qui 
soit, et à partir d’expériences variées, comment on crée l’archive ; comment 
on peut l’étudier en tant qu’œuvre, document ou trace, et quelles techniques 
permettent d’élargir ou d’affiner notre approche ; quels usages on peut en 
faire, de la pédagogie à l’exposition publique, de la mémoire communautaire 
à la re-création, pour que cette archive ne reste pas lettre morte. 

Car l’archive, nous le redisons avec conviction, n’est qu’un moyen : ce 
qui nous rassemble et qui définit notre tâche, c’est le désir de comprendre 
la poésie dans toutes ses formes. « À nous ! », dit la dernière contribution de 
ce volume, qui présente un montage réalisé à partir des enregistrements du 
colloque : à nous, la poursuite des muses.

cherche à définir les conditions intellectuelles et les outils d’une écoute 
attentive (close listening, par homologie avec le close reading, d’où notre 
proposition de l’appeler « explication de voix »). Elle est pratique, car elle 
prend pleinement en compte les données technologiques et médiologiques 
du phénomène, aussi bien dans ses phases historiques (de la gravure sur 
cire au magnétophone à bandes), que dans les possibilités les plus récentes 
d’analyse numérique, telles que les développent Chris Mustazza et Tanya 
E. Clement. Elle est institutionnelle, car le site PennSound est maintenant 
solidement ancré dans le contexte universitaire américain, ce qui est un 
gage de stabilité dans la durée.

Nous avons donc considéré comme un « texte fondateur » la longue 
introduction écrite par Charles Bernstein pour le volume Close Listening 
(reprise ici dans une traduction de Michel Murat). Nous aurions pu lui 
adjoindre les réflexions, un peu antérieures, et elles aussi fondatrices, de 
Jacques Roubaud dans Dire la poésie. Mais celles-ci étaient au centre du 
volume récemment édité par Jean-François Puff, auquel nous nous conten-
terons de renvoyer22. Roubaud a très tôt pris en compte la dimension orale 
de la poésie ; il définit celle-ci comme un objet artistique de langue à quatre 
dimensions, avec deux formes externes qui en constituent la partition, et 
deux formes mentales qui existent dans la tête de chaque lecteur, incom-
municables, toujours en mouvement dans la mémoire. 

Nous avons en revanche intégré un important texte du linguiste russe 
Serguei Ignatievitch Bernstein, sur lequel Reinhart Mayer-Kalkus avait attiré 
notre attention, et qui est complété par un article de présentation de ce 
même auteur. Bernstein est un oublié des « futuristes russes », contemporain 
de Jakobson, Tynianov, ou Eichenbaum ; il a développé à Leningrad un 
centre de recherche et d’archivage de la poésie contemporaine, avant que 
le stalinisme ne coupe les ailes à son travail. On ne peut qu’être frappé en 
relisant ce texte de 1924 par l’intensité de l’enjeu théorique, qui consiste ici 
à affirmer une spécificité de la « déclamation », irréductible à la structure 
du poème écrit, et à l’inscrire dans une théorie générale de l’art, mais aussi 
par la convergence des préoccupations de Bernstein et des questions qu’il se 
pose, y compris sur le plan technique de l’analyse de l’archive, avec celles qui 
traversent, quatre-vingts ans plus tard, le volume Close Listening – et le nôtre.

Les études ici réunies comportent presque toutes une dimension histo-
rique : la constitution et le traitement de l’archive sont en effet des opérations 

22. Jacques Roubaud, « Poésie et oralité », dans Jean-François-Puff (dir.), Dire la 
poésie ?, op. cit., p. 307-318 ; id., Dors, précédé de Dire la poésie, Paris, Gallimard, 1981.




