\

Manuel Chaves Nogales: jTercera Espana?

Eve Fourmont Giustiniani

» To cite this version:

Eve Fourmont Giustiniani. Manuel Chaves Nogales: ;Tercera Espana?. lectureType_ 2. Curso de
la Escuela teméatica ”Chaves Nogales, un periodista para el siglo XXI”, Universidad Internacional de
Andalucia, Sevilla, Espana. 2021. hal-03483967

HAL Id: hal-03483967
https://hal.science/hal-03483967
Submitted on 16 Dec 2021

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://hal.science/hal-03483967
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Curso de verano de la Universidad Internacional de Andalucia
5 al 8 de octubre de 2021, Sevilla, Rectorado (sede de La Cartuja)

Chaves Nogales, un periodista para el siglo XXI

Manuel Chaves Nogales : ;tercera Espana?
Miércoles 6 de octubre, 12h-14h30

Eve Fourmont Giustiniani®

Maftre de conférences en Etudes hispaniques
Aix Marseille Univ, CNRS, TELEMME, Aix-en-Provence, France

Presentacion

En la “Nota del editor” de la primera edicién de A sangre y fuego. Héroes, bestias y mdrtires de Espana,
publicada en Chile por Ercilla, en 1937, puede leerse:
Chaves Nogales jamds ha militado en un partido politico. Su credo es la democracia. Cree en la libertad
politica y detesta toda clase de dictaduras, tanto la fascista como la comunista, igual la racista que la
proletaria. Su diagndstico es que la suicida apuesta de la Espafa de entonces por los totalitarismos se
debe “al miedo de los sectarios al hombre libre e independiente. La causa de la libertad entonces en
Espana no habia quien la defendiera”.

Estas palabras, que recalcan las del propio autor en su prélogo a la obra, plantearon de forma duradera
la cuestién de la postura ética de Manuel Chaves Nogales frente a la Guerra civil espafiola (1936-
1939). Fueron redactadas durante la misma guerra, para acompanar la publicacién de este volumen,
una recopilacién de cuentos redactados en Paris durante el ano 1937 y previamente publicados en
La Nacién de Buenos Aires.

Sesenta, setenta, ochenta anos después, se sigue ubicando en estas frases del “Prélogo de 19377 la
clave de lectura politica de las dltimas obras del periodista y de su exilio en Paris y Londres (1936-
1944). Por ejemplo, en el prefacio del escritor Andrés Trapiello a la obra dirigida por Xavier Pericay
sobre Julio Camba, Gaziel, Joseph Pla y el propio Chaves (Destino, Barcelona, 2002), se lee que la
figura de Chaves representaria, como las trayectorias de los demds periodistas de este volumen, “una
tercera via, de alguna manera aniquilada”, ya que a Chaves “le hicieron pagar ser antifascista y

anticomunista”!.

Un afio después, la pionera historiadora Maria Isabel Cintas Guillén aduce en su prélogo a su nueva
edicion de A sangre y fuego que lo que distingue la postura de Chaves es ante todo un resultado de su
ética profesional: es la “magnifica ecuanimidad [...] que da perennidad al relato y lo sitda por encima

de pasiones encontradas™.

! P4gina la web del equipo TELEMMe : https://telemme.mmsh.fr/?membres=eve-fourmont-giustiniani o en ORCID :
hteps://orcid.org/0000-0001-9837-6193. Trabajos publicados, en HAL: https://cv.archives-ouvertes.fr/eve-fourmont-
giustiniani

* Marfa Isabel Cintas Guillén, “La gesta de los caballistas", Actas del curso Andalucia: guerra y exilio, Universidad Pablo de
Olavide, Carmona, septiembre de 2003, Sevilla, 2005 (http://manuelchavesnogales.info/6.html)
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Mids recientemente, pero con la misma clave, en un cuaderno didéctico editado por la Junta de
Andalucia en 2020, se lee (en la introduccidn a la seleccién de textos propuesta):

En todo caso, ser un “pequeno burgués liberal” no es para Chaves Nogales una ideologia, sino una
actitud ética, un compromiso vital y profesional con la libertad. (...) Para un pequefio burgués liberal,
la democracia, antes que en grandes principios, se asienta en hdbitos cotidianos, las «virtudes»
democriticas: el respeto mutuo, el cultivo de la inteligencia y el ¢jercicio de la empatia. El «liberalismo»
es en Chaves Nogales una actitud civica enemiga de “la estupidez y de la crueldad”, como escribe en el
Prélogo de A sangre y fuego (1937). Estupidez y crueldad que ¢él halla siempre en los fandticos de uno y
otro signo politico, empenados en borrar todo rastro de humanidad en sus adversarios. Chaves Nogales
ejercid este liberalismo hasta el final de su vida’.

Podrian multiplicarse las citas similares, publicadas al margen (en la prensa, en la web, en materiales
didacticos, en documentales audiovisuales e incluso adaptaciones teatrales) de las reediciones y
estudios (académicos) sobre la obra de Chaves que jalonan la historia de su “redescubrimiento” desde
mediados de los anos 90. En estas recensiones, se cifra su postura politica en las frases claves del
Prélogo, y en algunos sintagmas recurrentes: un republicanismo moderado, un liberalismo ante
todo ético, una postura de ecuanimidad moral —ezgo de equidistancia politica—, o sea de rechazo
de todos los extremismos, fuere cual fuere su signo politico: he aqui como se caracteriza, de forma
reiterada y a todos los efectos, la postura de Chaves Nogales frente a la Guerra civil.

En otras palabras, Chaves podria aparecer como el paradigmitico representante de la “tercera
Espafia”, este sector de los espafioles republicanos, defraudados por el régimen, que buscaron un
refugio temprano en el exilio y una tercera via entre las “dos Espafas” enfrentadas en un conflicto
fratricida y sangriento. Que vieron en la barbarie (el fanatismo, el extremismo) desatados durante la
guerra la prueba de su sentimiento de que esta Republica estaba condenada al fracaso fuese cual fuese
el vencedor. Y que pagaron su fe liberal siendo victimas en ambos bandos, exiliados de fuera y de
dentro de Espafa. Una tercera via nonata, sobre cuya lista exacta de miembros, textos doctrinales o
gestos politicos en cuanto grupo hay escasas fuentes y atin menos acuerdo historiografico.

Equidistancia, ecuanimidad, liberalismo, tercera Espaia, etc.: estos términos, eso si, se utilizan
con recalcable continuidad para calificar a Chaves desde su “redescubrimiento”. Pero estos términos
requieren cuidadosas definiciones, ya que les corresponden usos muy diferenciados segin su
contexto y época de utilizacién.

:Formé parte Chaves de la tercera Espana? ;Fue ésta constituida como sector de opinién o de
actuacion concreto durante la Guerra civil? ;Cudles son las palabras y gestos de Chaves al respecto,
mis alld de las pocas frases del Prélogo que se citan repetidamente, y cémo se las interpreté en su
tiempo? §Qué usos politicos se fueron haciendo posteriormente de la figura del periodista y de
su aparente “ecuanimidad” o de su arrepentimiento de republicano liberal defraudado? Su muerte
temprana (1944) ;quizds haya facilitado ciertas empresas de recuperacion ya no sélo histéricas, sino
ideoldgicas de su figura?

Estas son algunas de las preguntas que se plantean si se quiere valorar la supuesta adscripcién de
Manuel Chaves Nogales a la ya, de por si, problemdtica categoria de “tercera Espafia”. En este
curso se explorardn unas pistas de reflexion, basadas en el andlisis 1éxico-semdntico del texto original
del decisivo Prélogo de 1937, asi como de una seleccién de documentos sacados de un corpus de
“paratextos” (articulos, resefias, prélogos, tribunas, ezc.), publicados alrededor de la obra o la figura
de Chaves en los campos académico, cultural y medidtico desde los afios 2000 (especialmente en la
web), para evaluar la recepcién publica de su obra en los dltimos veinte afios.

? Junta de Andalucfa (2020): “Manuel Chaves Nogales. Democracia y periodismo. Cuaderno didéctico”, Sevilla, Consejerfa
de cultura y patrimonio histérico.
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A partir de este material, se propondrd una definicién de lo que se encuentra detrds de la etiqueta
“tercera Espana” cuando se la aplica a Chaves Nogales, releyendo sus propias palabras al respecto con
la distancia que impone todo “egodocumento”. Se contrastard la postura de Chaves con las de otros
representantes del exilio de 1936, para intentar cernir el contenido de los términos de “ecuanimidad”
y “equidistancia” que se aducen, de forma general, para calificar la postura ético-politica zercerista.
Por fin, se trazardn los contornos de una historiografia critica de la “recuperacién” de Chaves Nogales
en los campos académico y luego medidtico desde mediados de los afios 1990, para destacar los usos
ideolégicos de los que fueron objeto, conjuntamente, la figura del periodista republicano y la
categoria misma de “tercera Espafna”.

Plan indicativo del curso

1. Buscando a la tercera Espaia con Chaves Nogales

. Una etiqueta de contornos mal definidos
. El perfil ejemplar de Chaves Nogales
. Un andlisis del prélogo de 1937

2. Chaves Nogales y el exilio de 1936

. Exiliados parisinos de 1936: un colectivo heterogéneo
. Una breve comparacién con la trayectoria Ortega y Gasset
. Conclusiones. Ecuanimidad vs equidistancia

3. Usos politicos del “chavesnogalismo”: ensayo de historiografia critica

. Avatares de la recuperacion de un maestro
. El“momento Chaves” o la construccién del relato de la ecuanimidad
. Chavesy el “viacrucis de los moderados”: ;un caso de “contramemoria” cultural del exilio?

BIBLIOGRAFIA Y FUENTES MANIPULADAS
Referencias de internet actualizadas el 27/09/2021

1. Obras de Manuel Chaves Nogales

Se remite a la bibliografia general del curso.

El andlisis se referird a los textos de ficcién y de prensa reunidos en su Obra narrativa'y su Obra periodistica
completas, para los afios 1936-1944, deteniéndose especialmente en A sangre y fuego. Héroes, bestias y
mdrtires de Espana (1936, edicién de Maria Isabel Cintas Guillén, 2011), La agonia de Francia (1940) y
Los secretos de la defensa de Madrid (reed. 2017).

Se comentard en particular el prélogo a la primera edicién de A sangre y fuego (Ercilla, Chile, 1937),
propuesto en anejo.

Para los editoriales sin firma de Ahora (agosto-noviembre de 1936) y los articulos de Chaves Nogales en
este diario, se han consultado también los ejemplares digitalizados en la hemeroteca digital de la BNE
(http://hemerotecadigital.bne.es/). ~ Pueden  verse  asimismo en la  biblioteca  digital
http://www.memoriademadrid.es.
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6. Anejo : Manuel Chaves Nogales, prologo de 1937 a Sangre y fuego, Heroes, bestias y
martires de Espafia, Santiago de Chile, Ercilla, 1937.

Yo era eso que los soci6logos llaman un «pequefio burgués liberal», ciudadano de una repiblica
democritica y parlamentaria. Trabajador intelectual al servicio de la industria regida por una
burguesia capitalista heredera inmediata de la aristocracia terrateniente, que en mi pais habia
monopolizado tradicionalmente los medios de produccién y de cambio —como dicen los
marxistas—, ganaba mi pan y mi libertad con una relativa holgura confeccionando periédicos y
escribiendo articulos, re- portajes, biografias, cuentos y novelas, con los que me hacfa la ilusién de
avivar el espiritu de mis compatriotas y suscitar en ellos el interés por los grandes temas de nuestro
tiempo. Cuando iba a Moscu y al regreso contaba que los obreros rusos viven mal y soportan una
dictadura que se hacen la ilusién de ejercer, mi patron me felicitaba y me daba carinosas palmaditas
en la espalda. Cuando al regreso de Roma aseguraba que el fascismo no ha aumentado en un gramo
la racién de pan del italiano, ni ha sabido acrecentar el acervo de sus valores morales, mi patrén no
se mostraba tan satisfecho de mi ni crefa que yo fuese realmente un buen periodista; pero, a fin de
cuentas, a costa de buenas y malas caras, de elogios y censuras, yo iba sacando adelante mi verdad
de intelectual liberal, ciudadano de una reptiblica democrdtica y parlamentaria.

Si, como me ocurria a veces, el capitalismo no prestaba de buen grado sus grandes rotativas y
sus toneladas de papel para que yo dijese lo que queria decir, me resignaba a decirlo en el café, en
la mesa de la redaccién o en la humilde tribuna de un ateneo provinciano, sin el temor de que
nadie viniese a ponerme la mano en la boca y sin miedo a policias que me encarcelasen, ni a
encamisados que me hiciesen purgar atrozmente mis errores. Antifascista y antirrevolucionario por
temperamento, me negaba sistemdticamente a creer en la virtud salutifera de las grandes
conmociones y aguardaba trabajando, confiado en el curso fatal de las leyes de la evolucién. Todo
revolucionario, con el debido respeto, me ha parecido siempre algo tan pernicioso como cualquier
reaccionario.

En realidad, y prescindiendo de toda prosopopeya, mi tinica y humilde verdad, la cosa minima
que yo pretendia sacar adelante, merced a mi artesania y a través de la anécdota de mis relatos
vividos o imaginados, mi dnica y humilde verdad era un odio insuperable a la estupidez y a la
crueldad; es decir, una aversién natural al Gnico pecado que para mi existe, el pecado contra la
inteligencia, el pecado contra el Espiritu Santo.

Pero la estupidez y la crueldad se ensenoreaban de Espafa. ;Por dénde empezé el contagio?
Los caldos de cultivo de esta nueva peste, germinada en ese gran pudridero de Asia, nos los sirvieron
los laboratorios de Moscti, Roma y Berlin, con las etiquetas de comunismo, fascismo o
nacionalsocialismo, y el desapercibido hombre celtibero los absorbié dvidamente. Después de tres
siglos de barbecho, la tierra feraz de Espana hizo pavorosamente prolifica la semilla de la estupidez
y la crueldad ancestrales. Es vano el intento de sefialar los focos de contagio de la vieja fiebre cainita
en este o aquel sector social, en esta o aquella zona de la vida espafiola. Ni blancos ni rojos tienen
nada que reprocharse. Idiotas y asesinos se han producido y actuado con idéntica profusién e
intensidad en los dos bandos que se partieran Espana.
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De mi pequefia experiencia personal, puedo decir que un hombre como yo, por insignificante
que fuese, habia contraido méritos bastantes para haber sido fusilado por los unos y por los otros.
Me consta por confidencias fidedignas que, aun antes de que comenzase la guerra civil, un grupo
fascista de Madrid habia tomado el acuerdo, perfectamente reglamentario, de proceder a mi
asesinato como una de las medidas preventivas que habia que adoptar contra el posible triunfo de
la revolucién social, sin perjuicio de que los revolucionarios, anarquistas y comunistas,
considerasen por su parte que yo era perfectamente fusilable.

Cuando estall6 la guerra civil, me quedé en mi puesto cumpliendo mi deber profesional. Un
consejo obrero, formado por delegados de los talleres, desposeyé al propietario de la empresa
periodistica en que yo trabajaba y se atribuy6 sus funciones. Yo, que no habia sido en mi vida
revolucionario, ni tengo ninguna simpatia por la dictadura del proletariado, me encontré en pleno
régimen soviético. Me puse entonces al servicio de los obreros como antes lo habia estado a las
6rdenes del capitalista, es decir, siendo leal con ellos y conmigo mismo. Hice constar mi falta de
conviccién revolucionaria y mi protesta contra todas las dictaduras, incluso la del proletariado, y
me comprometi Gnicamente a defender la causa del pueblo contra el fascismo y los militares
sublevados. Me converti en el «camarada director», y puedo decir que durante los meses de guerra
que estuve en Madrid, al frente de un periédico gubernamental que lleg a alcanzar la mdxima
tirada de la prensa republicana, nadie me molesté por mi falta de espiritu revolucionario, ni por
mi condicién de «pequenoburgués liberal», de la que no renegué jamds.

LA GUERRA'Y EL MIEDO LO JUSTIFICABAN TODO

Vi entonces convertirse en comunistas fervorosos a muchos reaccionarios y en anarquistas
terribles a muchos burgueses acomodados. La guerra y el miedo lo justificaban todo.

Hombro a hombro con los revolucionarios, yo, que no lo era, luché contra el fascismo con el
arma de mi oficio. No me acusa la conciencia de ninguna apostasia. Cuando no estuve conforme
con ellos, me dejaron ir en paz.

Me fui cuando tuve la intima conviccién de que todo estaba perdido y ya no habia nada que
salvar, cuando el terror no me dejaba vivir y la sangre me ahogaba. jCuidado! En mi desercién
pesaba tanto la sangre derramada por las cuadrillas de asesinos que ejercian el terror rojo en Madrid
como la que vertian los aviones de Franco, asesinando mujeres y nifos inocentes. Y tanto o mds
miedo tenfa a la barbarie de los moros, los bandidos del Tercio y los asesinos de la Falange, que a
la de los analfabetos anarquistas o comunistas.

Los «espiritus fuertes» dirdn seguramente que esta repugnancia por la humana carniceria es
un sentimentalismo anacrénico. Es posible. Pero, sin grandes aspavientos, sin dar a la vida humana
mis valor del que puede y debe tener en nuestro tiempo, ni a la accién de matar mds trascendencia
de la que la moral al uso pueda darle, yo he querido permitirme el lujo de no tener ninguna
solidaridad con los asesinos. Para un espafiol quizd sea éste un lujo excesivo.

Se paga caro, desde luego. El precio, hoy por hoy, es la Patria. Pero, la verdad, entre ser una
especie de abisinio destenido, que es a lo que le condena a uno el general Franco, o un kirguis de
Occidente, como quisieran los agentes del bolchevismo, es preferible meterse las manos en los
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bolsillos y echar a andar por el mundo, por la parte habitable de mundo que nos queda, aun a
sabiendas de que en esta época de estrechos y egoistas nacionalismos el exiliado, el sin patria, es en
todas partes un huésped indeseable que tiene que hacerse perdonar a fuerza de humildad y
servidumbre su existencia. De cualquier modo, soporto mejor la servidumbre en tierra ajena que
en mi propia casa.

DICTADURA DE UN LADO O DICTADURA DEL OTRO

Cuando el gobierno de la Republica abandoné su puesto y se marché a Valencia, abandoné
yo el mio. Ni una hora antes, ni una hora después. Mi condicién de ciudadano de la Republica
Espafiola no me obligaba a mds ni a menos. El poder que el gobierno legitimo de- jaba abandonado
en las trincheras de los arrabales de Madrid lo recogieron los hombres que se quedaron defendiendo
heroicamente aquellas trincheras. De ellos, si vencen, o de sus vencedores, si sucumben, es el
porvenir de Espana.

El resultado final de esta lucha no me preocupa demasiado. No me interesa gran cosa saber
que el futuro dictador de Espana va a salir de un lado u otro de las trincheras. Es igual. El hombre
fuerte, el caudillo, el triunfador que al final ha de asentar las posaderas en el charco de sangre de
mi pais y con el cuchillo entre los dientes

—segun la imagen cldsica— va a mantener en servidumbre a los celtiberos supervivientes,
puede salir indistinta- mente de uno u otro lado. Desde luego, no serd ninguno de los lideres o
caudillos que han provocado con su estupidez y su crueldad monstruosas este gran cataclismo de
Espafia. A ésos, a todos, absolutamente a todos, los ahoga ya la sangre vertida. No va a salir
tampoco de entre nosotros, los que nos hemos apartado con miedo y con asco de la lucha. Mucho
menos hay que pensar en que las aguas vuelvan a remontar la corriente y sea posible la resurrecciéon
de ninguno de los personajes mondrquicos o republicanos a quienes maté civilmente la guerra.

El hombre que encarnard la Espana superviviente surgird merced a esa terrible e ininteligente
seleccién de la guerra que hace sucumbir a los mejores. ;De derechas?

;:De izquierdas? ;Rojo? ;Blanco? Es indiferente. Sea el que fuere, para imponerse, para subsistir,
tendrd, como primera providencia, que renegar del ideal que hoy lo tiene clavado en un parapeto,
con el fusil echado a la cara, dispuesto a morir y a matar. Sea quien fuere, serd un traidor a la causa
que hoy defiende. Viniendo de un campo o de otro, de uno u otro lado de la trinchera, llegard mds
tarde o mds temprano a la dnica férmula concebible de subsistencia, la de organizar un Estado en
el que sea posible la humana convivencia entre los ciudadanos de diversas ideas y la normal relacién
con los demds Estados, que es precisamente a lo que se niegan hoy undnimemente con estupidez
y crueldad ilimitadas los que estdn combatiendo.

No habrd mds que una diferencia, un matiz. El de que el nuevo Estado espafol cuente con la
confianza de un grupo de potencias europeas y sea sencillamente tolerado por otro, o viceversa.
No habrd mds. Ni colonia fascista ni avanzada del comunismo. Ni tirania aristocrdtica ni dictadura
del proletariado. En lo interior, un gobierno dictatorial que con las armas en la mano obligard a
los espafoles a trabajar desesperadamente y a pasar hambre sin rechistar durante veinte afios, hasta
que hayamos pagado la guerra. Rojo o blanco, capitdn del ejército o comisario politico, fascista o
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comunista, probablemente ninguna de las dos cosas, o ambas a la vez, el comitre que nos hard
remar a latigazos hasta salir de esta galerna ha de ser igualmente cruel e inhumano. En lo exterior,
un Estado fuerte, colocado bajo la proteccién de unas naciones y la vigilancia de otras. Que sean
éstas o aquéllas, esta minima cosa que se decidird al fin en torno a una mesa y que dependerd en
gran parte de la inteligencia de los negociadores, habri costado a Espana mds de medio millén de
muertos. Podia haber sido més barato. Cuando llegué a esta conclusién abandoné mi puesto en la
lucha. Hombre de un solo oficio, anduve errante por la Espana gubernamental confundido con
aquellas masas de pobres gentes arrancadas de su hogar y su labor por el ventarrén de la guerra.
Me expatrié cuando me convenci de que nada que no fuese ayudar a la guerra misma podia hacerse
ya en Espana.

Cai, naturalmente, en un arrabal de Paris, que es donde caen todos los residuos de humanidad
que la monstruosa edificacién de los Estados totalitarios va dejando. Aqui, en este hotelito humilde
de un arrabal parisiense, viven mal y esperan a morirse los mds diversos especimenes de la vieja
Europa: popes rusos, judios alemanes, revolucionarios italianos..., gente toda con un aire triste y
un cardcter agrio que se afana por conseguir lo inasequible: una patria de eleccién, una nueva
ciudadanfa. No quiero sumarme a esta legién triste de los «desarraigados» y, aunque sienta como
una afrenta el hecho de ser espanol, me esfuerzo en mantener una ciudadania espafola puramente
espiritual, de la que ni blancos ni rojos puedan desposeerme.

Para librarme de esta congoja de la expatriacién y ganar mi vida, me he puesto otra vez a
escribir y poco a poco he ido tomando el gusto de nuevo a mi viejo oficio de narrador. Espafa y
la guerra, tan préximas, tan actuales, tan en carne viva, tienen para mi desde este rincén de Paris
el sentido de una pura evocacién. Cuento lo que he visto y lo que he vivido mis fielmente de lo
que yo quisiera. A veces los personajes que intento manejar a mi albedrio, a fuerza de estar vivos,
se alzan contra mi y, arrojando la méscara literaria que yo intento colocarles, se me van de entre
las manos, diciendo y haciendo lo que yo, por pudor, no queria que hiciesen ni dijesen.

Luchando con ellos y conmigo mismo por permanecer distante, ajeno, imparcial, escribo estos
relatos de la guerra y la revolucién que presuntuosamente hubiese querido colocar sub specie
aternitatis. No creo haberlo conseguido.

Y quiza sea mejor asi.

Montrouge (Seine), enero-mayo de 1937



