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ANNE-VALERIE DULAC

De la propagation en milieu transparent :
lumieres de 'optique élisabéthaine

Dans son introduction a la traduction critique récente du
Discours de la lumiére* d’Ibn al-Haytham, Roshdi Rashed réaffirme
I'importance de ce texte dans le développement historique de la
science optique. Ibn al-Haytham nait en 965, 4 Basra, dans I'actuel
Irak. II quitte sa ville natale pour Le Caire vers 1010 sur invitation du
calife fatimide Al-Hakim Bi-amr Allah qui souhaite faire venir a lui
un savant susceptible de maitriser les crues du Nil. C’est en Egypte
qu'Alhacen entreprend la rédaction de son traité d’optique le plus
célebre, le Kitab al-manazir. Dans les années qui précedent sa mort,
il compose a Bagdad de nombreux autres textes, dont pas moins de
douze sont encore consacrés aux questions de la lumiere et de la
perception visuelle. Le Kitab al-mandzir est traduit dans 'Europe
latine sous le titre de De Aspectibus des le XII° siecle et son auteur se
fait connaitre de 'Occident médiéval puis renaissant sous le patro-
nyme latinisé d’Alhacen. La diffusion de la version latine de cette
ceuvre optique majeure lui vaut notamment l'attribution posthume

1. Roshdi Rashed, «Le “Discours de la lumiere” d’Ibn al-Haytham (Alhacen).
Traduction francaise critique», in Revue d histoire des sciences et de leurs applica-
tions, volume 21, n°21-23, 1968, p. 197-224.
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erronée d’un traité publié & Lisbonne en méme temps que le De
Crepusculis de Pedro Nunes en 1542. Cette fausse paternité n’en
témoigne pas moins de la grande connaissance qu’avait 'Occident
d’Alhacen et de ses domaines de prédilection. Il faut d’ailleurs atten-
dre 1967 pour qu'Abdelhamid I. Sabra démontre que 'appendice
du texte de Nonius est en réalité di 2 Abti ibn Mu’adh (Abhomadi
Malfegeyr), un mathématicien sévillan de la seconde moitié du
XI¢ siecle.

Ibn al-Haytham est aujourd’hui considéré comme 'un des jalons
essentiels de I'histoire de I'optique. Il joue en particulier un role
majeur de théorisation de la notion de milieu transparent, qu’il est
parmi les premiers a étudier de si précise fagon, ainsi que 'explique

Rashed :

Nulle part chez al-Haytham on ne trouve en effet discussion plus
fournie des différentes doctrines de la lumitre : ainsi, pour ne citer
qu'un exemple, la notion de milieu transparent mise en relief comme
objet de recherche et décrite par rapport aux problemes posés par la
réfraction?.

Le chapitre du Discours de la lumiére portant sur la «Réception et
transmission de la lumiere dans les différents corps physiques» pose
entre autres les principes définitoires suivants :

Les corps dits transparents sont ceux a travers lesquels la lumiere
pénetre et dont I'ceil pergoit ce qui se trouve derriere eux. Ces corps
se divisent en deux parties car la lumiere y pénétre de deux maniéres
différentes : le corps transparent peut en effet étre traversé par la
lumiere entierement ou partiellement. Ainsi la lumiere pénetre entie-
rement dans l'air, 'eau, le verre et leurs analogues. Mais elle traverse
les tissus légers et leurs analogues seulement en certaines de leurs
parties : dans un tissu fin, la lumitre ne peut passer qu’a travers les
pores qui séparent les fils, ces fils érant eux-mémes corps opaques
qui arrétent la lumigres.

2. Roshdi Rashed, gp. cit., p. 198-199.
3. Roshdi Rashed, op. ciz., p. 208.
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Cette description fine des propriétés du corps transparent per-
met dés lors & Alhacen de mettre en évidence I'inexactitude lexicale
qui préside a certains emplois du terme « transparent» :

Le corps transparent étant en vérité celui ot la lumiere pénetre entie-
rement — air, eau, verre et ainsi de suite — les tissus fins n'ont été
appelés transparents que pour leur ressemblance avec ceux-la quant
a la pénétration de la lumiere+.

Des siecles plus tard, et en d’autres lieux, dans les remarques limi-
naires du second livre du De la peinture (1435), Alberti défend I'équi-
valence de la perspectiva naturalis et de la perspectiva artificialis. En
avocat d’une «exacte substituabilité des expériences visuelles’»,
Alberti présente quelques-uns des ingénieux procédés dont dispose
le peintre pour reproduire les conditions réelles de la perception
visuelle. Les multiples références a 'optique antique et médiévale
qui ouvrent son traité évoquent cette confusion des domaines de la
perspective et de loptique, la premiere science s'assignant pour tiche
de reproduire les termes exacts de la seconde. Alberti rappelle d’ail-
leurs a son lecteur que «nous avons divisé la peinture en trois par-
ties : division que nous avons empruntée a la nature méme®.» Cette
tripartition se superpose aux trois temps de la vision qui, d’apres
Alberti, repére d’abord son objet dans un lieu avant d’en envisager
la composition («comment les diverses superficies du corps exa-
miné se relient entre elles’») et, enfin, d’en discerner les couleurs
par le jeu de la variabilité de la réception de la lumiere.
«Circonscription», «composition» et «réception des lumieres» orga-
nisent I'acte de perception visuelle et, partant, celui du peintre
occupé a en donner l'illusion parfaite. La reconstitution juste de la
premicére de ces parties — la circonscription — est garantie par 'usage

4. Roshdi Rashed, op. cit., p. 209.

5. Philippe Hamou, La Vision perspective (1435-1740), Paris, Petite Bibliotheque
Payot, 1995, p. 19.

6. Philippe Hamou, 7bid., p. 79.

7. Ibid.

41



De la propagation en milieu transparent

d’un voile intersecteur, dispositif dont Alberti revendique la pater-
nité : «Cest moi qui, le premier, en ai inventé 'usage. [...] Je tends
sur un cadre un voile de fil tres fin et tissé tres lache, de n’importe
quelle couleur, divisé en carrés égaux paralleles au cadre par des fils
plus gros®.» Une fois interposé entre 'objet a peindre et I'ceil de
Partiste, ce procédé permet alors de reporter sur la toile les coor-
données précises de I'objet a peindre, par reproduction sur le sup-
port pareillement quadrillé de ce qui s'offre 4 la vue. Alberti propose
donc paradoxalement de rompre la transparence du milieu néces-
saire 2 la vision afin d’en restituer Ieffet. Car, si 'on en croit
Alhazen, le voile, fit-il d’une finesse propre a ne pas entraver tout a
fait la vision, ne saurait étre considéré comme transparent. Cette
vision perspective oll, comme y invite I'étymologie du mot «pers-
pective», il s’agit bien de voir «au travers de?», rejaillit plus tard
encore sous une autre forme — celle du treillis de Diirer, dont une
illustration (ci-contre) est donnée dans I’ fustruction sur la maniére de
mesurer avec la régle et le compas (1538). Le modele et le peintre sont
séparés en deux lieux distincts situés de part et d’autre de la gravure
qui ne communiquent qu'indirectement. La présence d’une fenétre
ouverte derriére la femme allongée ainsi que derriére l'artiste a 'ceu-
vre renvoie sans doute a cette conception italianisante de la peinture
comme fenétre ouverte sur le monde, que Diirer sefforcait de trans-
mettre par ses travaux, a 'Europe du Nord. Pour Gloria Kury, pro-
fesseur d’histoire de l'art a Yale, la toile du peintre est bien décrite
par Vasari (qui reprochait a Alberti de n’avoir pas su appliquer sa
théorie 4 la pratigue picturale mais reconnaissait néanmoins son génie
scientifique) comme une fenétre transparente ouvrant sur un espace
euclidien®. Les peintres de la tradition florentine envisageraient

8. Philippe Hamou, op. ciz., p. 80.

9. Alberti écrit bien qu’il sagit d’«interposer le voile entre mon ceil et ce que je
veux représenter, de fagon 4 ce que la pyramide visuelle pénetre au travers du
voile par I'écartement des fils.» (#bid., c’est moi qui souligne).

10. Gloria Kury, «Glancing surfaces : Hilliard, Armour and the Italian model», in
Lucy Gent (éd.), Albions classicism. The visual arts in Britain 1550-1660, Londres,
Yale University Press, 1995, p. 395-427.
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Albrecht Diirer, Instruction sur la maniére de mesurer
avec la régle et le compas (1538)

d’apres elle la surface peinte comme s'il s'agissait d’une surface trans-
parente, indépendamment de ses propriétés physiques réelles :

Lartiste doit faire abstraction de — ou voir au travers de — la surface
physique sur laquelle il dessine ou peint. La surface doit étre consi-
dérée comme transparente; si tel n'était pas le cas, si d’'une maniére
ou d’une autre elle devait acquérir une quelconque densité ou opa-
cité — le processus de conception serait dévié de son objectif™.

A Topposé de cette tradition perspectiviste, I'’Angleterre déve-
loppe au xvr¢ siecle un art pictural que lhistoire de I'art a longtemps
qualifié¢ de rémanence médiévale. La miniature, portée par son
représentant le plus célebre, Nicholas Hilliard (1547-1619), ne res-
pecte en effet aucun code perspectif stable et repose sur une pra-
tique picturale tout a fait éloignée des conceptions italianisantes
évoquées. Kury formule de la fagon suivante la conception de la
«transparence» qui fonde I'art du miniaturiste :

Les fenétres signifient tout autre chose pour Hilliard : elles consti-
tuent une membrane présentant des degrés variables de «justesse»,

1. Gloria Kury, op. cit., p. 398 : « The artist is to think away — to see through — the
physical surface on which he draws or paints. The surface must be regarded as trans-
parent; if it were not, if somehow the plane were to acquire density or darkness — the
design process would go awry. »
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qui regoivent mais filtrent également lair et la lumiere. Cest la
lumiere, plutdt que U'espace, qui organise et donne tout son sens a

Iart d’Hilliard™.

Hilliard précise d’ailleurs dans son traité théorique, 7he Art of
Limning, que le vélin employé comme support doit étre aussi «pur»
que possible, tout a fait vierge, blanc, et aussi doux que le satin. Le
moindre accident de surface parait s’avérer susceptible d’entamer la
pleine réception de la lumitre et d’arréter le regard. Ainsi le vélin
sélectionné avec soin doit-il, dans la mesure du possible, n’avoir
jamais été recouvert par les poils de 'animal. Lextréme finesse de ce
matériau, sa délicatesse et sa blancheur offrent donc éminemment la
qualité de lumiere nécessaire a la réalisation de la miniature. Cette
attention prétée aux vertus filtrantes du support et la prise en
compte de la plus ou moins grande opacité des matériaux sont tres
éloignées des techniques albertiennes. De maniere schématique, il
est ici possible d’émettre I'hypothese qu'Hilliard s'évertuait a intégrer
certaines caractéristiques optiques de son support — au premier rang
desquelles sa plus ou moins grande transparence — quand Alberti
s'occupait proprement de construction perspective, dit-elle étre
congue dans un premier temps par le truchement d’un filtre opaque.
La réception des lumieres n’intervient en effet que dans le troisieme
temps de I'entreprise du De Pictura, aprés reproduction successive de
la circonscription et de la composition.

Lécart qui sépare ces deux méthodes picturales et leur fondement
optique est également manifesté par le rapport au modele, lui aussi
soumis a des degrés variables d'immeédiateté et de transparence :

Les miniaturistes ne peignent en réalité jamais que ce qu’ils voient.
Le miniaturiste ne réalisait pas de dessin préparatoire et nous donne
a voir le fruit d’'une rencontre immédiate entre le peintre et son

12. Gloria Kury, op. cit., p. 417 : « Windows means something else to Hilliard : it is
a membrane of varying degrees of ‘fairness” that admirs yet also filters light and air.
[...] Light, rather than space, is the matrix of Hilliard’s art, and arguably the prin-
cipal source of its meaning.»
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modele placé & seulement quelques centimetres de lui. Ceci explique
Iéclatante spontanéité et la vivacité de tant de leurs ceuvres®.

Limmédiateté de la perception du miniaturiste rejoue la rencon-
tre visuelle entre le modéle et le peintre qu'aucun voile ne saurait
interrompre sans troubler la relation «transparente» qui les unit et
que retranscrit la ténuité du support de vélin. Clark Hulse, dans 7%e
Rule of Ar#, compare d’ailleurs la gravure de Diirer illustrant le pro-
cédé du treillis a la pratique d'Hilliard, pour en tirer des conclusions
tout a fait révélatrices s'agissant de la relation du peintre a son
modele. Alors qu'Hilliard s’attache a rendre le courant de sympathie
(au sens étymologique) qui circule de lartiste 4 I'individu représenté,
Diirer instaure et organise la primauté du regard réglé du peintre :

Dans la gravure de Diirer, le désir érotique se retourne sur lui-méme
et est contenu dans la fixité de I'ceil et du moi du sujet artiste qui
se définit dans un cadre réglé. Le regard érotique d’Hilliard, & I'in-
verse, est libre et mutuel. 11 contréle et méme connait son sujet en
méme temps qu'il est lui-méme son propre sujet®.

Cette fixité du regard perspectif chez Diirer était déja présente
chez Alberti, qui affirme explicitement que 'un des avantages éprou-
vés du voile intersecteur est de figer la représentation : «[c]ette inter-
section du voile a en elle de forts grands avantages. Le premier, c'est
de te présenter les mémes superficies immobiles; car ayant placé les

13. Roy Strong, The English Renaissance Miniature, Ashton-under-Lyne
(Lancashire), Thames and Hudson, 1983, p. 9 : «Miniaturists actually only ever
paint what they see before them. [...] The limner did no preparatory drawings, we
see the fruits of an immediate encounter between a painter and his sitter placed only
a few feet away from him. This must account for the sparkling spontaneity and viva-
city of so many of them»

14. Clark Hulse, The Rule of Art. Literature and Painting in the Renaissance,
Chicago, The University of Chicago Press, 1990.

15. Clark Hulse, op. cit., p. 147 : «[In Diirer’s engraving,] erotic desire is turned
back and contained into the fixity of that eye / I of the artistic subject that defines
irself within the rules. Hilliards erotic gaze, by contrast is free and mutual. He controls
and even knows his subject and is at the same time made subject himself.»
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premiers contours, tu retrouveras toujours les points de la pyramide
suivant laquelle tu as opéré tout d’abord [...]".» Au contraire, I'ab-
sence de procédé perspectif chez Hilliard rend la situation du
modele dans 'espace tout 2 fait précaire — témoins ses portraits en
pied (variante moins répandue et peu populaire de la miniature)
qui, mélangeant différents types de perspective, rendent la circons-
cription définitive des superficies les unes par rapport aux autres
tout 2 fait impossible. Lexemple le plus fréquemment donné de ces
superpositions de points de vue est celui de la miniature d’Hilliard
représentant Sir Anthony Mildmay (1590-1593) qui fait se chevau-
cher simultanément plusieurs types de perspectives et, partant, de
points de vue. Lespace pictural repose ici sur I'instabilité de la direc-
tion du regard que nul repére unique ne peut venir rectifier, vouant
'image au mouvement perpétuel. C’est pourquoi cette ceuvre
témoigne, pour de nombreux historiens de I'art, du peu d’intérét
porté a I'art perspectif dans I'’Angleterre du second XVI¢ siecle autant
que du caractere tout 2 fait exceptionnel de la production d’Hilliard
dans le contexte européen. Dans les mots de Christy Anderson :

Lart anglais rejette et déstabilise tout concept de vision fixe ou de
point de vue unique. Dans la théorie artistique Tudor ou Jacobéenne,
il W’existe pas d’objet reproduit par lartiste par artifice d’un viseur

16. Philippe Hamou, op. ciz., p. 80.

17. Christy Anderson, « The Secrets of Vision in Renaissance England», in Lyle
Massey (éd.), The Treatise on Perspective : Published and Unpublished, Washington,
Washington Centre for Advanced Studies in the Visual Arts, Yale University Press,
2003, p. 323- 347. Voir par exemple, p. 323 : «In Renaissance England treatises on
perspective were late to appear, most often ignored, and usually published in a foreign
language. [...] Even the most prominent court artists, such as Nicholas Hilliard (1547-
1619) were unwilling to follow consistent rules of perspective in their own painting.
In his portmit miniature of Sir Anthony Mildmay (1590-1593) Hilliard uses a variety
of perspective angles szmulmneous[y » («Dans 'Angleterre de la Renaissance, les trai-
tés de perspective mapparurent que tardivement, et furent le plus souvent ignorés
et généralement publiés en langue étranggre. [...] Méme les plus éminents artistes
a la cour, tel Nicholas Hilliard [1547-1619], se refusaient a suivre des regles pers-
pectives cohérentes pour leur art. Dans sa miniature représentant Sir Anthony
Mildmay [1590-1593], Hilliard emploie par exemple simultanément plusieurs
angles de perspective»).
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et reporté sur une surface plane de verre, comme c’est le cas dans le
procédé perspectif de Diirer™.

Le mouvement de la miniature, n'offrant aucune prise définitive
au regard, permet la substituabilité du sujet a I'objet et inversement,
et refuse d’enfermer le modele dans la vision unifiée et strictement
circonscrite du peintre perspectif. La médiation du regard du peintre
dans la gravure de Diirer est en revanche symptomatiquement redou-
blée par I'étoffe épaisse qui préserve la pudeur du modele allongé
face au peintre. Il est, au-dela du treillis, un autre voile, encore, situé
dans I'axe visuel immédiat de l'artiste. Ces rencontres en milieu
opaque, interrompues par l'intersecteur, engagent une érotique
visuelle dont Clarke Hulse, dans sa comparaison de Diirer et
d’Hilliard, souligne I'importance. En effet, a I'inverse de la technique
de Diirer, le primat accordé par Hilliard 4 la matérialité du support,
sa douceur (qui doit reproduire celle du satin, d’apres Hilliard), ainsi,
surtout, que sa transparence, sont autant d’indices d’une propension
a privilégier ce que Gérard Simon nomme les «qualités tactiles de la
vision». O, ces propriétés tactiles du visible ont été précisément
commentées et nommées par Alhacen dans le De Aspectibus, qui fait
figurer la transparence au nombre des visibilia :

Aux «intentions» (pour parler comme la traduction latine de lori-
ginal arabe, ce qui correspond 4 'idée de catégories du visible) rete-
nues anciennement par Prolémée — lumiére, couleur, distance et
position, grandeur, forme, repos et mouvement — s'ajoutent la «soli-
dité» (au sens géométrique de tridimensionalité), la séparation et la
continuité, le nombre, le rugueux et le lisse, la transparence et lopa-
cité, ombre et Uobscurité, la beauté et la laideur, la ressemblance

18. Christy Anderson, op. cit., p. 328 : « English art rejects and destabilizes any con-
cept of fixed vision or a single point of view. In English Tudor or Jacobean art and the-
ory, there is no sense of an object recorded by the artist through a peephole and drawn
onto a flat pane of glass, as in Albrecht Diirer’s perspectival device».

19. Gérard Simon, «UApparition des Valeurs Tactiles en Optique Géométrique»,
in La Caresse de l'wil. Cabiers de 'Abbaye de Sainte-Croix, n°7s, 3 juillet-30 sep-
tembre 1993, p. 20-38.
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et la dissemblance, donnant au total vingt-deux propriétés dont Ibn
al-Haytham va dans la suite soigneusement examiner comment elles
sont accessibles 4 la vue et comment celle-ci pour chacune peut se
tromper*.

Jusqu'a Ibn al-Haytham, «ni la lumigre en tant que telle n'avait
jamais été traitée comme un indice d’équivalence tactile, ni la cou-
leur comme une maniere de rendre une certaine qualité de
lumiere*'». Cette part haptique du visible, ol la transparence a sa
place, semble tout a fait appropriée au désir silencieux qui sourd
dans les descriptions des scenes d’atelier qui naissent sous la plume
d’Hilliard. Rien, pour lui, ne doit venir s'interposer dans le milieu
transparent ol1 s'échangent les regards du peintre et de son modele,
hors les tabous sociaux qui régissent habituellement le rapport du
peintre et de son modele :

Il nous est en général ordonné a tous de dérourner les yeux de la
beauté du corps humain, de peur qu’il ”’embrase 'esprit. Comment
le dessinateur curieux peut-il alors observer et, pour ainsi dire, se
saisir de ces charmantes grices, de ces sourires subtils et de ces regards
volés qui passent soudainement tel un éclair et changent I'expres-
sion sans les contempler 2

Contrevenant 2 la regle, le peintre s'offre 'érotisme subtil d’'un
échange de regards non entravé par le voile perspectif. Si donc, ainsi
que le souligne Christy Anderson, les Anglais étaient peu friands
de littérature perspective, il semblerait que I'héritage de 'optique
d’Alhacen informe, en filigrane, la compréhension de la fausse trans-
parence des tissus légers dont la finesse la plus aboutie n'empéche

20. (C’est moi qui souligne.) Gérard Simon, op. cit., p. 32.

21. 1bid.

22. Nicholas Hilliard, The Arte of Limning, cité par Clark Hulse, op. cit., p. 146 :
«We are all generally commanded to turn away our eyes from beauty of human shape,
lest it inflame the mind, how then [can] the curious drawer watch, and as it [were]
catch those lovely graces, witty smilings, and those stolen glances which suddenly like
lightning pass and another Countenance taketh place, except he behold [...]»
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Fenétre de la galerie du chiteau de Haddon Hall, Derbyshire

pas que, malgré leur propension a se laisser transpercer par la
lumicre, ils ne puissent se doter de la pénétrabilité du milieu trans-
parent ol surgit la réciprocité mouvante d’un désir scopique. Car les
textes d’Alhacen ont, quant 4 eux, connu une popularité toute par-
ticuliere en Angleterre. Des le Xir° siecle, & Oxford, Roger Bacon
puis, plus tardivement, John Pecham, s'emparent de I'ceuvre monu-
mentale d’Alhacen qu’ils commentent, reprennent et exploitent
abondamment®. La Perspectiva Communis de Pecham, qui plagie
en de nombreux endroits le De Aspectibus, demeure, au XVI° siecle,

23. Sur 'importance de 'ceuvre d’Alhacen au XvI¢ si¢cle en Angleterre, voir
notamment les sources et éléments de réflexion proposés dans « Shakespeare et
I'optique arabe» (Anne-Valérie Dulac, «Shakespeare et loptique arabe», Actes du
congres de la Société francaise Shakespeare de mars 2009, disponible en ligne a 'hiver
2009 a I'adresse suivante : http://www.societefrancaiseshakespeare.org).
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Fenétre de la galerie du chéteau
de Haddon Hall, Derbyshire

le texte optique de référence. A la méme période, sur les quatorze
manuscrits latins du traité d’Alhacen recensés en Europe, deux se
trouvent a Cambridge, trois & Londres, et un a Oxford — c’est-a-
dire pres de la moitié des exemplaires disponibles.

Des lors, la fenétre que le perspectiviste feint de prendre pour
parfaitement transparente — comme les deux fenétres ouvertes
devant lesquelles Diirer place les deux figures humaines de sa gra-
vure — ne peut servir de modele 4 la conception de la miniature.
Les seules fenétres a s'apparenter a la conception qu'Hilliard forge
des effets de transparence sont sans doute certaines de celles encore
visibles & Haddon Hall dans le Derbyshire, qui ornent la longue
galerie, 'antichambre, 'une des chambres de maitre et la cage d’es-
calier (voir illustrations). Probablement construites entre 1580
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et 1600, ces fenétres sont congues selon un treillis mouvementé,
subdivisé en panneaux de carreaux assemblés par quatre, tous orien-
tés différemment. Les ondulations offrent de la sorte une résistance
plus grande du matériau en permettant d’éviter que le poids du
verre naffaiblisse la structure. Outre ces considérations matérielles,
ces carreaux filtrent la lumiere de fascinante fagon, empéchant toute
vision stable ou unique du paysage apercu au travers d’elle. Dans
les mots de Christy Anderson : «image est brisée et multipliée, il
n’y a pas de vue unique du paysage mais des images multiples,
éparses**». Ces fenétres, malgré la transparence du verre, ne repro-
duisent pas les conditions naturelles de la vision et ne permettent
pas de perception réglée de I'extérieur. A Iinstar du vélin des minia-
tures d’Hilliard ou I'artiste couche le souvenir lumineux d’une ren-
contre optique sensible a 'appréhension haptique, elles portent
témoignage de I'infinie mobilité du regard et du désir en milieu
transparent.
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