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Hommage a Omar Carlier (1943-2021) paru dans Les carnets de I'IREMAM, décembre 2021,
en ligne : https://iremam.hypotheses.org/7220

La machine d’Omar a remonter le temps

Didier Guignard
(IREMAM, AMU / CNRS, Aix-en-Provence)

Omar Carlier vivait intensément les passés qu’il choisissait d’explorer. Au point de faire
dialoguer en permanence les temps en nous faisant partager ses voyages. Surgissaient alors, en
I’écoutant autant qu’en le lisant, des personnages, des sons ou des images, insérés dans des
lieux qui finissaient par nous paraitre familiers. Il y mettait évidemment les qualités d’un grand
historien, mais aussi la passion qui lui venait de loin et 1’animait tout entier. A n’en pas douter,
cet exercice sensible du métier le rendait heureux et il n’avait aucune peine @ communiquer ce
plaisir autour de lui.

Il'y avait (il y a toujours) chez Omar une lecon d’histoire a glaner, a I’ombre des grands
maitres de la discipline. Sa démarche se veut toutefois ouverte a toutes les sciences humaines
et sociales, a la philosophie notamment, tant la quéte de sens éthique est primordiale a ses yeux.
Il était encore attentif aux nouveaux savoirs ou manieres de faire, dont il guettait 1’arrivée,
favorisait 1’éclosion, ravi de voir abordés des objets originaux par leur thématique ou leur
traitement. Ce faisant, il a donné toute I’ampleur désirée a ses propres objets : les lieux et les
formes de sociabilité, la symbolique et la théatralité du pouvoir, les rapports a I’espace et au
temps colonial, la culture de I’image, 1’historiographie sur le Maghreb contemporain... Ces
champs ouverts lui permettaient de construire — il y attachait beaucoup d’importance — pour les
générations futures.

La densité de son écriture en témoigne. Elle ne cesse de jeter des ponts et nous est
pourtant offerte dans une version ciselée, extrémement travaillée dans 1’économie méme des
mots. Le bel ouvrage commengait dés la prise de notes, au cours de multiples dépouillements
d’archives, observations de terrain ou entretiens. Il pratiqua en particulier I’enquéte orale dés
les années 1970, avant beaucoup d’autres historiens. J’ai eu la chance de pouvoir 1’observer
dans cet exercice, quarante ans plus tard. L usage aujourd’hui courant du dictaphone lui était

resté étranger. Il le compensait par une grande discipline du corps et de 1’esprit. Car lui-méme,
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en ces occasions, était avare de mots, pour laisser le plus de place et de liberté possibles au
témoin, ne rien perdre de la parole recueillie. Il était, il est vrai, tout entier absorbé par la trace
écrite qu’il en conserverait (minuscule et serrée, difficile a relire par un autre que lui).
Pareillement, il faut I’avoir vu opérer dans un centre d’archives. Le document était soumis a la
méme ascese du copiste, avant comme apres la généralisation des ordinateurs portables ou des
appareils numériques. Quand une trouvaille (ou simplement 1’appétit...) m’incitait a le
déranger, il lui fallait de longues secondes pour revenir a la surface. La plongée dans le temps
I’emmenait en effet loin, trés loin dans I’imaginaire, les recoupements et 1’exegese, dont il
détenait seul les clés. Au travail colossal d’enquéte s’ajoutait ensuite la maitrise conceptuelle
et historiographique, au service d’une écriture dense qui réunissait les dimensions savante et
littéraire, la preuve et le sens dans toutes leurs nuances. Il suffit de se pencher sur ses textes
pour deviner le temps passé a soupeser chaque mot, a relire et a corriger chaque phrase. Il
souffrait d’en manquer pour terminer son ceuvre, a la maniére d’un ébéniste face a sa
composition de bois. Elle est suffisamment impressionnante en 1’état et donne surtout envie de
poursuivre dans ses pas.

L’exigence donnée a ses rendus pourrait masquer, selon moi, une motivation premiere.
Elle résiderait dans le plaisir de I’explorateur & remonter le temps, dans ce pouvoir — quasi
démiurgique — a faire revivre les sociétés du passe. Or, celles qui I’intéressent ne sont jamais
tres €loignées de lui, ni dans le temps (il est né en 1943), ni dans 1’espace une fois installé en
Algérie (1969). Le captive jusqu’au bout la génération de ses ainés, acteurs ou passeurs
d’histoire. Ils ont bercé son enfance, impressionné 1’étudiant ou le coopérant. Célébres ou
anonymes, ils peuvent encore témoigner dans les années 1970-1980 et si, en Algérie, les
Européens ont quitté massivement le pays, les paysages restent longtemps les mémes malgré
I’ampleur de la croissance urbaine. Je dirais que ces paroles, en ces lieux, facilitent chez Omar
une forme de téléportation. D’autant plus que persistent un peu partout autour de lui, en ville
comme a la campagne, des ambiances du monde d’avant, des manicres d’étre, de penser ou
d’agir en société, auxquelles il est particulierement attentif. Dans 1’ Algérie d’aprés-guerre ou il
évolue, I’atmosphere euphorisante d’un pays a construire ou a reconstruire est déja tempéree
par le coup d’Etat de 1965. Par ses liens avec I’ opposition étudiante, le jeune enseignant Carlier
prend des risques. Il conserve cependant une capacité a saisir les continuités par-dela les
discours « révolutionnaires », d’ou qu’ils viennent. Son regard critique se nourrit alors de tout
ce qu’il voit, entend, ressent (méme physiquement). Le discrédit qui frappe les sciences dites
coloniales — I’anthropologie surtout, I’histoire aussi quand sa pratique vise a s’affranchir du

nouveau pouvoir —ne le décourage pas. L’accés aux sources écrites devient certes plus difficile,



mais le pays a plus que jamais besoin d’historiens et s’offre aux audacieux par des chemins de
traverse.

Omar tatonne et expérimente dans ce contexte. Il est introduit ou s’introduit sans
permission, sillonne quartiers et villes, en Algérie comme dans les principaux foyers
d’immigration en France. Son grand chantier reste I’implantation nationaliste algérienne des
années 1930-1940, du sommet jusqu’a la base et inversement, a partir de lieux toujours bien
visibles et vivants : le café, le hammam, le fondouk, le stade, la zaouia... Les premiers
dépouillements d’archives arment au préalable 1’enquéteur, soucieux de ne rien rater
d’important une fois sur place, d’affiner les questions a poser, de déterminer les sites ou les
quartiers a privilégier. Ses observations et son sens inné du contact font le reste, quitte a corriger
ses impressions initiales par des vérifications ultérieures, dans les écrits comme sur le terrain.
Cette méthode empirique — que valident et consolident dans les années 1980-1990 des écoles
historiennes plus sensibles & I’anthropologie — I’orientent tdt vers une histoire sociale et
culturelle du politique. Il s’y sent a son aise car elle embrasse un quotidien fait d’espaces vécus,
de rythmes et de sonorités, de conflits ou de solidarités, aux temporalités multiples. Elle est
avant tout pour lui I’occasion de s’évader, au présent comme dans le passé, en penseée et par la
découverte réelle et profonde du pays, autant qu’il lui est possible et tous sens déployes, avec
un gros appétit !

J’en prends pleinement conscience en 2018 a Oran lors d’une « promenade » qui se
transforme bientdt en randonnée sportive et commentée. Il est intarissable sur sa ville
d’adoption, que cinquante ans de souvenirs et d’enquétes lui font connaitre intimement. Depuis
le boulevard du front de mer, nous gagnons en quelques heures les premieres pentes de Santa
Cruz, via le marché permanent de la longue rue des Aurés, une plongée sur Ras El Ain et la
remontée (raide) vers 1I’ancienne Casbah. Son exposé des sociologies contrastées, passées et
présentes, est un régal ; tout devient clair a mes yeux. Chemin faisant, il redonne chair a une
foule de personnages, de groupes ou d’événements, insérés dans des ambiances et des paysages,
dont il souligne les permanences comme 1’ampleur des transformations. Ici pour un immeuble
de rapport ou un garage automobile, 1a pres d’un cinéma ou d’un quartier populaire aux parlers
hispano-arabes, plus loin a I’approche d’une mosquée qu’il fait renaitre de ses ruines. Un
tableau extrémement vivant défile alors sous nos yeux, passant allegrement d’une période a
I’autre, donnant a voir et a comprendre les héritages. Je suis impressionné par son savoir, sa
joie evidente a le partager, I’endurance physique qu’il entretient visiblement contre la maladie.

Il fait nuit depuis longtemps quand nous décidons de rebrousser chemin, a regret... Il n’en



demande pas moins au serveur, au terme d’un diner fort animeé, une musique appropriée pour
quelques pas de danse !

Cette énergie joyeuse est particulierement inspirante. Car, au-dela de la rigueur de ses
enquétes et de ses interprétations, elle révele chez lui une générosité dans la transmission, un
plaisir simple a partager. Lorsque je le sollicitais pour encadrer des journées doctorales a Aix-
en-Provence ou a Oran, il était toujours partant et je savais pouvoir compter sur sa qualité
d’écoute, ses conseils bienveillants prodigués a de jeunes chercheurs, de tout horizon ou
formation. Ses reprises leur apportaient du grain a moudre, suggéraient des pistes pour lever ou
contourner les obstacles rencontrés. J’apprenais moi-méme beaucoup du vaste panorama qu’il
réservait a chacun d’eux, agrémentant les références les plus pointues de recettes éprouveées sur
le terrain, marquées du sceau du bon sens. La mécanique intellectuelle était puissante ; il n’avait
plus besoin de ses notes pourtant accumulées au cours de 1’exposé. Confiant dans son pilotage,
Omar décollait... et plus rien ni personne ne pouvait I’arréter. 1l était ici et ailleurs, explorateur
amoureux des sociétés du passé, visiblement radieux. Je garde de lui cette image en suspension,

le sourire complice au coin des lévres.



