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Les scenes de l’espoir. La danse du ventre dans
Plains of Promise d’Alexis Wright

Myléne Charon

Doctorante en littérature comparée, Université Paris-
Seine, laboratoire AGORA. Créatrice du site web dédiée aux
littératures aborigénes australiennes contemporaines The
0Z Reader Project.

Comment la danse du ventre peut-elle soigner une femme
dont 1l’enfant lui a été retiré, victime d’une politique
d’Etat qui disqualifie les meéres non-blanches ? A travers
une étude de la deuxiéme partie du roman d’Alexis Wright,
Plains of Promise, « Glimpses of Distant Hills », cet
article explore les ressorts d’une thérapie par 1l'art
chorégraphique qui met en scéne une solidarité féminine
sans frontiéres, entre deux femmes du Sud. S’intéressant
aux aspects intertextuels de 1’épisode, il proposera de le
lire comme une réécriture aborigene et contemporaine de
Salomé comme de Shéhérazade. De la bacchanale & la danse
martiale, 1l téchera enfin de le penser comme une
initiation & 1l’autodéfense en contexte colonial.

How can bellydancing cure a woman, victim of the State-
organised kidnapping of children born to non-white
mothers? Through a study of the second part of Alexis
Wright’s novel Plains of Promise, « Glimpses of Distant
Hills », this article explores how the choreographic art
therapy works, staging solidarity between two women of the
South. It suggests reading this episode as an Aboriginal
and contemporary rewriting of both Salome and
Scheherazade. From a bacchanal to a martial dance, it will
finally propose to interpret it as an initiation to self-
defense in a colonial context.

Wright (Alexis), danse, colonialité, féminisme, bouc
émissaire, orientalisme, autodéfense

Période contemporaine

Australie

Si le ventre des femmes est un lieu d’observation privilégié de la colonialité du
pouvoir selon Francoise Verges dans son analyse des avortements et stérilisations
forcés dans les Outre-mer dans les années 60-70", il I’est tout autant dans 1’ Australie
du XX°¢ siecle. Nous nous attacherons dans cet article a 1’analyse de deux chapitres
centraux’ des Plaines de I’espoir d’Alexis Wright (née en 1950) : Ivy Koopundi
Andrews, métisse aborigeéne, est internée a 1’hopital psychiatrique de Sycamore
Heights. Aphasique et amnésique, elle est apparemment incapable de raconter

! « L’étude fine des politiques de la reproduction dans le long temps colonial révéle une gestion
du ventre des femmes qui éclaire la colonialité du pouvoir telle qu’elle se décline dans la seconde
moitié du XXeéme siecle. » F. Verges, Le ventre des femmes : capitalisme, racialisation, féminisme,
Paris, Albin Michel, 2017, p. 12.

? Deuxiéme partie « Glimpses of Distant Hills », traduit en francais par « Visions de lointaines
collines », chapitres XII et XIII, Alexis Wright, Les Plaines de I’espoir : roman [Plains of promise,
Queensland (AU), University of Queensland press, 1997] trad. Sabine Porte, Arles, Actes Sud, 1999.


https://theozreaderproject.wordpress.com/
https://theozreaderproject.wordpress.com/

I’histoire qui I’y a menée, qui occupe la premiere partie du roman. Un narrateur
extradiégétique y raconte comment, enfant, elle est déplacée avec sa mere, aborigéne
enceinte d’un gardien de bétail blanc, dans une Mission chrétienne pour y étre
éduquée, c’est-a-dire pour y étre formée comme domestique sans salaire. Dans ces
années d’expansion pastorale, la politique d’ Assimilation consiste en effet a intégrer
a la société blanche les métis aborigenes en tant que main d’ceuvre réduite a
esclavage. A St Dominic, Ivy subit les attaques sexuelles du missionnaire, Errol
Jipp, jusqu’a ce que, adolescente enceinte de ses viols, elle soit mariée de force par
lui a un Noir de la mission, Elliot, qui la bat. Laissée seule pour accoucher, elle ne
verra jamais son enfant, qui lui a été retiré a la naissance, conformément a la
politique d’Assimilation, selon laquelle les enfants de péres blancs doivent étre
retirés a leur meéres noires, taxées d’immoralité, et séparés de leurs familles
aborigénes, accusées d’exercer une mauvaise influence — cette politique
d’enlévement, de placement systématique, a constitué les Générations Volées et eu
cours jusqu’au début des années 70. Apprenant de la bouche d’Elliot que son enfant
a été enlevé par les Missionnaires, au motif culpabilisant qu’elle ne lui aurait pas
prodigué les soins nécessaires a la naissance, Ivy explose de rage et est envoyée a
Sycamore Heights.

Ainsi, dans 1’ Australie d’Alexis Wright, Etat fédéral autonome qui a cessé d’étre
une colonie britannique en 1901, comme dans la France de Francoise Verges, la
postcolonialité, pour étre un véritable outil d’analyse, ne doit pas étre comprise
comme une période historique mais comme une politique qui discrimine entre ses
citoyens®. Dans cette perspective, nous proposerons ici une interprétation de la
thérapie par la danse du ventre comme une lutte décoloniale, dans la mesure ou elle
travaille contre la « fabrique de 1’oubli* », contre 1’effacement d’un traumatisme
infligé aux peuples premiers, du lieu méme ou ce pouvoir s’impose le plus
violemment. Nous suggérerons ainsi que la danse devient 1’équivalent dans le texte
de ’acte-méme d’écrire, et la danseuse orientale, Madame Sadaan, une figure de
I’auteure. Si les liens entre la danse et 1’écriture ont depuis longtemps été mis au
jour, nous ne les aborderons pas ici du point de vue esthétique, mais d’une lutte
décoloniale : ce qui roule sous nos yeux, ce ne sont plus les plis de ventres blancs®,
mais les cicatrices obscénes® du ventre d’Ivy, la seule patiente aborigéne, a travers
les caracteres noirs tracés par Alexis Wright, comme autant de traces contre

3 F. Verges, Le Ventre des femmes : capitalisme, racialisation, féminisme, op. cit., p. 14.

*F. Verges, Le Ventre des femmes : capitalisme, racialisation, féminisme, op. cit., p. 215.

® « On an improvised stage the assembled audience watched the jelly-like movements of variously
shade white bellies moving with tantalizing speed. Some rippled folds of fat up and down like rolling
waves. Others were either sunk deep in ribcages or disappeared within the pit of empty navels. Belly-
button eyes stared at the silent audience.» A. Wright, Plains of promise, Queensland (AU),
University of Queensland press, 1997, p. 163. « Le public assemblé observait les mouvements
gélatineux de ventres blancs de formes diverses et variées qui s’agitaient a une vitesse fascinante sur
une scéne improvisée. Les uns parcourus d’une houle de plis de graisse qui s’enroulaient comme des
vagues, d’autres engloutis sous les cotes ou noyés dans les creux des cavités ombilicales. Des yeux en
boutons de nombril fixaient le public muet. » A. Wright, Les Plaines de I’espoir, trad. S. Porte, Arles,
Actes Sud, 1999.

® Si le ventre d’Ivy est obscéne, c’est ainsi, dans la perspective que nous adoptons, parce qu’il
« force » 1’administrateur de 1’hdpital a « faire connaissance avec un autre point de vue, étranger,
ignoré, effacé, et, par définition, obsceéne. » E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence,
Paris, Zones : la Découverte, 2017, p. 173.



I’« effacement collectif” » : celles des violences sexuelles a la Mission, celles de
politique d’Assimilation avec sa création de cohortes de Générations Volées, celles
des violences tribales et conjugales, celles des violences obstétricales.

Le ventre en cratere d’Ivy devient donc le lieu d’observation privilégié d’une
double domination, c’est-a-dire d’une violence raciale qui s’applique spécifiquement
aux femmes a travers la fiction de la femme noire immorale et mauvaise mere, et
d’une violence sexuelle perpétrée autant par les hommes blancs que par les hommes
noirs. Cette situation de double oppression avait déja été soulevée par Mary
Montgomerie Bennett, une missionnaire anglaise et activiste pour les droits
humains, dans une allocution & la Conférence du Commonwealth en 19332
L’épisode de la thérapie par la danse du ventre décrit le soin d’une femme du Sud a
une autre femme du Sud, portant précisément sur le lieu de souffrance au croisement
de la race et du sexe : Madame Saadan, elle-méme victime de préjugés orientalistes
hypersexualisants, n’est pas de celles et ceux qui veulent sauver les femmes noires.
Sa danse n’est pas tant une chorégraphie dans laquelle ses patientes doivent rentrer,
qu’un mouvement interne, tout en sensations, visant a inspirer 1’amour de soi, a
guérir la « blessure de solitude, de méfiance, de haine et d’amertume® » qui leur a été
infligée par la colonialité du genre, voire une « métis du combat'® » visant a
restaurer la souplesse dans des corps tétanisés par une double domination fondée sur
la race et le sexe.

« “Now we dance. Dance for the love of ourselves,” she repeated over and over,
until her words took charge of every thought, muscle and molecule of earthly
existence in that curtained room". » Ainsi s’ouvre la performance chorégraphique
finale de Madame Sadaan. Qu’est-ce qui, dans cette expérience singuliére de « vie
pour la danse », rend cette thérapie par la danse du ventre plus efficace que des
décennies de traitement médical ? Comment le personnage de la femme arabe est-il
construit en contrepoint de celui de I’administrateur de 1’hopital, M. Penguin,
comme le terrestre s’oppose au terre-a-terre (a 1’adjectif « earthly » de la citation
plus haut, nous confrontons celui de « mundane' » de la réalité que Penguin prétend
connaitre) ? Pourquoi 1’épisode se cloture-t-il sur I’expulsion de Madame Sadaan,

7 F. Verges, Le Ventre des femmes : capitalisme, racialisation, féminisme, op. cit., p. 215.

8 « Le noyau du probléme des Aborigénes était que le pouvoir des hommes blancs et des hommes
noirs s’unissait dans une double répression contre la femme » M. M. Bennett, « The Aboriginal
mother in Western Australia in 1933 », British Commonwealth League Conference, juin 1933, p. 4,
cité in S. Lindqvist, Terra nullius, Paris, les arénes, 2006, p. 144.

® «1Is ont dit que nous aurions une vie et un futur meilleurs en étant élevés comme des blancs,
loin de nos parents, dans un cadre religieux. Tout ce qu’ils ont apporté a notre éducation, c’est une
blessure de solitude, de méfiance, de haine et d’amertume », Lilla Millicent, citée in Bringing them
home, Sydney, NSW : Human Rights and Equal Opportunity Commission, 2001 cité in in S.
Lindqvist, Terra nullius, op. cit., p. 135-136.

10 Elsa Dorlin décrit ainsi la métis du combat comme un « perpétuel mouvement polyrythmique »
qui trouble, grise 1’adversaire. E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 33.

' A. Wright, Plains of promise, Queensland (AU), University of Queensland press, 1997, p. 177.
« “Et maintenant, dansons. Dansons pour 1’amour de nous”, répéta-t-elle inlassablement jusqu’a ce
que ses paroles pensent en charge la moindre pensée, le moindre muscle, la moindre particule
d’existence terrestre dans cette salle aux rideaux tirés. » A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit,
p. 198.

2 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 165. « terrestre » A. Wright, Les Plaines de I’espoir,
op. cit., p. 185.



puis sur celle d’Ivy, renvoyée dans sa communauté, ou plutdt, au plus pres de ce
« chez elle » qui ne peut pas avoir de réalité pour celle qui a été déplacée des son
plus jeune age ?

Nous nous pencherons, en nous fondant sur 1’analyse de Soumaya Mestiri, sur la
figure de la femme arabe qui est élaborée avec le personnage de Madame Sadaan,
dans son rapport citationnel avec Shéhérazade, pour montrer comment la supériorité
féminine ici dessinée reconduit le fantasme colonial d’une femme du Sud
hypersexualisée. Nous tacherons enfin, avec la grille de lecture de 1’autodéfense
proposée par Elsa Dorlin, de penser la danse du ventre comme une danse martiale,
une préparation au combat contre la gestion racialisée du ventre des femmes.

I. La colonisation du ventre

1. Shéhérazade en Australie

Lorsque Penguin, 1’administrateur de 1’hopital psychiatrique de Sycamore
Heights, approuve la thérapie par la danse du ventre, c’est a contre-cceur. Sa
réticence a accueillir ce qu’il qualifie de « concept peu conventionnel » reléve d’une
résistance épistémique a un savoir indigene. Derriere la disqualification de la
thérapie par la danse du ventre comme mode se joue la dévalorisation d’un savoir
détenu par une femme du Sud. Son traditionalisme ressort de ces « vices
épistémiques » que développent les groupes dominants (et ce que Spivak nommait
déja « violence épistémique™ ») a savoir ’arrogance et la paresse épistémiques ainsi
que I’étroitesse d’esprit, autant de vices qui, précisément, empéchent la réciprocité
dont nous parlions plus haut car « “ils affectent la capacité a apprendre des autres et
des faits, ils inhibent la capacité a s’auto-corriger et a étre ouvert aux corrections des
autres”™ ». Penguin pense en effet détenir un savoir universel, disqualifiant non
seulement les savoirs indigenes mais également les savoirs académiques des autres
membres du conseil d’administration. Face a des membres a ce point ignorants de ce
qui marche ou pas en termes de psychothérapie qu’ils donnent du crédit a une
indigéne, Madame Sadaan, Penguin se percoit comme le seul qui sache. Son
scepticisme s’apparente alors au « scepticisme misanthropique » décrit par Nelson
Maldonado-Torres™ ; et si Penguin finit par approuver cette thérapie, ce n’est pas
parce qu’il a été convaincu de sa validité — ou simplement pour se laisser convaincre

13 «Le concept de vices épistémiques développé par Medina rejoint 1’idée de violence

épistémique telle que systématisé par Spivak qui elle-méme reprend, en partie, I’analyse de Michel
Foucault. Spivak définit la violence épistémique comme le fait d’imposer [aux populations
colonisées] certains codes européens [...] » G. Spivak, The Post-colonial Critic : Interviews,
Stratégies, Dialogues, Routledge, 1990, p. 126, cité in cité in S. Mestiri, Décoloniser le féminisme :
une approche transculturelle, Paris, Vrin, 2016, p. 18 (note 1).

14 J. Medina, The Epistemology of Resistance. Gender and Racial Oppression, Epistemic Injustice
and Resistance Imaginations, Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 31, cité in S. Mestiri,
Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, Paris, Vrin, 2016, p. 18.

15'S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 54 : « Ce dernier
(s’inspirant aussi de Dussel) parle d’une “colonialité de 1’étre”, typique de la modernité, dans laquelle
I’ego cogito cartésien s’incarne en un ego conquiro (qui se manifeste essentiellement comme un “ego
phallique™) caractérisé par un “scepticisme misanthropique” : “Je pense (les autres ne pensent pas, ou
pas correctement) donc je suis (les autres ne sont pas, ont un manque d’étre ou ne doivent pas exister
ou ne sont pas indispensables”. »



— mais par opportunisme professionnel. Pour ce personnage, 1’hdpital psychiatrique
est une affaire comme une autre, ou il ne s’agit pas tant de soigner les autres que de
gagner.

Medical fashions and fads, including bellydancing, were considered
by the progressive board as a foremost form of treatment in modern
psychotherapy, its introduction at Sycamore Heights formed part of the
ongoing research work. The Chief Administrator was Mr Des Penguin, a
small, plump, middle-aged man with thick black hair rapidly receding
from his forehead. Sceptical to the core, he had been hard-pushed to give
his endorsement to this performance, though he had known he would
have to give in eventually, to keep pace with the more innovative board
members, particularly his colleague Quill. But Penguin still lacked
conviction about the unconventional concept, which replaced the
recreational two-step and Pride of Erin on the lawns on Saturday
dfternoons. He didnt mind admitting he was something of a
traditionalist ; in years gone by, as a mere junior nurse, he prided
himself on his ballroom dancing skills. And he felt he knew what
treatment worked and what did not. He had been in this business for a
long time. He distrusted the claptrap solutions of the academically
trained professionals who sat on the board. What did they know of the
mundane sphere of reality'® ?

Le « je pense donc je suis » de Penguin semble bien étre un « je conquiers donc
je suis' » qui annihile toute autre source de savoir que la sienne propre. Ainsi se
trouve justifiée sa répugnance a toute « friction » des savoirs et la violence
épistémique qu’il impose a Sycamore Heights. Cette violence épistémique est a
I’ceuvre dans les tests et traitements prescrits a Ivy'® — malgré leur échec & améliorer
son état, ils restent qualifiés de « corrects », leur échec confiné a la différence d’Ivy
— ainsi que dans sa constitution comme Autre', son objectivation : c’est parce

6 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p.22-23. « Le conseil d’administration progressiste
voyait dans les modes et les marottes médicales en tout genre, danse du ventre y compris, une forme
essentielle de méthode de la psychothérapie moderne, dont I’introduction a Sycamore Heights
s’inscrivait dans le carde d’un travail de recherche permanent. Le conseil d’administration était
présidé par Mr Des Penguin, un petit homme replet entre deux ages avec d’épais cheveux noirs qui se
clairsemaient rapidement sur son front. Fonciérement sceptique, il s’était fait prier avant de donner
son aval a ce spectacle, tout en sachant qu’il finirait par devoir céder, afin de ne pas se laisser
dépasser par les membres les plus novateurs du conseil, et notamment son colléegue Quill. Mais
Penguin n’était toujours pas convaincu par ce concept fort peu conventionnel, qui remplacait sur la
pelouse les pas de deux et autre folklore irlandais des récréations du samedi aprés-midi. Il admettait
volontiers étre quelque peu traditionaliste ; par le passé, quand il n’était encore que simple infirmier
débutant, il s’enorgueillissait de ses talents de danseur mondain. Et il avait le sentiment de savoir
quels étaient les traitements efficaces et ceux qui ne I’étaient pas. Il était dans le métier depuis
longtemps. Il se méfiait des solutions miracles des experts sortis des universités siégeant au conseil
d’administration. Que savaient-ils de la sphére bassement terrestre de la réalité ? » A. Wright, Les
Plaines de I’espoir, op. cit., p. 185.

7 La formule est d’Enrique Dussel, cité in S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche
transculturelle, op. cit., p. 16.

18'S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 18 : « Spivak
définit la violence épistémique comme “le fait d’imposer [aux populations colonisées] certains codes
européens [...], un systéme éducatif complétement différent ainsi que divers autres mécanismes.” »

195, Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 18 : « Elle
explique ailleurs que “le plus clair exemple de cette violence épistémique est me vaste projet,
hétérogeéne et orchestré a distance, de constitution du sujet colonial comme Autre” ; et d’ajouter que
“ce projet consiste aussi en 1’occultation asymétrique de la trace de cet Autre dans sa précaire



qu’lvy est « some exotic vegetable® », « an Aborigine of tribal background®' » avec
laquelle il est impossible de communiquer, que les tests et traitements,
universellement valables — « all the right tests [...] and appropriate treatment® » —
échouent a la soigner. Ainsi en seulement cinq mois Madame Sadaan a-t-elle réussi
ce que le personnel soignant de Sycamore Heights a échoué a faire en vingt ans :
établir une communication avec Ivy. Du point de vue de Penguin et de son Eglise, la
guérison d’Ivy ne peut étre qu’un « miracle », c’est-a-dire une transformation
imputable a Dieu et non au savoir indigene de Madame Sadaan (« And Madame
flapped her arms in the air, excited as the Church would surely be to witness a
miracle® »). Mais si Madame Sadaan réussit a soigner Ivy, c’est précisément parce
qu’elle ne s’inscrit pas dans une «rhétorique du salut », ne témoigne ni de
I’arrogance ni de I’ignorance de ces femmes qui veulent en sauver d’autres*. Apreés
Errol Jipp, « a man for the main chance® » mu par son intérét sexuel, Penguin
semble bien étre cet homme blanc trés peu désintéressé qui s’est mis en téte de
« protéger et sauver les femmes de couleur des hommes de couleur® ». A Ia
déclaration de Penguin qu’un jour Ivy parlera — a valeur d’anti-prophétie
autoréalisatrice” — fait écho I’injonction bienveillance de Madame Sadaan : « “My
little Ivy remembers all. Don’t worry, dear. Do not tell me if you mustn’t.”*® » En
transportant Shéhérazade en Australie”, et singuliérement dans une institution
psychiatrique gérée par un ordre missionnaire, Alexis Wright nous permet de penser
la « friction » de deux savoirs, oriental et occidental, mais également une solidarité
féminine « sans frontiéres® ».

subjectivité.” »

2 « quelque 1égume tropical », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 190.

21 « une Aborigéne qui avait vécu en tribu », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 190.

22 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 169. « Tous les tests nécessaires avant été pratiqués et
on lui avait prescrit un traitement approprié. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 190.

» A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 176. « Et madame battit des bras en I’air, tout aussi
exaltée que I’Eglise le serait sans doute devant un véritable miracle. », A. Wright, Les Plaines de
I’espoir, op. cit., p. 197.

**'S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 36 : « Lorsque
vous sauvez quelqu’un, vous le sauvez nécessairement de quelque chose. Vous le sauvez, par ailleurs,
en vue de quelque chose. Quelles violences sont impliquées par cette transformation ? Quelles
présomptions sont faites quant a la supériorité de ce pourquoi vous les sauvez ? Les projets de sauver
des femmes différentes se fondent sur un sentiment de supériorité, [un sentiment qu’ils] renforcent
par ailleurs. Ils représente une forme d’arrogance qui mérite d’étre combattue. »

% A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 20. « Errol Jipp est homme a songer a ses propres
intéréts. » A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 31.

% S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 39.

7 Cf. note 121.

8 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 176. « “Ma petite Ivy se souvient de tout. Ne t’inquiéte
pas, mon petit. Si tu ne peux rien me dire, ne dis rien”. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit.,
p. 197.

» Nous paraphrasons ici la formule d’« Habermas au Bengale » d’Elsa Dorlin, reprenant elle-
méme le titre de cet article: R. Bertrand, « Habermas au Bengale ou comment provincialiser
I’Europe avec Dipesh Chakrabarty », Travaux de science politique, Université de Lausanne, n°® 40, in
S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 21.

%S, Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 10.



2. Madame Sadaan n’est pas marocaine

Nous nous appuierons ici sur la lecture de la figure de la femme arabe de Fatima
Mernissi par Soumaya Mestiri et reprenons ainsi le titre d’un des ouvrages de la
premiere, Chahrazad n’est pas marocaine. Le personnage de Madame Sadaan
permet a Alexis Wright d’introduire une figure de femme libre, en opposition avec
les personnages féminins de victimes développés jusqu’alors, qu’il s’agisse de
femmes blanches comme 1’épouse du missionnaire, Beverly Jipp, ou de femmes
non-blanches. Madame Sadaan semble ainsi bien plus proche de 1’image de la
femme donnée dans la littérature érotique arabe médiévale que de celle d’esclave
sexuelle de harem véhiculée par le fantasme colonial orientaliste. Ainsi, dans le
débat inaugural sur la pudeur de la tenue des danseuses, s’opposent deux points de
vue inconciliables : celui, pudibond, des membres du conseil d’administration d’une
institution chrétienne et celui de Madame Sadaan, qui pourrait relever de ce que
Soumaya Mestiri nomme « libéralisme sexuel oriental® ». Si Madame Sadaan ne
juge pas ses tenues indécentes, c’est qu’elle est dépositaire d’une tradition dans
laquelle religion et sexe, érotisme et Islam sont en lien étroit qui déculpabilise la
sexualité*, Dans 1’apre négociation sur la décence du costume des danseuses se joue
peut-étre « I’idée que le sexe, en Islam, n’est ni sale ni culpabilisant® » et dans
I’incompréhension entre les deux parties, « la notion de souillure, de péché de la
chair » qui existe dans la tradition chrétienne et non dans la tradition musulmane®.
Si Madame Sadaan feint de donner raison aux membres de I’ordre chrétien pour
mettre fin a la négociation (« “Oh yes, that’s just fine ! Over normal underwear,
each dancer will wear a black bra and pants of plentiful proportions,” Madame
Sadaan said in a sarcastic voice® »), c’est parce qu’elle sait qu’elle aura le dernier
mot (« “Off with those clothes !” She commanded, making the four women strip to
their white bras and pants. “You are beautiful. Believe in your beauty,” she
ordered®. ») Ainsi Madame Sadaan est-elle, pour remployer la distinction
foucaldienne reprise par Soumaya Mestiri, détentrice bien plus d’un « ars erotica du
désir satisfait » qui met en jeu « la complicité et la complémentarité sexuelles entre
partenaires » que d’une « scientia sexualis du désir insatiable, [...] du désir d’étre
désiré occidental® ». Sa danse d’amour, avant d’étre une danse d’amour pour 1’autre,
est d’abord une danse de 1I’amour de soi : nous y voyons la la condition pour un sujet
d’entrer dans le contrat sexuel qui définit les relations dans la littérature arable
médiévale. Pour faire de ses patientes des « actrices sexuelles a part entiere »,
Madame Sadaan commence par désamorcer tout dispositif scénique : les rideaux et

31'S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 51.

32'S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 46.

3S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 42.

* S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 46.

% A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 166. « “Mais oui, c’est absolument parfait ! Par-dessus
des sous-vétements normaux, toutes les danseuses porteront un soutien-gorge et une culotte noire
d’amples proportions”, rétorqua Mme Sadaan d’une voix sarcastique. » A. Wright, Les Plaines de
I’espoir, op. cit., p. 186.

% A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 176. « “Otez-moi ces vétements !” ordonna-t-elle en
disant aux quatre femmes de ne garder que leur slip et leur soutien-gorge. “Vous étes belles. Croyez
en votre beauté”, leur enjoignit-elle. » A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 198.

*¥'S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 42.



la lumiére sont baissés (« The room was dimly lit, curtains down, dolent of the
shared odour of perfumed oil and perspiration®. ») Le sujet sexuel a des droits et
des devoirs, dont le premier est un soin de soi, propre « a éveiller le désir* » : ainsi
Madame Sadaan enseigne-t-elle a ses éleves, suivant les principes des traités
d’érotologie, a s’enduire d’huile (« Eventually, she had her four stars in perfect
physical fitness : they looked like top devotees of the aerobics scene. She taught
them to massage each other with sandalwood oil, while they told each other how
beautiful they were®. ») Madame Sadaan « est donc d’abord celle qui sait, et dont le
savoir est aussi un savoir sulfureux qui lui donne une toute-puissance certaine »,
celle de guérir : « Soon they would be cured for life, because they would be sharing
her deepest secret”. » Au rebours des personnages féminins soumis et asservis,
blancs et non-blancs, que le roman avait jusque-la élaborés, Madame Sadaan devient
un « symbole de pouvoir conquis par le savoir® ». Le savoir en matiére de sexe de
Madame Sadaan I’humanise, lui confére un pouvoir de soigner que Penguin, apres
des années d’expérience ne détient pas, consacre sa supériorité féminine : en un mot
il 1a « désorientalise » — et c’est en ce sens que ni Chahrazad ni Madame Sadaan ne
sont marocaines ; elles n’incarnent pas « cette image désastreuse d’une femme
asservie et soumise* ». Mais on n’échappe pas si facilement a la « colonialité du
genre® » et cette supériorité féminine finit par se retourner contre elle.

3. Un saut qualitatif

Les traces de ce que Soumaya Mestiri nomme « mythification de la figure
féminine », c’est-a-dire le glissement « de la femme libre, gentiment libertine, [au
registre] de la femme vorace gloutonne, quasi-castratrice* », sont visibles trés tot
dans le chapitre. Ainsi le personnage de Madame Sadaan est-il introduit a travers

une série de métaphores animales qui la déshumanisent :
The grace of a swan gliding over still waters. The speed of a jaguar
in full pounce. A phenomenon. And always wobbling. If she had been the
size of an elephant she would have caused earthquakes® .

% A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 175. « La salle était faiblement éclairée, les rideaux
tirés, imprégnée d’une odeur de parfum mélé de transpiration. », A. Wright, Les Plaines de [’espoir,
op. cit., p. 196.

¥ S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 47.

“ A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 175. « Elle finit par remettre ses quatre étoiles en
parfaite forme physique : on aurait cru de ferventes adeptes de 1’aérobic. Elle leur apprit a se masser
I’une I’autre avec de I’huile de bois de santal, tout en les complimentant sur leur beauté. » A. Wright,
Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 196.

41 S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 54.

“2 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 176. « Bientdt elles seraient définitivement guéries, car
elles partageraient son secret le plus intime. » A. Wright, Les Plaines de ’espoir, op. cit., p. 197.

4 S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 54.

4 S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 40.

% S, Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 52.

4 S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 51.

4 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 164. « La grace d’un cygne glissant sur des eaux
paisibles. La vitesse d’un jaguar bondissait. Un phénomeéne. Et le tout, sans cesser de ballotter. Si elle
avait eu la taille d’un éléphant, elle aurait provoqué des tremblements de terre. » A. Wright, Les
Plaines de I’espoir, op. cit., p. 184.



Un véritable bestiaire a elle seule ; et ce ne sont pas les especes les moins
dangereuses pour I’homme qui sont citées. Quelques lignes seulement aprés avoir
décrit la largeur du fessier du personnage (« An eye-catching behind so broad its
wobbling was mesmerising to anyone walking behind*® »), I’hypothése de la
comparaison avec un pachyderme a valeur d’ironie. En effet, nous dit le texte, les
hommes doivent procéder a des réparations aprés chacune de ses apparitions...
Derriere I’hypothése du tremblement de terre provoqué par la pachydermique
Madame Sadaan se joue donc une subversion du rapport de forces femmes-
hommes : « As it was, maintenance men had to nail down the floorboards after each
performance®. » Aussi incompatible qu’elle soit avec la lourdeur de 1’éléphant, la
métaphore du fauve carnassier prét a bondir révele quant a elle le fantasme de la
prédation, prolongé par celle du cygne, aussi gracieux que castrateur. Voila donc, a
travers 1’hypersexualisation de Madame Sadaan, le « fantasme colonial » reconduit
sous une autre forme, « la bestialité faite femme », la « femelle en rut, aux formes
proprement monstrueuses, avide de sexe® ». La fin du paragraphe illustre ce « saut
qualitatif qui consiste a commencer par affirmer la supériorité sexuelle de la femme
pour finir dans une sorte de délire fantasmatique, alimentant les passions les plus
folles®! », celles d’une danse, ou d’un coit, jusqu’a épuisement, jusqu’a ce que mort
s’ensuive : « A portable respirator accompanied her whenever she performed...or
whenever she went to bed with a man who was game* ».

Ainsi cette féte qu’est I’art de la danse pratiqué par Madame Sadaan semble-t-il
contenir le risque de virer au festin, une exploration étymologique a laquelle nous
invite le texte : « To watch her dance was a feast par excellence®». A travers
I’image du festin est thématisé le fantasme colonial de la femme « mangeuse
d’homme », si insatiable sexuellement qu’elle est « aussi croqueuse de femmes™ ».
La fin du chapitre, décrivant une atmosphére de lesbianisme, donne corps a cette
avidité qui traverse les frontiéres sexuelles. Filant la métaphore du tremblement de
terre qui avait ouvert le chapitre, le texte se cl6t sur 1’éruption dans le plaisir des
cinq femmes. Leur changement d’état n’est pas tant celui d’une fusion dans une lave
d’humeurs que d’une sublimation, de monolithes devenus esprits détachés :
« Together they were five floating spirits. [...] Their pants were soaked with the hot
flow of lava from subliminal sex®.» La rencontre de Madame Sadaan et d’Ivy

“ A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 164. « Offrant a toute personne qui se trouvait derriére
elle le spectacle fascinant d’une coupe si large qu’elle ballottait dangereusement. » A. Wright, Les
Plaines de I’espoir, op. cit., p. 184.

* A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 164. « Les hommes de la maintenance étaient déja
forcés de reclouer les lames du plancher apres chacun de ses spectacles. » A. Wright, Les Plaines de
I’espoir, op. cit., p. 184.

50'S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 53.

51'S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 43.

52 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 164. « Un respirateur portatif 1’accompagnait a chaque
fois qu’elle donnait un spectacle... ou qu’elle couchait avec quelque amant intrépide. » A. Wright,
Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 184.

53 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 164. « La voir danser était une féte par excellence », A.
Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 184.

5 S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 52.

5 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 177. « Ensemble, elles étaient cinq esprits flottants qui
se balancaient. [...] La lave briilante du sexe subliminal trempait leurs culottes. », A. Wright, Les
Plaines de I’espoir, op. cit., p. 198.



permet ainsi de mettre en scene la double colonialité du genre, cette « double image
coloniale » de la femme du Sud, « entre hypersexualité et passivité sexuelle®® » —
I’ambivalence était déja présente dans la premiere partie du roman mais elle est
rendue ici plus explicite, chaque personnage incarnant un versant du fantasme
colonial. L’'une comme 1’autre deviennent cet «ennemi par excellence®” » a
éliminer : c’est en les hypersexualisant, donc au motif qu’elles sont indécentes, que
Penguin va les expulser. Les accusations de débauche de Madame Sadaan (« The
note she left behind stated that she was fed up with lies [...] about how she
conducted illicit sexual relationships and was no more that a common trollop® »)
font écho aux ébaudissements d’Ivy®. Dans la perspective de Penguin, ni Madame
Sadaan ni Ivy ne sont « plus ni tout a fait humaine[s], ni tout a fait femme[s]* »,
elles sont constituées en « altérités fonciéres » et c’est parce que leur différence est
d’ordre colonial que toute violence a leur égard est justifiée : calomnies,
exploitation, maltraitance physique®. En faisant d’elles des Autres radicales,
Penguin « sauve sa peau », il est certain de rester sourd a leurs sirenes, de résister a
la tentation. Cet homme insipide que le texte mentionne dans un effet d’annonce
(« It would take a very dull man, Madame Sylvia thought, not to feel an irresistible
temptation for her magnificently pursed lips, painted to perfection in crimson
red® »), c’est bien Penguin, celui qui qualifiera I’épisode de la thérapie par la danse
du ventre de quasi-catastrophe : « “Well, even if she’s short of the full quid, at least
we’re one short of a full catastrophe,” Penguin announced in a dull voice,
summoning up whatever relief he could find in the circumstances® ».

II. I’autodéfense du ventre

1. Une sensualité déchainée

Des les premieres pages, le roman décrit la mauvaise qualité du sommeil d’Ivy :
loin de n’étre que des cauchemars enfantins, il s’agit de terreurs nocturnes qui se

%6 S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 52.

%7 S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 56.

8 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 179. « Dans le mot qu’elle laissa derriére elle, elle
disait en avoir par-dessus la téte des mensonges 1’accusant [...] d’entretenir des relations sexuelles
illicites, de n’étre guére plus qu’une vulgaire catin. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit.,
p. 200.

9 Cf. note 68. A. Wright, Plains of promise, o. cit., p. 179. A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op.
cit., p. 200.

80 S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 56.

81 S. Mestiri, Décoloniser le féminisme : une approche transculturelle, op. cit., p. 54 : « Ce qui est
valable pour I’étranger en général, est valable, plus particuliérement pour la femme indigéne : la
différence coloniale (ou “subontologique” comme 1’appelle Torres dans une veine fanonienne) est
bien “la différence qui existe entre 1’étre et ce qui se situe en dessous de cet étre ou encore ce qui est
négativement maqué aussi bien comme accessoire que comme cible de viol et de meurtre”. »

52 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 164. « Seul le plus ennuyeux des hommes, estimait
Mme Sylvia, pouvait ne pas se sentir irrésistiblement attiré par sa magnifique bouche en cceur peinte
a la perfection d’un nuage écarlate. » A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 184.

5 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 180. « “Bon, méme si elle ne va pas jusqu’a retrouver
toute sa téte, nous au moins, on ne court pas a la catastrophe générale”, annonga Penguin d’une voix
morne, en rassemblant le peu de soulagement qu’il pouvait encore éprouver dans les circonstances. »,
A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 201.



poursuivent jusqu’a Sycamore Heights. A trois décennies d’écart, la méme scéne se
répete : pour éviter de hurler dans son sommeil, Ivy essaie, sans succes, de
s’empécher de s’endormir. Les deux épisodes se cloturent sur une méme violence
exercée par celles et ceux dont elle a troublé le sommeil : aux attaques des petites
filles du dortoir
The other girls were not prepared to put up with Ivy becoming a
major intrusion into a decent night’s sleep. They talked about the
“Timekeeper” constantly and attacked her whenever their tempers flared
up. Ivy was often left semi-conscious after these attacks. A rib. A bone. A
finger. Broken to mend by itself*.
font écho les gifles et insultes du personnel soignant.
At night she would sit alert, eyes wide open, staring into the darkness
until she fell into a fitful sleep. Then the night staff slapped her until she
woke up. “Stop your bloody screaming, you bitch !”%

Le personnage est a ce point terrorisé qu’elle ne jouit méme pas de cette liberté
en réve que Frantz Fanon décrit dans Les Damnés de la Terre® ; elle est si tétanisée,
si inhibée par la violence coloniale que méme en songe son corps reste inerte. Ainsi
ferons-nous 1’hypothése d’une « mise sous tension musculaire » du corps d’Ivy par
Madame Sadaan : la comparant avec de grandes danseuses, la projetant dans un réve
de gloire

She likened them to the great bellydancers of the world, living their
lives on the rim of a normal existence. She spoke of the great life the four
would have when they left Sycamore Heights and described the grand
performances she had planned for them®

elle la reconnecte avec un « soi fantasmatique », elle ranime son corps en lui
redonnant une épaisseur onirique. Si Madame Sadaan connait bien I’aliénation®, elle
maitrise encore mieux la libération: remettant en mouvement les corps

% A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 22-23. « Les autres filles n’étaient pas disposées a
accepter qu’lvy empiéte outre mesure sur leur nuit de sommeil. Elles ne cessaient de parler de
“I’Horloge” et I’attaquaient dés que leur mauvaise humeur se déchainait. Aprés ces agressions, Ivy
était souvent abandonnée dans un état de semi-conscience. Une c6te. Un os. Un doigt. Cassés. Forcés
de se ressouder tout seuls. » A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 33.

% A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 170. « La nuit, elle demeurait ainsi, redressée, les yeux
grands ouverts, le regard perdu dans le vide, jusqu’a sombrer dans un sommeil agité. Puis 1’équipe de
nuit la giflait jusqu’a ce qu’elle se réveille. “Arréte de hurler, espece de garce !” » A. Wright, Les
Plaines de I’espoir, op. cit., p. 191.

5 « Le corps du colonisé ne peut étre réanimé que par et dans une temporalité onirique. Hors du
temps, I’indigéne peut enfin déployer un muscle en songe : “Accroupi, plus mort que vif, le colonisé
s’éternise dans un réve toujours le méme [...]. La premiére chose que ’indigéne apprend, c’est a
rester a sa place, a ne pas dépasser les limites ; c’est pourquoi les réves de 1’indigéne sont des réves
musculaires, des réves d’action, des réves agressifs [...]. Pendant la colonisation, le colonisé n’arréte
pas de se libérer entre neuf heures du soir et six heures du matin.” » F. Fanon, Les Damnés de la
Terre [1961], Paris, La Découverte, 2002, p. 52-53 in E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la
violence, op. cit., p. 30.

 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p.174-175. « Elle les comparait aux plus grandes
danseuses du ventre du monde, qui vivaient en marge d’une existence normale. Elle leur parlait de la
belle vie qui les attendait toutes quatre quand elles quitteraient Sycamore Heights, et décrivait les
magnifiques spectacles qu’elle avait projetés pour elles. » A. Wright, Les Plaines de ’espoir, op. cit.,
p. 196.

% A. Wright, Plains of promise, op. cit., p.168-169 : « “I understand alienation well,” she
added. » « “Je comprends bien 1’aliénation, ajouta-t-elle” », A. Wright, Les Plaines de [’espoir, op.
cit., p. 189.



fantomatiques de ses éléves, elle travaille contre « la déréalisation de [leurs]
propre[s] corps ». D’un bout a I’autre de la formation, Ivy reste enfermée, mais son
existence a retrouvé de la consistance : du personnage passe-muraille qui n’a nulle
part ou aller (« She stared through anyone who spoke to her® ») a la patiente qui
réclame son repas (« “Can I eat now ?” Ivy asked, looking the nurse straight in the
eye and speaking in a coherent voice instead of the rhythmless babble they were
used to”. »), il semblerait que Madame Sadaan ait en partie conjuré la posture de
damnation, cet « enfermement dans un corps fantomatique ». Se pourrait-il alors que
cette danse d’amour soit en fait une préparation au combat ? Dans un roman ou tous
les personnages sont mus par ces trois émotions : 1’amour, ’envie et la violence
(« Many others used this track, driven by emotions that swayed between love, lust
and violence™ »), I’hypothése n’est pas improbable. Madame Sadaan commence par
créer un « tonus musculaire » chez ses éléves (« She built up a program of muscle
toning exercise routines that began quite gently’® ») pour le libérer dans une « danse
plus ou moins extatique » : nous souscrivons ici a I’hypothese d’Elsa Dorlin, selon
laquelle la danse est « une forme de propédeutique de I’affrontement, [...] une forme
d’autodéfense psychique mais aussi une forme d’entrainement corporel, de
visualisation anticipatrice de 1’entrée dans la violence défensive.» Dans la

métaphore des patientes en volcans
Together they were five floating spirits that swayed and wobbled as if
they were once small hills that grew into mountains and became
volcanees on the verge of erupting”

se joue I’éruption de subjectivités qui ont retrouvé leur puissance d’agir :
Madame Sadaan a déchainé la sensualité de celles qui n’étaient pas encore des
sujets, préparant leur explosion a travers une forme de transe qui les met hors
d’elles™. Ainsi ’arrét du programme prend-il une autre dimension ; celle d’une
« panique blanche » face au déploiement d’un muscle qui n’est pas seulement un
« exutoire » mais un « exécutoire », une hypothése vérifiée par la réaction de 1’aide-
soignante a laquelle Ivy réclame son repas : « The nurse, stunned and slightly

% A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 167. « Quand on lui adressait la parole, elle ne semblait
pas voir son interlocuteur. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 188.

7 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 179. « “Je peux manger, maintenant ?” demanda Ivy en
regardant 1’infirmiére droit dans les yeux et s’exprimant d’une voix cohérente et non de ce babil
monotone auquel ils étaient habitués. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 201.

' A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 129.

72 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 174. « Elle mit en ceuvre un programme de musculation
au fil d’exercices de routine qui commencaient trés doucement. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir,
op. cit., p. 195.

7 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 177. « Ensemble, elles étaient cinq esprits flottants qui
se balancaient, ballottaient comme si elles avaient été jadis de petites collines devenues des
montagnes, qui s’était muées en volcans au bord de I’éruption. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir,
op. cit., p. 198.

7 E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p.30: « Aliéné, le sujet
colonisé n’est plus que le témoin angoissé de la dématérialisation, de la déréalisation de son propre
corps et de son propre agir ; mais c’est depuis ce processus de déréalisation que se déploie une
mécanique de la libération, qui passe nécessairement par une forme de sensualité révoltée ou plutot
déchainée et, par conséquent, inexorablement violente. Si la brutalité coloniale flanche ne serait-ce
qu’un instant, celui qui n’est pas encore un sujet explosera. L’autodéfense devient alors extatique :
c’est dans et par ce travail de la violence ot le colonisé est hors de soi qu’il se libére et devient
sujet. »



frightened, looked over the straps in case by some extraordinary means Ivy might
leap up at her”. » Si Penguin met fin au programme de Madame Sadaan, c’est peut-
étre que lui aussi « soupconne un pas de danse d’étre déja un engagement au
combat. » De la danse du ventre a la danse martiale, 1’écart n’est-il pas trop grand ?
C’est la souplesse qui est au cceur de I’apprentissage de Madame Sadaan, c’est elle
qui lui permet de déplacer des montagnes a mains nues: « “I have moved a
monolith, inch by inch, with my bare hands””® ». Cet art auquel elle initie Ivy, c’est
bien celui d’une «metis du combat», d’un «perpétuel mouvement
polyrythmique” ».

2. Quand danser c’est voler

C’est parce qu’lvy est aliénée que sa danse choque: en dansant, elle prend
possession de son corps. Danser, pour celle qui ne possede pas son corps en propre,
c’est voler, c’est commettre une offense si grave, dans la perspective lockéenne,
qu’elle s’apparente a une déclaration de « guerre sociale » qui exclut de I’humanité
et légitime une punition disproportionnée’. Cette disproportion, ce traitement

inhumain apparaissent bien dans ce passage consécutif a I’arrét du programme :

Her withdrawal reached the stage where she had to be strapped to

her bed. Penguin ordered this procedure to save everyone the

embarrassment of encountering Ivy cavorting all over the establishment

in a state of undress revealing her crater-shaped stomach. There had

been complaints by visitors, patients and staff. Once she shook herself so

violently as she lay on the bed that she broke the straps. The staff

replaced them and made her lie on a flat board instead of the mattress.

When she stopped shaking and lay babbling the bellydance music, the

minders placed tape over her mouth. At last, having completely worn

herself out, she fell into deep sleep. With the gag removed, she stayed

asleep for four days™.

Dans une perspective lockéenne, Ivy, « a ward of the State®® », n’est pas un sujet

libre, elle ne jouit pas de ce droit premier qu’est la propriété de son corps, elle est

> A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 179. « L’infirmiére, stupéfaite et quelque peu effrayée,
vérifia les angles au cas ou, par extraordinaire, Ivy pourrait lui sauter dessus. », A. Wright, Les
Plaines de I’espoir, op. cit., p. 201.

7% A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 175-176. « “J’ai déplacé un monolithe, centimétre par
centimeétre, de mes mains nues”, déclara-t-elle. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 197.

77 Cf note 10.

78 E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 90 : « Quiconque se rendrait
coupable de vol pourrait ainsi étre légitimement puni par n’importe quel autre homme et traité
comme une béte. »

7 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p.179. « Ce changement prit chez elle de telles
proportions qu’il fallut 1’attacher a son lit. Penguin ordonna cette mesure afin d’éviter a tous
I’embarras de croiser Ivy gambadant a travers 1’établissement dans une petite tenue qui révélait son
ventre en cratére. Il y avait eu des plaintes émanant de visiteurs, de patientes et de membres du
personnel. Un jour, elle s’agita si violemment dans son lit qu’elle rompit les sangles. Le personnel les
remplaca et la forca a coucher sur une planche au lieu d’un matelas. Quand elle cessa de trembler et
resta a gazouiller 1’air de la danse du ventre, les surveillants Iui collérent du scotch sur la bouche.
Enfin, a bout de forces, elle sombra dans un profond sommeil. Son baillon 6té, elle passa quatre jours
a dormir. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 200.

8 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 167. « Pupille de I’Etat » A. Wright, Les Plaines de
I’espoir, op. cit., p. 187.



donc condamnée au vol*; ce que le roman thématise sous la forme d’une
pathologie :
Then her thoughts, irresistibly kleptomaniac, eventually led her to

grab at whatever she could while Penguin apologized on her behalf. “Be

a good girl”, Ivy, and give back what is not yours. His kind, soothing

words were a pre-taught trigger, enabling her to respond appropriately.

Then, having thoroughly duped his audience, he would lead her outside,

where an orderly was waiting®.

La conséquence de cette définition de la liberté en fonction de la propriété, c’est
qu’lvy est illégitime a se défendre, ce qu’illustre le passage suivant sur les violences

obstétricales qu’elle subit a Sycamore Heights :

Ivy did not like these strange men and women prodding and poking
her, but she knew she was incapable of stopping them. If she struggled —
as, for instance, when excessive voltage was used in treating her — she
would be strapped down. She often cried, but the words “You’re a good
girl I’ could pacify her, together with a few Minties to take to be with
her®.

Si Ivy est incapable de se défendre, c’est qu’elle n’en a pas le droit, parce qu’elle
n’est pas un sujet de droit. Dans cette perspective, une patiente « normale® » est une
patiente spectrale, hors d’elle, un « zombie » comme les autres participantes. Ainsi
la catastrophe, c’est qu’une Aborigéne prenne possession de son propre corps. Voila
le scandale de la danse d’Ivy expliqué par le vol comme offense dans le « schéme de
la subjectivité moderne dominante », qui fait du droit de propriété la source de la
liberté®.

3. Un ventre obscene

Nous proposons de dresser un paralléle entre Dirty Weekend, tel qu’analysé par
Elsa Dorlin, et Plains of Promise afin de mieux comprendre ce qui fait 1’obscénité

8 E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 90 : « ceux dont le vol est en
passe de devenir la condition méme d’existence. Ces voleurs en tous genres ne sont pas défendus car
on ne leur reconnait pas ou plus de corps propre, pas ou plus de droit, pas de soi : ce ne sont pas
davantage des personnes. Corps destinés a se voler eux-mémes s’ils veulent survivre : pour eux, se
défendre, c’est encore un vol. »

8 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p.173. «Puis ses pensées, irrésistiblement
cleptomaniaques, la conduisaient a s’emparer de tout ce qui lui passait sous la main tandis que
Penguin I’excusait. “Sois sage, Ivy, et rends ce qui ne t’appartient pas”. Ses paroles bienveillantes,
apaisantes, agissaient comme un déclic inculqué qui lui permettait de réagir de fagon appropriée.
Puis, aprés avoir royalement dupé son auditoire, il la reconduisait dehors, ou I’attendait un
infirmier. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 198.

8 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 169-171. « Ivy n’aimait pas que ces hommes et ces
femmes étrangers la palpent et la piquent de tous les c6tés, mais elle savait qu’elle était impuissante a
les en empécher. Si elle se débattait — lorsque le courant employé pour la traiter était excessif, par
exemple —, on la ligotait. Elle pleurait souvent, mais les mots “C’est bien, ma fille !” suffisaient a la
calmer, accompagnés d’une poignée de bonbons a la menthe a rapporter au lit. », A. Wright, Les
Plaines de I’espoir, op. cit., p. 190.

8 E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 166 : « c’est d’aprés son
échelle de I’acceptable et du crédible, d’aprés ‘son monde a lui’, que nous jugeons qu’il est ‘normal’
de subir ce qu’il faut puisque c’est lui qui juge normal d’agit comme il le fait. »

% E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 91 : « Pour les autres, les
Indiens jouisseurs des bienfaits de la nature, les esclaves, les domestiques, les femmes et les enfants,
les indigents, les criminels et les scélérats... il n’y a personne dans de tels corps dépossédés d’eux-
mémes. Leur existence est celle d’un hors de soi radical. »



de la scene de la danse du ventre d’Ivy a Sycamore Heights. Si la rencontre de Bella
avec un voyant iranien constitue le point de bascule du premier roman, nous
pouvons faire I’hypothése qu’avec celle de la danseuse arabe (« Madame was in her
mid-fifties, a handsome woman of Arabic origins®® ») les chapitres douze et treize
jouent un réle similaire dans le second. C’est en effet seulement a partir de sa
thérapie avec Madame Sadaan qu’Ivy accede au discours interne — signalé par des
italiques ; dans les deux cas, un changement de point de vue semble s’opérer. Suite a
ce pivot, les deux protagonistes accédent a une intériorité. Dans cette nouvelle
perspective, ce que Penguin craint, n’est-ce pas qu’lvy raconte son histoire de son
point de vue, défasse sa belle mise en scene, trouble le spectacle dans lequel elle
joue le role principal ? Penser 1’obscénité en termes de point de vue nous permet de
comprendre que ce ne sont pas les cicatrices du ventre d’Ivy qui sont obscénes, mais
ce qu’elle peut en dire. Penguin fait les questions et les réponses, il intégre tout
événement a son point focal :
He would pose the question : “Can these inherited genes be turned
into traditional qualities ?” He seldom received an answer : if he did, he

would manage to incorporate it into his own theories. Then he would
answer his own question : “Yes, I believe they can”?.
Ses paroles sont antiphrastiques puisque dés qu’lvy recouvrera la parole et la
mémoire, il I’expulsera de 1’hopital :
“yet I have a feeling it is only a matter of time before Ivy comes out
of her melancholy and will be able to tell us who she really is herself.”
At this point he would place a fatherly hand on Ivy’s shoulder. “One day
she will tell us why she is so sad.”®
A la compassion contrefaite de sa propre mise en scéne
“And here is my little Ivy” — Penguin would have her brought in to
meet important visitors and recite the well-worn story of the mystery
surrounding Ivy’s former life. Mysteries still to be resolved, he would add
sadly. Then, as tough turning the page to a better story, he would explain
how progressive the institution was towards the study of Aboriginal
mental health®.
correspond sa terreur de 1’empathie que peut générer la danse du ventre d’Ivy ;
c’est-a-dire cet étonnement qu’un autre point de vue existe. La véritable catastrophe,

pour Penguin, serait que les autres « [fassent] connaissance avec un autre point de

% A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 163. « Agée d’une cinquantaine d’années, madame
était une belle femme d’origine arabe. » A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 184.

8 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 172. « Puis il posait sa question : “Peut-on transformer
cet héritage génétique en qualités traditionnelles ?” Il ne recueillait que rarement une réponse : si
jamais il en obtenait une, il s’arrangeait pour I’incorpore a ses propres théories. Puis il répondait a sa
propre question : “Oui, j’en suis persuadé.” », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 183.

8 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 173. « “Je ne suis qu’un profane en la matiére, déclarait
Penguin a ses visiteurs, mais toutefois, j’ai le sentiment qu’Ivy finira par sortir de sa mélancolie et
sera capable de nous dire elle-méme qui elle est.” Sur ces mots, il posait une main paternelle sur
I’épaule d’Ivy. “Un jour, elle nous dira pourquoi elle est si triste”. », A. Wright, Les Plaines de
I’espoir, op. cit., p. 194.

8 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 172. « “Et voici ma petite Ivy...” — Penguin la faisait
venir pour rencontrer des visiteurs de marque et racontait le récit éculé du mystére qui entourait le
passé d’Ivy. “Il reste des mystéres a éclaircir”, ajoutait-il tristement. Puis, comme s’il tournait la page
pour entamer une meilleur histoire, il s’étendait alors sur 1’approche progressiste de I’institution a
I’égard de la santé mentale des Aborigénes. » A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 193.



vue, étranger, ignoré, effacé, et, par définition, obscéne® », celui d’Ivy. En exhibant
son corps mutilé, Ivy menace de raconter une histoire mutilée, de défaire la
« fabrique de 1’oubli®! », de faire s’effondrer le monde des dominants. C’est bien ce
qu’il se passe lorsque le scandale de détournement des fonds alloués aux Aborigenes
est réveleé :
Ivy Koopundi never knew she had caused the toppling of mission
control over so many Aboriginal lives. In future years, if the lives of

Aboriginal women such as Ivy are unravelled, their names may be
remembered like latter-day Joans of Arc or Florence Nightingales®.

Pourtant, comme chez Helen Zahavi, la protagoniste est préservée dans sa
« banalité féminine », elle reste une « antihéroine » : sa métamorphose n’est peut-
étre aussi rien d’autre qu’une anamorphose. Si, comme Bella, Ivy (re)donne de la
consistance a son point de vue a la suite d’une « parenthese introspective », celle-ci
reste a un niveau infra-politique. Plains of Promise réalise une phénoménologie de
la proie, décrivant non seulement « ce que ¢a fait d’étre une femme® » mais ce que
cela fait d’étre une femme non-blanche : Ivy est un cobaye, une béte de foire.
It was Ivy, more than anything else, who made it possible for
Sycamore Heights to become a showpiece. Penguin was the proud

beneficiary of contributions made to the institution based on her case.
[...] And always the star patient was Ivy*.

Et le texte décrit minutieusement ses tactiques pour survivre aux violences
médicales :

Ivy gulped down solid balls of air to clock out the pain of the stinging
disinfectant. Ivy was on the show for the medical profession. [...] In bed
she curled her thin body into a feetal position to ease the pain. She
swallowed the tablet that would make her sleep, and in the morning she
woke with the nice felling of the Minties still locked in her hand®.

Comme Bella, Ivy échoue a se raccrocher a une « vie ante-agression® » ; le
souvenir auquel elle fait appel se perd dans une histoire de violences qui 1’a rendue
amneésique :

She did not understand why she could not return to the laughing
woman with the child the she remembered. [...] Ivy’s sense of herself was

% E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 173.

L F. Verges, Le ventre des femmes : capitalisme, racialisation, féminisme, op. cit., p. 215.

%2 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p.180. «Ivy ne sut jamais qu’elle avait causé
effondrement du contrdle qu’exercaient les missionnaires sur tant de vies aborigénes. Si, dans les
années qui viennent, on parvient a déméler 1’écheveau de la vie de femmes aborigénes telles qu’Ivy,
elles devront rester dans les mémoires comme des Jeanne d’Arc ou des Florence Nightingale des
temps modernes. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 202.

9 E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 166.

% A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 172. « Ce fut Ivy qui, plus que toute autre chose, permit
a Sycamore Heights de s’imposer comme un établissement modéle. Penguin fut 1’heureux
bénéficiaire des contributions que le cas d’Ivy rapporta a I’institution. [...] Et la patiente vedette était
toujours Ivy. » A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 193.

% A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 170-171. « Ivy déglutissait de grandes goulées d’air
pour neutraliser la piqfire du désinfectant. Ivy était offerte en pature au corps médical. [...] Une fois
dans son lit, elle recroquevillait son corps fréle en position feetale pour calmer la douleur. Elle avalait
le comprimé qui la faisait dormir, et le matin se réveillait avec la sensation agréable des bonbons a la
menthe bien serrés dans sa main. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 191-192.

% E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 166 : «Il n’y a pas de
possibilité de ‘revenir’ en arriére car, de fait, il n’y a pas de point d’accroche pour retrouver une
féminité épargnée, qu’il faudrait restaurer ou déviolenter. »



contained in far-off glimpses, like remembering distant hills seen once
from the window of a car moving through the landscape. She saw a small
child with her mother’s arms around her. She could not make the bits in
between fit with the face of the young woman she saw reflected in the
window. She tried hard and often to bring back the lost memories, only to
sense her mind revolving faster and faster into a black vortex,
disappearing into nothing. There was nothing there to remember?’.

Comme Bella, Ivy deviendra une meurtriére. Cependant son meurtre n’a pas la
méme portée que ceux de Bella: il ne témoigne pas d’une prise de conscience
politique mais de la désertification d’un monde ou les rapports se sont figés dans une
« prédation généralisée® ».

4. Le poison de la sécurité

Ivy recouvre sa puissance d’agir au sein de ’espace de sécurité mis en place par
Madame Sadaan ; pourtant, du point de vue de la critique du « safe » par Elsa
Dorlin, c’est peut-étre le confinement sécuritaire méme de cet espace qui I’empéche
de devenir un « sujet politique révolutionnaire ». Madame Sadaan crée un entre-soi a
géométrie invariable (« “In that case I will start now with these four and this is how
the class must remain, with the same four pupils.”® ») et impénétrable (« In this time
she would take the phone off the hook and lock the front door, hanging a sign that
said Do Not Disturb on the knob'® »). Ainsi a-t-elle créé des sujets « rassurées »
mais pas « enragées'®! », impuissantes a nouveau lorsqu’elles se retrouvent dans le
monde, car sans communauté de référence'® :

: au cceur de ce cercle ou elles se
massent, se tiennent les mains et se confient :
She taught them to massage each other with sandalwood oil, while
they told each other how beautiful they were. “How beautiful”, she
would coo. “So beautiful,” they would reply. Then they would make a

% A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 168-169. « Elle ne voyait pas pourquoi elle ne pouvait
pas retourner aupres de cette femme riant avec son enfant quelle gardait en mémoire. [...] La
conscience qu’avait Ivy d’elle-méme se résumait a de lointaines visions fugitives, semblables au
souvenir de collines distantes apercues un jour par la vitre d’une voiture traversant un paysage. Elle
voyait un petit enfant dans les bras de sa meére. Elle ne réussissait pas a raccorder les fragments
intermédiaires au visage de la jeune femme qu’elle voyait se refléter dan la vitre. Souvent, elle
s’acharnait a retrouver les souvenirs perdus, mais elle ne parvenait qu’a sentir son esprit tournoyer de
plus en pus vite dans les ténébres d’un maelstrém avant de disparaitre dans le néant. Et 13, il n’y avait
rien dont elle puisse se souvenir. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 189.

% E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 179.

9 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 174. « “En ce cas, je commencerai dés aujourd’hui
avec ces quatre-la et la classe restera ainsi, avec les quatre mémes éléves.” » A. Wright, Les Plaines
de ’espoir, op. cit., p. 193.

1% A, Wright, Plains of promise, op. cit., p. 174. « Elle décrochait alors le téléphone et verrouillait
la porte d’entrée en accrochant sur la poignée un panneau “Ne pas déranger”. » A. Wright, Les
Plaines de I’espoir, op. cit., p. 193.

0L E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 149 : « La question n’est pas
d’étre en sécurité dans un entre-soi fantasmatique, mais de construire et de créer des territoires depuis
lesquels politiser, capitaliser, de la rage pour déclarer et mener la lutte : ‘Montrez-moi votre pouvoir
et je ressentirai de la fierté’. June Jordan en appelle a créer d’autre formes de communautés, coalisées
non pas sur le fondement d’un sujet rassuré, mais sur un engagement enragé au combat. »

12, Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 150 : « Plus on se protége
contre 1’insécurité, plus on épuise le pouvoir de ce que signifie une “communauté” solidaire, coalisée,
de laquelle puiser la puissance et la rage. »



circle on a large piece of olive silk spread on the floor, join hands and
talk'®.

Les éleves de Madame Sadaan retrouvent un microcosme vivable, mais n’y

puisent pas de « rage autoprotectrice » pour leur retour dans le monde :
They could now rejoin a society where the walls were much more
expansive than the inner walls of their safe cell with had previously held
them prisoners to their own minds'™.

L’entre-soi « safe » est un mirage et I’espoir de cette conclusion de chapitre a en
effet été désamorcé quelques pages avant par cet effet d’annonce dramatique : « The
open gates represented a bigger trap than the one she was in already'® ». A peine
sortie de I’hopital, Ivy se retrouve déja hors d’elle-méme, dans une inquiétude
radicale (« Ivy was beside herself with worry and held on tightly to the nurse’s arm
as he desperately tried to disentangle himself from her in order to leave the
train'®. »). Sa paranoia se met en place, que nous analyserons ici comme la
thématisation de ce soin aux autres négatif qu’Elsa Dorlin qualifie de « care
négatif » : un «souci des autres [qui] advient par et dans la violence. [...] La
violence endurée génere une posture cognitive et émotionnelle négative qui
détermine les individu.e.s qui la subissent a étre constamment a I’affut, a I’écoute du
monde et des autres ; a vivre dans une inquiétude radicale, épuisante, pour nier,
minimiser, désamorcer, encaisser, amoindrir ou éviter la violence, pour se mettre a
1’abri, pour se protéger, pour se défendre'”” ». L’épisode du voyage en train d’Ivy est
emblématique de ce « sale soin que 1’on porte a soi-méme'® », entre sa terreur de

sentir et de se faire remarquer :
The last thing Ivy wanted was to create a scene, but she felt she had
to leave the train immediately. She knew she must stay calm, otherwise
she would begin to smell and then people would stare at her. [...] She did
not use the dining carriage, where people would have noticed her'®.

et sa difficulté a faire confiance au conducteur en charge de sa correspondance.

1% A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 175. « Elle finit par remettre ses quatre étoiles en
parfaite forme physique : on aurait cru de ferventes adeptes de 1’aérobic. Elle leur apprit a se masser
I’une I’autre avec de I’huile de bois de santal, tout en les complimentant sur leur beauté. “Comme
vous étes belles”, roucoulait-elle. “Si belles”, répondaient-elles. Puis elles formaient un cercle sur une
grande étoffe de soie olive étendue par terre, se prenaient par la main et parlaient. », A. Wright, Les
Plaines de I’espoir, op. cit., p. 196.

14 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 177. « Elles étaient libres désormais de rejoindre une
société aux murs bien plus reculés que les parois intérieures de la cellule si stire ou leur esprit les
détenait jusqu’alors prisonniéres. » A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 198.

19 A, Wright, Plains of promise, op. cit., p. 169. « Le portail ouvert était un piége plus grand en ce
que celui ou elle se trouvait déja prise. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 189.

19 A, Wright, Plains of promise, op. cit., p. 181. « Ivy était folle d’inquiétude et s’agrippait au bras
de V’infirmer qui tentait désespérément de se dégager pour descendre du train. », A. Wright, Les
Plaines de I’espoir, op. cit., p. 203.

Y7 E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 175.

1% E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 176.

19 A, Wright, Plains of promise, op. cit., p. 182. « Ivy voulait éviter a tout prix de faire un scéne,
mais elle avait le sentiment de devoir descendre du train immédiatement. Elle savait qu’elle devait
garder son sang-froid, autrement elle se mettrait a sentir et les gens la regarderaient. [...] Elle évita
d’aller au wagon-restaurant, ou les gens ne manqueraient pas de la remarquer. », A. Wright, Les
Plaines de I’espoir, op. cit., p. 203-204.



Ivy was at the platform snack bar and when he did find her he had to
spend some time convincing her that he was just trying to help her onto
her new train™°.

Lorsqu’lvy, recueillie chez Bessie, décide de cuisiner pour ne pas risquer
I’empoisonnement, c’est bien le méme « care » négatif qui est en jeu : « She decided
she would prepare anything she ate herself, so that the old woman didn’t bait her
food with poison''. » Lorsqu’Ivy préte attention a elle-méme, c’est uniquement pour

y déceler les traces d’une violence subie :
Ivy had lived in fear that she was somehow being poisoned ever since
Bob, disguised as the small dog, had made his accusation against Bessie.
As a result, the younger woman generated enough acid in her stomach to
withstand the increasing dosages of poisonous substances she imagined
Bessie was secretly adding to her food. Ivy’s stomach upsets were usually
nothing more than a feeling of nausea, but sometimes she had bouts of
debilitating vomiting and diarrhea. Every day she would examine her
phlegm on a saucer for suspicious signs. Remembering from her years at
Sycamore Heights how to self-monitor such symptoms as dizzy spells,
double vision and systolic functions, she carried out self-examinations
according to the annual calendar that arrived each year from the baker’s
shop™?.
Dans ce monde de paranoia, les rapports se réduisent a une suspicion mutuelle :
Life went on this way for several years, during which time each
woman created a world full of suspicions against the other. Bessie made
veiled threats about getting rid of Ivy™®.
Tandis que chacun devient sous la contrainte un.e « expert.e des autres », seule

tactique pour survivre
She would smile while Ivy agonized whether to eat the stew or not,
knowing what was running though the younger woman’s mind : Had
there been time to do it while Ivy fetched another piece of wood for the
stove ? [...] Phlegmatically Bessie would calculate how long it would
take Ivy to overcome her gear and eat. She knew poor Ivy must
eventually lose out to her own command of tactics™.

10 A, Wright, Plains of promise, op. cit., p. 183. « Ivy se trouvait au buffet de la gare, et quand il
finit par la trouver, il dut passer un certain temps a la convaincre qu’il voulait seulement I’aider a
changer de train. » A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 204-205.

U A, Wright, Plains of promise, op. cit., p. 189. « Elle décida de préparer elle-méme tout ce
qu’elle mangerait, pour éviter que la vieille femme ne glisse du poison dans sa nourriture. » A.
Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 210.

"2 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p.195. «Ivy avait vécu dans la crainte d’étre
empoisonnée d’une maniére ou d’une autre depuis que Bob, déguisé en petit chien, avait accusé
Bessie. La plus jeune des deux femmes s’était donc mise a générer suffisamment d’acide dans son
estomac pour supporter les doses croissantes de poison que Bessie, dans son imagination, ajoutait a sa
nourriture. Les problémes intestinaux d’Ivy se bornaient généralement a une sensation de nausée,
mais il lui arrivait d’avoir des crises de vomissement et de diarrhée. Tours les jours, elle inspectait ses
glaires dans une soucoupe en guettant le moindre signe suspect. Elle se rappelait encore, depuis
I’époque de Sycamore Heights, comment dépister chez elle des symptdomes tels que les acces de
vertige, les dédoublements de vision et les déréglements systoliques, et s’examinait réguliérement en
suivant le calendrier annuel que distribuait chaque année le boulanger. » A. Wright, Les Plaines de
I’espoir, op. cit., p. 218.

3 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 194. « La vie se poursuivait ainsi plusieurs années,
pendant lesquelles les deux femmes se créerent tout un monde de soupgons réciproques. Parfois,
Bessie proférait des menaces voilées en insinuant qu’elle avait envie de se débarrasser d’Ivy. », A.
Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 216.



Dans ce monde ou I’altérité s’est dissoute dans la prédation, le « rabattement du
possible dans 1’ordre de la menace et du danger'” » est tel qu’lvy décide de ne
s’occuper d’elle — aller aux toilettes, se laver, laver ses vétements — que dans le
secret de la nuit, a I’abri de regards qui n’existent que dans son imagination
paranoiaque (« Bessie’s place was in fact quite isolated from any neighbour — there
was no one around as far as they eye could see, but that did not deter Ivy from
making her decision''®. ») La paranoia atteint son paroxysme lorsqu’Ivy accuse
Bessie de 1’avoir empoisonnée avec du savon ; survivant a 1’explosion, non de sa
rage, mais des explosifs entassés depuis pres de vingt ans par le défunt mari de
Bessie, elle rejoint le troupeau de chevres et réalise son destin infra-humain de proie.

Conclusion

A travers la danse, Ivy se réapproprie son corps, elle ne se tient plus « a c6té » de
lui, dans un « hors de soi » qui est, selon Elsa Dorlin, la posture fondamentale du
colonisé"”. Avec Madame Sadaan, Ivy apprend a jouir de son corps. Mais en
postcolonie, méme apres 1967 et 1’octroi de la citoyenneté aux Aborigenes, la
colonisée, si elle détient désormais en droit la propriété de son corps, en est punie.
Sa sanction sera 1’éloignement de la société blanche, d’abord chez une veuve
aborigene, puis a la périphérie d’un de ces camps héritiers de ceux ou les
Aborigenes, depuis 1’installation des colons, ont été parqués pour y laisser leur race
s’éteindre, dans I’espoir de réaliser la fiction d’une Australie blanche, de faire
advenir cette « terra nullius » qui en légitime leur appropriation.

Si la thérapie par la danse fonctionne pour Ivy, plus que pour les trois autres
femmes blanches du programme, c’est peut-étre parce que, menée par une autre
femme du Sud, elle vient soigner un ventre victime de racialisation. La panique
blanche qu’elle souleve, qui mene a I’expulsion consécutive des deux personnages,
semble accréditer notre hypothese d’une danse décoloniale, dont 1’enjeu est la parole
des subalternes. Le risque que fait courir Ivy, a qui Madame Sadaan a redonné du
pouvoir, a Sycamore Heights et plus largement a la société coloniale australienne,
c’est de raconter une autre histoire que la fiction élaborée par Penguin, celle des
Générations Volées. Les mouvements de son ventre concave dessinent ainsi une
« contre-géographie'® » bien génante pour les dominants : Ivy n’est pas seulement
en quéte d’elle-méme, mais de sa mere, de sa fille (« In a place like Sycamore
Heights, Penguin told Madame, Ivy was the typical inmate trying to find a missing
person : herself'. »).

4 A, Wright, Plains of promise, op. cit., p. 196. « Elle souriait en voyant Ivy au supplice, hésitant
a toucher au plat, consciente des doutes qui agitaient ’esprit de sa cadette : Avait-elle eu le temps
d’agir pendant qu’lvy allait chercher une autre biiche pour la cuisiniére ? [...] Flegmatique, Bessie
jaugeait le temps que mettrait Ivy a surmonter sa peur et attaquer son repas. Elle savait qu’au bout du
compte la pauvre Ivy ne pouvait que perdre, face a sa propre maitrise de la tactique. », A. Wright, Les
Plaines de I’espoir, op. cit., p. 219.

15 E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 179.

"8 A. Wright, Plains of promise, op. cit., p. 189. « La maison de Bessie était a 1’écart de tout
voisinage — il n’y avait pas ame qui vive a parte de vue mais cela ne détourna pas Ivy de sa
résolution. », A. Wright, Les Plaines de I’espoir, op. cit., p. 211.

" E. Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, op. cit., p. 30.

U8 F. Verges, Le ventre des femmes : capitalisme, racialisation, féminisme, op. cit., p. 219.



Au ceeur de ce « contre-univers'®’ », il n’y a plus ni aphasie ni amnésie : Madame
Sadaan a restauré la confiance d’Ivy, pourtant limitée au cercle « safe » qu’elle a
dessiné. C’est pourquoi elle est rassurée, entrainée au combat par une danse peut-
étre aussi sensuelle que martiale, mais pas politisée. Sa rage, qui n’est pas orientée
dans une lutte de libération, nourrit une paranoia qui n’est que 1’envers d’un « care »
négatif qui désertifie le monde, appauvrit les relations humaines, vide la
communauté de son sens pour le réduire a un programme d’assistance sociale.
« “Community — what a welfare term, she thought'*'. »
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