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ADAPTER EN CONTRECHAMP
Bertrand Bonello lecteur de Sueurs froides (D’entre les morts) et spectateur de

Vertigo

Marie KONDRAT
Un. Paris 3 Sorbonne Nouvelle, CERC - EA 172 / Un. de Genéve

marie.kondrat@sorbonne-nouvelle.fr

Résumé : A Iorigine du célébre film d’Alfred Hitchcock, Vertigo, se trouve un roman policier
signé Boileau-Narcejac, Sueurs froides : D’entre les morts, et dont ’intrigue se déroule en
France durant 1’Occupation. En reprenant certains éléments du roman, Bertrand Bonello
propose, avec Madeleine d’entre les morts, de revisiter le film pour examiner conjointement les
mécanismes de représentation cinématographique et littéraire. De Hitchcock a Bonello, la
critique du regard semble constituer le moteur de 1’adaptation, qui se concrétise avec des
opérations d’intensification, de réécriture et de déplacement. En analysant I’engrenage
intermédial qui en résulte, 1’article éclaire les causes du retour au mode d’expression verbal et
les motifs du détour par le dispositif visuel, tels qu’ils constituent la pratique d’adaptation de
Bonello.

Mots-clés : adaptation, Bertrand Bonello, regard, réécriture, Vertigo

Abstract: Alfred Hitchcock’s famous film, Vertigo, originates from a detective novel written by
Boileau-Narcejac, entitled From Among the Dead, the plot of which takes place in France
during the Occupation. By taking up some elements of the novel, Bertrand Bonello intends, with
Madeleine From Among the Dead, to revisit the film in order to examine the mechanisms of
both cinematographic and literary representation. Critiques of the gaze have driven the
adaptation process, from Hitchcock to Bonello, realized by such operations as intensification,
rewriting and transfer. By analyzing this intermedial gear, this article sheds light on the causes
of return to verbal expression and the reasons of detour through visual device in Bonello’s
practice of adaptation.

Keywords: adaptation, Bertrand Bonello, gaze, rewriting, Vertigo
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A l’origine du célébre film d’Alfred Hitchcock, Vertigo, il y a bien un texte
littéraire d’expression frangaise : un roman policier écrit par Pierre Boileau et Thomas
Narcejac, D’entre les morts, paru en 1954, puis reédité sous le titre Sueurs froides.
Lorsque Bertrand Bonello propose une « variation » (Bonello, 2014b: 133) du film, il
reprend certains éléments du texte original, notamment les prénoms de personnages,
tout en portant une attention particuliere aux mécanismes propres au dispositif
cinématographique. En 2014, le projet intitulé Madeleine d’entre les morts a vu le
jour sous trois formes différentes : un court métrage muet projeté lors d’une exposition
au Centre Pompidou, une création radiophonique diffusée sur France Culture et un
scénario publié dans un recueil de projets cinématographiques inaboutis, Films
fantdmes, actuellement épuisé. De 1’écran a 1’écriture — et plus précisément au texte
enregistré et au texte publié — Bonello déplace radicalement le point de vue narratif
dominant dans le film de Hitchcock. D’une part, 1’adaptation de Bonello donne a
interroger les limites proprement sémiotiques d’une telle écriture « en contrechamp » ;
d’autre part, et surtout, elle met en lumiere la maniere spécifique dont chaque médium,

écrit et visuel, prend en charge la question du regard.

Du roman au film : adapter pour intensifier

Aujourd’hui méconnu, le roman de Boileau-Narcejac avait fait date dans I’histoire du
genre policier, tout comme leurs autres textes qui avaient inspiré de nombreux films,
comme Maléfices adapté au cinéma par Henri Decoin, ou Celle qui n'était plus, qui a été
réedité sous le titre Les Diaboliques apres la sortie de 1’adaptation réalisée par Henri-
Georges Clouzot (Boileau, Narcejac, 2016). De méme, la plupart des films de Hitchcock
sont basés sur des textes littéraires, comme par exemple Rebecca adapté du roman
éponyme de Daphné du Maurier ou Fenétre sur cour réalisé d’aprés une nouvelle de
William lIrish. Par ailleurs, Hitchcock avait déja manifesté son intérét pour 1’ceuvre de
Boileau-Narcejac avant d’acheter les droits de D ’entre les morts pour 1’écriture du
scenario de Vertigo (Belton, 2017: 40). Dans ses entretiens avec le réalisateur, Frangois
Truffaut lui soumet une hypothese sur I’intention préalable de Boileau-Narcejac d’écrire
un roman destiné a étre adapté par Hitchcock, ce que celui-ci réfute (Truffaut, 1985:
243). 1l n’empéche que Vertigo s’inscrive a plus d’un titre dans une tradition adaptative

parmi les mieux établies, celle de la littérature a I’écran.
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L’histoire du roman, qui se déroule a Paris durant 1’Occupation au début des
années 1940, est transposee par Hitchcock & San Francisco et ses environs. La plupart
des lieux clés de I’intrigue et des éveénements qui y sont associés trouvent ainsi leurs
équivalents dans le décor californien : la scéne de la noyade sous le pont, la chambre
d’hotel ou Madeleine fait semblant de rendre hommage a son ancétre, sans oublier la
tour du monastére avec son escalier vertigineux. Les noms de protagonistes ont été
également anglicisés dans le film : Paul Gévigne devient Gavin Elster, Roger Flaviéres
devient John Ferguson ou Scottie, Renée Soulange devient Judy Barton. Seul le prénom
de Madeleine ne change pas. Le personnage du psychiatre qui suit Flaviéeres dans le
roman, est transformé en celui de Marjorie Wood, amie de Scottie dans le film : c’est a
elle qu’il confie régulicrement ses phobies, mais sans dévoiler autant de détails que lors
des consultations médicales. Du roman au film, 1’opération de 1’adaptation ne se limite
pas a une «traduction intersémiotique » (Jakobson, 1963: 79) de I’ceuvre, mais se
déroule aussi comme une série de modifications orientées vers ce nouvel environnement
spatio-temporel.

A ceci s’ajoute un travail d’intensification de I’intrigue mené par le maitre du
suspense : les spectateur-trices de Vertigo apprennent I’implication de Judy dans le
meurtre de Madeleine plus tét que ne le découvrent les lecteur-trices de Boileau-
Narcejac. Dans les pages consacrées a 1’adaptation, Umberto Eco souligne le caractere
inévitable de telles modifications, dans la mesure ou « la transmutation de la matiére
ajoute des signifiés » (Eco, 2007: 385). Or, dans le cas de Vertigo c’est tout le dispositif
qui se trouve transformé lors du passage du récit écrit au récit filmique. Ce qui semblait
étre une simple surprise dans le roman devient, dans le film, un véritable suspense, un
état de tension dii a l’attente et au désir des spectateur-trices d’en savoir plus. Par
conséquent, la charge dramatique du dénouement final se trouve elle aussi intensifiée,
d’autant plus que Hitchcock en modifie le lieu et la méthode. Dans le roman, Flaviéres
¢étrangle Renée dans leur chambre d’hotel, tandis que dans le film les deux personnages
se rendent a la tour du monastére, soit sur le lieu de la « premiere » (aux yeux de
Scottie) mort de Madeleine. Judy y fait une chute accidentelle du clocher : c’est la
« seconde » mort de Madeleine.

Le passage de la narration écrite a la narration cinematographique — elle, plus

proche du récit scénique, d’ou le terme de « monstration » employé par certains
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théoriciens (Gaudreault, 1999) — induit également un changement dans la réception du
récit. Dans le film, les événements sont représentés aussi bien par les moyens verbaux
que par les moyens visuels, mais la plupart sont montrés du point de vue du personnage
de James Stewart, avec des plans subjectifs. C’est ainsi qu’un des socles narratifs du
roman s’accentue encore plus dans le film : il s’agit de la narration en focalisation
interne de Flavieres, utilisée dans les scénes ou il surveille Madeleine d’un regard
voyeuriste, quand il culpabilise et dans d’autres moments d’introspection. Par exemple,
I’une des premiéres apparitions de Madeleine (dans le chapitre II de Sueurs froides) est
reliée a I’ancienne aspiration artistique de Flaviéres, ce qui en fait un personnage

d’autant plus actif, un sujet a part entiere :

Et soudain, elle parut sur le trottoir. Flaviéres abandonna son journal, traversa
I’avenue. Elle portait un tailleur gris, trés pincé a la taille, et tenait sous son bras un
sac noir. Elle regarda autour d’elle, achevant d’enfiler un gant. Une mousse de dentelle
tremblait sur sa gorge. Son front et ses yeux se dérobaient sous une courte voilette qui
la masquait gracieusement, et il songea : la femme au loup. Il aurait aimé peindre cette
mince silhouette que le soleil cernait d'un trait brillant, sur un fond tres péle de
maisons rococo. Il avait manié le pinceau, lui aussi, autrefois. (Boileau, Narcejac,
2016)

La caméra subjective fait ressortir encore plus la prééminence de Scottie méme si,
comme je le montrerai dans la suite, ce procédé participe tantét de I’identification
spectatorielle avec le regard du personnage, tant6t au contraire de la prise de distance
critique, mettant en avant 1’ambivalence fonciére du regard dans Vertigo. Dans le cadre
de I’approche intermédiale de ce film, la question du point de vue est d’autant plus
importante que, d’une part, elle a déja fait objet d’'un commentaire centré sur le médium
cinématographique autour de la notion de male gaze et, d’autre part, elle a servi de point
pivot a la réécriture du film proposée par Bonello, son ceuvre étant étendue sur plusieurs
média y compris cinématographique. Avant d’examiner le déplacement du point de vue
opéré par Bonello dans son adaptation de Vertigo, il faudrait donc s’attarder d’abord sur

le r6le du regard dans la mise en scene hitchcockienne.
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Vertigo : la critique du regard

Comme la plupart des films de Hitchcock, Vertigo repose sur une composition visuelle
scrupuleuse et une pluralité de niveaux interprétatifs phénoménale. Eric Rohmer en
parlait en termes de film «de construction » en raison de 1’abondance de motifs
d’architecture et d’environnement urbain, et surtout du ressort de ’action constitué
« par un processus abstrait, mécanique, artificiel, extérieur » (Rohmer, 1989: 267-268).
La forme géométrique de I’hélicoide — dessinée dans le générique, puis matériellement
incarnée dans la boucle des cheveux de Kim Novak, tout comme dans plusieurs
éléments du décor — participe directement de la densité de la mise en scéne. « Poésie et
géométrie, loin de se briser, voguent de conserve », conclut Rohmer (idem: 272). Gilles
Deleuze observe ce méme caractére tres travaillé de I’esthétique hitchcockienne au
niveau du cadrage : « le cadre opére un ‘enfermement de toutes les composantes’ [en
donnant lieu a un] systéme clos, méme trés refermé » (Deleuze, 1996: 28). La figure de
la spirale cristallise ainsi I’ensemble des traits hermétiques du film, puisque ce motif fait
figurer un mouvement discipliné autour d’une ligne droite, et qui se déploie a I’infini
sans laisser, a premiére vue, aucune ouverture.

Dans un systeme visuel et narratif aussi clos, il parait logique que le point de vue
du personnage de Scottie ait pu étre interprété comme parfaitement implacable et
dominateur. Dans son essai consacré au concept de male gaze, Laura Mulvey prend
Vertigo comme un cas paradigmatique pour illustrer sa these sur la prédominance du

regard masculin au cinéma :

Dans un monde gouverné par I’inégalité entre les sexes, le plaisir éprouvé a regarder
s’est trouvé divisé entre [’actif/masculin et le passif/féminin. Le regard masculin,
déterminant, projette ses fantasmes sur la figure féminine, laquelle est fagconnée en

conséquence. (Mulvey, 2017)

Le concept de male gaze sert donc a dénoncer 1’exhibition du corps féminin en tant
qu’objet du regard, tout comme il vise a remettre en cause le dispositif qui dicte la
maniere dont ce corps devrait étre regarde par le spectateur ou la spectatrice, quel que

soit son sexe. Mulvey décrit ainsi le personnage de Scottie comme possédant « tous les
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attributs du surmoi patriarcal » (ibidem)®.

Néanmoins, la critique reconnait aussi un paradoxe dans 1’approche
hitchcockienne du regard : cherchant a faire coincider le point de vue du personnage
avec celui du spectateur ou de la spectatrice, le réalisateur aurait voulu montrer
la face pervertie d’une telle identification, amenant « les spectateurs a adopter sans
réserve la position [du héros], leur faisant partager son regard anxieux » (Mulvey,
2017). L’analyse de Mulvey s’arréte cependant au constat de cet étonnement éprouvé
par le spectateur-trice face a « I’ambiguité morale » (ibidem) de son propre regard, sans
que cette observation ne soit approfondie davantage?. Pourtant, il suffirait de se tourner
vers le personnage de Kim Novak pour comprendre qu’il n’est pas destiné a nous
entrainer dans le processus d’identification, et encore moins de pulsion scopophile. De
ce fait, Madeleine/Judy échappe aux fonctions traditionnellement accordées au
personnage féminin hollywoodien telles qu’elles sont énumérées par Mulvey : capter le
regard et jouer avec lui pour signifier le désir masculin (ibidem). Sans étre dépourvu
d’¢érotisme, le personnage de Kim Novak ne géle pas 1’action : il est aussi porteur de
nouveaux tournants dans I’intrigue du film, alors méme que celle-ci concerne en
majeure partie le personnage de James Stewart et sa fascination fétichiste pour la figure
féminine. Dans Vertigo, deux moments au moins peuvent témoigner de 1’intention de
Hitchcock de déstabiliser le regard spectatoriel : un flash-back du point de vue de Judy
une demi-heure avant la fin du film et un regard-caméra de Kim Novak dans la scéne de
I’achat de vétements. Certes, Madeleine/Judy reste I’objet dans les mains tantot d’un
homme tant6t de I’autre, et jamais une instance narrative a part entiére, mais classer
Vertigo du coté du male gaze serait réduire cette ambivalence du statut du personnage

féminin, entre moteur de I’intrigue et voix silencieuse.

L 11 faut rappeler que 1’essai de Mulvey, dont le titre original est « Visual pleasure and narrative cinema »,
a été publié pour la premiére fois en 1975, dans une revue britannique Screen, n° 16, soit en plein
Mouvement de libération des femmes. Pour cette raison, Teresa Castro, dans son introduction a la
traduction frangaise de 1’essai, appelle a le lire aussi comme « un produit de son temps », en tenant
compte du contexte militant de son écriture (Castro, 2017).

2 Sur ce point, voir Iarticle « A Closer Look at Scopophilia: Mulvey, Hitchcock, and Vertigo » qui met
justement en relief les inachevements dans la démonstration de Mulvey (Keane, 2009).
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Illustration 1. Kim Novak dans Vertigo. Le regard-caméra est devenu un procédé emblématique de la remise en
cause de l'illusion réaliste et un moyen de transgression des conventions du cinéma hollywoodien.

On devrait, au contraire, reconnaitre que le film de Hitchcock propose une
critique du regard a I’intérieur de lui-méme, tout en engageant les spectateur-trices. En
outre, Vertigo révéle I’ambivalence en question déja présente, de facon implicite, dans le
roman de Boileau-Narcejac, comme par exemple dans la scene ou Flaviéres observe

Madeleine devant la tombe de son arriere-grand-mere, Pauline Lagerlac :

Le visage de Madeleine ne manifestait ni exaltation ni égarement. Il avait, au contraire,
une apparence reposée, paisible, heureuse. A quoi pensait-elle ? (...) De nouveau, elle
ressemblait a un portrait, a 'une de ces femmes que le génie d’un artiste a
immortalisées. Elle était toute retirée en elle-méme, figée dans quelque contemplation
intérieure. Le mot d’extase se présenta a ’esprit de Flaviéres. Etait-ce 1a I’espéce de
crise dont avait parlé Gévigne ? Madeleine était-elle atteinte du délire mystique ?
(Boileau, Narcejac, 2016)

Ce passage temoigne lui aussi, comme les scénes du film précédemment évoquées,
d’une attention — certes exceptionnelle — portée au personnage féminin, a cette
différence prés que dans le roman cette attention est restreinte au foyer narratif de
Flaviéres, soit au partage binaire étre sujet du regard et objet du regard. Dans ces
conditions, on peut admettre que la critique du regard élaborée par Hitchcock concerne
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aussi bien de la représentation cinématographique que de la représentation littéraire.
Avec Madeleine d’entre les morts, Bonello ne ferait donc que prolonger I’entreprise de
la déstabilisation du point de vue, deja entamée par Hitchcock dans son adaptation de

Boileau-Narcejac.

L’adaptation, ou les doubles de doubles
« C’est toi qui dois savoir ce qu’elle est devenue », lance Gévigne a Flaviéres lors d’une
rencontre qui suit la «premiére » mort de Madeleine (Boileau, Narcejac, 2016).
« Qu’est-elle devenue ? » c’est le titre d’un chapitre qui précede immédiatement le texte
« Madeleine d’entre les morts. Variation sur Vertigo » dans le recueil Films fantémes,
tout comme la phrase « A quoi pensait-elle ? » (tirée de 1’extrait cité ci-dessus) qui
figure dans le corps du méme chapitre (Bonello, 2014b: 131). Sans qu’on puisse
confirmer s’il s’agit d’une citation directe ou d’une référence intertextuelle libre, la
réécriture de Bonello manifeste clairement une attention particuliére au personnage de
Madeleine qui se traduit ici par sa transformation en une instance narrative autonome.
Pour analyser cette « variation » sur Vertigo, il me parait crucial de distinguer un
élément qui la déclenche et un élément qui la constitue, les deux étant présents aussi
bien dans le roman de Boileau-Narcejac que dans le film de Hitchcock : le motif du
double d’une part et la question du point de vue d’autre part. Leur considération
conjointe me permettra d’identifier les rouages précis de 1’adaptation de Bonello, y
compris son idée de revenir au systeme sémiotique verbal mais en passant d’abord par
celui visuel (du film), puis en multipliant son texte sur des supports distincts
(enregistrement sonore et scénario imprime).

Le motif du double était déja au centre des tourments de Flaviéres dans la
seconde partie du roman de Boileau-Narcejac, comme en témoignent les extraits

suivants (dans ’ordre de I’apparition dans le texte) :

Ce n’était pas un sosie.

(..)

C’était une autre Madeleine, mais c¢’était bien la méme Madeleine. La méme !

(..)

II avait créé une sorte de monstre, qui n’était ni Madeleine ni Renée.

(..)
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Renée était Madeleine, et pourtant Madeleine n’était pas tout a fait Renée.

(...)

Oui, je I’aime toujours. Toi aussi, je t’aime... et ¢’est le méme amour.

(...)

Renée... Madeleine... Pauline... A quoi bon I’interroger encore ? (Boileau, Narcejac,
2016)

Chez Hitchcock, le motif du double signalé par le mouvement de la spirale, atteint son
apogée avec les métamorphoses du personnage de Kim Novak, tels les doubles de
doubles (Burdeau, 2014: 298). Comme le note Rohmer dans son article sur Vertigo, le
personnage féminin est « renvoyé d’une apparence a une apparence », pendant que
Scottie est « amoureux non d’une femme, mais de I’idée d’une femme » (Rohmer, 1989:
269). Il est vrai que Judy ne cesse d’endosser les roles d’une copie tout au long du film :
d’abord une copie de Madeleine congue par Gavin, supposée d’imiter son arriére-grand-
meére Carlotta, puis une copie de Madeleine selon I’imagination de Scottie, lorsqu’il
cherche a ramener « d’entre les morts » la femme qu’il croyait aimer en essayant de

transformer Judy. Dans le cadre de son adaptation, Bonello s’approprie aussi ce motif :

Cette femme qui est aimée uniquement lorsqu’elle est une autre, horreur absolue, film
d’horreur absolu, film sur le double qui ne donne qu’une envie, en faire un double, ni
remake, ni spin off, sequel ou prequel, simplement un faux jumeau, un simple
changement de point de vue, un film sampling, qui reprendrait certaines scénes dans un
autre axe et puis qui, au lieu de suivre ’homme, suivrait la femme, du tragique a
I’implacable, de la copie a I’original, de I’image a la chair, la chair de Madeleine (...).

(Bonello, 2014b: 132)

Le motif du double — tout aussi transversal et tout aussi fondamental que les motifs
hitchcockiens de la spirale et du vertige — encourage donc a lui seul la reprise du film®,
Il donne a penser 1’adaptation comme une forme de répétition et de changement, pour

reprendre la formule de Linda Hutcheon : « With adaptations, we seem to desire the

3 Par ailleurs, Vertigo avait déja fait objet d’une adaptation trés libre par W. G. Sebald dans son roman
Vertigo (1990), ou I’écrivain s’inspirait du mécanisme visuel de la spirale du film, présente notamment
dans plan subjectif du vertige de Scottie pris en travelling compensé, pour créer une instance narrative
dédoublée (Kilbourn, 2014).
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repetition as much as the change » / «Avec 1’adaptation, nous désirons autant la
répétition que le changement» (Hutcheon, 2006: 9, ma traduction). Pour la
théoricienne, I’adaptation constitue de ce fait une réponse au besoin anthropologique
fondamental de concilier la répétition et le changement, la familiarité et la nouveauté
(idem: 114). Bonello s’exprime a ce sujet avec des mots identiques, en citant d’abord
Gilles Deleuze, « répéter, c’est faire exister & nouveau », puis Brian Eno, « la répétition
est une forme de changement » (Bonello, 2014b: 132). L’alliance de la répétition et du
changement constitue un modeéle pertinent pour décrire le rapport entre le roman de
Boileau-Narcejac et le film de Hitchcock, mais aussi le rapport entre le film de
Hitchcock et le projet Madeleine d’entre les morts, ainsi que les liens entre les trois

versions de celui-ci.

Illustration 2. Madeleine d’entre les morts dans sa version de court-métrage propose a la fois son propre making of
et un remake de Vertigo de Hitchcock

Car Madeleine d’entre les morts est, d’abord, un film muet en couleur de 19
minutes, avec Isild Le Besco et Alex Descas, qui faisait partie d’une installation Films
fantdmes dans le cadre de 1’exposition Bertrand Bonello, Résonances au Centre Georges

Pompidou en automne 2014 La projection en boucle de ce court métrage avait pour

4 Extrait de la présentation du film dans la brochure de ’exposition : « Par amour, Renée accepte par
deux fois de se faire transformer pour les désirs de deux hommes. Pour I'un, elle participe a une

104



KONDRAT, Marie, Intercambio, 22 série, vol. 13, 2020, pp. 95-110

bande son des extraits des Ateliers de la création radiophonique, la deuxieme version
de cette ceuvre®. Enfin, une version imprimée a été publiée sous forme de scénario dans
un recueil Films fantémes, avec d’autres projets de films de Bonello dont ceux qui
n’avaient pas abouti a des formes audio-visuelles.

Ce texte, intitulé « Madeleine d’entre les morts. Variation sur \ertigo »,
représente pour Bonello un film « fantasmé, écrit, travaillé, révé jusqu’a 1’épuisement »,
puis remanié regulierement « en attendant un tournage qui ne viendra pas » (Bonello,
2014b: 7-8), soit un « film fantdme »8. Or cette issue n’est pas tant due & une contrainte
matérielle qu’a un choix auctorial assumé : comme le souligne Jean-Louis Jeannelle,
«on peut voir un signe fort dans le fait qu’un réalisateur au sommet de son activité
comme Bertrand Bonello choisisse de livrer au public des projets longtemps caresses,
alors méme que I’aboutissement de ces projets était encore possible » (Jeannelle,
2014a). De son coté, le réalisateur motive ce geste par le besoin de préserver la
multiplicité des possibles de I’écriture : « [l]es films fantdmes sont évidemment les plus
beaux parce qu’ils ne sont pas ratés » (Bonello, 2014b: 9). Cette triple variation sur
Vertigo nous rappelle par ailleurs que le film fantéme peut se matérialiser dans d’autres
systemes sémiotiques que celui dont reléve I’ceuvre réalisée, a la différence du texte

fantdme qui désigne avant tout une autre version textuelle d’une ceuvre existante’.

machination meurtriére ; pour [’autre, elle satisfait une obsession maladive. Elle mourra de n’étre jamais
aimée pour elle-méme./\Voici une autre maniére de raconter Vertigo. Le raconter non pas du point de vue
de Scottie mais de celui de Renée/Madeleine. Il s’agissait dans ce film de I’incarner, de lui donner sa vie
propre, de montrer, de l’intérieur, ce que c’est que d’&tre une femme utilisée comme une image, une
femme que I’on fait mourir, que I’on fait ressusciter, et que I’on fait mourir a nouveau. C’était un film
totalement différent de Vertigo, un film que I’on aurait arraché a Scottie pour le rendre a Madeleine ;
quelque chose que ’on ferait comme un geste d’amour, pour qu’enfin existe pleinement ce magnifique
personnage de femme. » (Bonello, 2014a: 7)

5 « Les films fantdmes de Bertrand Bonello - 2é™ épisode - Madeleine d’entre les morts », avec Bertrand
Bonello, Clotilde Hesme et Mathieu Amalric, Ateliers de la création radiophonique, prod. Florence
Colombani, réal. Céline Ters, France Culture. <URL : https://www.franceculture.fr/emissions/latelier-de-
la-creation-14-15/acr-les-films-fantomes-de-bertrand-bonello-2eme-episode> [consulté le 9/X1/ 2020].

® Dans ses travaux consacrés aux films « inadvenus », faute de réalisation ou de diffusion, Jean-Louis
Jeannelle met systématiquement en avant la spécificité matérielle de I’industrie cinématographique qui
représente a elle seule une condition non négligeable de la réussite d’un projet. L’exigence élevée du
cinéma en termes de colt de production fait que 1’« inadvenue » peut étre considérée comme « un
phénomeéne structurel, constitutif de 1’identité méme de cet art » (Jeannelle, 2014b).

7 La notion de «texte fantdme » a pour origine une réflexion de Julien Gracg sur « les fantémes de
livres » (Gracq, 1967: 27), invitant a reconnaitre qu’a chaque fois qu’un écrivain faisait tel ou tel choix,
une autre version du méme texte a dii étre rejetée. Tout texte qui nous est parvenu doit donc son existence
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La propension du film fantdme a s’incarner par fragments dans des supports
multiples s’avere donc directement corrélée a I’aspiration de Bonello a revisiter le
dispositif hitchcockien du regard. En effet, si le court métrage, dépourvu de bande son
originale (dans 1’exposition, il était accompagné de la création radiophonique), reste
dans le domaine visuel et I’enregistrement sonore dans le domaine audio, ils forment
ensemble le mode d’expression habituel de Bonello-cinéaste. Mais contrairement au
texte publié, ces deux versions sont plus éphémeres car diffusées dans les cadres limités
de I’exposition et de I’émission radio, respectivement. Certes, la version du scénario
publié garde un lien générique avec le domaine audio-visuel ; néanmoins, cette situation
intermédiale reste flottante méme dans la version écrite, car la restriction au langage
verbal et au support papier marque un refus du langage visuel et constitue un choix fort
de la part du cinéaste. C’est donc a la fois pour son aspect définitif et sa forme écrite
que j’ai retenu la version scénariste de Madeleine d’entre le mort pour analyser les

mécanismes du déplacement du point de vue dans 1’adaptation de Bonello.

Champ-contrechamp : déplacer le point de vue

Le texte de « Madeleine d’entre les morts. Variation sur \ertigo » se veut un
« contrechamp », paradoxalement, non visuel de Vertigo. Il prend comme point de
départ le dialogue de la derniére scéne du film, dans laquelle Scottie interroge Judy sur
I’élaboration du plan de Gavin. Ecrit en forme de scénario, ce texte reconstitue donc le
projet de Paul (Gévigne dans le roman, Gavin dans le film) souhaitant se débarrasser de
sa femme a I’aide de sa maitresse, Renée, et de présenter le meurtre comme un suicide.
Les dialogues de « Madeleine d’entre les morts... » correspondent soit aux rendez-vous
entre Renée et Paul, soit aux répétitions de Renée de son rdle de Madeleine sous la
supervision autoritaire de Paul. Bonello n’adapte donc pas, a proprement parler, des
éléments présents dans le film de Hitchcock, mais il en propose une reécriture a partir
des éléments absents, exclus ou peu développés. Par ailleurs, dans le roman de Boileau-

Narcejac, le récit n’est jamais présenté en focalisation interne de Renée, mais du point

a un texte non réalisé, un texte fantdme. Ces incitations de Gracq a pluraliser le texte ont connu une
postérité notable avec les travaux de Michel Charles, en particulier ses prolongements méthodologiques
vers la notion de « texte possible ». Cette approche appelle a considérer conjointement les « possibles de
I’écriture » et les « possibles de la lecture » (Charles, 1995: 108), pour penser les textes absents comme
un lieu de rencontre entre le projet de I’écrivain-e et I’activité du lecteur-trice, un lieu virtuel mais
descriptible.
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de vue du narrateur omniscient et, parfois, du point de vue de Flavieres. C’est ainsi que
Bonello fait ressortir — indirectement, par I’intermédiaire du film de Hitchcock — les
impensés dans la matrice du texte original, en imaginant d’autres possibles d’écriture.
En ce sens, Bonello s’empare pleinement du concept de « fantdme », car pour lui
adapter revient a reconnaitre les lacunes du film existant (et, rétroactivement, du roman)
et de valoriser son instabilité, en créant une nouvelle ceuvre qui en dérive. La réécriture
se présente dans cette perspective comme une opération d’autant plus légitime qu’elle
échappe a la dichotomie de I’original et de la copie, et concrétise I’idée de 1’arbitraire
qui est au fondement de la théorie des textes possibles. Ce geste de réécriture nous
indique, par ailleurs, que tout adaptateur-créateur était d’abord lecteur ou spectateur, et
inversement, que toute interprétation est déja une forme de réécriture, entre réception et
créativité.

Dans son texte, Bonello reprend volontairement certains dialogues de Vertigo
pour les compléter : les citations directes y sont en italique, a I’exception de celles qui
sont « tellement déplacées de leur contexte original qu’elles appartiennent totalement a
ce film [fantdme nouveau] » (Bonello, 2014b: 136). L’auteur précise également que
certaines scenes originales de son texte integrent des répliques de Vertigo, et
inversement : les scénes reprises du film peuvent contenir « une phrase originale, un
plan de plus, qui la fait relire differemment, et qui nous fera ressentir le trajet
émotionnel de Madeleine » (ibidem). Les variations typographiques entre le gras,
I’italique et les majuscules permettent de marquer des éléments a statut ou a origine
différents. Enfin, les points de contact entre les deux ceuvres sont signalés par les titres

des chapitres et parfois commentés par 1’auteur en notes de bas de page. Par exemple :

111 Le trajet de Madeleine - 1*
(...)

4. Ici, le trajet que Madeleine fait dans Vertigo est intégralement repris, mais nous ne
sommes plus dans la vision de Scottie. Nous sommes collés a elle. Lorsque dans
Vertigo, Scottie la perdait des yeux, on lui invente ici le parcours manquant, qu’il soit

émotionnel ou actif. (idem: 168)

Cet aller-retour vers les scénes et les répliques de Vertigo, et a travers le point de vue de

Renée, s’apparente a la technique cinématographique du champ-contrechamp, le terme
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de « contrechamp » étant employé par Bonello lui-méme pour qualifier sa démarche.
L’auteur se souvient ainsi du moment de la conception de son projet : « Un film qui m’a
obsédé au point de vouloir en faire son contrechamp. Plus on le voit, plus cette spirale
infinie rend fou, comme le regard que Stewart jette sur Novak lorsqu’elle sort de la salle
de bain, comme la partition de Herrmann » (Bonello, 2014a: 12).

Dans le vocabulaire cinématographique, le contrechamp désigne « une figure de
découpage qui suppose une alternance avec un premier plan alors nommé ‘champ’. Le
point de vue adopté pour le contrechamp provient (imaginairement) du champ
précédent, et la suite de ces deux plans prend le nom de ‘champ-contrechamp’ »
(Aumont, Marie, 2016: 63). Selon Marie-José Mondzain, cette relation n’est pas
dépourvue de tension : la philosophe y entrevoit un « écart infranchissable qui sépare
deux sites inconciliables et qui partagent un méme espace » (Mondzain, 2018: 337).
Pensé comme une portion du montage, le contrechamp correspond également a un
élément structurel du film, inscrit dans ses interstices sensorielles et narratives, soit ce
lieu de porosité ou 1’opération de réécriture devient concevable et sa réalisation
possible.

Qu’en est-il alors du contrechamp écrit du film, tel qu’il est revendiqué par
Bonello ? S’agit-il d’une métaphore permettant de spécifier le type de 1’adaptation en
question, ou d’un principe formel qui guide en amont le processus de la création ? Le
changement de perspective opéré par Bonello nous fait comprendre que 1’exclusion ou
I’inclusion du personnage concernent avant tout 1’intégration, ou non, de son point de
vue dans la structure narrative. Inversement, le personnage exclu n’est pas celui qui est
simplement marginalisé ou manipulé au sein de ’intrigue, mais celui dont le point de
vue se trouve toujours hors-champ, soit a I’extérieur de la dynamique du champ-
contrechamp. Modifier le point de vue narratif représente aussi un moyen radical, bien
qu’indirect et peu imposant, de déplacer les leviers mémes de la représentation
cinématographique.

L’idée de refaire les scenes en version écrite, en dehors du support visuel,
apparait comme un parti pris d’autant plus fort de la part d’un cinéaste : ce choix laisse
admettre une certaine priorité accordée a 1’écriture, comme si la critique du regard ne
pouvait étre menée qu’aux moyens de la parole. En plus de poser un obstacle matériel a

la scopophilie et a I’identification par le biais de la vue, le médium écrit permet de
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réaffirmer que I’effacement d’un regard n’entraine pas nécessairement la prédominance
d’un autre, et contourner ainsi les écueils du révisionnisme de I’histoire du cinéma a
travers le prisme du genre. Le texte de Bonello, tout en étant fondé sur 1’idée du double
et sur le principe formel de la réécriture, n’est ni redondant par rapport a Vertigo, ni
parasitant pour 1’interprétation. Au contraire, il permet d’apprécier ce pluriel® dont le

film était fait, y compris le pluriel de sa genése intermédiale.
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