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« Mythes Gadjos, réalités Travellers : les Travellers de Grande-Bretagne, d’Irlande et
d’ailleurs devant et dans la nature ».

GAETAN COGNARD
INTRODUCTION

Dans son avant-propos a Mythologies (1957), Roland Barthes s’impatientait des
« fausses vérités® » véhiculées dans les récits qui nous sont faits dans la presse, les photos, les
films... Il définissait ce récit fabuleux, cette doxa, témoignant de croyances bien ancrées dans
la société, comme un ensemble de mythes et il écrivait alors que « le mythe est une parole
[...] qu'elle soit verbale ou visuelle? », et qu’il posséde une double-fonction: «il fait
comprendre et impose® ». Cet article se penche sur cette parole, ce qu’elle dit des Sociétés qui
I’ont générée, et ce qu’elle a imposé comme fable a propos des Travellers de Grande Bretagne
et d’Irlande. Une « démystification® » de cette parole semble néanmoins étre en marche.

I. DU PITTORESQUE A L’ECOLOGIE

. & partir de la Renaissance [...] le « cOté naturel », pourrait-on dire, de ces populations, les interpellait
beaucoup. Elles semblaient isolées dans la forét et se distinguaient & peine des plantes et des animaux au milieu
desquelles elles vivaient et dont elles tiraient leur subsistance. Cette « suradaptation » des indiens d’Amazonie,
telle qu’elle était pergue par les Européens, se déployait selon deux registres. L’un d’entre eux était positif,
¢’était la version de Montaigne, celle des philosophes nus : des gens qui vivent une existence bienheureuse, dans
une nature généreuse et qui ne sont pas écrasés par le travail. L’autre était plutot négatif : les Amérindiens étaient
vus comme des brutes sauvages se livrant a toutes sortes de pratiques bestiales et répugnantes. Dans les deux cas
dominait I’idée qu’ils étaient des prolongements de 1’environnement naturel, des espéces a peine différenciées du
milieu au sein duquel ils vivaient®.

Pour une partie des observateurs des xvi® et xix° siécles, ceux que I’on appelait alors les
tsiganes donnaient eux-aussi a voir ce paradis perdu entrevu chez Montaigne: ils constituaient
en quelque sorte, aux cOtés des Amérindiens, l’autre couple prélapsaire de [’¢re
contemporaine. lls devinrent alors dans la parole romantique des symboles de la révolte face a
I’industrialisation, au matérialisme et au capitalisme des sociétés occidentales, offrant de
parfaits exemples de résistance a ce que 1’on appelle aujourd’hui le capitalocéne, ou I’impact
du développement du capitalisme sur la biosphére, notamment en terme de changement
climatique. C’est a cette époque que 1’on commenga a parler, sans le nommer,
d’anthropocéne. Buffon écrivait en effet en 1778 que « La face entiére de la Terre porte
aujourd'hui I'empreinte de la puissance de I'homme® ». Le météorologue néerlandais Paul
Josef Crutzen (1933-2021), retenait lui a peu pres la méme date, donnant le brevet de la
machine a vapeur de James Watt en 1784 comme début de ’anthropocéne. En réaction, le
XVII® siécle vit la naissance d’un véritable culte lié au pittoresque — “the cult of the
picturesque” — trés lié au mouvement romantique. Celui-ci fut d’abord théorisé par les anglo-
saxons : en 1768, a I’heure ou naissait le préromantique Chateaubriand, le révérend William
Gilpin publiait un essai dans lesquels il donnait une définition de ce qu’il entendait par
« pittoresque », avec a I’esprit la « peinture de paysage » (“landscape painting”) : Pittoresque :
un terme qui renvoie a cette beauté si particuliére qui rend une peinture agréable Picturesque :
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a term expressive of that peculiar kind of beauty, which is agreeable in a pictur .” Gilpin
s’inspirait en particulier de ses voyages dans la vallée de la Wye, située entre I’ Angleterre et
le Pays de Galles, en 1770, ainsi que le Cumberland et le Lake District, en 1772, qui devinrent
par la suite deux lieux incontournables du romantisme et de son goGt pour les panoramas
pittoresques : en 1798, William Wordsworth publia un poeme intitulé Lines written a few
miles above Tintern Abbey, on revisiting the banks of the Wye during a tour, July 13, 1798,
abbaye que William Turner peignit plusieurs fois, et la méme année, ce dernier présenta a la
Royal Academy une huile sur toile intitulée Lac Buttermere, avec une partie de
Cromackwater, Cumberland, une ondée, peinture réalisée a partir d’un voyage effectué par
’artiste dans le nord-ouest de 1’ Angleterre. Quelles étaient alors les caractéristiques d’un objet
ou d’un paysage qui rendaient ceux-ci, aux yeux de Gilpin, pittoresques? What is that quality
in objects, which particularly marks them as picturesque®? C’est ce que Gilpin tenta
d’expliquer dans une série d’essais sur le pittoresque, les voyages, et la peinture de paysages,
publiés en 1792. Il commenca par y établir une distinction entre le beau et le pittoresque.
D’aprés Gilpin, la beauté de 1’« objet vrai » (“the real object”) émanait de son élégance, de
son caractére lisse, de sa netteté : “elegance, which we call smoothness, or neatness.”” A
I’inverse, la rugosité ou I’irrégularité d’un objet le rendait déplaisant. Il s’inspirait alors
d’Edmund Burke, qui avait quelques décennies plus tot publié A Philosophical Enquiry into
the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757). Mais pour le révérend critique
d’art a qui la postérité attribua la paternité de cette notion de pittoresque, les critéres du beau
énoncés d’abord par Burke ne s’appliquaient justement plus au pittoresque. Ainsi, le
pittoresque en peinture se définissait moins par sa netteté et sa beauté lisse, que par sa fidélité
a la nature et a ses imperfections (“roughness'®’). Gilpin citait ensuite en exemple deux peintres
du siécle d’or néerlandais, connus pour la rusticité de leurs sujets : des animaux de la ferme,
des vaches, des chevres, des anes. Le pittoresque, pour Gilpin, se trouvait effectivement bien
plutdt dans I’ane et le cheval de trait (“cart-horse*™”) que dans le cheval de race. Les peintres
de paysage anglais exploitérent alors cette prétendue supériorité des objets durs, rugueux
(“rough”) ou usés et délabrés (“worn-out”) (voir a ce sujet I’intérét pour les ruines d’écrivains
tels que Chateaubriand ou Walter Scott) sur les objets plus lisses, relevant du beau, afin de
peindre des paysages pittoresques. Les scenes de vie de Travellers, que I’on appelait alors
tsiganes, et gypsies en Grande-Bretagne, souvent accompagnés d’anes ou de chevaux de trait
tirant parfois des charrettes, constituérent pour eux un sujet parfaitement pittoresque. Thomas
Gainsborough (1727- 1788) en fit le sujet de plusieurs de ses huiles sur toile dont Landscape
with Gipsies (1753-1754), Gypsy Encampment, Sunset (1778-1780), et Country Lane with
Gypsies Resting (1760-1765), de méme que George Morland (1763-1804) avec A wooded
landscape with a gypsy encampment (1789) et Gypsies in a Landscape (1790) ; Julius Caesar
Ibbetson (1759-1817) peignit une aquarelle intitulée A Gypsy Family (date inconnue), et
William Webb (1780-1846) une huile sur bois nommée Gypsy encampment near Tamworth,
Staffordshire (1824-1834). Les deux premieres toiles de Gainsborough, tout comme les deux
toiles de Morland, montrent des Travellers comme pris sur le vif, peints en extérieur, en train
de manger, de fumer ou étendant du linge. Ils sont réunis autour d’un feu de camp et des anes
ou des chevaux de trait sont attachés non loin : autant de leitmotivs d’une vie rustique aux
contours pittoresques. L’opposition entre le cheval symbole du beau et 1’ane pittoresque saute
aux yeux dans 1’aquarelle d’Ibbetson : au premier plan, la famille de Travellers vit avec ses
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animaux, un chien et un ane, au bord de la route, sur laquelle vient a passer un voyageur
monté sur un beau cheval, vif, nerveux, élancé, contrairement a 1’ane qui semble massif,
épais, le ventre large, écrasé de labeur.

On remarque aussi qu’au sein de ces panoramas de la campagne anglaise, les Travellers
sont bien, pour reprendre les termes de Descola, des « prolongements de I’environnement
naturel, des especes a peine différenciées du milieu au sein duquel ils [vivent] ». Dans
Landscape with Gipsies, un Traveller rampe sur le sol a la recherche de bois ou de plantes,
comme uni a la terre dont il tire sa subsistance, a 1’image des Indiens Achuars décrits par
Descola, et les Travellers et leur &ne se confondent par endroits avec 1’arbre, les bosquets et le
bois situes en arriere-plan. Le titre méme de I’ceuvre suggére qu’il est nécessaire d’annoncer a
I’observateur qu’il se trouve bien des Travellers dans ce paysage, au cas ou il passerait a coté,
ou bien que le paysage et les Travellers sont équivalents, situé sur un méme plan:
LANDSCAPE = GYPSIES, comme dans le tableau de Turner évoqué plus haut : Buttermere
Lake WITH Part of Cromackwater... Dans Gypsy Encampment, Sunset, le groupe de
Travellers semblent peu a peu disparaitre dans la feuillée sous laquelle ils ont trouvé refuge a
I’orée du bois. Dans A wooded landscape with a gypsy encampment, certains personnages
sont a peine visibles car les tons pastel avec lequel ils ont été peints les fondent dans la nature
qui les entoure. Dans Country Lane with Gypsies Resting, les Travellers et leur ane sont de la
méme couleur sable que le chemin de campagne sur lequel ils se reposent et la roche claire de
I’autre c6té du chemin. Enfin, dans A Gypsy Family de Julius Caesar Ibbetson, les vétements
des Travellers, le museau de leur ane, le chemin au bord duquel ils mendient ainsi que le ciel
en arriére-plan sont peints dans des tons oscillants entre le blanc, le bleu trés dilué et la
couleur sable. Les Travellers pourraient étre emportés dans le vent qui souffle ; un visage
semble méme apparaitre dans le ciel au centre, en arriére-plan. Cette association chromatique
du paysage et des Travellers crée une harmonie idéale, une espéce de métonymie picturale ou
se confondent tous les étres vivants ; les Travellers sont une partie du tout : la nature, la
campagne anglaise, ce sont les Travellers, et les Travellers sont cette campagne anglaise.
Cette métonymie picturale atteint son paroxysme avec la toile de Morland intitulée Gypsies in
a Landscape, peinte aux alentours de 1790. D’abord de par les couleurs. Il y a en effet
quelque chose d’intrigant dans cette union chromatique des hommes, des femmes et des
grands végétaux protecteurs. Quelque chose d’inquiétant, de sublime, aussi, par la petitesse
des premiers et la grandeur, la majesté de seconds, qui semblent préts a dévorer les habitants
du campement. Et puis il y a le titre de I’ceuvre : Gypsies in a Landscape, non plus WITH
mais IN : Les Travellers sont déja a I’intérieur, dans le ventre des monstres. Dans Landscape
with Gipsies, le groupe de Travellers se trouve au centre de la toile, abrité par un large chéne
qui domine la composition. Cet arbre, symbole de puissance dans de nombreuses civilisations
notamment de par sa longévité qui dépasse largement celle des hommes, revét une importance
toute particuliére dans la mythologie celtique, dans laquelle les chénes sont considérés comme
de véritables temples ou vivent des nymphes. L’une des étymologies données pour le mot
druide, notamment par Pline 1’Ancien, associe d’ailleurs les deux : dpug, drus, en grec,
signifiant « chéne ». Leur abattage était donc strictement réglemente:

Adoré par les Celtes, le Chéne représentait pour eux I'embléme de I'hospitalité et I'équivalent d'un temple. Ils
croyaient ces arbres habités par des nymphes, d'ou la création de mesures sévéres pour condamner ceux qui les
abattaient sans nécessité. Un abattage autorisé conduisait vers des rituels religieux pour permettre aux nymphes
de se retirer de I'arbre avant sa chute, afin d'éviter leur vengeance."

12 p.E. Rocray, La symbolique des arbres, 1997, Maison de l'arbre du Jardin botanique de Montréal. Communication
présentée dans le cadre des déjeuners-causeries de la Société de I'arbre du Québec.



Les Travellers, habitant le temple de la nature, tels des nymphes, ne seraient que de passage
dans une zone facilement évacuée apres rite religieux — ou dans un contexte plus moderne,
avis d’expulsion, a I’image des Amérindiens. Les scenes de vie Travellers des peintres de
paysage anglais rappellent a cet égard les toiles de Thomas Cole (1801-1846), le sublime en
moins, et semblent aussi vouloir dire : voici « le dernier des Travellers ». Dans The Last of the
Mohicans : The Death of Cora (1827), par exemple, ou Cora la Gadji, pourtant sur le point
d’étre sacrifiée, est seule vétue d’un blanc immaculé qui apparait paradoxalement éternel,
alors que les trois Amérindiens au premier plan mais aussi sur un rocher a gauche se
distinguent a peine, ou dans Scene from "The Last of the Mohicans," Cora Kneeling at the
Feet of Tamenund, ou la peau des Amérindiens est la-encore de la couleur de certains
feuillages. En 2011, le philosophe Guillaume Sibertin-Blanc, s’appuyant en partie sur les
travaux de Gilles Deleuze, dressait cette fois un parallele entre la situation des Rroms et des
Indiens d’Amérique, osant 1’expression « indianisation de 1’Europe », visant les politiques
d’exclusion-inclusion a I’ceuvre contre ces populations: a travers des processus de
« périphérisations intérieures™ ». Dans les peintures romantiques, les Travellers se trouvaient
déja a la périphérie, loin des cheminées industrielles parfois fumantes que 1’on apercoit dans
le lointain. Tamworth — en arriere-plan dans Gypsy encampment near Tamworth,
Staffordshire - connut justement un développement rapide durant la Révolution industrielle,
dd a la présence de mines de charbon. La ville fut aussi reliée au réseau de canaux construit a
cette époque. Peints au bord du chemin, « prolongements de 1’environnement naturel » et
« espeéces a peine différenciées du milieu au sein duquel ils vivaient ». les Travellers
fantasmés par les Romantiques ne participaient donc pas de I’anthropocéne et des
modifications de la nature par I’homme.

1. DU NATUREL AU SURNATUREL

En relisant Descola (« des espéces a peine différenciées du milieu au sein duquel ils
vivaient »), on peut aussi penser au tableau de Henri Rousseau, La Bohémienne
endormie (1897) : le lion et la gitane cohabitent harmonieusement dans un paysage lunaire
apaisé. Le premier, au regard halluciné, semble avoir été ensorcelé par la mandoline de la
seconde. A I’image de ce lion, les Gadjos ont eux-aussi donné a travers les siécles une vision
hallucinée des Travellers, sans cesse revisitée, réécrite, tel un grand palimpseste, des
Travellers toujours proche de la nature, et parfois au-dela. C’est le cas par exemple du
personnage de Meg Merrilies, appartenant & la communauté des Travellers d’Ecosse. Celle du
poeme de John Keats (Meg Merrilies, 1818) vit dans la lande et dort sur un lit de tourbe
brune. Les collines escarpées sont ses freres, les melezes, ses sceurs : la nature forme sa
grande famille. Elle boit, pour tout vin, la rosée déposée sur les rosiers sauvages, et s’habille
de chévrefeuille. En Ecosse, les paysans avaient pour habitude de planter du chevrefeuille
autour des étables pour éloigner les sorcieres. Il y en effet quelque chose d’occulte, de
mystérieux chez ce personnage, qui observe la lune plutdt que de souper, et chante et tisse
chaque nuit. On pense alors a Clotho, la fileuse, I’une des trois divinités du destin, les Moires
de la mythologie grecque. Mais elle est aussi comparée aux Amazones qui viennent elles-
aussi d’Asie Mineure. Elle se nourrit de genéts qui sont, tout comme le méléze - ses freres -
symboles d’immortalité, alors que I’if est lui symbole de mort et de résurrection. On retrouve
Meg Merrilies & peu prés au méme moment chez Walter Scott, dans son roman Guy
Mannering (1815). Sa voix est comparée a des incantations, et I’écrivain écossais 1’inscrit au
sein de deux genéalogies de la mythologie grecque. Elle est d’abord décrite comme une
ancienne Sibylle, une prophétesse, une pythie. A I’image de Cassandre, elle est incomprise,
comparée a une vieille folle, et maudite. Elle est aussi la descendante de la Burgfraulein de la

8 G. Sibertin-Blanc, Les Indiens d’Europe, Lignes 2011/2, n° 35, 2011, p. 180-203.
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mythologie allemande, divinité du destin qui déroule son fil dans un décor de ruines, tout
comme Meg. Scott se trouvait justement étre en correspondance avec 1’un des fréres Grimm.
Le récit va ici et la instiller dans 1’esprit du lecteur que Meg Merrilies s’apparente a une
sorciere, et ainsi 1’inscrire dans toute une généalogie de femmes Travellers versées dans la
magie plus ou moins blanche. Lorsqu’elle apparait au lecteur pour la premiére fois, elle tient
un baton en bois de prunellier. Ce bois, équivalent de blackthorn, est également appelé épine
noire, et posséde une sombre réputation : on 1’associe au c6té obscur des sorciéres et de leur
magie, mais aussi a la Cailleach, une sorciére et déesse mére de la mythologie gaélique, en
particulier en Ecosse. On lui attribue notamment des pouvoirs liés au climat : de son baton,
elle frappe le sol qui gele pour I’hiver. Pour les lecteurs non versés dans ce monde de
symboles, une illustration de I’édition de 1893 rend cependant les choses beaucoup moins
équivoques. Au chapitre 8, en effet, perché sur un rocher, Meg Merrilies jette un sort au
seigneur qui I’exclue, elle et les Travellers, de son domaine, pour les renvoyer dans la lande :
(VIII. The Gypsies are expelled from their homes — Meg Merrilies’ malediction on the
Laird*). Sa stature est quasiment surnaturelle (“almost of supernatural stature'”), drapée
dans un habit « étranger » (“a foreign costume'®”), mais aussi étymologiquement « forain »,
c’est-a-dire qui n’est pas du lieu, qui vient d’ailleurs. Le baton qu’elle tient a la main est
d’ailleurs beaucoup plus tard dans le roman qualifié de « baguette (magique) » (“wand’"™). La
suite de la description qui est faite de Meg lors de sa premiere rencontre avec Guy ajoute
encore au mystere Meg Merrilies, a sa dimension surnaturelle. Ses boucles foncées sont en
effet qualifiées de nceud d’elfe, également appelées « boucle de lutin » dans la mythologie,
comme si des étres féériques les lui avaient tressées, et ses cheveux, comme des serpents, la
rapprochent d’une des trois gorgones — Méduse, Euryale et Sthéno - de la mythologie
grecque, qui avaient le pouvoir de pétrifier ceux qui avaient le malheur de soutenir leurs
regards. Elles étaient souvent représentées tels des étres dérangés, de face, la bouche ouverte,
et gesticulant. Le visage de Meg lui donne justement ’aspect d’une « vieille folle »,
expression populaire souvent synonyme de sorciere: « son oeil roulait d’une maniére qui
semblait indiquer une démence réelle ou affectée her eye had a wild roll that indicated
something like real or affected insanity’®. D’ailleurs, en irlandais, en mannois ainsi qu’en
gaélique écossais, le nom de la sorciére et déesse de la mythologie, Cailleach, évoquée plus
haut car souvent montrée un baton de prunellier a la main - comme Meg lors de sa premiére
apparition dans le roman — signifie “old woman” ou “hag”, c¢’est-a-dire « vieille chouette »,
« vieille femme », ou « vieille sorciére ». Aujourd’hui encore, alors que Cailleach est aussi
connue comme Beira, reine de I’hiver ou encore reine des Neiges, les fermiers écossais se
livrent une compétition amicale emplie de superstition : le premier a finir la récolte fabrique
avec la derniere gerbe une petite poupée appelée « le carlin » ou « la carline » (“the carlin” ou
“carline”) représentant la sorciere, et la jette dans le champ du voisin qui n’a pas encore
terminé. Le dernier fermier a s’acquitter de cette tache doit alors s’occuper de la poupée, et
implicitement, nourrir et héberger la sorciere en personne jusqu’aux récoltes de 1’année
suivante. De plus, lors de sa premiére apparition, Meg chante d’une voix stridente (“shrill'®”).
Or, pour certains linguistes, il s’agit la-encore d’un des attributs de la sorciére de la
mythologie gaélique. En effet, Gear6id O Crualaoich affirme que le mot Cailleach signifie &
I’origine “sharp” ou “shrill”. La difficulté du narrateur a totalement saisir la teneur du chant
de Meg (“seemed to run thus?®”) amorce le mouvement de son rejet vers ’extérieur, a la

1 W. Scott. Guy Mannering; or, The Astrologer, 1815, Chapitre 3, MacMillan’s Classics, 1942, p. xv.
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marge des personnages situé¢ au centre, littéralement (de la piéce, puisqu’elle revient de la
foire de Drumshourloch, un espace lui-aussi par definition « forain ») et socialement (elle est
au service du Laird of Ellangowan). Le mouvement s’accentue et un voile de mystére tombe
sur elle a mesure que le lecteur fait sa connaissance. D’abord parce qu’elle s’exprime en
gaelique écossais, ce que le Critical Review appelait un langage inintelligible mis a part pour
les Ecossais®’. Ainsi, Meg se retrouve au sein d’une double périphérie intérieure : écossaise,
elle fait partie de par son langage d’une nation a la marge du centre anglais ; Border Gypsy,
elle est par définition un étre de la frontiere. Voire méme au sein de périphéries en cascade,
sorte de poupées russes de la marginalisation : moralement supérieure au reste de son propre
groupe, femme, etc. Pourtant, contrairement ce a quoi le lecteur aurait pu s’attendre, Meg
protége 1’enfant contre les mauvais esprits. D’ailleurs, la mythologue francaise Francoise
Frontisi-Ducroux explique que les gorgonéions étaient souvent placées au-dessus des portes,
sur les murailles et les équipements militaires pour éloigner le mauvais sort et les mauvais
esprits®®. Déja, lors de sa premiére intervention, elle saffichait bonne croyante ; plus tard, on
I’entend égrener les saints comme un chapelet protecteur (“Saint Andrew / Saint Bride / Saint
Colme / Saint Michael®®”). Meg est certes parfois décrite comme une sorciére, mais son
utilisation bienfaisante des plantes, verveine et aneth, en fait une bonne sorciere, adepte de la
magie blanche. Le sort qu’elle semble jeter n’en est pas un: il s’agit bien plutdét d’un
sortilége, et les esprits charitables ne sont pas ceux que 1’on croit. D’abord, les superstitions
de Dominie Sampson, le maitre d’école, ne font en effet que dévoiler ’étroitesse de son
esprit :

‘Hush! Meg, hush! hush! that’s not safe talk.” [« Chut ! taisez-vous ! Ce n’est pas prudent de parler ainsi »]

[...]

‘Harlot, thief, witch, and gipsy,” answered Sampson again®* [« Fille de joie ! Voleuse ! Sorciére ! répondit &
nouveau Sampson »].

‘O troth, Laird,” continued Meg, during this by-talk, ‘it’s but to the like o’ you ane can open their heart’ [« ma
foi, mon seigneur, poursuivit Meg au milieu de tous ces bavardages, c’est aux gens comme vous qu’on ne peut
pas se confier »].

Un peu plus loin, le récit dévoile toute la bonté de Meg Merrilies et la médiocrité de 1’épouse
du seigneur (“his wife, who had indifferent health and poor spirits®). Enfin, le narrateur, a
travers lequel apparait 1’écrivain écossais, porte 1’estocade finale en s’attaquant a I’argument
linguistique, réalisant I’apothéose d’un retournement des valeurs déja opéré par la bonté de
Meg protégeant I’enfant, tempérant encore un peu plus cette parole mythique, cette fable
faisant des femmes Travellers des étres surnaturels, occultes ou malfaisants. Guy Mannering,
I’étudiant d’Oxford, parle un langage encore plus incompréhensible que celui de la sorciére.

As for Meg, she fixed her bewildered eyes upon the astrologer, overpowered by a jargon more mysterious than
her own?® [Meg, elle, fixa un regard perplexe sur I’astrologue, subjuguée par un jargon encore plus mystérieux

que le sien].

2L W, Scott, Guy Mannering; or, The Astrologer, 1815. In two volumes, with illustrations. Editor’s introduction to Guy
Mannering. Boston Estes and Lauriat, 1893.

https://www.gutenberg.org/files/5999/5999-h/5999-h.htm#linkp072 (extrait le 19 octobre 2021).

22 F_ Frontisi-Ducroux, Du masque au visage : Aspects de I'identité en Gréce ancienne, Paris, Flammarion, coll. « Champs »
2012, p. 339.
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Scott, des les premiers chapitres de Meg Merrilies, s’attachait ainsi a décentrer des centres qui
semblaient fixes, et a recentrer des « péripheries intérieures ». 1l produisit néanmoins un recit
allant a la fois a I’encontre — le jargon est oxfordien, les représentant de 1’école sont
superstitieux - et dans le sens des discours gypsoloristes de 1’époque, participant de cet
orientalisme intérieur :

Whilst Orientalism is the discursive construction of the exotic Other outside Europe, Gypsylorism is the
construction of the exotic Other within Europe — Romanies are the Orientals within?’ [Alors que I’orientalisme
est la construction en discours d’un Autre exotique en-dehors de I’Europe, le gypsylorisme est la construction
d’un Autre exotique a I’intérieur de I’Europe — les Rroms sont cet étre oriental de 1’intérieur.]

En créant un personnage Traveller plus complexe et moins prévisible qu’au sein du discours
habituel, I’auteur faisait ainsi vaciller des points de fixation de la société britannique, a priori
immuables, redessinant sa géographie sociale. Car Meg est un personnage aux multiples
facettes. Elle apparait et réapparait au sein de traditions littéraires variées, et voyage parmi les
superstitions, comme autant de fantdmes des croyances gadjies passées. Il lui arrive ainsi de
quitter le territoire occulte des sorcieres et des oracles pour pénétrer celui des contes de fées.
C’est le cas au chapitre 27, alors que Meg semble donner les derniers sacrements (paiens) a un
Traveller mourant. Elle repasse alors du coté du Bien (“the well-disposed ogress of a fairy
tale’®”). L épouse d’un ogre « bien disposée » se retrouve dans un conte intitulé “The Red
Etin of Ireland”. D’autres mythologies font également mention de la femme bien disposée
d’un Ogre, ou d’un Monstre, ou encore du Soleil, dans les cultures Swahili et des Bushmen
australiens. Chez les Slaves des Balkans, plusieurs contes relatent I’histoire d’un voyageur
mortel s’aventurant dans une de ces « périphéries intérieures » que 1’on a évoquées, pénétrant
dans une masure et tombant nez a nez avec une de ces ogresses bienveillantes. Meg Merrilies,
Traveller d’Ecosse, est chez Scott une synthése faconnée au carrefour de nombreuses
croyances et traditions. Sa légende est comme un palimpseste, sans cesse réécrit au gré des
modes et des fantasmes. Le mythe qui revient le plus souvent dans les paroles artistiques est
celui qui attribue au femmes Travellers des pouvoirs surnaturels de chiromanciennes (fortune-
tellers) qui sont un peu la version paienne ou populaire des oracles de la mythologie. C’est par
exemple le cas des personnages Travellers de deux dramaturges irlandaises : Biddy Lally dans
la piece The Unicorn from the Stars (Lady Gregory, 1904), et Hester Swane dans la piece By
the Bog of Cats (Marina Carr, 1998). Et c’est un Vvéritable leitmotiv chez le poéte américain
Langston Hughes, qui consacra pas moins de six poemes a ces diseuses de bonne aventure
Travellers®®. Selon le mythe, les Travellers possédent généralement des secrets qu’ils
semblent avoir tirés de leur proximité avec la nature, et les Gadjos cherchent parfois a
s’emparer de ces secrets. Plusieurs auteurs aux motivations diverses s’aventurerent en pays
Travellers au x1x® siécle, consignant leurs périples et tentant de ramener de leurs
robinsonnades quelque sagesse cachée, a I’image de George Borrow, George Smith, et F.H
Groome. On les disait gypsolorists et certains fondérent la Gypsy Lore Society en 1888. Le
mot lore fait d’ailleurs autant référence aux traditions et aux coutumes qu’aux légendes et aux
contes de fées. Le poete anglais Matthew Arnold (1822-1888) mit en scéne 1'un de ces
aventuriers dans un poeme intitulé The Scholar-Gipsy, dans lequel un professeur quitte,
encore une fois et de maniere révélatrice, Oxford, pour apprendre des Travellers des savoir-
faire tenus secrets. Alors, connaissances occultes ou simples savoirs et savoir-faire
traditionnels ?

27K Lee., ORIENTALISM AND GYPSYLORISM, The International Journal of Anthropology, Vol. 44, No. 2, novembre 2000,
Bergham Books, p. 129-156.

28 W. Scott, Guy Mannering; or, The Astrologer, 1815, Chapitre 3. MacMillan’s Classics, 1942, p. 242.

% . Hughes, “Bad Luck Card”, ©*Gypsy Melodies’’, “Black Maria”, “Ballad of the Gypsy”, “Ballad of the Fortune Teller”,
“Madam and the Fortune Teller”, 1958, Selected Poems. Serpent’s Tail, 1999.



I11. SAVOIRS, SAVOIR-FAIRE ET DEMYSTIFICATION

Avec les mythes, nous dit Barthes, une « prestidigitation » s’opére et transforme
I’histoire :

Le monde entre dans le langage comme un rapport dialectique d'activités, d'actes humains : il sort du mythe
comme un tableau harmonieux d'essences. Une prestidigitation s'est opérée, qui a retourné le réel, I'a vidé
d'histoire et I'a rempli de nature, qui a retiré aux choses leur sens humain de facon a leur faire signifier une
insignifiance humaine. La fonction du mythe, c'est d'évacuer le réel : il est, a la lettre, un écoulement incessant,
une hémorragie, ou, si I'on préfére, une évaporation, bref, une absence sensible®.

En Irlande, par exemple, les Travellers pendant longtemps se chargeaient de récolter la tourbe
qui servait de combustible (chauffage, cuisine). La recolte, était appelée cutting the turf puis
footing the turf comme nous I’explique un certain Biddy Collins, Traveller irlandais :

This is the 9 Mile Road from Edenderry to Rathangan and we used to stay along here many years ago and we
used to work in the bog, we'd call it footing turf. Where all the Travellers used to foot the turf in the bog. And we
used to stay along here on down there one place or another there was no trailers that time only wagons®’.

[C’est 9 Mile Road d’Edenberry a Rathangan, la route le long de laquelle on s’installait il y a longtemps, on
travaillait dans la tourbiére, on appelait ca footing turf. C’est 1 que tous les Travellers faisaient ce boulot-1a,
dans la tourbiére. On s’installait ici et 1a, pas en caravanes, en ce temps-1a, seulement en verdines.]

La prestidigitation ici a consisté a vider I’histoire et a associer les Travellers a la lande de
maniere essentielle et mystérieuse. Cette association des (femmes) Travellers et de ce
territoire forain, véritable périphérie intérieure qu’est la lande ou la tourbiére, s’est imposée
telle une doxa et est devenue un leitmotiv. C’est l1a que vit Meg Merrilies, qu’elle fit de Keats
ou de Scott, et un siecle plus tard, Biddy Lally (The Unicorn from the Stars, Lady Gregory,
1904), ou encore, deux siecles plus tard, Hester Swane (By the Bog of Cats, Marina Carr,
1998).

Hester: Ah, how can I lave the Bog of Cats, everythin’ I’'m connected to is here.

[..]

Catwoman: /...] You’re my match in witchery, Hester, same as your mother was...

[Hester: Ah, comment puis-je quitter la Lande des Chats? Tout ce & quoi je suis connecté se trouve ici /
Catwoman: [...] Tu es mon égale, en matiére de sorcellerie, Hester, tout comme ta mére avant toi...]

Hester, qui posséde des dons de clairvoyance, semble connectée a 1’univers ésotérique et
impénetrable que constitue la lande, dont les connaissances des plantes qui y poussent lui
conférerait ses pouvoirs, a I’image de Meg Merrilies et de ses décoctions:

When she is defending her right to stay by the Bog of Cats she tells the wedding guests, 'l know every burrow
and rivulet and bog hole of its nine square mile. | know where the best bog rosemary grows and the sweetest
wild bog rue' (2.314). As Angela Bourke points out a number of times in The Burning of Brigit Cleary, the

% R. Barthes, Mythologies. Editions du Seuil, 1957, p. 216.

%1 pavee Point. The Nine Mile Road. Edenderry Map | Pavee Roads Home Storymapping Project (paveepoint.ie)

32 M. Carr (1998), By the Bog of Cats... 1998, “Marina Carr: Plays”, Contemporary Classics, Faber and Faber, 1999, p. 273-
274.
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traditional uses of herbal medicine were specifically the esoteric knowledge of the fairy doctors.®*[Lorsqu’elle
revendique le droit de rester dans la Lande des Chats elle explique aux invités : « je connais tous les terriers et
tous les ruisselets et le moindre recoin de ses quinze kilométres carrés. Je sais ou pousse la meilleure androméde
et la plus douce des rutacées sauvages ». Comme Angela Bourke 1’indique a plusieurs reprises dans The Burning
of Brigit Cleary, I’utilisation traditionnelle d’herbes médicinales était 1’apanage des guérisseurs aux
connaissances ésotériques.]

By the Bog of Cats peut alors étre lue comme une version moderne et irlandaise du mythe de
Médée. Hester, sorciére moderne tire ses pouvoirs de sa connection aux forces occultes de la
lande, de méme que Médée tirait sa puissance des croyances d’un peuple barbare et cruel
habitant un ailleurs reculé, une périphérie plus éloignée du centre et plus superstitieuse que la
patrie des Argonautes, du moins dans la version qu’en donne Pier Paolo Pasolini en 1969.
« Cette toison, en-dehors de son pays d’origine, n’a aucune signification », déclare,
dédaigneux, Jason a son ancienne épouse. La démystification, chez Marina Carr, vient de
I’intérieur : « Ce n’est qu’une vieille superstition bonne a maintenir les gens dans I’effroi »
Only an auld superstition to keep people afraid, répond-elle, cynique... a un fantdome. Un
cynisme qui rappelle celui de Thomas Shelby, Traveller, dans la toute premiére scéne de la
série Peaky Blinders, lorsqu’il paie une diseuse de bonne aventure chinoise pour souffler de la
poudre rouge sur les nasaux d’un cheval de course, laissant croire a I’ensorcellement du
cheval pour tromper les parieurs. « La combine de la poudre ! » the powder trick®*, lui
reprochera plus tard son frére Arthur. Ou encore lorsqu’il ironise en reprenant a son compte
cette paggle séculaire ayant peu a peu imposé au public la figure du Traveller aux pouvoirs
occultes™ :

Grand Duchess Izabella Petrovna: “’I'm curious, what was your father’s profession?”’’

Thomas Shelby: “'Well, he told fortunes, and he stole horses. Often he would tell a man that his horse would be
stolen, and they would marvel at his powers when it was® ** [I1zabella Petrovna : Je suis curieuse de savoir : quel
était la profession de votre pere ? Thomas Shelby : Figurez-vous qu’il était diseur de bonne aventure, et voleur
de chevaux. Souvent, il prédisait & un homme qu’il se ferait voler son cheval, et I’homme s’émerveillait devant
ses pouvoirs lorsque cela arrivait.]

Historique, la parole mythique qui impose «des fausses vérités » est par la méme
instable. Il n’y a rien de fixe en elle, écrivait Roland Barthes, et les 1égendes d’hier ne sont pas
forcément celles d’aujourd’hui. Descola expliquait ainsi & propos des Achuars :

Au cours du XX° siécle, la légende noire, celle d’un enfer vert, dominé par des groupes de cannibales, ou de
nombreux explorateurs se seraient perdus dans la forét peuplée de tribus hostiles, a longtemps perduré. Mais
depuis une trentaine d’années, la légende noire est devenue rose. Les Amérindiens d’Amazonie sont devenus des
botanistes hors pair, des pharmacologues, des écologues inspirés, ce qui, par ailleurs, est tout & fait juste®’.

Ce qu’écrivit Descola s’applique également aux Travellers. L’écrivain Traveller Anglais
Damian Le Bas, par exemple, fait revivre dans son ouvrage The Stopping Places (2018) ces
connaissances de botanistes acquises par les Travellers au fil du temps. Il commence par
évoquer la dextérité requise pour travailler les plantes utilisées dans la confection de
couronnes de noél, savoir-faire transmis de générations en genérations, puis raconte comment
les Travellers privilégient telle ou telle variété :

She remembered learning the awkward and prickly trade as she went, mastering the dexterity needed,
persuading the still-alive sinews of the stubbornest plant in Britain to follow the skeletal curve of a thin wire rim,

3 E, L. Kader, The Anti-Exile in Marina Carr's "By the Bog of Cats...", Nordic Irish Studies , 2005, VVol. 4, 2005, p. 167-187.
3 3. Knight, Peaky Blinders, 2013, BBC, S1E1.

* R. Barthes, Mythologies. Editions du Seuil, 1957, p. 9.
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making it look as if that was where it belonged [...] Certain habits and trends emerged over the years, growing
into quasi-superstitions. Some relations would only use berried holly; some used fruitless branches with
‘berries’ made out of small balls of red-coloured wax, rolled between their fingertips.

Other plants bore the name holly. Some Travellers, including Nan’s brothers, gathered knee-holly, also called
‘knee-holm’ or butcher’s broom’. A shrub that grows in squat bushes, its small leaves bear a single prickle at the
tip. It was often easy to find and had the effect of holly in miniature, though its red fruits tended to grow after
spring at the wrong time of the year. Other would use the eryngium plant, known as ‘sea holly’. Unrelated to the
holly tree, this tough and spiky maritime plant is a member of the carrot and has a chilly, distinctive appearance.
Its prickly, pastel-blueish green leaves are fringed with a creamy white, and are the most visible part of the plant
when its thistle-like flowers have all died off for the winter®®.

[Elle se souvenait d’avoir appris ce métier curieux et épineux sur le tas, en maitrisant la nécessaire dextérité,
persuadant les nervures encore vivantes de la plante la plus tétue de Grande-Bretagne de suivre la courbe
squelettique du mince rebord en fil de fer, faisant en sorte qu’elles aient I’air d’étre tout a fait a leur place [...]
certains habitudes et tendances firent leur apparition au fil du temps, devenant presque des superstitions.
Certaines personnes que je connaissais se refusaient a utiliser autre chose que le sureau a grappes, quand d’autres
travaillaient des branches sans fruits et ajoutaient des « baies » fabriquées a partir de petites boules de cire
colorées en rouge, roulées entre leurs doigts. D’autres plantes avaient le nom de houx. Certains Travellers, dont
les fréres de Nan, ramassaient du fragon petit-houx, parfois appelé « houx-frelon », ou encore « épine de rat ».
C’est un arbrisseau qui fait des buissons bas, ses petites feuilles se terminant par une seule épine. On la trouvait
souvent facilement, et faisait I’effet d’un houx en miniature, méme si ses fruits rouges avaient tendance a ne pas
pousser a la bonne période, aprés le printemps. D’autres encore se servaient de la plante de 1’eryngium connue
sous le nom de panicaut améthyste. Sans lien avec les ilex, cette plante maritime résistante et a épines appartient
a la famille des carottes et possede une apparence froide et caractéristique. Ses feuilles entre le vert et le bleu
pastel, bordées d’un liseré couleur créme sont tout ce qui demeure de la plante lorsque ses fleurs en chardon ont
toutes disparues pour I’hiver.]

Tony Gatlif a lui-aussi dans ses films immortalisé ces savoirs et savoir-faire de
botaniste et de (para)pharmacologue que Descola prétait aux Achuars, notamment dans Swing
(2001), racontant I’histoire d’un petit Gadjo, Max, qui passe 1’été en compagnie d’une jeune
manouche, Swing, et apprend avec sa famille a connaitre les plantes. Plusieurs dialogues y
montrent Miraldo, interprété par le grand musicien de jazz manouche Tchavolo Schmitt,
faisant profiter Max de ses connaissances en remedes traditionnels :

« Regarde... Tu vois, ¢a, c’est la reine des prés... Et quand t’as mal a la téte, tu t fais une bonne infusion et... ¢ca
t’enleve le mal de téte ».

[...]
« Comment qu’¢a s’ appelle, ¢a, en frangais ?

« Euh... j’sais pas... bah, t’sais, j 'demanderai a mon pharmacien [...] Et bah tu vois, toi, avec ce fruit, la, tu fais
une bonne confiture, ¢a te donne de la force ».

Et dans la saison 2 de Peaky Blinders, le protagoniste et Traveller anglais Thomas Shelby
humilie par ses connaissances des animaux Micky, le palefrenier officiel de May Fitz-
Carleton, pourtant propriétaire d’une écurie faisant courir des chevaux au réputé Derby
d’Epsom :

May Fitz-Carleton: “Micky is the best horseman in England’’

% D. Le Bas, The Stopping Places A Journey through Gypsy Britain, 2018, Vintage, London, p. 108.



Thomas Shelby: “’He likes to waste money, I know that. According to the reports I've been given, you're
spending two pound a month on worming powder’’

Micky: “’What, you want a horse with worms?”’

>

Thomas Shelby: “"Horses get worms from the water trough. You put goldfish in ‘em, they eat the worm eggs’
Micky: “’That’ll be a Gypsy thing, is it?’’

Thomas Shelby: “’No, it’s an accounting thing. Goldfish cost a penny each’™*

[« Mickey est le meilleur dresseur de toute 1’ Angleterre.

- I aime gaspiller de ’argent, ¢a, oui. D’aprés les rapports que I’on m’a transmis, vous dépensez deux livres par
mois en poudre vermifuge.

- Parce que vous voulez des chevaux avec des vers?

- Les chevaux attrappent des vers dans I’abreuvoir. Vous y mettez des poissons rouges, ils mangent les oeufs de
Vers.

- C’est un truc de Tsigane, c’est ¢ca?

- Plutdt un truc de comptable. Un poisson rouge codte un penny.]

Damian Le Bas, Tony Gatlif, Steven Knight: trois auteurs qui transforment la « légende
noire », attribuant aux Travellers des pouvoirs occultes, des trucs de Tsiganes, en « légende
rose ». A travers leurs ceuvres, la parole véhiculée dans les récits ayant imposé une vision
ésotérique des savoirs et des savoir-faire Travellers se trouve démystifiée, et a I’image des
Achuars, les Travellers semblent finalement et avant tout des « botanistes hors pair » et « des
pharmacologues ». Le « truquage40 » opéré par la parole mythique s’en trouve alors dévoilé.

IV- CONCLUSION

De nouveaux récits modifient peu a peu la mythologie gadjie qui avait imposé une
histoire des Travellers, les dépeignant tres souvent a la marge, disparaissant parmi la
végétation, ou habitant la lande. Ce signifié, Barthes I'appelle, dans le cas de la parole que
sont les mythes, concept*!l. Les mythes sont ainsi des concepts instables. Cette
mythopoétique est sans cesse revisitée par les artistes, sans cesse réécrite, comme un
grand palimpseste. La série Peaky Blinders, par exemple, met en scéne une famille de
Travellers, et joue constamment sur les stéréotypes. La parole mythique est aussi
revisitée par les Etats annoncant combattre les discriminations. L’Irlande vient
d’annoncer que la culture des Travellers irlandais allait faire son entrée dans les
programmes scolaires. Véritable réflexion sur un récit national, ou simple greenwashing
version Traveller ? Ces paroles possedent en tout cas également un enjeu politique : elles
témoignent de luttes idéologiques, ce que Michel Foucault définissait comme le « régime
de vérité » des sociétés:

%5, Knight, Peaky Blinders, 2013, BBC, S2E5.
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Chaque société a son régime de vérité, sa « politique générale » de la vérité : c’est-a-dire les types de discours
qu’elle accueille et fait fonctionner comme vrais ; les mécanismes et les instances qui permettent de distinguer
les énoncés vrais ou faux, la maniére dont on sanctionne les uns et les autres ; les techniques et les procédures
qui sont valorisées pour I’obtention de la vérité ; le statut de ceux qui ont la charge de dire ce qui fonctionne
comme vrai®?,

On en revient donc ainsi a ce qu’écrivait Barthes a propos du mythe: « il fait comprendre
et impose ».

2 M. Foucault (1976-1988). Dits et écrits I1. Paris, Gallimard, 2001, coll. « Quarto », p. 112



