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d’écrire » : l’engagement intersectionnel de  

Carmelina Sánchez-Cutillas 
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Résumé : Les obstacles et difficultés que les auteurs de langue catalane ont rencontrés 
sous le franquisme sont bien connus, mais les conditionnements spécifiques que les 
écrivaines ont dû supporter sous un régime clairement sexiste et impérialiste n’ont pas 
encore été étudiés en profondeur. Ce travail vise à aborder cette expérience collective à 
partir de l’exemple concret de l’écrivaine Carmelina Sánchez-Cutillas (Madrid, 1921-
Valence 2009). En effet, depuis le Pays valencien, elle a été capable de créer une œuvre 
de grande valeur esthétique, en même temps que fortement engagée dans la récupération 
de la langue, l’histoire et la littérature et opposée aux injustices sociales et à la 
soumission féminine. Les documents inédits qui illustrent ce travail de rapprochement 
intersectionnel permettent de saisir l’importance littéraire et sociale de cette écrivaine.  

Abstract: The obstacles and difficulties that Catalan writers suffered under Francoism 
are well known, but the specific conditioning that the Women writers had to endure 
under a sexist and imperialist regime has not yet been studied in depth. This work aims 
to approach this collective experience through the example of the Valencian writer 
Carmelina Sánchez-Cutillas (Madrid, 1921-Valencia 2009), who was able to create a 
work of great aesthetic value while being strongly committed to the recovery of 
language, history and literature, as well as opposed to social injustices and female 
submission. The unpublished documentation that illustrates this intersectional approach 
to her career allows us to grasp the literary and social importance of this author.  

Mots-clés : littérature catalane du XXe siècle, femmes écrivaines, franquisme, censure, 
valencianisme, généalogies féminines. 

Keywords: Catalan literature of the XXth century, Women Writers, Francoism, 
censorship, Valencianism, female genealogies. 

Introduction 

Dans une interview du journaliste Ventura Melià à l’écrivaine Carmelina Sánchez-
Cutillas (Madrid, 1921–Valence 2009), on peut lire : 

- ¿Què li interessa: la recerca de la veritat, de les arrels del poble, o fer intel·ligible el 
nostre món? 
- M’agrada la Història. El que no m’agrada és la novel·la, i la poesia quan a penes. 
Busque les arrels, la veritat, el sentit d’un món i d’una forma de vida més adient amb 
les meues idees. [...] 
- Feminista o antifeminista? 



76 Catalonia 28 - Premier semestre 2021

Maria Lacueva Lorenz

2

- Antimasclista1. 

En dépit de ces affirmations bien claires sur ses phobies et philies idéologico-
littéraires, Carmelina Sánchez-Cutillas a eu un parcours littéraire polyédrique imprégné 
d’un discours profondément engagé envers les femmes, la culture et le peuple valencien. 
Ce travail vise à analyser l’élaboration de cette intersectionnalité dans ses écrits afin 
d'approcher une expérience individuelle aidant à approfondir les problématiques 
communes à de nombreuses écrivaines de langue catalane sous le franquisme. À cette 
fin, une sélection de fragments des œuvres publiées de Sánchez-Cutillas, ainsi que des 
documents inédits (conférences, correspondance privée ou dossiers de censure tirés des 
archives Générales de l’Administration) vont être analysées.  

L’œuvre la plus connue de Sánchez-Cutillas est sans aucun doute Matèria de 
Bretanya (1976). Ce livre, lauréat du Prix Andròmina en 1974, est devenu un véritable 
best-seller aux nombreuses éditions, encore très apprécié du grand public. Elle a aussi 
publié quatre recueils de poésie : Un món rebel (1964), Conjugació en primera persona
(1969), les poèmes en prose Els jeroglífics i la pedra Rosetta (1976) et El Llibre d’Amic 
i Amada (1980), ainsi que les contes « El llamp i la sageta dels records » (1979), « A la 
reverent e honrada sor Francina de Bellpuig, monja professa al convent de la Puritat e 
cara cosina nostra » (1981) et « El solc del primer cicle » (1998), qui ont été publiés 
dans plusieurs revues. En ce qui concerne les essais, elle a signé de nombreux articles 
culturels dans plusieurs media, notamment le quotidien Levante ou les magazines 
Sicània, Valencia Cultural et Assumpta, sans oublier ses travaux de recherche sur 
l’histoire du Moyen Âge, dont certains ont reçu le prix Jocs Florals. La qualité de ses 
écrits, tous styles confondus, a fait d’elle une des écrivaines valenciennes les plus 
puissantes du XXe siècle.  

Pour mieux la situer, il faut rappeler qu’elle faisait partie du groupe d’écrivains des 
années 20, tels que Vicent Andrés Estellés, Maria Beneyto, Blai Bonet, Gabriel Ferrater, 
Joan Fuster, Miquel Martí et Pol ou Montserrat Vayreda, dont la vie et l’œuvre furent 
touchées par trois éléments fondamentaux, si ce n’est plus. Tout d’abord leur âge, qui a 
fait d’eux les témoins vivants de la situation d'avant-guerre, car ils avaient connu de 
près pendant leur enfance les valeurs démocratiques de la Seconde République et les 
progrès sociaux qu’elles avaient apportés, notamment le fait que les femmes soient 
reconnues comme citoyennes à part entière. D’autre part un élément contraire, leur 
condition « d’exilés intérieurs », qui les a contraints à écrire dans un cadre social, 
politique, linguistique et moral fortement marqué par le caractère nationaliste et 
catholique du régime franquiste, peu ouvert à la liberté créative et particulièrement strict 
envers les auteures. Et enfin, le fait qu’ils ont hérité aussi bien de l’élan culturel et 
politique issu de la Renaissance, que des tensions relatives aux identités nationales et de 
sexe issues du coup d’État de 1936. Une réalité réprimée, non résolue, que les nouveaux 
dirigeants ont voulu effacer radicalement de la mémoire collective et que des auteures 
comme Sánchez-Cutillas ont été capables de maintenir en vie à travers leurs écrits. 

                                                 
1 « - Que recherchez-vous ? La vérité, les racines du peuple ou rendre notre monde intelligible ? 
- J’aime l’Histoire. Je n’aime pas les romans et pas beaucoup non plus la poésie. Je recherche les racines, 
la vérité, le sens d’un monde et d'une façon de vivre plus conforme à mes idées. […] 
- Féministe ou antiféministe ? 
- Antimachiste. » 
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La réappropriation d’une tradition volée 

Matèria de Bretanya est précisément l'une des œuvres écrites sous le franquisme qui 
décrit de la façon la plus explicite les années précédant la guerre, au point d’en faire les 
éléments littéraires de base permettant de construire le récit2. Dès le début de l’œuvre, 
l’auteure affirme son objectif : « He escrit aquest grapat de fulls perquè volia rescatar, 
salvar de l'oblit tot un món d’éssers i de coses viscudes »3. Récupérer et sauver de 
l’amnésie imposée par le dictateur tout un monde imaginaire partagé, non seulement 
comme un exercice nostalgique en souvenir d’une époque, mais aussi comme un appel à 
ses concitoyens afin qu’ils prennent conscience de l’usurpation identitaire que le régime 
franquiste effectuait de façon parfaitement planifiée. 

Comme nous allons le voir, c’est là l’un des plus grands engagements auxquels 
Carmelina Sánchez-Cutillas sera fidèle tout au long de son parcours. Ainsi, à partir 
d’une grande analepse, l’auteure (re)construit l’époque de son enfance au moyen d’une 
narration faite par la voix d’enfant apparemment naïf qui décrit l’atmosphère politique 
conflictuelle des années 30, en parlant par exemple de son grand-père : 

Jo no sabia si ell era republicà, perquè encara que érem en l’època de la República jo 
en coneixia molts pocs, de republicans, i sentia com les senyores es planyien per 
aquell rei tan simpàtic i tan espanyol que se n’havia hagut d’anar d’aquella manera. 
Però tornant al meu avi, recorde que malgrat i no saber si ell era republicà, el sentia 
malparlar dels Borbons i deia que havien estat fatídics per a la nostra història. Per això 
a ciutat, a sa casa, tenia un retrat d’un d’ells, que li deien Felip d'Anjou, i com que es 
veu que havia estat el més bord de tots, el tenia penjat cap per a avall per tal que 
tothom el veiés i li digués, don Francesc, vostè sap que aquest retrat és cap per avall ? 
I aleshores aprofitava per a contar totes les malifetes del Borbó4. 

Grâce à cette narration apparemment innocente, l’auteure attribue à son grand-père 
l’idée de retourner le portait de Philippe V comme on le voit au Musée de l’Almodí de 
Xàtiva, alors qu’en vérité le tableau n’a été changé de position qu’en 1957, en signe 
d’opposition à l’incendie de la ville ordonné par Anjou en 1707 pour étouffer la 
résistance des maulets contre les forces castillanes des Bourbons. Elle utilise donc cette 
anecdote pour rappeler au lecteur les conséquences néfastes de l’issue de la guerre de 
Succession pour les Pays Catalans, que ce soit d’un point de vue culturel ou politique, 
alors que l’histoire officielle de l’époque en donnait une interprétation bien plus 
positive.  

On peut interpréter dans le même sens le poème « Poble meu! », construit à partir de 
la dichotomie vainqueurs-vaincus dans le processus de remplacement de la culture 
propre par la culture castillane. Le moi poétique crie désespérément contre le manque de 
conscience collective face à la perte d’identité linguistique et historique. Il existe une 
volonté ferme de sauver les mots et de récupérer le récit historique, bien qu’elle soit 

                                                 
2 À noter que cette œuvre, à cheval entre la fiction et les mémoires, a commencé à être rédigée au milieu 
des années 60 et été achevée à la fin de la décennie.  
3 « J’ai écrit ces quelques pages car je voulais récupérer, sauver de l’oubli tout un monde d'êtres et de 
choses vécus », SÁNCHEZ-CUTILLAS, Carmelina. Matèria de Bretanya. Valence : 3 i 4, 1976, p. 23. 
4 « Je ne savais pas s’il était républicain, car, même si on était à l’époque de la République, je ne 
connaissais pas beaucoup de républicains, et j’entendais les dames qui se plaignaient de la manière dont 
devait partir ce roi si sympathique et si espagnol. Mais pour en revenir à mon grand-père, même si je ne 
savais pas s’il était républicain, je l’écoutais maudire les Bourbons car ils avaient été fatals à notre 
histoire. C’est pour cela que chez lui, en ville, il y avait un portrait de Philippe d’Anjou, qui apparemment 
était le pire de tous, et il l’avait accroché tête en bas afin que tout le monde puisse le voir et lui 
demander : monsieur Francesc, vous savez que ce portrait est à l’envers ? Et il en profitait alors pour 
raconter tous les méfaits du Bourbon ». Ibid., p. 38. 
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contrecarrée par le manque de résistance face à la transculturalisation du peuple, terme 
qui apparaît néanmoins accompagné du possessif mon, dans une tentative de 
rapprochement entre la voix poétique et la communauté :  

Per la mort arribe a tu, 
poble meu. Pel senderó 
dels vençuts sense glòria 
jo voldria salvar-te 
del silenci i de l’afront. 
Però tu et vens, et dones 
als de la llengua imperial 
i les cuirasses de llauna. 
I festeges cascun dia 
al cantó d’una història 
que ja no serà teua 
ni perfecta, poble meu5. 

La prise de position de l’écrivaine provoqua la méfiance de la censure, du moins 
dans le cas de l’œuvre Conjugació en primera persona. Ainsi, le poème « Bilingüisme » 
est une réflexion autour de la diglossie subie alors par le territoire valencien et la prise 
de position inconfortable du moi poétique dans sa réalité linguistique, comme le 
montrent les vers suivants :  

Dos mons. Dues parles diferents. 
La pàtria sotmesa i l’altra. 
Aquest rogle cordial. Aquell 
cercle mesquí i subornable... 
A qui he traït sense voler?6

Il n’est pas étonnant que ce poème ait inquiété la censure : il met en avant un malaise 
commun à beaucoup, qui s'oppose au mythe du « Levante feliz » visant à cacher cette 
problématique identitaire. Il est donc logique que les autorités franquistes se soient 
empressées de mettre en avant ce concept pour faire passer le Pays valencien et ses 
habitants pour un peuple pacifique censé être ravi d’être assimilé au projet 
d’uniformisation de l’Espagne. Un autre exemple est le poème « Tant de silenci », qui 
traite de l’impossibilité de s’exprimer librement et de nouer un « diàleg / entre els 
homes i tu »7 bien que le moi poétique ait besoin de rompre ce silence si douloureux. 
Les derniers vers ont néanmoins provoqué le malaise du censeur, qui a marqué en rouge 
les mots qui sont entre guillemets dans le poème original, et qui étaient fortement 
resemantisés et parfois même stigmatisés par le régime :  

i la tinta aiguosa 
i vella que s’esborrarà 
només escriure "bandera", 

                                                 
5 « J’arrive à toi à travers la mort, / mon peuple. Par le sentier/ des vaincus sans gloire / je voudrais te 
sauver du silence et de l’offense. / Mais tu te vends, te donnes / à ceux de la langue impériale / et des 
cuirasses en acier. / Et tu fêtes chaque jour / au coin d’une histoire / qui ne serait plus à toi / ni parfaite, 
mon peuple », « Mon peuple ! », SÁNCHEZ-CUTILLAS, Carmelina. Conjugació en primera persona. 
Valence : autoédition, 1969, p. 61. 
6 « Deux mondes. Deux langues différentes. / La patrie soumise et l’autre. / Cet entourage cordial. Ce 
cercle / mesquin et vénal... / Qui ai-je trahi sans vouloir ? », « Bilinguisme ». Ibid., p. 30. 
7 « Dialogue / entre les hommes et toi ». Ibid., p. 28. 
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"pàtria", "fum", "exili"...8

Le lecteur, Monsieur 17, qui a souligné les mots dont nous avons parlé et demandé 
un rapport de censure, est arrivé à la conclusion suivante : « Hay algunas alusiones 
peyorativas a las consecuencias de nuestra guerra y a la postergación de la región 
levantina, pero son muy vagas y bastante comedidas [...] No creo que constituyan 
motivo suficiente de secuestro »9. Ce rapport montre que le censeur a su quelques-unes 
des problématiques que Sánchez-Cutillas avait déguisées sous l’écriture littéraire, et 
reconnaît implicitement la « mise à l’écart » des régions valenciennes à la fin de la 
guerre. Cependant, Monsieur 17 a une interprétation superficielle, car une lecture plus 
approfondie de l’ensemble de l’œuvre montre que les allusions ne sont pas vagues mais 
importantes, malgré le ton modéré qui, bien évidemment, est dû à l’autocensure que 
s’impose l’auteure. Ce rapport a été heureusement favorable et l’auteure a pu faire 
circuler le recueil après l’avoir elle-même édité, sans aucune modification. 

La construction de généalogies féminines propres 

Tout comme certains historiens et intellectuels de l’époque, par exemple Ernest 
Martínez Ferrando ou Joan Fuster, Carmelina Sánchez-Cutillas utilisera aussi l’essai et 
les articles de presse pour mener son travail d’articulation nationale au moyen de la 
récupération du passé. Pendant les années 50 et 60, elle a signé de nombreux ouvrages 
de ce type et profité de toutes les occasions pour les rédiger en catalan. Ce corpus, 
encore peu étudié, tourne autour de divers épisodes ayant eu lieu sous la Couronne 
d’Aragon, avec des documents médiévaux, des commentaires sur le patrimoine 
architectural et urbanistique valencien et quelques œuvres littéraires. De grands noms 
comme Jaume I, Sant Vicent Ferrer, Ausiàs March, Joanot Martorell, Marià Aguiló ou 
Gil Vicente seront les protagonistes de ces textes, mais ne seront pas les seuls. 

Sánchez-Cutillas s’est presque intégralement consacrée aux laissées pour compte de 
l’histoire : les femmes. Elle part d’une prise de position très personnelle dans le but de 
récupérer un ensemble de personnalités féminines touchées par deux facteurs 
croisés : être femmes et être valenciennes, de naissance ou par un fort lien à l’histoire 
valencienne. Cette double condition, qui était aussi celle de Sánchez-Cutillas, les avait 
doublement marginalisées au profit d’icônes castillanes comme Isabelle la Catholique 
ou Sainte Thérèse de Jésus. En effet, il faut rappeler que ces personnages historiques 
furent d’abord dûment récupérés par les autorités politiques et ecclésiastiques, puis 
utilisés à des fins de propagande dans deux sens à la fois différenciés et 
interdépendants : fournir des modèles de féminité conformes aux principes religieux de 
l’Église franquiste, et aussi servir de paradigme typique de la femme espagnole 
modèle10.

C’est donc dans ce contexte qu’il faut interpréter le désir de l’écrivaine de connaître 
et faire connaître le passé du peuple valencien en tenant compte des femmes. Ses essais 
ont été retrouvés truffés de notes sur les pratiques culturelles ou les goûts littéraires des 

                                                 
8 « Et l’encre délavée / et vieille qui s’effacera / dès qu’on écrira "drapeau", "patrie", "fumée", "exil"… ». 
Ibid., p. 28. 
9 « Nous trouvons quelques allusions péjoratives aux conséquences de notre guerre et à la mise à l’écart 
de la région du Levant, bien qu’elles soient très vagues et assez prudentes […] Je ne pense donc pas 
qu’elles constituent un motif suffisant de saisie ». Dossier 11206-69. Demande présentée 
le 11.11.1969, AGA. 
10 BLASCO HERRANZ, Inmaculada. « Género y nación durante el franquismo ». MICHONNEAU, Stéphane ; 
NÚÑEZ-SEIXAS, Xosé M. (dir.). Imaginarios y representaciones de España durante el franquismo. 
Madrid : Casa de Velázquez, 2014, p. 49-71. 
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dames médiévales. Mais elle a aussi consacré des articles entiers à des femmes 
importantes liées à cette région, dans ce que l’on peut voir comme l’une des premières 
tentatives de créer une généalogie féminine propre : Maria de Castella, épouse d’Alfons 
el Magnànim (1962), Isabel de Villena (1964), les maîtresses de Jaume I (1962) ou 
Constança Miquel, mère de Sant Vicent Ferrer11. L’article « Remembrança del Tirant lo 
Blanch el 500 aniversari de la mort de Joanot Martorell », est très représentatif car 
l’auteure profite de la célébration de l’anniversaire pour démontrer que c’est grâce à une 
femme que ce classique fut achevé : 

La noble senyora Isabel de Loriç, potser a l’entorn de l’any 1490, coneix el manuscrit 
del Tirant lo Blanc, l’obra inacabada de Mossén Joanot Martorell, i tal com va llegint-
la comença a prendre consciència del nou caire galant que poden assolir a l’ensems la 
literatura i la dona, pregant tot seguit a mossèn Martí Joan de Galba la terminació del 
llibre. Siga qual siga el motiu que va moure a la noble dama valenciana, el seu nom ha 
restat per sempre al costat dels noms de Joanot Martorell, autor del Tirant, i de Martí 
Joan de Galba, continuador del llibre i encara m’arriscaria a dir que recopilador i 
unificador del text. Al colofó de l’edició príncep de València, que va acabar-se 
d’emprentar el dia 20 de novembre de 1490, consta com se li dóna fi a pregàries de 
dita senyora12. 

Les femmes historiques ou célèbres ne seront pas les seules à apparaître dans les 
écrits de Carmelina Sánchez-Cutillas, car elle va aussi mettre en avant les femmes de 
son enfance, qu’elle va transformer en personnages littéraires dans Matèria de Bretanya
ainsi que dans le conte « El llamp i la sageta dels records ». Ces deux œuvres ont deux 
points communs : d’une part la narration se fait autour d’un jeu entre la perception 
d’une petite fille qui vit les faits à la première personne et la femme adulte qui s’en 
souvient et les explique. D’autre part, c’est le même espace, le village d’Altea, berceau 
et lieu de vacances de la famille. En ce qui concerne le temps, on peut tracer une ligne 
droite chronologique entre Matèria de Bretanya, qui se situe sur les années précédant la 
guerre civile, et « El llamp i la sageta dels records », qui débute par la nouvelle du coup 
d’état du 18 juillet 1936 et finit quelques mois plus tard par la fuite vers Valence. 

L’auteure fait circuler de nombreux personnages féminins dans ces références 
chronotopiques, et les utilise pour rappeler certaines traditions populaires, façons de 
vivre et de penser, mais aussi pour positionner la narration du côté des « gent 
senzilla »13. En voici un exemple: « Ma mare no anava mai al mercat, perquè no era ben 
vist que les senyores anassen, i trobe que tampoc no li hauria agradat d’anar-hi. A mi sí 
que m’agradava molt, i de tant en tant em donaven permís i me n’anava amb la 

                                                 
11 À ce propos, voir la thèse de LACUEVA LORENZ, Maria. Elles prenen la paraula. Recuperació crítica i 
transmissió a les aules de les escriptores valencianes de postguerra: una perspectiva des de l’educació 
literària. Valence : Universitat de València, 2013, p. 744-745. http://roderic.uv.es/handle/10550/32131
[consulté le 02-09-2020]. 
12 « La noble dame Isabel de Loriç, probablement autour de 1490, connaît le manuscrit du Tirant lo 
Blanc, l’ouvrage inachevé de Messire Joanot Martorell, et à mesure qu’elle le lit, commence à prendre 
conscience du nouveau caractère galant que peuvent atteindre, ensemble, la littérature et la femme, et elle 
prie tout de suite Messire Martí Joan de Galba de terminer le livre. Quelle que soit la motivation de la 
noble dame valencienne, son nom est toujours resté associé à ceux de Joanot Martorell, auteur, et de 
Martí Joan de Galba, continuateur du livre, et j’irais même jusqu'à dire compilateur et unificateur du 
texte. Le colophon de l’édition princeps de Valence, achevée d’imprimer le 20 novembre 1490, indique 
qu’il a été imprimé à la demande de ladite dame ». SÁNCHEZ-CUTILLAS, Carmelina. « Remembrança del 
Tirant lo Blanch el 500 aniversari de la mort de Joanot Martorell ». Diario Levante. Suplemento Valencia, 
10 janvier 1969.  
13 « Gens simples », SÁNCHEZ-CUTILLAS, Carmelina. Matèria de Bretanya. Op. cit., p. 109. 
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masovera, les dues caminant »14. Au marché, elle observe que tôt le matin « quedava el 
mercat sencer per a les dones; aquelles dones que exercien tothora el matriarcat llur 
sobre el poble »15. Les inégalités économiques se reflètent aussi dans les idéologies 
politiques des divers milieux sociaux, et alors que la tension est de plus en plus 
palpable, les femmes prennent position en public. La mère de la protagoniste offre un 
repas « als de la Derecha Regional, que havien fet un míting a casa meua »16 ; les gestes, 
plus ou moins symboliques, commencent alors à prendre de l’importance :  

Jo no sabia res de política, ni ganes tampoc, però es veu que hi havia molta maror, 
perquè quan ma mare i les seues amigues s’ajuntaven, ella deia « hemos de dar 
ejemplo a esta pobre gente ». I totes les altres senyores contestaven que bé. I 
començaven a donar exemple del matí fins a la nit. Una de les coses de donar exemple 
era llegir El Debate i Gracia y Justicia, dos periòdics, madrilenys crec, que eren 
diferents en tot als que llegien per allí anomentats La Traca i El Tio Cuc [...] Una altra 
forma de donar exemple era que les senyores duien penjat al coll un crucifix prou 
grandet. A mi me’n penjaren un de més xicotet, però ma mare no em deixava que me 
l’amagués dins del si17. 

On observe aussi, de façon étroitement liée, une critique féroce de la double morale 
et du classisme au sein de l’église, par exemple quand, lorsque la guerre éclate, la 
famille cache « dues monges disfressades de dona [...] per tal de salvar-los la vida »18.
Ce geste apparemment solidaire a cependant une fin moins noble : remplacer les 
servantes qui les avaient quittées au moment du coup d’état franquiste. De plus, les 
parents ne font preuve d’aucune mauvaise conscience à :  

Tindre persones així, treballant per a nosaltres, perquè als convents, les monges que 
entraven donant bona cosa de diners com a dot eren les monges senyores, i les que no 
podien donar res eren les monges que feien de criades de les altres. I aquestes 
pobretes! es veu que no havien donat ni un diner ni una filosa al seu convent19. 

La protagoniste devient l’amie de Teresa, la plus jeune des religieuses, qui « feia tota 
l’altra feina de la casa i m’ensenyava de parlar el basc. M’ensenyava l’himne de la seua 
terra, de la seua raça : Gora euzkadi gora beti/ gora Sabino Arana Goiri »20. Cette 

                                                 
14 « Ma mère n’allait jamais au marché, car c’était mal vu que les dames y aillent, et je crois qu’elle 
n’aurait pas aimé y aller non plus. Moi j’adorais y aller, et j’avais de temps en temps le droit d’y aller à 
pied avec la métayère ». Ibid., p. 108. 
15 « Il n’y avait que des femmes au marché, ces femmes qui exerçaient leur propre matriarcat sur le 
village ». Ibid., p. 108. 
16 « À ceux de la Droite Régionale qui avaient fait un meeting chez [elle] ». Ibid., p. 115. 
17 « Je n’y connaissais rien en politique, et je n’en avais pas envie non plus, mais il semblait y avoir de 
grands désaccords, car quand ma mère et ses amies se réunissaient, elle disait : "hemos de dar ejemplo a 
esta pobre gente". Et toutes les dames approuvaient. Et elles se mettaient alors à donner l’exemple du 
matin au soir. Une manière de le faire était de lire El Debate et Gracia y Justicia, deux journaux 
madrilènes, je crois, qui étaient complètement différents de ceux qu'on lisait dans la région, La Traca et 
El Tio Cuc [...] Une autre manière de montrer l’exemple était de porter un crucifix assez grand autour du 
cou. À moi, on m’en avait donné un plus petit, mais ma mère ne me laissait pas le cacher dans mon 
corsage ». Ibid., p. 40. 
18 « Deux religieuses habillées comme des femmes ordinaires […] afin de leur sauver la vie », SÁNCHEZ-
CUTILLAS, Carmelina. « El llamp i la sageta dels records ». L’Espill, 1-2 (1979), p. 204. 
19 « Avoir des personnes comme ça, à notre service, parce que dans le couvent, les nonnes qui apportaient 
une bonne dot étaient les nonnes-dames, et celles qui ne pouvaient rien donner étaient les nonnes-
servantes des autres. Et celles-ci les pauvres ! – on aurait dit qu’elles n’avaient pas donné un sou à leur 
couvent – ». Ibid., p. 204. 
20 « Faisait tout le reste du travail à la maison et [lui] apprenait le basque. Elle [lui] apprenait l’hymne de 
son pays, de sa race : "Gora euzkadi gora beti/ gora Sabino Arana Goiri" », Ibid., p. 204. 
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empathie de la narratrice fait contraste avec la distance qu’elle affiche par exemple 
envers Maria Ribes qui apparaît dans Matèria de Bretanya, une bigote dont la maison 
est « mig a mig casa i convent »21 et qui était considérée par les femmes respectables du 
village comme une sainte consacrant sa vie à la foi, car l’été elle accueillait des prêtres 
apparemment par charité. Cependant, comme l’explique la narratrice, la maîtresse de 
maison les exploitait en fait en tant que main d’œuvre bon marché : « es cobrava la 
caritat a colps d’esquella i a colps de llegó. I si dic açò és perquè més de quatre vegades 
els vaig veure entrecavant-li els bancals, bruts de terra i suant com a botiges »22. Par 
conséquent, la protagoniste « li tenia quimera perquè pensava que ella també era mig a 
mig monja i dona »23. 

Dans cette généalogie féminine si personnelle de l’écrivaine, un lieu privilégié est 
réservé aux femmes qui l’ont rapprochée des traditions et croyances populaires, 
notamment sa tante Agnamaria, qui n’aimait que les choses que l’on pouvait voir des 
deux côtés, comme son nom Agnamaria, qui peut se lire Mariana en inversant les deux 
prénoms dont il est composé, et dont elle dit « m’estimava força perquè jo també tenia 
dret i revés, em deia a vegades, el revés que coneixia tothom i el dret que només que 
m’havia pogut conèixer que ella »24. Ce personnage a même des traits physiques 
mystérieux, et la fillette cherche à découvrir, en vain, si sa tante « tenia cos de carn o 
cos de pasta de nina, [...] si tenia cames de veres o dos llistonets »25.  

Le mode de vie, les croyances et rituels d’Agnamaria suivaient certaines 
superstitions populaires, par exemple éclairer de lampes faites d’huile et d’eau les âmes 
du purgatoire « que aplegarien molt agraïdes a volatejar per tota la cambra »26 ou prier 
Sant Pasqual Bailón de les prévenir, en frappant trois coups : « trois jours avant la mort 
de l'une des deux »27. Ils provoquent aussi chez la protagoniste un mélange de respect et 
d’admiration qui la rapproche encore davantage de cette référence, comme une disciple 
face à son maître : « Jo passava llargues temporades amb ma tia, perquè m’enviaven a 
fer-li companyia, m’agradava d’anar-hi i aprenia d’ella coses estranyes que em 
corprenien i ensems em donaven una micona de por, car els altres no les feien mai »28. 

Dans le même genre on trouve Madame Llucía, aussi appelée maîtresse Cantarrana, 
car bien qu’elle n’ait pas une formation d’institutrice, elle gagnait sa vie en s’occupant 
des petites filles des familles de travailleurs d’Altea, et leur apprenait à compter, prier 
ou coudre, pendant que les garçons allaient à l’école. La protagoniste de Matèria de 
Bretanya fait sa connaissance parce que son grand-père veut qu’elle fréquente les 
enfants du village et apprenne à parler catalan, car ses parents – comme c’était coutume 
dans les classes aisées de l’époque – souffraient d’une sorte de « haine de soi » (auto-

                                                 
21 « Moitié maison et moitié couvent », SÁNCHEZ-CUTILLAS, Carmelina. Matèria de Bretanya. Op. cit., 
p. 26. 
22 « Elle leur faisait payer sa charité en les faisant travailler à l’étable et aux champs. Et si je le dis c’est 
que je les ai vus plus d'une fois sarcler ses lopins, couverts de terre et suant comme des bœufs ». 
Ibid., p. 26 
23 « L’avait prise en grippe car [elle] croyait qu’elle aussi était moitié religieuse et moitié femme ».
Ibid., p. 27. 
24 « Elle m’aimait beaucoup car moi aussi j’avais deux facettes, me disait-elle parfois : celle que tout le 
monde connaissait, et celle qu’elle seule avait pu découvrir ». Ibid., p. 105. 
25 « Était de chair et d’os ou une poupée, […] si elle avait de vraies jambes ou deux petits bâtons », 
Ibid., p. 103. 
26 « Qui seraient bien aise de venir voleter dans toute la chambre ». Ibid., p. 103. 
27 « Tres dies abans de morir-nos una de les dues ». Ibid., p. 103-104. 
28 « Je faisais de longs séjours avec ma tante car on m’envoyait lui tenir compagnie. J’aimais aller la voir, 
j’apprenais d’elle des choses étranges qui me fascinaient et en même temps me faisaient un peu peur, car 
les autres ne les faisaient jamais ». Ibid., p. 102. 
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odi) concernant leur propre langue et parlaient castillan à la maison29. La maîtresse 
Cantarrana lui a laissé un très bon souvenir, non seulement pour avoir été le lien direct 
avec la langue du peuple, mais aussi parce qu’elle « explicava coses molt boniques. 
Deia que la lluna estava feta de trossos de miralls i era l’estatge d’un vellet [...] i les 
estrelles eren les finestretes del cel per on els àngels ho tafanejaven tot. I els núvols eren 
dolços perquè els feien de sucre »30. Cette interprétation quelque peu magique de la 
nature, si positive pour développer l’imagination de l’enfant, se confronta à la triste 
réalité de la rigueur de l’éducation franquiste lorsqu’un an plus tard :  

Em van tancar a un col·legi a ciutat, i un dia li vaig contar a una monja tot allò que 
sabia de la lluna i el vell, i dels estels i els núvols, però la monja s’avalotà i va avalotar 
la comunitat, i totes deien "Señor, cuánta incultura". Després em van preguntar qui 
m’havia ficat al cap aqueixes barbaritats. Tanmateix, no vaig voler parlar-los de la 
mestra Cantarrana, sempre aixoplugant nens com una mena de mare o com una mena 
de lloca. I no sé com ho van fer, però a poc a poc m’ho esborraren tot de la memòria. I 
sentia la gran buidor que duia a dintre i em preguntava si les persones quan estarien 
buides del tot, tan terriblement buides com jo, seria per morir. I no31. 

C’est peut-être justement ce vide qui a agi comme révulsif et poussé Carmelina 
Sánchez-Cutillas à récupérer cet éventail de personnages féminins ; en effet, elle 
parvient ainsi non seulement à construire sa généalogie féminine la plus intime, mais 
aussi à redonner de la dignité à une généalogie collective incluant les classes populaires 
et permettant d'observer avec distance l’impact des comportements féminins sur 
l’histoire.  

La révolte contre la tyrannie domestique 

Lors d’une conférence tenue pendant la Rencontre internationale des femmes de la 
Méditerranée (« Encontre Internacional de Dones de la Mediterrània ») à Valence en 
1992, Sánchez-Cutillas affirme : 

Primer de tot faig la meua confessió: jo no sóc feminista. Feminisme és una paraula 
amb un significat molt ideològic: el de la lluita d’una classe per establir el seu domini 

                                                 
29 Rafael Lluís Ninyoles, linguiste contemporain de Carmelina Sánchez-Cutillas a été le premier à avoir 
utilisé le terme d’auto-odi en sociolinguistique dans son ouvrage Conflicte lingüístic valencià: substitució 
lingüística i ideologies diglòssiques. Valence : 3 i 4, 1969. Comme l’indiquent Alén Garabato et Colonna, 
la notion d’auto-odi est essentielle dans la compréhension « des processus de substitution et d’abandon 
individuel et/ou collectif d’une langue en situation de domination, de minoration et d’idéologisation 
diglossique [...] L’auto-odi entraîne le locuteur d’une manière souvent radicale et définitive, à l’abandon 
de sa langue et à sa non-transmission, mais également à un combat parfois véhément à l’égard de ses 
origines, singulièrement linguistiques ». ALÉN GARABATO, Carmen ; COLONNA, Romain (dir.). Auto-odi: 
la "haine de soi" en sociolinguistique. Paris : L’Harmattan, 2016, p. 5. 
30 « Elle racontait de jolies choses. Elle disait que la lune était faite de morceaux de miroir et était la 
demeure d’un vieil homme […] et que les étoiles étaient les fenêtres du ciel par lesquelles les anges 
surveillaient tout. Et que les nuages étaient en sucre », SÁNCHEZ-CUTILLAS, Carmelina. Matèria de 
Bretanya. Op. cit., p. 93. 
31 « On m’a enfermée dans une école en ville, et un jour, j’ai raconté à une none tout ce que je savais de la 
lune et du vieil homme, et des étoiles et des nuages, mais la nonne s’est mise en colère et elle a affolée et 
bouleversé toute la communauté, et toutes disaient : "Seigneur, quel manque d'éducation". Puis, elles 
m’ont demandé qui m’avait mis dans la tête ces absurdités. Cependant, je n’ai pas voulu leur parler de la 
maîtresse Cantarrana, qui prenait toujours les enfants sous son aile, comme une sorte de mère ou une sorte 
d’oie. Et je ne sais pas comment elles ont réussi, mais au fur et à mesure, elles ont tout effacé de ma 
mémoire. Et je sentais un grand vide en moi, et je me demandais si les gens, quand ils étaient 
complètement vides, aussi terriblement vides que moi, mouraient. Et non ». Ibid., p. 94. 

L’engagement intersectionnel de Carmelina Sánchez-Cutillas



84 Catalonia 28 - Premier semestre 202110

enfront de l’altra. I el domini sempre implica sotmetiment. Ara bé, sí que em declare 
enemiga acèrrima d’eixa manifestació de dret de possessió i de poder, de l’home, del 
mascle, sobre la dona. Un exercici secular i sistemàtic d’allò que avui en dia es 
denomina masclisme32. 

Cette idée qui relie féminisme à supériorité au lieu d’égalité était encore commune à 
l’époque, même chez les femmes qui se positionnaient clairement contre le machisme. 
Pourtant, dans la pratique, leur discours était nettement féministe, comme c’est le cas de 
Sánchez-Cutillas. Il ne faut pas oublier que cette identification vient de loin, et qu’elle 
s’est accentuée pendant le franquisme à cause de l’obsession avec laquelle étaient 
diabolisées les féministes qui s’étaient exposées publiquement pendant la Seconde 
République. Il suffit, pour s’en convaincre, de rappeler la façon dont Pilar Primo de 
Rivera en parlait lors de l’un de ses discours en 1938, dans lequel elle défendait les 
valeurs fascistes de subordination et silence de la femme, et déclarait qu’il fallait fuir : 

Del tipo detestable de la oradora. Nada más contrario a lo nuestro que la antigua mujer 
parlamentaria, desgañitándose en los escenarios para ganar votos. Por el contrario, 
todos los días le debíamos dar gracias a Dios por habernos privado del don de la 
palabra, porque si lo tuviéramos, quien sabe si caeríamos en la vanidad de exhibirlo en 
las plazas. Nosotras, sencillamente, y como quien enseña una lección, es como 
tenemos que explicar a las camaradas, que así es como ellas nos entienden. Como 
enseñaríamos a nuestros hijos alrededor de la mesa33. 

Carmelina Sánchez-Cutillas décida néanmoins de ne pas renoncer au don des mots, 
et l’utilisa aussi pour dénoncer la situation d’inégalité de ses contemporaines. Lors de la 
conférence citée plus haut, elle déclare : 

Quan era molt xicoteta, m’estranyava de veure que tots no érem iguals. Hi havien 
nenes i nens, dues classes diferents, però ningú no m’ho explicava. [...] Més tard, 
possiblement tindria jo vuit anys, vaig tornar a veure palpablement aquesta diferència 
de sexes. Ma mare em va treure un cabasset molt bonic fet d’espart i amb betes i 
llacets de colors, i un didalet d’argent, i aleshores em feia sargir i repuntar els calcetins 
que trencaven els meus germans. Ells, els xics, els trencaven, i jo, la xiqueta, se’ls 
havia d’aparellar. I aleshores vaig comprendre la diferència i la superioritat llur. Per 
què? M’he preguntat des d’aleshores. Per què? Aquelles ignominioses 3 K de 
Guillermo II: Kirche, Kinder, Küche, església, nens, cuina, encara estan vigents a 
moltes llars34.  

                                                 
32 « Pour commencer, je fais mes aveux : je ne suis pas féministe. Le mot féminisme a un sens très 
idéologique : il s’agit de la lutte d'une classe pour établir sa domination sur l’autre. Et la domination 
implique toujours soumission. Or, je me déclare fervente ennemie de cette manifestation de possession et 
de pouvoir de l’homme, du mâle, sur la femme. Un exercice séculaire et systématique de ce 
qu'aujourd’hui on appelle machisme ». Conférence inédite. Le manuscrit se trouve à la Biblioteca 
Valenciana. 
33 « Ce genre odieux de l’oratrice. Rien de plus contraire à ce que nous faisons que la femme 
parlementaire d’antan, vociférant sur scène pour gagner des voix. Au contraire, nous devrions chaque jour 
remercier Dieu de nous avoir privés du don de la parole, car si on l’avait, qui sait si nous tomberions dans 
la vanité de l’afficher sur les places. Nous, c’est simplement, et comme celui qui donne une leçon, c'est 
ainsi que devons expliquer les choses à nos camarades, c’est ainsi qu'elles nous comprennent. Comme 
nous les enseignerions à nos enfants autour d’une table ». FERNÁNDEZ JIMÉNEZ, M. Antonia. Pilar Primo 
de Rivera. El falangismo femenino. Madrid : Editorial Síntesis, 2008, p. 184 ; il s’agit d’une citation de la 
revue phalangiste Y (1-II-1938). 
34 « Lorsque j’étais très petite, j’ai été surprise de voir que nous n’étions pas tous pareils. Il y avait des 
filles et des garçons, deux classes différentes, mais personne ne me l’a expliqué. [...] Plus tard, j’avais 
peut-être huit ans, j’ai vu à nouveau cette différence entre les sexes de manière palpable. Ma mère m’a 
offert un très beau panier en sparte avec des perles et des nœuds colorés, et un dé en argent, puis elle m’a 

Maria Lacueva Lorenz



Catalonia 28 - Premier semestre 2021 8511

Cette conscience de la soumission des femmes à ce que l’on a dénommé la tyrannie 
domestique35, deviendra un des grands thèmes de sa vie et de son œuvre. Soulignons 
que malgré sa situation financière aisée qui lui permettait d’être aidée dans les tâches 
ménagères, Sánchez-Cutillas eut quatre enfants et fut aussi la seule fille d’une fratrie de 
trois, raison pour laquelle elle dut s’occuper de sa mère quand celle-ci en avait besoin. 
Ceci affecta son rythme de travail, comme elle l’explique à l’écrivaine Roser Matheu, 
dans une lettre inédite datée de 1973 : « Açò ha fet malbé el temps que podria haver 
dedicat a escriure. M’he cremat més de mig any de vida, perquè per a mi, privar-me 
d’escriure és pitjor que llevar-me el menjar. I a tot això hi ha que afegir els fills que van 
i venen ; que sopen, dinen i berenen quan volen, marit, dona, núvia o novio »36. Son 
discours subversif sur la maternité a certainement un rapport avec cela, surtout dans un 
contexte où la maternité était placée au-dessus de tout, et limitait l’apport des femmes à 
la littérature : 

He parit quatre fills amb dolor 
i trencament de tota la meua carn; 
quatre grapes d’artèries que van pel món 
i estimaran un dia i tindran fills 

«Aquesta és la meua confessió»37  

Le dilemme qui la perturbe se joue entre l’obligation de consacrer son temps et son 
énergie à être ce que la société attend d’elle – une femme qui se dévoue à ses enfants, sa 
famille et son foyer – et sa vocation d’écrivaine et de chercheuse : 

Em venç l’home..., la casa..., l’home..., i sempre estic 
aclaparada per les petites coses quotidianes. 
No sé si el temps camina o es detura al costat meu […] 
Ai, però ara els fills també em vencen, com si una nit, de sobte, 
se m‘aguessen fet gegants dins les entranyes 

«Res no em salva»38  

Le moi poétique dévoile une sorte de mauvaise conscience de ne pas atteindre le 
bonheur auquel d’autres femmes parviennent apparemment en assumant de se consacrer 
aux tâches ménagères. Sans connotation de supériorité, le moi poétique tente de 

                                                                                                                                               
fait repriser et recoudre les chaussettes trouées de mes frères. Eux, les garçons, les avaient trouées et moi, 
la fille, je devais les repriser. Et puis j'ai compris la différence et leur supériorité. Pourquoi ? Je me le 
demande depuis. Pourquoi ? Ces ignominieux 3 K de Guillaume II : Kirche, Kinder, Küche, église, 
enfants, cuisine, sont toujours en vigueur dans de nombreuses maisons ». Conférence inédite. Op. cit.  
35 CABALLÉ, Anna.  « Feminismo y domesticidad ». CABALLÉ, Anna (dir.). La vida escrita por las 
mujeres, vol. II. Barcelone : Lumen, 2004, p. 11-29.  
36 « Cela m’a privé de temps pour écrire. J’ai perdu plus d’une demi-année de vie, car pour moi, ne pas 
écrire est pire que ne pas manger. Sans oublier les enfants, mari, femme, fiancé ou fiancée qui vont et 
viennent, dînent, déjeunent et goûtent quand bon leur chante ». Lettre inédite. L’original se trouve à la 
Biblioteca Valenciana. 
37 « J’ai accouché de quatre enfants dans la douleur/ et brisant toute ma chair;/ quatre poignées d’artères 
faisant le tour du monde/ et ils aimeraient un jour et auront des enfants », poème « Ceci est ma 
confession », SÁNCHEZ-CUTILLAS, Carmelina. Conjugació en primera persona. Valence : Autoédition, 
1969, p. 60. 
38 « Je suis battue par l’homme ..., la maison ..., l’homme ... et je suis toujours / submergée par les petites 
choses du quotidien. / Je ne sais pas si le temps passe ou s’arrête à mes côtés […] / Hélas, mais 
maintenant les enfants me battent aussi, comme si une nuit, soudain, / ils étaient devenus des géants dans 
mon ventre », poème « Rien ne me sauve ». Ibid., p. 18. 
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rejoindre cette majorité de femmes, mais le conflit, au lieu de se résoudre, s’aggrave 
jusqu’à la douleur physique : 

Faria puntes de coixí 
com una dona que s’estima 
i té posat l’orgull als dits 
de bona mestressa d’embastar. 
Ara mateix, si m’insistiu, 
us diré com pense en tot açò 
i em dol estranyament. Els versos 
també em dolen, per llevar-me el temps 
de brodar senzills mocadors. 
I fins la carn se m’obre ara, 
quan intente d’enfilar els fils 
de colors i, asseguda en un banc 
de pedra, intente ser com elles. 

«Fins la carn se m’obre ara»39

Comme elle l’exprime clairement dans le poème « Fidelitat », le questionnement 
incessant de sa condition de femme occupera son quotidien : « N’estàs contenta?, em 
pregunte / cada matí en llevar-me del llit. / Estàs contenta d’ésser dona?»40. Malgré les 
difficultés et règles imposées, elle conclut que sa liberté et son orgueil demeurent 
« fidels al sexe que em donaren, / al ganxet i a tot el vell einam / que em defineix, que 
ens defineix »41. Pourtant, Sánchez-Cutillas finira para reformuler cette tyrannie 
domestique qui touchait – et touche encore – la plupart des femmes, en lui donnant une 
nouvelle signification. Ce sera l’axe de « La nostra rebel·lió » : 

Torcar la pols sembra monòton, 
i el drap – amunt i avall – és groc 
com tot el cansament que ens vessa [...] 
Torcar la pols cada matí 
és el cilici que portem 
sobre la carn, i ens dol vivíssim 
i molt aspre. I jo, per consolar-me, 
només per consolar-me, pense 
que també podria ésser el ferm 
motiu de la nostra rebel·lió.42

                                                 
39 « Je ferais des bordures de coussin en dentelle / comme une femme qui s’aime / et a sur ses doigts la 
fierté / de bien faufiler. / Tout de suite, si vous insistez, / je vous dirai comment je pense à tout ça / et 
comme cela me fait étrangement mal. Les versets / me blessent aussi, car ils prennent mon temps / pour 
broder de petits mouchoirs. / Et même la chair se déchire maintenant, / lorsque j’essaye d'enfiler les fils / 
de couleurs et, assise sur un banc / en pierre, j’essaye d'être comme elles », poème « Même ma chair se 
déchire maintenant ». Ibid., p. 56. 
40 « Es-tu contente ? Je me demande tous les jours en me levant / es-tu contente d’être une femme ? », 
Ibid., p. 29. 
41 « Fidèles au sexe qui m’a été donné, / au crochet et toutes ces tâches/ qui me définissent, qui nous 
définissent ». Ibid., p. 29. 
42 « Faire la poussière semble monotone, / et le tissu – de haut en bas – est jaune / comme toute la fatigue 
qui nous envahit [...] / Faire la poussière chaque matin / c’est le cilice que nous portons / sur la chair, et la 
douleur est intense / et rugueuse. Et moi, pour me consoler, / juste pour me réconforter, je pense / que ça 
pourrait aussi être la ferme/ raison de notre rébellion », poème « Notre rébellion ». Ibid., p. 23. 
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Conclusion : la force de volonté créatrice 

Les vers choisis comme titre de ce travail sont les premiers du poème « Per tanta 
cosa morta ! » : 

Tinc por d’escriure però... 
no puc deixar d’escriure 
per tanta cosa morta: 
pel mite de la dona; 
pel treball de la dona; 
pel dolor de la dona; 
per tanta cosa morta… 
Hem pastat la farina, 
presenciant en silenci 
com queien alguns homes 
[...] 
Per la nova consigna 
que soterra en la boira 
aquells petits reductes, 
per tanta cosa morta, 
no puc deixar d’escriure!43

Il s’agit là d’une véritable déclaration d’intentions de Carmelina Sánchez-Cutillas. 
En dépit des nouvelles consignes imposées par le franquisme, l’écrivaine conserve un 
fort engagement intersectionnel avec certains des grands perdants de la guerre : les 
femmes – particulièrement celles des classes les plus modestes –, la langue, l’histoire 
propre, le valencianisme ou les idées progressistes, autant de sujets apparemment morts 
durant ces années grises. Malgré tout, et dans une démonstration inhabituelle de 
cohérence, elle ne permet pas que les circonstances étouffent sa volonté créatrice, 
qu’elle canalise au moyen de l’écriture. Grâce à son attitude de résilience déterminée et 
à sa fidélité linguistique, elle a laissé un legs qui sert de référence fondamentale à la 
culture catalane contemporaine, en général, et à la société valencienne, en particulier. 
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