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Race, sang et couleur à l’époque moderne

Race et histoire à l’époque moderne

Claude-Olivier Doron, Élie Haddad

Un débat fait actuellement rage en France, à la lisière des champs politique et 
académique, sur la pertinence de l’usage de la catégorie de race dans l’analyse 
sociale et politique1. Ce débat connaît un fort retentissement médiatique et 
prend des formes de plus en plus polarisées, rendant difficile toute approche 
nuancée, attentive à la complexité des enjeux sous-jacents2. D’un côté, inspirés 
parfois des travaux de Colette Guillaumin ou Franz Fanon, de la critical race 
theory ou des travaux d’analyse sociale et politique nord-américains, divers 
chercheurs dénoncent un universalisme républicain prétendument aveugle à la 
race, qui contribuerait ce faisant à masquer et reproduire des discriminations 
et violences raciales réelles. Ils promeuvent la catégorie de race comme outil 
critique, révélateur des dominations et discriminations à l’œuvre dans la société, 
voire la proposent comme catégorie d’identité politique, en souhaitant néan-
moins se démarquer de tout « essentialisme » (sinon stratégique) et, a fortiori, 
de toute réduction de la race à la biologie3. L’argument est le suivant : la race, 

1. Nous avons fait le choix, dans ce volume, de ne pas mettre le mot race entre guillemets, à 
la fois par souci d’économie de signes et parce que la méthodologie que nous défendons est celle de 
n’utiliser race que dans le sens des locuteurs que nous analysons. En conséquence, les guillemets seraient 
redondants. Nous recommanderions volontiers de réserver les guillemets aux usages métaphoriques 
de la race, c’est-à-dire à ceux qui la placent là où les acteurs ne la voyaient pas.

2. Parmi les exemples récents, on mentionnera deux tribunes, parues l’une dans Le Monde 
du 1er et 2 novembre 2020 sous le titre de « Manifeste des 100 » (disponible à cette adresse : https://
manifestedes90.wixsite.com/monsite/accueil-1), l’autre dans Le Point du 14 janvier 2021 sous le titre 
« Appel de l’Observatoire du décolonialisme et des idéologies identitaires ». Face à ces prises de position 
qui appellent à combattre toute réflexion sur des catégories jugées identitaires, il faut rappeler que la 
discussion académique se déploie dans un espace qui ne saurait être limité par des options idéologiques 
ni instrumentalisé à des fins politiques : on peut être en désaccord avec tel ou tel point avancé par les 
chercheur.e.s engagé.e.s dans les études critiques sur la race, voire avec les fondements épistémologiques 
de ces études, mais cela ne peut en aucun cas justifier des attaques, des amalgames ou des amputations 
graves des libertés académiques ; encore moins un contrôle politique sur la production académique, 
qui menacerait directement l’activité des chercheur.e.s.

3. Voir, parmi d’autres, Magali Bessone, Sans distinction de race ? Une analyse concrète du concept 
de race et de ses effets pratiques, Paris, Vrin, 2013 ; Daniel Sabbagh, Magali Bessone (éd.), Race, racisme, 
discriminations : anthologie de textes fondamentaux, Paris, Hermann, 2015 ; Hourya Bentouhami, 
Races, cultures, identités. Une approche féministe et postcoloniale, Paris, PUF, 2015 ; Didier et Éric Fassin 
(éd.), De la question sociale à la question raciale ? Représenter la société française, Paris, La Découverte, 
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comme catégorie biologique, a été réfutée par la science4 ; par contre, elle existe 
de fait comme rapport social, à la fois parce que les acteurs la produisent dans 
leurs interactions – à travers des pratiques de discrimination, d’exclusion, de 
violence symbolique ou physique –, parce qu’elle sert de support à la définition 
de leur identité, et parce qu’elle est un principe structurel de domination, qu’on 
peut repérer à l’échelle nationale comme globale. La race se trouve ainsi érigée 
en catégorie générale d’analyse et de critique sociale, au même titre que la classe 
ou le genre. Toute une panoplie de concepts peut être mobilisée pour décrire 
ces rapports (« racisés », « racialisation », « racisme structurel », « whiteness » et 
« privilège blanc ») ainsi que la manière dont ils s’imbriquent avec les rapports 
de classe ou de genre5.

D’un autre côté, le développement de ces travaux et des stratégies politiques 
qui les accompagnent parfois a fait l’objet de nombreuses résistances, plus ou 
moins pondérées et, en vérité, hétérogènes. Certains réaffirment l’universa-
lisme républicain et dénoncent la logique « identitaire » de ces mouvements, 
accusés d’essentialiser les différences, voire de réactiver une logique racialiste, 
ou d’importer le « multiculturalisme » et le « différencialisme » issus des pays 
anglo-saxons6. D’autres, plus nuancés, considèrent que la mobilisation des 
catégories raciales se fait souvent au prix d’un écrasement de la complexité des 
enjeux de domination et des logiques sociales d’identification, en important 
une grille largement forgée dans l’espace nord-américain pour la projeter sur 
des réalités historiques, sociales et politiques très différentes. Ils s’inquiètent 
aussi, parfois, de la manière dont les revendications catégorielles de race se 

2006 ; Sarah Mazouz, Race, Paris, Anamosa, 2020, ainsi que les numéros de Mouvements consacrés 
à ces sujets. Pour une présentation des travaux de la critical race theory, qui s’intéresse d’abord à la 
manière dont le droit contribue aux dominations raciales et à la manière de les critiquer, voir Hourya 
Bentouhami, Mathias Möschel (éd.), Critical race theory : une introduction aux textes fondateurs, Paris, 
Dalloz, 2017. La notion d’essentialisme stratégique a été introduite par Gayatri Spivak en 1984 dans un 
entretien avec Elizabeth Grosz pour décrire un usage pragmatique et limité de l’essentialisation pour 
une stratégie politique précise. On notera néanmoins qu’elle insistait sur la nécessité d’être critique de 
cet essentialisme, attentif à ses risques, et qu’elle prendra par la suite de claires distances vis-à-vis des 
usages décontextualisés de cette notion.

4. Ce lieu commun est erroné. Au contraire, la notion de race a connu un retour en force dans 
les recherches biomédicales depuis les années 2000. Ce gain de visibilité est d’ailleurs largement lié à 
l’essentialisme « stratégique » de certains groupes minoritaires qui ont investi le champ biomédical aux États-
Unis et voient dans la génomique (et, plus récemment, l’épigénétique) des leviers pour leurs luttes (Steven 
Epstein, Inclusion. The Politics of Difference in Medical Research, Chicago, University of Chicago Press, 
2 007 ; Catherine Bliss, Race Decoded. The Genomic Fight for Social Justice, Stanford, Stanford University 
Press, 2 012 ; Claude-Olivier Doron, Jean-Paul Lallemand, « Un nouveau paradigme de la race ? », La Vie 
des idées, 2014). Il s’est trouvé renforcé par le développement du marché des tests génétiques d’ascendance, 
entre logique mercantile et quête identitaire. La frontière entre essentialisme « stratégique » et regain d’un 
essentialisme biologique est parfois poreuse, comme en témoignent les défenseurs du réalisme biologique 
racial en philosophie aux États-Unis (Quayshawn Spencer, « Philosophy of race meets population genetics », 
Studies in History and Philosophy of Science, C, 52, 2015, p. 46-55 ; Michael Hardimon, Rethinking Race. 
The Case for Deflationary Realism, Cambridge, Harvard University Press, 2017).

5. Pour un point sur l’intersectionnalité, voir le dossier de Mouvements dirigé par Silyane Larcher 
et Abdellali Hajjat en 2019 (https://mouvements.info/intersectionnalite/).

6. Les travaux de Pierre-André Taguieff illustrent bien cette tendance. Voir notamment 
L’Imposture décoloniale. Science imaginaire et pseudo-antiracisme, Paris, Éditions de l’Observatoire, 2020.
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feraient aux dépens des analyses des inégalités sociales fondées sur la classe, 
ou en divisant inutilement un camp déjà fragilisé7.

La race à l’époque moderne en débat : aperçu historiographique

L’objectif de ce dossier, qui se poursuivra dans le prochain numéro de la RHMC, 
n’est pas de se situer dans un tel débat mais de plaider pour une réelle approche 
historique qui interroge certaines évidences à partir desquelles fonctionnent 
souvent ces prises de position. L’un des intérêts de l’analyse historique consiste à 
décentrer les termes mêmes de la controverse, au premier rang desquels la caté-
gorie de race. De ce point de vue, l’importance de revenir sur l’époque moderne 
est double. D’abord, c’est à ce moment que se met en place le vocabulaire de 
la race, la notion elle-même s’imposant dans tout un ensemble de champs et 
d’aires culturelles au cours de cette période ; ensuite, certains auteurs, nous y 
reviendrons, voient dans le début de la période moderne (les xve-xvie siècles) 
un moment fondateur dans l’émergence du racisme contemporain et la mise 
en place de systèmes de discriminations fondées sur la catégorie sociale de 
race8. Il nous semblait donc essentiel de revenir sur ces questions de manière 
approfondie. Les éditeurs de ce numéro ont été guidés de ce point de vue par 
un double souhait. D’une part, réunir un ensemble de travaux historiques, 
issus d’aires (ibériques, anglophones et francophones) et de champs (noblesse, 
religion, espaces coloniaux, etc.) variés sur la manière dont la notion de race 
a été (ou non) mobilisée entre le xve et le début du xixe siècle ; d’autre part, 
plaider pour la nécessité d’une analyse attentive à la pluralité et à la complexité 
des usages sociaux de la race dans le monde moderne. Il s’agit d’en appeler à 
des études qui prêtent attention à la manière dont la catégorie de race a été 
effectivement utilisée par les acteurs étudiés, aux contextes sociaux de ses 
usages, aux grammaires plurielles dans lesquelles elle s’insère, en se gardant de 
confondre immédiatement la race avec une série d’autres catégories (la couleur, 
le sang, les différences corporelles naturalisées), en se gardant aussi de postuler 
son lien avec des rapports sociaux donnés (l’esclavage, l’exclusion, la hiérarchie 
et la domination). En examinant la variété des domaines dans lesquels elle 
est convoquée, ses contextes et les acteurs sociaux qui la mobilisent, il s’agit 
de redonner à cette catégorie qu’on prétend ériger en grille d’analyse sociale 
générale la contingence et l’équivocité de son histoire effective. Même si le souci 
d’intégrer des approches diverses sur la race à l’époque moderne fait que tous 
les contributeurs du numéro ne respectent pas nécessairement ce principe, 

7. Pierre Bourdieu, Loïc Wacquant, « Sur les ruses de la raison impérialiste », Actes de la recherche 
en sciences sociales, 121-122, 1998, p. 109-118 ; Stéphane Beaud, Gérard Noiriel, Race et sciences 
sociales. Une socio-histoire de la raison identitaire, Paris, Agone, 2021 ou, aux États-Unis, Mark Lilla, 
La Gauche identitaire, l’Amérique en miettes, Paris, Stock, 2018.

8. Ainsi l’article récent de Jean-Frédéric Schaub, « Une naissance du racisme moderne au 
xve siècle », Communications, 107, 2020/2, p. 19-30.
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nous souhaitons commencer par marquer ces orientations méthodologiques 
et pourquoi elles nous semblent nécessaires.

La querelle qui agite les sciences sociales se double d’un débat historio-
graphique qui n’est pas sans rappeler celui qui a opposé les historiens dans 
les années 1960-1970 autour de la pertinence de la catégorie de classe pour 
décrire les sociétés antiques, les révoltes populaires au Moyen Âge et à l’époque 
moderne, les sociétés d’Ancien Régime ou la Révolution française. À une 
« vulgate marxiste » qui cherchait à retrouver la lutte des classes et à appli-
quer les catégories familières de « bourgeois » ou de « prolétaires » à travers 
l’histoire et les sociétés les plus diverses, s’opposait une historiographie qui 
cherchait dans l’époque étudiée elle-même les catégories donnant la véritable 
description de la société9. Nombre d’auteurs ont ainsi objecté l’inadéquation 
du vocabulaire marxiste et de ces lignes de partage pour décrire des réalités 
profondément hétérogènes, mettant en jeu des rapports sociaux à la fois plus 
complexes et spécifiques10. Maurice Godelier a mis en avant le fait que, du côté 
du marxisme, la difficulté trouvait en partie ses racines chez Marx lui-même 
qui oscillait entre un sens spécifique, nettement délimité et défini, du concept 
de classe, applicable uniquement aux sociétés capitalistes occidentales, et un 
sens métaphorique, plus problématique, qui lui servait pour établir des parallèles 
entre les classes (au sens spécifique) et les ordres11. Dans le cas de la race, la 
situation est d’autant plus problématique que le sens spécifique lui-même est 
flou et variable ; ses usages métaphoriques, eux, pullulent d’autant plus que 
l’attention aux spécificités historiques des rapports sociaux, laquelle était pré-
sente y compris dans la vulgate marxiste, y est souvent faible. On distinguera 
grossièrement trois types de positions.

La première peut prendre une forme naïve, qu’on trouve notamment 
dans nombre de travaux anglo-américains : la race est une catégorie si évi-
dente, qui recouvre généralement la couleur ou le marquage d’une différence 

9. En histoire moderne, la controverse entre Roland Mousnier et Boris Porchnev sur l’interprétation 
des révoltes paysannes ainsi que celle entre le même Mousnier et Ernest Labrousse pour savoir si l’Ancien 
Régime était une « société d’ordres » ou une « société de classes » sont restées célèbres. La seconde donna 
lieu à plusieurs colloques dont le dernier a fait date : Daniel Roche, Ernest Labrousse (éd.), Ordres et 
classes. Colloque d’histoire sociale, Saint-Cloud, 24-25 mai 1967, Paris-La Haye, Mouton, 1973. Voir à ce 
sujet Serge Aberdam, Alexandre Tchoudinov (éd.), Écrire l’histoire par temps de Guerre froide, Paris, 
Société des études robespierristes, 2014. Pour les sociétés antiques, il suffit de rappeler les critiques 
proposées par Pierre Vidal-Naquet et Jean-Pierre Vernant, dans la suite des travaux de Moses Finley, 
à la lecture présentant les esclaves antiques comme une classe. Pour les révoltes populaires au Moyen 
Âge, voir le livre classique de Michel Mollat, Philippe Wolff, Les Révolutions populaires en Europe 
aux xive et xve siècles, Paris, Calmann-Levy, 1970.

10. Voir notamment Jean-Claude Perrot, Genèse d’une ville moderne. Caen au xviiie siècle, 
Paris-La Haye, Mouton, 1977, 2 vol. La microstoria porta par la suite un coup aux catégories 
préconstruites et mécaniquement appliquées aux sociétés pour les décrire et les interpréter. Pour une 
perspective historiographique sur les catégories sociales et leurs usages, voir « À propos des catégories 
sociales de l’Ancien Régime », introduction à Fanny Cosandey (éd.), Dire et vivre l’ordre social en France 
sous l’Ancien Régime, Paris, Éditions de l’EHESS, 2005, p. 9-43.

11. Maurice Godelier, « Ordres, classes, État chez Marx », in Visions sur le développement des 
États européens, Rome, École française de Rome, 1993, p. 117-135.
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anthropologique, qu’elle est utilisée sans distance dès lors qu’il s’agit de parler, 
par exemple, de personnes de couleur, et en particulier quand il s’agit d’envi-
sager des rapports sociaux de domination ou d’essentialisation qui semblent 
se superposer à ces différences12. Or, c’est là un premier point à noter, et qui 
traversera ces volumes : loin d’être une évidence, le lien entre race et couleur 
doit être analysé historiquement et envisagé dans sa contingence. Il y a des 
manières très diverses d’articuler race et couleur et ces articulations se font 
dans des contextes précis, avec des effets politiques et sociaux qu’il faut étu-
dier13. L’assimilation entre race, essentialisation des différences corporelles 
et/ou rapports d’exclusion et de domination soulève elle aussi des questions.

Cette position peut prendre une forme plus réflexive et extensive qu’on 
illustrera par les travaux de Geraldine Heng : « la “race” est un des noms 
principaux […] de cette tendance répétée […] à démarquer les êtres humains à 
travers des différences […] qui sont essentialisées de manière sélective comme 
étant absolues et fondamentales, afin de distribuer les positions sociales et les 
pouvoirs de manière différente entre les groupes humains »14. La race est ici 
envisagée comme le signifiant (en lui-même indifférent15) d’une série d’opéra-
tions générales, récurrentes à travers l’histoire et les sociétés : essentialisation 
et absolutisation des différences pour fonder des rapports sociaux inégaux. 
Avec une définition si large, il n’est guère étonnant que Heng retrouve la race 
au Moyen Âge ; elle aurait pu aussi bien la retrouver dans l’Antiquité16, et à peu 

12. Les exemples abondent. Même des auteurs prenant une forte distance par rapport à l’idée selon 
laquelle un espace colonial était structuré selon des distinctions de races à l’époque moderne, comme 
R. Douglas Cope sur la ville de Mexico entre 1660 et 1720 (The Limits of Racial Domination. Plebeian 
Society in Colonial Mexico City, 1660-1720, Madison, University of Wisconsin Press, 1994), n’interrogent 
guère l’évidence de la catégorie de race elle-même. Cope souligne que les catégories de mestizo ou indio sont 
fluides, qu’elles ne sont pas déterminées nécessairement par l’apparence physique, que les étiquettes varient 
selon les contextes, que la détermination de la race relève de processus sociaux variés mais pour lui, malgré 
tout, indio, mestizo, mulato, etc. sont des « identifications raciales » et relèvent d’une « classification raciale ». Il 
cherche à montrer que des personnes de différentes races partageaient dans la plèbe les mêmes conditions 
de vie et s’opposaient à l’« idéologie raciale » de l’élite espagnole, incarnée par le système des castas – lequel 
est, à son tour, rabattu sur une lecture raciale. Cela le conduit, comme d’autres auteurs moins critiques, à 
ne pas envisager la non-évidence et la contingence de la qualification de ces différences en termes de race 
et, par ailleurs, à négliger les espaces dans lesquels, dès cette époque, la notion de race est effectivement 
utilisée pour fonder des différenciations (en l’occurrence, les enquêtes et statuts de pureté de sang). Nous 
reviendrons sur les débats autour de l’usage de la catégorie de race pour décrire certains espaces coloniaux, 
le système des castas et ses représentations picturales, ainsi que sur la question des bornes temporelles à 
partir desquelles la mobilisation de la catégorie de race semble s’imposer, dans le numéro 68-3, qui y est 
plus spécifiquement consacré.

13. Nous y reviendrons dans le numéro 68-3.
14. Geraldine Heng, « The Invention of Race in the European Middle Ages I », Literature Compass, 

8-5, 2011, p. 258-274, cit. p. 267.
15. Voir par exemple Colette Guillaumin, L’Idéologie raciste. Genèse et langage actuel, Paris, Gallimard, 

2002 [1972], qui distingue entre le « sens conscient [...] du mot race, [lequel] n’a guère d’importance », et son 
sens symbolique, qui serait « la radicalisation de toute différence, son inscription dans l’inchangeable » (p. 97). 
Ce type de perspective empêche de faire une véritable histoire de la catégorie de race et de comprendre les 
processus réels de diffusion des discours raciaux eux-mêmes.

16. Par exemple, Benjamin Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity, Princeton, 
Princeton University Press, 2004 ; D. E. McCoskey, « Race before “Whiteness”: Studying Identity 
in Ptolemaic Egypt », Critical Sociology, 28-1/2, 2002, p. 13-39.
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près dans toutes les cultures17. Cette définition qui ne prête aucune attention 
à l’histoire propre du signifiant « race » et à ce qu’il recouvre, conduit à en 
diluer les spécificités en la confondant avec toute opération d’essentialisation 
des différences (généralement corporelles), tout accent mis sur l’altérité et son 
inscription dans l’immuable. Elle va parfois de pair avec une tendance à voir 
dans toute naturalisation et toute référence au corporel une biologisation, et 
dans toute référence à une transmission des qualités à travers les générations 
une référence à l’hérédité18. Effacement des spécificités et décontextualisation 
donc, mais aussi propension à araser les discontinuités historiques. L’un des 
autres problèmes soulevés par ce type d’analyses est qu’elles lient de manière 
indissociable la race au racisme entendu dans un sens peu spécifique, c’est-à-
dire comme système de hiérarchies et de dominations fondé sur l’essentialisation 
et l’absolutisation des différences. Or, ce faisant, on s’empêche de comprendre 
que la notion de race a une histoire qui ne se réduit aucunement au racisme, et 
que le racisme lui-même renvoie à des phénomènes sociopolitiques beaucoup 
plus déterminés que cette définition à la fois très extensive et, paradoxalement, 
en même temps très réductrice19.

Si cette première approche part d’une définition a priori non explicite 
ou très extensive de la race pour la projeter à travers l’histoire et s’étonner 
ensuite de l’y retrouver sous les noms et les formes les plus hétérogènes, une 
seconde approche s’efforce au contraire de nettement délimiter ce qu’elle 
appelle « l’idée moderne de race ». Celle-ci apparaîtrait à la fin du xviiie siècle 
avec l’histoire naturelle et l’anthropologie : elle ferait rupture et serait constitu-
tive du racisme occidental, entendu soit comme système politique particulier, 
fondé sur l’affirmation de l’inégalité et de différences immuables entre races 
anthropologiquement définies et sur une forme de déterminisme biologique, 
soit, de manière plus large, comme affirmation d’une hiérarchie naturelle 

17. Pour la Chine, Frank Dikötter, The Discourse of Race in Modern China, Londres, Hurst 
Publishers, 2015 [1992] ; pour le Maroc du xvie siècle, Chouki El Hamel, Black Morocco: A History 
of Slavery, Race and Islam, New York, Cambridge University Press, 2013. Cette extension indéfinie de 
la notion aboutit logiquement à l’idée que toute société humaine pense en termes de race (par exemple 
Ron Mallon, « Was Race Thinking Invented in the Modern West? », Studies in History & Philosophy 
of Sciences, 44, 2016, p. 77-88). On opposera à cette perspective une analyse fine des manières dont 
certaines sociétés non-européennes ont pu procéder à des taxinomies sociales ou à des hiérarchisations, 
et des façons dont les colonisations européennes et le développement des discours raciaux sont venus 
s’y accrocher et les reconfigurer.

18. On retrouve cette tendance dans le livre par ailleurs riche de Christine Orobitg, Le Sang 
en Espagne. Trésor de vie, vecteur de l’être (xve-xviiie siècle), Aix-en-Provence, Presses universitaires de 
Provence, 2019, ou encore chez Giuseppe Marcocci, « Blackness and Heathenism. Color, Theology 
and Race in the Portuguese World », Historia social y de la cultura, 2016, 43-2, 33-57, lequel parle de 
« préoccupations biologiques », de « taxinomies embryonnaires » et de « biologisation » des catégories 
religieuses à propos des statuts de pureté de sang. Pour les problèmes épistémologiques liés à l’histoire 
de l’hérédité et de la biologie, sujet très travaillé depuis les années 1970, voir Hans-Jörg Rheinberger, 
Staffan Müller-Wille (éd), Heredity Produced. At the Crossroad of Biology, Politics, and Culture, 1500-
1870, Boston, MIT Press, 2007.

19. Pour plus de détails, Claude-Olivier Doron, L’Homme altéré. Races et dégénérescence (xviie-
xixe siècle), Ceyzerieux, Champ Vallon, 2016.
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entre races justifiant aussi bien les systèmes esclavagistes et coloniaux que les 
discriminations et les exclusions au sein des sociétés occidentales. Selon cette 
approche, les tentatives consistant à étudier la race ou à identifier des formes 
de racismes avant le xviiie siècle sont mal fondées. D’abord, elles confondent 
des usages de la race pensée avant tout comme un lignage, et non comme un 
type biologique fixe, avec « l’idée moderne de race » qui les aurait entièrement 
supplantés au xviiie siècle20. Ensuite, elles ne perçoivent pas la dimension 
soit spirituelle, soit métaphorique des usages du sang et de la transmission 
héréditaire à l’époque moderne, qu’elles rabattent sur la biologie21. Enfin, 
elles surévaluent l’importance de certains discours mettant l’accent sur la 
stabilité des différences corporelles, là où prévaut souvent une valorisation 
des dimensions morales, religieuses, sociales et économiques22. En dépit de 
la justesse de certaines objections, et en particulier de la pertinence qu’il y a 
à prendre au sérieux les ruptures qui s’opèrent dans l’ordre des savoirs sur la 
race comme dans l’ordre sociopolitique aux xviiie-xixe siècles, cette position 
pose néanmoins des difficultés. D’abord, la démarcation confortable qu’elle 
opère entre une idée moderne de race, unitaire et hégémonique à partir du 
xviiie siècle, qui se fonderait sur la biologie, affirmerait l’existence de types 
fixes et immuables, et formerait un racisme « scientifique », et les conceptions 
antérieures de la race, est fragile. Le concept naturaliste et anthropologique 
de race – qui n’a jamais été homogène, et n’a jamais clamé unanimement le 
caractère immuable et radical des différences – est lui-même historiquement 
lié aux concepts plus anciens et repose sur l’importation d’un raisonnement 
généalogique en histoire naturelle et la définition de lignages au sein de l’es-
pèce23. Ensuite, s’il est incontestable que l’émergence d’un savoir naturaliste 
puis anthropologique sur la race a constitué un point de rupture décisif, tout 
comme l’entrée dans l’analyse socio-politique de la doctrine des races, il serait 
erroné d’y voir un point de bascule radical : des conceptions religieuses ou 

20. Cette distinction est un lieu commun : voir par exemple Pierre-Henri Boulle, Race et esclavage 
dans la France d’Ancien Régime, Paris, Perrin, 2006 ou Ruth Hill, Hierarchy, Commerce and Fraud in 
Bourbon Spanish America. A Postal Inspector’s Expose, Nashville, Vanerbildt University Press, 2005, chap. 5.

21. Anita Guerreau-Jalabert, « Flesh and Blood in Medieval Language about Kinship », 
in Christopher H. Johnson et alii (éd.), Blood & Kinship, Matter for Metaphor from Ancient Rome to 
the Present, New York, Berghahn Books, 2007, p. 61-82 ; Frank Roumy, « La naissance de la notion 
canonique de consanguinitas et sa réception dans le droit civil », in Maaike van der Lugt, Charles 
de Miramon (éd.), L’Hérédité entre Moyen Âge et Époque moderne. Perspectives historiques, Florence, 
Sismel/Edizioni del Galluzzo, 2008, p. 41-66 ; Carlos López-Beltrán, « Les haereditarii morbi au 
début de l’époque moderne », in ibidem, p. 321-351 ; Robert Descimon, « Chercher de nouvelles voies 
pour interpréter les phénomènes nobiliaires dans la France moderne. La noblesse, “essence” ou rapport 
social ? », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 46-1, 1999, p. 5-21, p. 12-13 pour la critique de 
l’emploi partiellement anachronique du terme de race par Arlette Jouanna.

22. C’est un argument régulièrement mobilisé dans les études sur la limpieza de sangre ou les études 
sur les statuts et hiérarchies dans les colonies comme en Europe. Par exemple Natalia Muchnik, « Pureté 
de sang et culture généalogique dans l’Espagne moderne », in Olivier Rouchon (éd.), L’Opération 
généalogique. Cultures et pratiques européennes, xve-xviiie siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
p. 191-211.

23. C.-O. Doron, L’Homme altéré…, op. cit.
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nobiliaires de la race, par exemple, perdurent, coexistent et parfois s’articulent 
à lui24. De même, au point de vue des politiques fondées sur la race, c’est 
un ensemble bien plus large de pratiques et de savoirs qui sont convoqués 
pour déterminer les identités raciales, depuis la généalogie jusqu’à l’étude des 
mœurs et, parfois, des pratiques religieuses25. Enfin, même s’il est essentiel 
de ne pas confondre toute naturalisation des différences, toute référence à des 
marqueurs corporels, avec une biologisation et un déterminisme héréditaire 
(assurément anachroniques avant le milieu du xixe siècle), cela ne doit pas 
conduire à nier les discours qui, à l’époque moderne, mettent l’accent sur la 
transmission corporelle de qualités physiques et morales au long des généra-
tions, en les révoquant comme purement métaphoriques. Il existe des régimes 
de naturalisation divers qu’on ne doit pas confondre, mais qui méritent d’être 
étudiés pour eux-mêmes.

On peut enfin repérer une troisième position, qui s’efforce de caractériser 
les spécificités historiques de la catégorie de race et/ou du racisme comme 
ensemble de rapports socio-politiques, voire de distinguer des « types différents 
de racisme » auxquels sont rapportés des « concepts multiples de race »26, tout 
en contestant la chronologie qui fait émerger l’idée moderne de race à la fin 
du xviiie siècle et se focalise sur le savoir naturaliste. Cette position affirme 
l’importance de certaines formes de racisme dès l’époque moderne, liées à des 
conceptions de la race entendue, selon la définition minimale proposée par 
J.-F. Schaub, comme la « transmission intergénérationnelle et physiologique de 
caractères moraux »27. Ces auteurs insistent sur la nécessité de prêter attention 
à l’émergence de discours et de pratiques qui, entre le xive et le xviie siècle, 

24. La place des généalogies religieuses dans les conceptualisations de la race en anthropologie ou 
en philologie au long du xixe siècle est forte, sans parler des réflexions sur les races déchues, marquées 
par le péché et par les fautes morales de leurs ancêtres. On sait par ailleurs la place qu’occupent les 
arguments bibliques dans la justification de l’esclavage puis de la discrimination aux États-Unis. De 
même, diverses études ont souligné combien, par-delà leur racisme biologique, une part des idéologues 
nazis défendaient un projet spirituel ayant une dimension religieuse (Richard Steigmann-Gall, The 
Holy Reich. Nazi Conceptions of Christianity, 1919-1945, Cambridge, Cambridge University Press, 2003).

25. Pour la place des pratiques généalogiques dans le cas des Nazis, Eric Ehrenreich, The Nazi 
Ancestral Proof. Genealogy, Racial Science, and the Final Solution, Bloomington, Indiana University Press, 
2 007 ; sur l’étude des mœurs à des fins de détermination de l’identité raciale aux États-Unis, Ariela 
Gross, What Blood Won’t Tell. A History of Race on Trial in America, Cambridge, Harvard University 
Press, 2008, et, dans le cas des colonies françaises et italiennes, voir les travaux de Silvia Falconieri ; 
pour l’examen des mœurs et des pratiques religieuses dans les colonies portugaises, Xavier Angelo-
Barros, Cristina Nogueira da Silva (éd.), O governo dos outros. Poder e Diferença no Império Português, 
Lisbonne, Imprensa de Ciências Sociais, 2016.

26. Max S. Hering Torres, « Purity of Blood. Problems of Interpretation », in Max S. Hering 
Torres, Maria Elena Martinez, David Nirenberg (éd.), Race and Blood in the Iberian World, 
Berlin, LIT Verlag, 2012, p. 30-34 et l’ensemble du volume, ainsi que Nikolaus Böttcher, Bernd 
Hausberger, Max S. Hering Torres (éd.), El peso de la sangre : Limpios, Mestizos y Nobles en el 
mundo Hispanico, Mexico, El Colégio de Mexico, 2011 ; D. Nirenberg, Neighboring Faiths. Christianity, 
Islam and Judaism in the Middle Ages and Today, Chicago, University of Chicago Press, 2014, chap. 8 ; 
M. Elena Martinez, Genealogical Fictions. Limpieza de Sangre, Religion and Gender in Colonial Mexico, 
Palo Alto, Stanford University Press, 2008 ou, en France, Jean-Frédéric Schaub, Pour une histoire 
politique de la race, Paris, Le Seuil, 2015, pour un point général sur ces débats.

27. J.-F. Schaub, Pour une histoire politique de la race, op. cit., p. 141.
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suivant les régions, ont conduit à mettre en avant le sang et la généalogie comme 
support de l’identité collective, à souligner la transmission des qualités et des 
défauts physiques et moraux au travers des générations, à marquer collecti-
vement et de manière héréditaire certains lignages de notes d’infamie et de 
caractères physiologiques particuliers28. Leurs travaux soulignent la manière 
dont ces évolutions vont de pair avec la première élaboration d’un concept de 
race, dont les premiers usages sont, de fait, liés directement à ces discours29. 
Ils pointent parfois, dans leur chronologie, deux moments clés. D’une part, les 
xive-xve siècles, en particulier dans l’espace ibérique, symboliquement figurés 
par la date de 1492 où convergeraient l’expulsion des Juifs et des Maures, le 
renforcement des statuts de pureté de sang visant les conversos, et la découverte 
des Amériques qui conduira à l’asservissement des Indiens et à la croissance de 
l’esclavage des Africains30. D’autre part, la fin du xvie et le début du xviie siècle, 
moment central pour une redéfinition de la noblesse, en France notamment, 
autour du sang et de la race, dans le cadre d’une réaction nobiliaire qui n’est 
pas sans faire écho aux débats qui ont conduit à l’instauration des statuts de 
pureté de sang en Espagne au xve siècle31. Mais, en dépit du souhait affiché 
de se garder de toute téléologie qui tracerait une ligne continue de ces racismes 
de l’époque moderne aux formes contemporaines du racisme, ces approches 
tendent à projeter rétrospectivement, selon ce que Bergson appelait le « mou-
vement rétrograde du vrai », la lumière à partir du présent et à opérer des 
regroupements, à mettre en lumière ou rejeter dans l’ombre sélectivement tel 
ou tel élément, en l’arrachant à la complexité du contexte social, politique et 
épistémologique dans lequel il se situait. Ainsi, il n’est pas du tout sûr que l’on 
puisse mettre en équivalence les places accordées aux Indiens, aux esclaves 
noirs et aux libres de couleur, ou aux conversos dans les sociétés coloniales 
ibériques. On peut encore moins les séparer d’un jeu d’identifications où les 
conversos sont intimement liés aux hérétiques (systématiquement oubliés dans 
les récits du racisme à l’époque moderne), les esclaves noirs et les libres de 

28. M. van der Lugt, C. de Miramon, « Penser l’hérédité au Moyen Âge : une introduction », 
in Eid., L’Hérédité, op. cit., p. 3-37 ; C. H. Johnson, B. Jussen, D. W. Sabean, S. Teuscher (éd.), 
Blood & Kinship, op. cit. ; Caroline Walker Bynum, Wonderful Blood. Theology and Practice in Late 
Medieval Northern Germany and Beyond, Philadelphia, University of Pennsylvania, 2 007 ; C. Orobitg, 
Le Sang en Espagne, op. cit.

29. Voir, dans ce volume, l’article d’Ana Gomez-Bravo.
30. Par exemple, Adriano Prosperi, Il seme dell’intoleranza. Ebrei, eretici, selvaggi: Granada 1492, 

Rome-Bari, Laterza, 2011.
31. Voir, pour la France, les travaux classiques d’Arlette Jouanna, André Devyver ou Ellery 

Schalk cités infra. Il est essentiel de resituer ces questions dans la culture généalogique des différents 
pays européens et des espaces coloniaux et leurs évolutions aux xvie-xviie siècles. Voir par exemple 
Valérie Pietri, Germain Butaud, Les Enjeux de la généalogie (xiie-xviiie siècle). Pouvoir et identité, Paris, 
Autrement, 2006 ; O. Rouchon (éd.), L’Opération généalogique, op. cit. ; Stéphane Jettot, Jean-Paul 
Zuñiga (éd.), Genealogy and Social Status in the Enlightenment, à paraître. Pour le parallèle entre les 
débats sur la noblesse et les statuts de limpieza de sangre, voir notamment Adeline Rucquoi, « Noblesse de 
conversos ? », in « Qu’un sang impur… » Les conversos et le pouvoir en Espagne à la fin du Moyen Âge, Aix-en-
Provence, Publications de l’Université de Provence, 1997, p. 89-109, et Jean-Paul Zuñiga, « La voix du 
sang. Du métis à l’idée de métissage dans l’Amérique espagnole », Annales HSS, 54-2, 1999, p. 425-452.
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couleur à l’ensemble des populations serviles ou marqués par la tache d’igno-
bilité attachée aux métiers vils, les Indiens aux païens convertis, parfois issus 
de nobles lignages, valeureux et purs, etc.32 Il est tout aussi problématique de 
mettre en exergue uniquement certaines mises à l’écart héréditaires des charges 
publiques dans un monde qui, de fait, était structuré autour d’un système de 
droits différenciés et de hiérarchies fondées sur le lignage, la vertu ou l’infamie : 
c’est couper artificiellement dans un tissu complexe et aux fils liés des figures 
en accord avec les patrons actuels, plutôt que de s’intéresser réellement à la 
spécificité des concepts de race et des rapports sociaux à l’époque moderne.  
Il nous semble plus fertile de mettre en avant cette complexité et ces spécificités 
pour étudier les processus contingents qui ont conduit – tardivement, à la fin 
du xviiie siècle – à la mise en équivalence de certaines de ces situations et à 
une extension d’un certain vocabulaire de la race à divers groupes auxquels, 
avant, il ne s’appliquait guère33. De même, plutôt que d’ériger les évolutions du 
xive-xve siècles comme la « matrice » du racisme contemporain, il serait sans 
doute utile de mieux marquer où se situent les éléments de continuité et de dis-
continuité, et de reconnaître une fois pour toutes qu’il n’existe pas une matrice 
du racisme des xixe-xxe siècles, mais tout une trame complexe de mécanismes 
sociaux, politiques et idéologiques qui ont conduit à la mise en place de dis-
positifs politiques visant la race, eux-mêmes très variés. « Le » racisme, autant 
que « la » race sont des notions qu’un historien doit manier avec circonspection, 
car ils recouvrent un ensemble de situations extrêmement hétérogènes, et leur 
caractérisation dépend beaucoup de la définition adoptée.

Pour une histoire plurielle et radicale de la race :  
orientations méthodologiques

Il nous semble que plusieurs précautions doivent être prises pour éviter cer-
taines apories qui traversent cette historiographie. Tout d’abord, accepter de 
dissocier une histoire plurielle des concepts de race d’une histoire globale du 
« racisme » (souvent défini lui-même de manière problématique) : cette dernière 
soulève un ensemble de difficultés qui empêchent de saisir nombre de champs 
où la catégorie de race fut effectivement élaborée et mobilisée, ou écrasent la 
complexité de ses usages pour en faire une catégorie homogène de domination 
et d’essentialisation.

Ensuite, veiller à ne pas hypostasier la race comme une catégorie de distinc-
tion opérante au cœur des sociétés les plus diverses, au risque de l’ériger en un 
quasi-transcendantal qui perde son caractère historique et sa contingence, et 
de fragiliser ainsi le travail critique. On peut certes arguer que l’élaboration de 
catégories transversales (la classe, le genre, la race) est nécessaire pour éclairer 

32. Voir infra.
33. Voir les articles de Jean-Paul Zuñiga et Clément Thibaud dans le numéro 68-3.



	 RACE ET HISTOIRE À L’ÉPOQUE MODERNE� 17

des rapports sociaux qui ne sont pas explicites et révéler des dominations et des 
hiérarchies. Mais avant d’ériger ainsi la race, dans un sens analytique, comme 
catégorie générale, nous gagnerions à adopter une démarche « émique » et nomi-
naliste qui s’attache, de manière précise, à la diversité des usages sociaux de cette 
notion, aux manières dont elle est mobilisée en concurrence ou en tension avec 
d’autres, aux stratégies des acteurs qui l’emploient dans tel contexte bien défini, 
aux effets politiques et épistémologiques de son utilisation dans tel champ, de 
son extension à tel autre, etc. C’est une manière de s’assurer qu’en projetant la 
race comme catégorie d’analyse, on ne masque pas tout un ensemble d’enjeux 
spécifiques liés à ses usages effectifs et on ne se laisse pas prendre par les fausses 
évidences d’une histoire récente34. Pour ne prendre qu’un exemple, plutôt que 
de partir de l’association apparemment évidente entre Africains et race pour 
établir un lien immédiat entre traite transatlantique et race, il est souhaitable 
de se demander sous quelles conditions, à quels moments précis, et avec quels 
effets, la catégorie de race a été mobilisée pour décrire les appartenances sociales 
dans des sociétés esclavagistes où prévalaient une pluralité d’appartenances 
et de statuts distincts. On le verra dans le second volume de ce dossier35, il 
semble que, tant du côté des Antilles françaises que des colonies ibériques et 
portugaises, il faille attendre la seconde moitié du xviiie siècle pour que cette 
catégorie s’impose. Ce processus est d’abord en lien avec la situation des « libres 
de couleur », c’est-à-dire de ceux qui, théoriquement libres, sont néanmoins 
réputés porteurs de la marque héréditaire liée à la servitude. Ces derniers 
se trouvent mis à l’écart des charges publiques, d’un ensemble de métiers et 
d’institutions, dans des contextes par ailleurs très variables. Ces exclusions 
n’ont par exemple pas le même poids selon qu’on a affaire à des espaces où la 
faiblesse de la population rend nécessaire l’ouverture à des libres de couleur 

34. On peut faire un parallèle avec les travaux attentifs à déconstruire les catégories identitaires 
projetées ou imposées rétrospectivement, par exemple dans la description des processus menant à la 
« chute » de l’Empire romain, décrits en termes d’invasion par des groupes ethniques déterminés, là où 
l’historiographie récente fait apparaître une réalité beaucoup plus complexe (Christine Delaplace, 
La Fin de l’Empire romain d’Occident, Rennes, Presses universitaires de Rennes, Paris, 2015, ou les 
travaux de Bruno Dumézil et Patrick Geary, ce dernier étant, qui plus est, attentif à la manière dont 
ces étiquettes retentissent sur l’interprétation des données archéologiques et paléogénomiques) ; ou bien 
ceux attentifs à la complexité des langages d’appartenance lors des affrontements et échanges entre 
Sarrasins et Francs aux viiie-ixe siècles (Philippe Sénac, Charlemagne et Mahomet. En Espagne, viiie-
ixe siècles, Paris, Gallimard, 2015 ; John Tolan, Les Sarrasins. L’Islam dans l’imagination européenne du 
Moyen Âge, Paris, Flammarion, 2003) plutôt que d’y projeter une opposition religieuse prétendument 
évidente et millénaire ; ou encore avec ceux d’un Robert I. Moore soucieux de ne pas accepter sans 
critique les catégories d’hérétiques et de cathares plaquées sur un ensemble de groupes hétérogènes 
(Robert I. Moore, Hérétiques. Résistances et répression dans l’Occident médiéval, Paris, Belin, 2017). 
Il est essentiel d’adopter une perspective émique pour éviter de projeter des catégorisations issues 
de moments et d’acteurs bien particuliers de l’histoire, eux-mêmes traversés de rapports de force (il 
suffit de penser à la littérature antihérétique ou à l’interprétation nationale des invasions barbares au 
xixe siècle). Le danger est que, avec la noble envie de manifester des dominations cachées, on ne tombe 
dans les mêmes travers.

35. Voir l’introduction au second volume pour un point sur le débat historiographique concernant 
ces questions.
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ou non36. Elles sont fondées sur une grande hétérogénéité des statuts et des 
catégories d’appartenance, lesquelles ne se laissent guère écraser sous une seule 
catégorie générale et renvoient à des composantes multiples : statut juridique 
(libre/non-libre), métiers, couleurs, qualité, ascendance, religion, etc. Enfin, 
il y a une variabilité des processus de diffusion de la catégorie de race même : 
ainsi, là où, dans les colonies françaises, elle est d’abord étroitement liée à des 
questions nobiliaires de la pureté du sang37, du côté des colonies ibériques, elle 
est une catégorie qui concerne au premier chef les groupes visés par les statuts 
de limpieza de sangre (hérétiques, juifs et conversos, morisques, etc.). On voit 
quel danger il y aurait à projeter la catégorie de race sur cette réalité composite 
et changeante : on prendrait le risque de masquer un ensemble d’évolutions 
décisives en ce qui concerne les catégories d’appartenance, les mécanismes 
d’exclusion et de domination, mais aussi les pratiques sociales plus générales, 
qui se jouent dans la deuxième moitié du xviiie siècle et sont essentielles pour 
la réorganisation de l’ordre social dans ces sociétés, y compris (voire surtout) 
après l’abolition de l’esclavage.

C’est la raison pour laquelle, au cœur de ce dossier, nous avons souhaité 
mettre en avant les usages effectifs de la catégorie de race. Notre souhait est 
de défendre une articulation entre une histoire épistémologique des concepts 
de race fermement distinguée de l’histoire de l’idée de race ou du racisme, et 
une histoire politique et sociale de la race, attentive aux usages effectifs de la 
catégorie, aux acteurs qui la mobilisent, et aux contextes précis et stratégiques 
de ces usages38. Et pour ce faire, nous nous fondons sur une méthode qui peut 
être résumée en cinq principes.

1/ Les termes de sang, de race, d’hérédité, etc., comme tous les autres, 
nécessitent une historicisation précise et complète, c’est-à-dire qui soit attentive 
à la chronologie, aux contextes d’énonciation et à ne pas charger l’interprétation 
de significations ou connotations qui n’apparaîtront que plus tard. Il s’agit donc 
de prendre au sérieux les termes et les catégories mobilisées par les acteurs, 
en les situant toujours dans leur contexte (social, épistémologique, politique) 

36. Voir par exemple à ce sujet João de Figueirôa-Rêgo, Fernanda Olival, « Cor da pele, 
distinções e cargos : Portugal e espaços atlânticos portugueses », in Bruno Feitler, Ronald Raminelli 
(éd.), Pureza, raça e hierarquias no império colonial portugues, Tempo, 16/30, 2011, p. 115-145, ainsi que 
Baptiste Bonnefoy, « Les langages de l’appartenance. Miliciens de couleur et changements de souveraineté 
dans les îles du Vent (1763-1803) », L’Atelier du Centre de Recherches Historiques, 20, 2019, p. 1-34.

37. Guillaume Aubert, « “The Blood of France”: Race and the Purity of Blood in the French 
Atlantic World », The William and Mary Quarterly, 61-3, 2004, p. 439-478 et, dans le prochain numéro, 
les articles de Frédéric Régent et Matthew Gerber.

38. Pour plus de détails sur certaines propositions, C.-O. Doron, L’Homme altéré…, op. cit., 
p. 29 sq. Voir aussi « Histoire épistémologique et histoire politique de la race », Archives de philosophie, 
81, 2018/3, p. 477-499, pour la distinction entre l’histoire de l’idée de race, qui postule l’existence d’un 
référent homogène et continu (l’idée) de la race qui s’incarne simplement de manière variable selon les 
contextes, et présuppose une définition a priori de « la » race ; et une histoire épistémologique et politique 
des concepts, qui s’intéresse aux usages effectifs, hétérogènes de la catégorie de race, toujours situés 
dans des jeux sociaux, des stratégies et des contextes précis, sans postuler aucune homogénéité ou 
continuité, ni aucune définition a priori.
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d’énonciation et en prêtant attention à leurs spécificités. Il convient de préciser 
ce que recouvre telle notion, les rapports qu’elle entretient avec d’autres, et ce 
qu’elle peut et ne peut pas impliquer dans tel ou tel contexte. Par exemple, par-
ler de « biologie » sous prétexte qu’on renvoie à une différence naturelle, ou de 
« lutte des races » parce qu’on décrit une opposition entre anciens et nouveaux 
Chrétiens39, n’a aucun sens : c’est traiter tel élément en l’arrachant à son contexte 
et le désolidariser du monde, de l’ensemble de relations et de possibles dans 
lequel il se situait.

2/ Une histoire purement intellectuelle de ces notions ou des représentations 
qu’on fonderait sur elles reste insuffisante à rendre compte de leur sens car celui-ci 
s’inscrit toujours au sein d’un système social déterminé et ne se comprend qu’en 
rapport avec des pratiques sociales définies. Les discours eux-mêmes sont des 
pratiques parmi d’autres : leur sens et leur valeur dépendent du moment de leur 
saisie et de l’histoire dans laquelle ils sont saisis. Insistons sur ce point : on aime à 
opposer discours et pratiques, mais il faut se rappeler que les discours mettent en 
jeu tout un ensemble de stratégies et de prises de position de la part des acteurs 
sociaux ; ils ont un ensemble d’effets sociaux. La mobilisation (ou non) de catégo-
ries d’appartenance telle que la race et le contexte dans lequel elle a lieu n’ont rien 
d’indifférent : il faut pouvoir les analyser comme un fait social comme un autre.

3/ Le rapport entre les pratiques discursives dans lesquelles apparaît la caté-
gorie de race et les autres pratiques sociales n’est pas un simple rapport d’homo-
logie : il laisse la place à des tensions, voire parfois à des contradictions, qui sont 
source de changements des unes et des autres. Ainsi, certaines pratiques sociales 
peuvent rester les mêmes tandis que leur formalité – et donc leur signification, 
leur saisie, la façon de les vivre – se transforme : les choses restent apparemment 
les mêmes mais se mettent à « tourner » autrement, pour reprendre l’expression 
de M. de Certeau qui analysait ainsi les transformations du catholicisme de 
l’époque moderne : alors que tout un ensemble de rites demeurent, ils sont pris 
dans de nouvelles configurations sociales, de nouvelles croyances, de nouvelles 
inflexions du dogme qui en transforment le sens social40. Ainsi, en France, au 
xviie siècle, l’articulation entre race et ancienneté, défendue par certains comme 
fondements de la « vraie » noblesse, ouvre la voie à un soupçon sur les origines 
nobiliaires des familles qui va se généraliser dans les faits à partir des enquêtes 
de Colbert. L’affirmation d’une « vraie » noblesse, naturelle, s’accompagne d’une 

39. Voir par exemple D. Nirenberg, Neighboring Faiths..., op. cit., qui, par-delà un contresens 
général sur le cours de M. Foucault Il faut défendre la société, fait de l’opposition entre anciens et 
nouveaux chrétiens un précurseur du discours de la lutte des races, sans prendre en compte tout ce que 
suppose, en termes de philosophie de l’histoire, de transformations des rapports entre société et formes 
institutionnelles, de mise en avant d’un matérialisme historique aux dépens des enjeux spirituels, et 
d’évolutions du concept historique de race lui-même, la mise en place de la grille de la lutte des races, 
laquelle est inséparable de transformations politiques précises à la fin du xviiie et au début du xixe siècle. 
Voir l’article de C.-O. Doron dans le numéro 68-3.

40. Michel de Certeau, « La formalité des pratiques. Du système religieux à l’éthique des Lumières 
(xviie-xviiie siècles) », in Id., L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 2002 [1975], p. 178-241.
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réorganisation des critères de sa véridiction et des manifestations sociales de sa 
preuve qui la dénaturalisent d’un même mouvement41.

4/ Ces notions ne doivent pas être analysées et interprétées isolément, mais 
placées dans les relations qui les lient les unes aux autres et avec d’autres catégo-
ries, ainsi qu’avec les phénomènes sociaux qu’elles viennent caractériser, selon 
un principe structural qui peut s’énoncer ainsi : « un phénomène observable n’a 
jamais de sens en soi, mais reçoit sa signification de l’ensemble des relations qu’il 
entretient avec des éléments qui lui sont articulés dans une même structure ; la 
comparaison d’éléments formellement analogues ne dit donc rien de leur valeur, 
s’ils appartiennent à des structures différentes »42.

5/ Ces notions, comme toutes les notions qui visent à désigner ou catégoriser 
le monde social (y compris en le naturalisant), sont éminemment conflictuelles 
et leur définition est l’objet de débats parce que les découpages qu’elles entendent 
opérer du monde social sont des enjeux de pouvoir et donc de luttes43. Ces conflits 
peuvent se produire à l’intérieur d’une même grammaire et dans un même jeu de 
langage (on peut discuter sur le sens et la valeur différentielle des termes, mettre 
l’accent sur tel aspect plutôt que sur tel autre, sans remettre en cause les règles 
fondamentales du jeu : on prend des positions stratégiques en son sein) ; ou bien 
naître de contestations plus ou moins radicales du cadre lui-même, en faisant 
appel à une autre grammaire (et donc un système de valeurs et rapports sociaux 
différents). Les acteurs peuvent fort bien jouer de cette conflictualité et mettre 
en avant telle ou telle définition, telle ou telle grammaire particulière, dans leurs 
stratégies et leur parcours social. L’analyse doit prendre en charge cette conflic-
tualité sans réduire arbitrairement les différentes définitions ou catégorisations 
en concurrence à un sens homogène. Autant que possible, elle doit inclure les 
positions sociales des énonciateurs ainsi que les actions d’écriture en jeu dans les 
énonciations qui mobilisent ces catégories.

Les champs historiques de la catégorie de race

Race, théologie et religion

L’une des originalités de ce dossier consiste à mettre l’accent sur la façon dont 
les discours religieux ont joué un rôle dans la formation des catégories raciales 
et la mise en œuvre de dispositifs de pouvoir visant la race, dans un sens qu’il 
faudra préciser pour éviter tout malentendu. Longtemps a prévalu une vulgate, 
qui remonte au début de la formation de la doctrine des races au xixe siècle, 

41. R. Descimon, « Chercher de nouvelles voies... », art. cit.
42. Anita Guerreau-Jalabert, « Rome et l’Occident médiéval. Quelques éléments pour une 

analyse comparée de deux sociétés à système de parenté complexe », in Jean-Philippe Genet (éd.), 
Rome et l’État moderne européen, Rome, École française de Rome, 2007, p. 197-216, citation p. 198.

43. La même remarque vaut d’ailleurs de manière plus large, et par exemple dans l’ordre des savoirs : 
un concept est rarement figé dans une définition hégémonique et il est essentiel de prêter attention aux 
débats et aux lutes qui le traversent.
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rendant la religion chrétienne, en particulier catholique, aveugle aux questions 
de race. Là où les discours sur la race s’attacheraient à des qualités physiques 
héréditaires et immuables, mettant en avant un fatalisme et un déterminisme 
biologique, le christianisme mettrait l’accent sur les valeurs spirituelles et la 
liberté, affirmant la possibilité du salut pour chacun. Là où les discours sur 
la race contesteraient l’unité et l’horizon commun de l’humanité, le christia-
nisme mettrait l’accent sur l’unité d’origine, l’universalité du salut et l’efficacité 
du baptême pour intégrer chacun dans la communauté des croyants, quelle 
que soit son origine ou sa condition, suivant l’Épitre aux Galates (Ga, 3, 28). 
Est évoquée à l’appui de cette thèse la dimension ouverte de l’Église intégrant 
des personnes issues d’origines diverses. Ce discours est allé de pair avec une 
historiographie mettant en scène des religieux – missionnaires notamment – 
luttant contre l’esclavage ou la discrimination de certains groupes, le plus 
célèbre étant Las Casas.

Cette mise en avant d’un universalisme chrétien aveugle à la race s’est 
d’abord faite dans un contexte polémique : c’était une manière d’affirmer la 
supériorité de la religion chrétienne et, parfois, de distinguer l’universalisme 
catholique d’un différencialisme protestant marqué par le fatalisme et réputé 
plus perméable au racisme44. Mais cette vulgate ne rend pas compte de la 
complexité des faits historiques. Certes, on a tôt mis en avant des exceptions : 
la plus évidente est l’antijudaïsme chrétien, qui a fait l’objet de nombreuses 
études. Mais c’est aussi le cas, sur lequel nous reviendrons, des statuts de lim-
pieza de sangre dans l’univers ibérique à partir des xve-xvie siècles, ou encore 
du rôle joué par les doctrines luthériennes et calvinistes sur la prédestination 
pour la formation de discours portant sur les races anglo-saxonnes ou aryennes 
comme races élues et, au contraire, sur la définition de races damnées vouées 
à l’esclavage ou à la disparition45. Les études que nous proposons dans ce 
numéro portent la marque de cet héritage puisque trois d’entre elles concernent 
l’univers protestant ou la question des judéo-convers.

L’historiographie a permis de replacer ces « exceptions » dans le cadre plus 
large d’une intrication entre un certain mode de problématisation de la race et les 
discours religieux à l’époque moderne46. Braude, Gliozzi, Kidd ou Livingstone 

44. L’ouvrage de Théophile Simar, Étude critique sur la formation de la doctrine des races, Paris, 
Slatkine, 2003 [1922], en est un bon exemple. Voir aussi les travaux traçant une ligne directe de Luther 
à Hitler (Peter Matheson, « Luther and Hitler: a Controversy Reviewed », Journal of Ecumenical 
Studies, 17-3, 1980, p. 445-453).

45. Edward Blum, Reforging the White Republic. Race, Religion, and American Nationalism, 1865-
1898, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2005, pour le rôle du protestantisme dans la 
formation d’une Amérique blanche réconciliée après la guerre de Sécession ; le rôle du protestantisme 
dans la caractérisation du statut de race élue de la nation anglaise est bien noté par Linda Colley, 
Britons. Forging the nation, 1707-1837, New Haven, Yale University Press, 1994, puis dans tout un 
ensemble de travaux portant sur l’idéologie impériale anglaise ou sur le mouvement anglo-israélite.

46. Voire, selon certains, bien antérieur. Ainsi, Denise Kimber Buell, Why this New Race? Ethnic 
Reasoning in Early Christianity, New York, Columbia University Press, 2005, traduit le grec « genos » par 
« race » pour marquer l’idée selon laquelle de nombreux chrétiens des premiers siècles pensaient leur identité 
et leur communauté en termes de race (ethnos, genos, phylos), d’une race nouvelle, à venir, définie par ses 



22	 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

en particulier, du point de vue de l’histoire des idées, ont souligné combien la 
question des races fut une question théologique, fondée sur l’interprétation des 
Écritures, la mobilisation d’un raisonnement biblique généalogique, une mys-
tique du sang et la question de la transmission des fautes par la génération47. 
Si Livingstone reste dans un schéma qui cherche dans les réflexions hétérodoxes 
sur les préadamites et dans une forme de polygénisme scripturaire, une source 
de la pensée raciale, les autres ont le mérite de montrer combien c’est de l’inté-
rieur du monogénisme scriptural que la notion de race fut travaillée. Rappelons 
que la plupart des premiers usages de la notion de race appliquée à des groupes 
humains pensés sous un mode patrilinéaire, héritant des fautes ou des statuts 
de leurs ancêtres, se trouvent dans les lectures modernes des textes bibliques. 
Ils vont de pair avec la mobilisation d’un raisonnement généalogique pour décrire 
la diversité et l’histoire des hommes, leurs mouvements de dégénération et de 
régénération par rapport à une identité d’origine, ainsi qu’avec des réflexions sur 
la question de la transmission, par la génération naturelle et le sang, des péchés, 
des taches d’infamie ou des qualités des ancêtres, sur le modèle du péché originel, 
souvent en analogie avec les maladies héréditaires48. Ces réflexions théologiques, 
complexes et loin d’être homogènes, ont fourni des ressources pour l’élaboration 
d’une grammaire de la race qui a ses spécificités, et qu’il ne faut pas confondre 
avec d’autres qui lui sont contemporaines ou postérieures. Cette conception ne 
disparait pas comme par miracle une fois la soi-disant idée moderne de race 

pratiques religieuses. Si cette traduction permet de mettre en avant quelques enjeux (Buell s’inspire des 
travaux de Laura Stoller pour ramener la race à un jeu de tensions entre fixité et fluidité des caractères), 
elle est porteuse de confusions considérables. Ces travaux s’inscrivent dans une perspective plus générale, 
bien incarnée par le collectif édité par Craig Prentiss, Religion and the Creation of Race and Ethnicity, 
New York, New York University Press, 2003, insistant sur le rôle joué par les doctrines religieuses, mais 
aussi par les pratiques de terrain, par exemple cultuelles ou missionnaires, dans la définition des « identités 
raciales » ou « ethniques », au sens très extensif que leur donne parfois cette littérature.

47. Benjamin Braude, « The Sons of Noah and the Construction of Ethnic and Geographical 
Identities in the Medieval and Early Modern Periods », The William and Mary Quarterly, 54-1, 1997, 
p. 103-142 ; Giuliano Gliozzi, Adamo e il nuovo mondo, Firenze, La Nuova Italia, 1977 ; Colin Kidd, 
The Forging of Races. Race and Scripture in the Protestant Atlantic World, 1600-2000, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2006 ; David Livingstone, Adam’s Ancestors. Race, Religion, and the Politics 
of Human Origins, Baltimore, JHU Press, 2008. Voir aussi Maurice Olender, Les Langues du Paradis. 
Aryen et Sémites : un couple providentiel, Paris, Le Seuil, 1989.

48. C.-O. Doron, L’Homme altéré…, op. cit., p. 50-77. M. van der Lugt, « Les maladies 
héréditaires dans la pensée scolastique », in M. van der Lugt et C. de Miramon, L’Hérédité…, op. 
cit., p. 273-320. Il faut ici veiller à ne pas projeter sur les sources nos conceptions de l’hérédité biologique. 
Il est important de resituer l’élaboration de cette conception très particulière de la race au sein de la 
question plus large de la marque, la macule ou la note d’infamie, issue d’une souillure spirituelle ou 
morale, qui s’inscrit dans la lignée et peut justifier l’exclusion de certains espaces sociaux. Cette question 
se retrouve dans le cas des descendants d’hérétiques, visés par la bulle Vergentis in senium en 1199 puis 
par une série de dispositions pontificales au cours du xiiie siècle, au nom de l’extension de la macule 
liée à l’hérésie de leurs ancêtres (pour une comparaison avec les statuts de pureté de sang : Jean-Pierre 
Dedieu, « Hérésie et pureté de sang : l’incapacité légale des hérétiques et de leurs descendants en Espagne 
aux premiers temps de l’Inquisition », in Jean-Pierre Amalric (éd.), Pouvoirs et société dans l’Espagne 
moderne. Hommage à Bartolomé Bennassar, Toulouse, Presses universitaires du Midi, 1993, p. 162-164). 
Adeline Rucquoi, « Mancilla y limpieza: la obsesion por el pecado en Castilla a fines del siglo XV », Os 
« últimos fins » na cultura ibérica dos séculos XV-XVIII, Porto, CIUHE, 1997, p. 113-135, a insisté sur la 
nécessité de replacer la question de la limpieza de sangre à l’intérieur de ce cadre conceptuel plus large.
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(c’est-à-dire « biologique » et « anthropologique ») apparue. Ainsi, le célèbre Types 
of Mankind édité par Nott et Gliddon contient-il une partie consacrée à l’analyse 
de la Genèse ; la notion de races spirituelles marquées, y compris dans leur corps, 
par les fautes ou qualités de leurs ancêtres, perdure parfois en tension, parfois 
en renforcement, avec une lecture déterministe biologique49.

Ces analyses d’histoire culturelle sont confirmées par des travaux qui 
montrent combien, du côté protestant notamment, la religion fut une ressource 
pour définir une « identité raciale » et exclure certains groupes (Indiens et Noirs 
en particulier), tout en insistant sur le caractère progressif de ces exclusions et 
la manière dont elles ont varié selon les situations. S’intéressant à la Virginie 
des xviie-xviiie siècles, Goetz a montré comment les colons, après une phase 
initiale visant à convertir les Indiens et à créer une « communauté chrétienne 
anglo-indienne », ont mobilisé la religion, et notamment la notion de « paganisme 
héréditaire », pour produire une démarcation raciale entre les Blancs et les 
Indiens puis les Noirs50. Des analyses similaires se retrouvent pour l’Angleterre 
réformée : Britton insiste par exemple sur la manière dont émerge un discours 
liant identité protestante et race à travers la transmission héréditaire de la foi et 
du salut, mettant parfois en cause l’efficacité du baptême et de la conversion51. 
C’est cette veine qu’explore dans ce numéro Alexandra Walsham : en exami-
nant les liens entre théologie protestante, généalogie et race dans le sens qu’on 
lui attribue à l’époque, c’est-à-dire une lignée dans laquelle se transmettent 
certaines qualités et dispositions à travers la génération, Walsham montre 
comment l’interprétation calviniste du péché originel et de la prédestination 
est allée de pair avec une problématisation de la transmission héréditaire des 
fautes par génération naturelle et, parfois, la mise en avant du caractère trans-
générationnel de l’hérésie ; puis comment, à partir de la fin du xvie et du début 
du xviie siècle, dans certains contextes pastoraux, s’affirme l’idée que la foi 
salvatrice elle-même se transmet à travers les lignées, faisant de l’élection et de 
la prédestination une affaire de lignage – à la fois de transmission héréditaire 
et d’éducation familiale.

49. Josiah C. Nott, George Gliddon, Types of Mankind, Londres, Trübner, 1854 ; pour un 
exemple parmi d’autres de réflexions sur les races spirituelles marquées par les fautes ou les vertus de 
leurs ancêtres au xixe siècle, doublé d’une critique de la doctrine matérialiste des races, Antoine Blanc 
de Saint-Bonnet, De l’unité spirituelle, ou de la société et de son but au-delà du temps, Paris, C. Pitois, 1841.

50. Rebecca Goetz, The Baptism of Early Virginia. How Christianity Created Race, Baltimore, John 
Hopkins University Press, 2 012. Voir aussi Heather Miyano Kopelson, Faithful Bodies. Performing 
Religion and Race in the Puritan Atlantic, New York, New York University Press, 2014, qui analyse 
la manière dont les rituels et pratiques religieuses ont joué un rôle essentiel dans la formation des 
« identités raciales » à partir d’une comparaison entre les Bermudes, le Massachussetts et le Rhode 
Island. De nombreuses études portent, de même, sur le rôle des thèmes et pratiques religieuses dans 
la formation d’une identité noire américaine. Voir par exemple Eddie Glaude, Exodus! Religion, Race 
and Nation in Early Nineteenth Century Black America, Chicago, University of Chicago Press, 2000, 
ou Sylvester Johnson, The Myth of Ham in Nineteenth Century American Christianity. Race, Heathens, 
and the People of God, New York, Palgrave, 2004.

51. Dennis Britton, Becoming Christian. Race, Reformation, and Early Modern English Romance. 
New York, Fordham University Press, 2014.
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Un autre champ particulièrement travaillé par l’historiographie, qui ne touche 
cependant pas nécessairement à la race, sauf si on accepte de rabattre automati-
quement celle-ci sur la couleur ou d’en faire une catégorie évidente de domina-
tion appliquée aux esclaves noirs et aux autres groupes dits « racisés », porte sur 
la position des différents groupes religieux vis-à-vis de l’esclavage, de la traite 
ou du traitement des « indigènes » aux colonies. Dans l’éventail des justifications 
religieuses tant à l’esclavage des Noirs qu’à la soumission des Indiens, et qui 
s’appuient plus explicitement sur la notion de race (ou ses proches équivalents 
comme linaje ou geração) en affirmant la transmission d’un statut et de marques 
héréditaires, figure la malédiction de Cham. Ce thème a fait l’objet d’impor-
tantes relectures historiographiques attentives aux contingences qui ont conduit 
à imposer une interprétation liant cette malédiction, évoquée dans la Genèse, à 
la servitude héréditaire des Africains et à une hiérarchisation des trois lignées de 
Cham, Sem et Japhet. Au-delà des travaux de Braude ou Gliozzi, Goldenberg 
s’est ainsi intéressé aux précédents juifs et musulmans de cette interprétation, en 
montrant comment le lien entre couleur noire, malédiction de Cham et servitude 
est établi très tôt dans le monde musulman et se renforce avec le développement 
du trafic d’esclaves africains au Moyen Âge52. Whitford a tracé finement l’évo-
lution de cette interprétation dans l’Europe chrétienne à l’époque moderne53. 
Comme il le montre dans l’article inclus dans ce numéro, l’une des opérations 
décisives pour imposer cette interprétation a consisté à effacer – au départ pour 
des raisons très variables, qui n’ont rien à voir avec la justification de l’esclavage 
des Africains – Canaan du texte biblique pour faire reposer la malédiction sur 
Cham et l’ensemble de sa descendance. L’un des intérêts du texte de Whitford, 
qui peut s’appliquer à un ensemble de questions portant sur la race à l’époque 
moderne, est de souligner la part considérable de contingences et la nécessité de 
resituer systématiquement dans leur contexte les opérations qui ont contribué à 
faire de la malédiction de Cham une pièce décisive de la justification de l’esclavage 
des Africains. Celles-ci ne se laissent guère réduire à une vision téléologique et 
homogène, comme le retrace de son côté Stephen Haynes dans l’Amérique du 
xixe siècle54.

D’autres travaux comme ceux de Carlos Zerón et Lucio de Souza pour 
les Jésuites dans l’Empire portugais55 ou Katherine Gerbner pour les missions 

52. David Goldenberg, The Curse of Ham. Race and Slavery in Early Judaism, Christianity and 
Islam, Princeton, Princeton University Press, 2005, et Black and Slave. The Origins and History of the 
Curse of Ham, Berlin, De Gruyter, 2017. Voir aussi B. Braude, « Cham et Noé. Race, esclavage et 
exégèse entre islam, judaïsme et christianisme », Annales. HSS, 57-1, 2002, p. 93-125.

53. David Whitford, The Curse of Ham in the Early Modern Era. The Bible and the Justifications 
for Slavery, Farnham, Ashgate, 2009.

54. Stephen Hayes, Noah’s Curse. The Biblical Justification of American Slavery, New York, Oxford 
University Press, 2002. Voir les travaux de Thomas Peterson, Ham and Japhet. The Mythic World of 
Whites in Antebellum South, Metuchen, Scarecrow Press, 1978.

55. Carlos zeron, Ligne de foi. La Compagnie de Jésus et l’esclavage dans le processus de formation de 
la société coloniale en Amérique portugaise (xvie-xviie siècles), Paris, Garnier, 2010. Voir, pour l’Extrême-
Orient, Lucio de Souza, The Portuguese Slave Trade in Early Modern Japan, Leyde, Brill, 2019, ou 
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protestantes dans les Caraïbes aux xviie-xviiie siècles, ont renouvelé l’analyse 
du positionnement des ordres religieux vis-à-vis de l’esclavage, en montrant la 
manière dont ils ont pu s’accommoder, à travers des régimes de légitimation divers, 
de la pratique esclavagiste voire, pour les missionnaires protestants, élaborer une 
justification « racialisée » de l’esclavage comme moyen de contourner la résistance 
des propriétaires d’esclaves à la conversion de ces derniers56. Ces accommode-
ments liés aux enjeux prioritaires d’évangélisation et de rédemption, mais aussi 
à des impératifs économiques, se retrouvent régulièrement, par exemple dans 
les débats sur les mariages d’esclaves étudiés par Charlotte de Castelnau57. Mais 
ce que montrent aussi ces travaux, c’est combien la religion, si elle a offert des 
arguments pour légitimer l’asservissement, a également fourni des ressources 
– comme le droit et la démultiplication des statuts différents – et des espaces de 
jeux qui ont permis aux individus de déployer des stratégies de résistance dans 
les colonies. C’est cette vision plurielle et complexe que défend, dans ce numéro, 
Chloe L. Ireton au travers du jésuite Alonso de Sandoval. Contre une lecture 
univoque et rétrospective qui voudrait que la couleur noire et l’origine africaine 
apparaissent nécessairement, à partir du xvie siècle, comme excluant les Noirs de 
tout statut de « vieux Chrétiens » dans le cadre des débats sur la limpieza de sangre, 
Ireton décrit comment Sandoval soutient que les Africains, issus des Éthiopiens, 
ont appartenu à l’une des plus anciennes communautés chrétiennes ; une com-
munauté qui s’est écartée de la vraie foi et doit être régénérée. Ce discours va de 
pair avec une attention sur la régularité des baptêmes et des mœurs des Africains, 
et l’affirmation du fait que, dans de nombreux cas, leur réduction en esclavage et 
leur importation aux Amériques, sous un contrôle scrupuleux des missionnaires, 
est le meilleur moyen de s’assurer de leur rédemption. On retrouve ici deux points 
sur lesquels il faut insister. D’une part, loin de se réduire à un discours homogène 
de domination, dans lequel se fondraient tous les statuts et toutes les situations, 
les discours sur la couleur, la race, la religion, le statut social ou la servitude sont 
profondément hétérogènes, et ne se recouvrent pas nécessairement : on peut être 
de couleur noire et vieux chrétien comme on peut être indien et d’ascendance 
noble, comme on peut être libre, européen et nouveau chrétien. La grande variété 
des statuts ainsi que des grammaires d’appartenance et de hiérarchie sociale 
ouvre des possibilités de jeux complexes dont les individus savent s’emparer58. 

Rômulo da Silva Ehalt, « Jesuits and the Problem of Slavery in Early Modern Japan », PhD, Tokyo 
University, 2017 ; pour le cas des Antilles françaises, Sue Peabody, « “A Nation born to Slavery”: 
Missionaries and Racial Discourse in Seventeenth-Century French Antilles », Journal of Social History, 
38-1, 2004, p. 113-126, ou April Shelford, « Race and scripture in the Eigtheenth Century French 
Caribbean », Atlantic Studies, 10-1, 2013, p. 69-87.

56. Katherine Gerbner, Christian Slavery. Conversion and Race in the Protestant Atlantic World, 
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2018.

57. Charlotte de Castelnau-L’Estoile, Páscoa et ses deux maris. Une esclave entre Angola, Brésil 
et Portugal, Paris, PUF, 2019 ; Un Catholicisme colonial. Le mariage des Indiens et des esclaves au Brésil, 
xvie-xviiie siècle, Paris, PUF, 2019.

58. Un exemple des jeux et stratégies ouverts avec les différents statuts – en l’espèce, la catégorie 
d’Indio dans l’empire ibérique du xvie siècle – pour négocier les frontières entre libres et non-libres 

Mr Haddad
Barrer 

Mr Haddad
Texte inséré 
à



26	 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

D’autre part, loin de se fonder uniquement sur un discours d’exclusion et d’altérité 
radicale, présentant le Noir ou l’Indien comme des non-humains ou des hommes 
absolument voués à la servitude, les dispositifs de domination – esclavage com-
pris – se sont souvent appuyés sur des logiques plus complexes, où l’argument 
de la rédemption, de l’humanisation, de la régénération d’hommes altérés ou 
corrompus a eu un rôle décisif, justifiant la domination tout en l’intégrant dans 
un horizon – éloigné et souvent théorique – de rédemption et d’émancipation59.

Exemplaire de ces complexités est la question posée par les statuts de limpieza 
de sangre dans l’univers ibérique60. Ces règlements, qu’on fait généralement remon-
ter au règlement édicté à Tolède en 1449 suite à une révolte anti-fiscale contre 
Jean III, laquelle prit une dimension anti-conversos aboutissant à leur exclusion 
ainsi qu’à celle de leurs descendants de toute charge publique, ont fait l’objet de 
débats historiographiques animés. D’un côté, certains, arguant de parallèles avec 
la législation raciste de l’époque nazie et resituant, par ailleurs, ces règlements dans 
le cadre plus large des campagnes contre les juifs, particulièrement violentes en 
Espagne depuis la fin du xive siècle, ont défendu l’idée que ces statuts traduisaient 
l’existence d’un véritable racisme à l’époque moderne, fondé sur une naturalisation 
voire une biologisation de certains groupes que manifesterait l’insistance sur les 
particularités corporelles des juifs (sang, humeurs, odeur, nourriture, etc.) dans 
les traités médicaux et les pamphlets de l’époque61. L’historiographie s’est alors 
intéressée à la transposition des statuts de limpieza de sangre sur de nouveaux 

est fourni par Nancy E. Van Deusen, Global Indios. The Struggle of Indigenous forJustice in Sixteenth-
Century Spain, Durham, Duke University Press, 2015, qui offre une démonstration de la manière dont 
il faut se garder de réduire l’hétérogénéité des étiquettes et des statuts sous la catégorie de « race ». Voir 
aussi, en lien direct avec la limpieza de sangre, l’article de Peter Villela, « “Pure and Noble Indians, 
Untainted by Inferior Idolatrous Races”: Natives Elites and the Discourse of Blood Purity in Late 
Colonial Mexico », Hispanic American Historical Review, 91-4, 2011, p. 633-663, qui montre comment 
les élites indiennes savaient jouer avec les diverses interprétations possibles de la limpieza de sangre.

59. C.-O. Doron, L’Homme altéré…, op. cit. ; C. Zeron, Ligne de foi…, op. cit.
60. La littérature sur le sujet est considérable. En français, la référence reste Albert Sicroff, 

Les Controverses de statut de pureté de sang en Espagne du xve au xviie siècle, Paris, Didier, 1960. 
Voir aussi Juan-Hernandez Franco, Sangre limpia, sangre española. El debate de los estatutos de limpieza 
(siglos XV-XVII), Madrid, Catedra, 2011, et Claire Soussen, La Pureté en question. Exaltation et dévoiement 
d’un idéal entre juifs et chrétiens, Madrid, Casa de Velazquez, 2020. Pour une mise en perspective sur les 
débats autour de ces statuts, Rachel Burk, « Purity and Impurity of Blood in Early Modern Iberia », 
in Javier Muñoz-Basols, Laura Lonsdale, Manuel Delgado (éd.), The Routledge Companion 
to Iberian Studies, New York, Routledge, 2017, p. 173-183. Pour une présentation synthétique, Juan 
Ignacio Pulido Serrano, Los Conversos en España y Portugal, Madrid, Arco Libros, 2003, et James 
Amelang, Historia paralelas. Judeoconversos y moriscos en la España moderna, Madrid, Akal, 2012.

61. Entre autres, Cecil Roth, « Marranos and Racial Antisemitism: a Study in Parallels », Jewish 
Social Studies, 2-3, 1940, p. 239-248 ; Benzon Netanyahu, The Marranos of Spain : From the Late 14th 
to the Early 16th Century, According to Contemporary Hebrew Sources, New York, American Academy for 
Jewish Research, 1967 ; Yosef Yahim Yerushalmi, Assimilation and Racial Antisemitism : The Iberian and 
the German Models, New York, Leo Baeck Institute, 1982 et, plus récemment, les travaux de Nirenberg 
et de Schaub cités supra. Voir, dans ce volume, l’article d’Ana Gomez-Bravo. Pour une perspective sur le 
temps long, principalement en France, voir Marie-Anne Matard-Bonucci (éd.), « Antisémitisme(s) : 
un éternel retour ? », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 62-2/3, 2015, et notamment l’article d’Elsa 
Marmursztejn, « La hantise de la téléologie dans l’historiographie médiévale de l’hostilité antijuive », 
p. 15-39.
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groupes (Indiens, anciens esclaves noirs…) pour montrer comment le dispositif 
raciste visant les conversos s’était appliqué aux colonies62.

D’un autre côté, des travaux plus attentifs à la fois à l’héritage, souvent très 
ancien, des questions concernant le statut des juifs mais aussi des hérétiques et 
païens convertis63, aux complexités du contexte social, politique et religieux de 
l’Espagne des xive-xve siècles, et à la réalité des modalités d’application, de dif-
fusion et de fonctionnement des statuts de limpieza de sangre, ont insisté sur leur 
caractère fortement social (inscrit dans les débats sur la noblesse et l’accès aux 
charges publiques notamment), localisé et hétérogène64. Ces statuts ne définissent 
aucune politique homogène : ils sont liés à des institutions diverses – cités, ordres 
militaires, universités, charges ecclésiastiques, offices publiques –, les exclusions 
varient énormément selon les contextes locaux. Ils en ont pointé les aspects éco-
nomiques (ces statuts vont de pair avec des dispenses ou l’élaboration de preuves 
généalogiques, et sont un moyen pour certains acteurs comme la Couronne et 
l’Église de s’enrichir). Ils ont aussi souligné, à raison, le fait qu’il n’est pas possible 
de séparer une pseudo-composante ethnique ou raciale de dimensions religieuses, 
morales et sociales. Il faut en effet noter que ceux qui parlent de « racisme à l’époque 
moderne » mettent régulièrement de côté le fait que ces statuts s’appliquaient aux 
hérétiques, parfois aux luthériens et aux idolâtres, voire aux cagots, sans même 
parler du fait qu’ils sont inséparables d’un système où la pureté du sang renvoie 
d’abord à l’exclusion des personnes issues de lignages vils, aux activités méca-
niques et serviles, ou moralement suspects. Ils se concentrent sur les Juifs (et 
judéo-convers), les Indiens, les Noirs, plus rarement les Morisques et les Tsiganes, 

62. Voir notamment les travaux de M. Hering Torres, M. Elena Martinez et de leurs collègues, 
cités supra, pour l’empire espagnol, ainsi que Henri Mechoulan, Le Sang de l’autre ou l’honneur de 
Dieu. Indiens, Juifs et Morisques au temps du Siècle d’Or, Paris, Fayard, 1979. Pour le Portugal et le Brésil 
colonial, Maria Luiza Tucci Carneiro, Preconceito racial em Portugal e Brasil Colônia, São Paulo, 
Perspectiva, 2005 [1983].

63. L’un des défauts les mieux partagés par nombre de travaux considérant les statuts de limpieza 
de sangre comme le « racisme de l’époque moderne » est, en effet, de les traiter en déconnexion avec 
l’histoire, plus ancienne, des dispositifs d’exclusion fondés sur les notes d’infamie dans le droit romain, 
des évolutions de ces dispositifs appliqués aux païens convertis et aux hérétiques dans l’Antiquité 
tardive, et surtout de l’évolution longue des statuts des juifs durant l’Antiquité tardive et le Haut Moyen 
Âge, alors même que la législation ibérique postérieure s’en inspire explicitement. Voir John Tolan, 
Nicolas de Lange (éd.), Jews in Early Christian Law. Byzantium and the Latin West, 6th-11th centuries, 
Turnhout, Brepols, 2013, ainsi que Cécile Martin, Capucine Nemo-Pekelman, « Les juifs et la cité. 
Pour une clarification du statut personnel des juifs de l’Antiquité tardive à la fin du royaume de Tolède 
(ive-viie siècle) », Antiquité Tardive, 16, 2008, p. 223-246.

64. La littérature est ici pléthorique, la plupart des études de cas sur l’application des statuts de 
limpieza de sangre allant plutôt dans ce sens. Outre les critiques anciennes de Marquez Villanueva, voir 
par exemple les divers travaux de Jean-Pierre Dedieu, Juan Hernandez Franco, Adeline Rucquoi et, 
pour le Mexique colonial, Emiliano Frutta, « Limpieza de sangre y nobleza en el México colonial: 
la formación de un saber nobiliario (1571-1700) », Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas-Anuario de 
Historia de America Latina, 39-1, 2002, p. 217-236 ; pour le Brésil, voir l’étude classique d’Evaldo Cabral 
de Mello, O nome e o sangue. Uma fraude genealógica no Pernambuco colonial, São Paulo, Companhia de 
Letras, 1989. Voir aussi Bruno Feitler, Ronald Raminelli (éd.), Pureza, raça…, op. cit., qui insistent 
sur la nécessité de replacer la question de la pureté du sang dans les débats sur la notion de « qualité » et 
de défauts (infamie, « défauts mécaniques » liés à une origine vile, etc.) héréditaires.
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bref, tous ceux qui se laissent plier à une interprétation ethnique rétrospective65. 
Or le statut de chacun de ces groupes est historiquement complexe et met en jeu 
des composantes multiples, qui peuvent être autant de facteurs d’exclusion dans 
un monde moderne, lequel, de manière plus générale, repose sur des systèmes de 
droits et de privilèges différentiels66. Les acteurs de l’époque savaient d’ailleurs 
parfaitement jouer de ces composantes multiples, soit pour assurer leur ascension 
sociale et revendiquer leur pureté de sang, soit pour accuser des adversaires.

Ces dernières années, notamment sous l’impulsion de D. Nirenberg, 
M. Hering Torres et M. Elena Martinez, des travaux se sont efforcés de sortir 
de ce débat en revendiquant de prendre au sérieux le fait qu’il y a bien, dans la 
péninsule ibérique puis l’univers colonial, des formes de racisme caractéristiques 
de l’époque moderne, qui mettent en jeu un imaginaire du sang, de la tache 
héréditaire et de la pureté. Il n’est pas sûr qu’ils accomplissent vraiment leurs 
programmes, ayant de facto tendance à rabattre la notion de race sur sa signifi-
cation postérieure et à souligner davantage les continuités que les discontinuités. 
L’article d’A. Gomez-Bravo dans ce numéro illustre cette approche, avec des 
points d’originalité qui méritent d’être relevés. Analysant des sources diverses des 
xive-xvie siècles en Espagne, elle montre l’importance de la nourriture comme 
marqueurs corporels de la différence héréditaire entre juifs et chrétiens, comme 
entre anciens et nouveaux chrétiens. Le respect des interdits alimentaires servait 
de fait de moyen de repérage de l’apostasie : point que l’on retrouve par exemple 
lorsqu’il s’agit d’identifier les crypto-catholiques en Angleterre ou les morisques 
en Espagne67. Cette focalisation sur la nourriture va de pair avec l’idée d’une 

65. Pour une caricature sur ce point, voir M. L. Tucci Carneiro, Preconceito racial…, op. cit., p. 52, 
qui dresse un tableau chronologique de tous les « groupes stigmatisés comme impurs de sang » entre 1446 
et 1774, citant successivement les Juifs, les Maures, les Nouveaux Chrétiens, les Tsiganes, les Indigènes, 
les Noirs et mulâtres, sans jamais mentionner les hérétiques, pourtant systématiquement inclus dans les 
statuts et, en vérité, premier « groupe » visé, puisque souvent les nouveaux chrétiens sont perçus comme 
hérétiques ou relaps. Il faut souligner par ailleurs combien l’identité collective de ces « groupes », pris 
souvent comme des entités évidentes, fait en soi problème et est l’objet de débats historiographiques (voir, 
pour les judéoconvers, le point historiographique par Mercedes Garcia Arenal, « Creating Conversos: 
Genealogy and Identity as Historiographical Problems », BSPHS, 38-1, 2013, p. 1-19).

66. Religieuse : la situation n’est pas la même sur ce point entre les Indiens, descendants de païens 
qui n’ont pas connu l’Évangile et ont été convertis, et les Juifs ou les Maures, présentés comme des 
hérétiques, un lignage endurci dans l’erreur et l’apostasie ; sociales : les descendants d’esclaves africains 
sont associés, aux colonies, à l’héritage de la tache de l’esclavage et des activités serviles, de même que 
certains peuvent rappeler que les Juifs et leurs descendants héritent, en Espagne, de leur réduction en 
esclavage en 694, tandis que d’autres revendiquent au contraire la haute noblesse des lignages juifs ; la 
présence d’activités mécaniques ou mercantiles dans le lignage est aussi régulièrement mobilisée. Certains 
Indiens, inversement, mettent en avant leurs ascendances militaires ou nobles. Pour des exemples de 
ces tensions et la manière dont les acteurs de l’époque en jouent, voir P. Villela, « “Pure and Noble 
Indians…” », art. cit., particulièrement net sur ce point, A. Rucquoi, « Noblesse des conversos », art. cit., 
pour les arguments sur la noblesse des lignées juives, et Chloe L. Ireton, « “They are Blacks of the Caste 
of Black Christians”: Old Christian Black Blood in the Sixteenth and Early Seventeeth Iberian Atlantic », 
Hispanic American Review, 97-4, 2017, p. 579-612 pour le cas d’Africains libres et vieux chrétiens.

67. Natalia Muchnick, « Conversos vs. Recusants: Shaping the Markers of Difference (1570-
1680). A Comparison », in Josef Kaplan (éd.), Religious Changes and Cultural Transformations in the 
Early Modern Western Sephardi Communities, Leyde, Brill, 2019, p. 43-70 ; Isabelle Poutrin, Convertir 
les musulmans, Espagne, 1492-1609, Paris, PUF, 2012, p. 284-285.
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marque corporelle tenace qui identifie le juif ou le converti. A. Gomez-Bravo 
rejoint, sur ce point, une réflexion plus large qui met l’accent sur la nourriture 
comme élément de définition de la race, par-delà la seule focalisation sur les fac-
teurs héréditaires réputés stables68. Un des autres intérêts de son travail est de bien 
marquer l’originalité de la notion de raza/raça telle qu’elle commence à s’imposer 
aux xive-xve siècles dans l’univers ibérique. Alors qu’en France, par exemple, la 
notion de race semble nettement connoter l’ascendance – en particulier la bonne 
ascendance –, en Castille, mais aussi au Portugal, la raza/raça renvoie d’abord à 
la notion de défaut et de tache, sans référence aucune (au départ), à une dimen-
sion généalogique69. Lorsqu’elle prendra ensuite une valeur généalogique plus 
marquée, elle renverra donc plutôt au défaut et à la tache héréditaire, engageant 
un système de connotations assez différentes de ses usages français ou anglais.

Race et noblesse

Au contraire de la question religieuse, celle des rapports entre race et noblesse a fait 
l’objet d’une attention spécifique. Il est vrai que les écrits concernant la noblesse 
sont ceux qui comportent les usages du mot race les plus courants, en France, 
sous l’Ancien Régime. Deux importants ouvrages ont marqué l’historiographie 
et sont encore largement cités aujourd’hui : ceux d’André Devyver et d’Arlette 
Jouanna70. Si le premier lit dans l’usage de ce terme un racisme fondé sur une 
pensée biologique de la part d’un groupe qui serait menacé dans ses privilèges et 
dont le paradigme s’incarnerait chez Boulainvilliers, la seconde, plus prudente, 
met l’accent sur l’acception généalogique du mot qui renvoie au lignage noble. 
Mais elle n’y décèle pas moins une biologisation de la hiérarchie sociale qui se 
réfère à une idée de race que l’on retrouve dans le monde contemporain. Les deux 

68. Voir, pour une période plus tardive, Stefan Pohl-Valero, « “La raza entra por la boca”: 
Energy, Diet, and Eugenics in Colombia, 1890-1940 », Hispanic American Historical Review, 94-3, 
2014, p. 455-486.

69. Certains des premiers statuts de limpieza de sangre sont clairs sur ce point : ils demandent 
régulièrement que le candidat à une charge soit « sem raça alguma » (cf. M. L. Tucci Carneiro, 
Preconceito racial…, op. cit., où l’on trouve de nombreux exemples pour le Portugal), et il est manifeste 
qu’il faut entendre par là « aucun défaut », « aucune tache » ; la spécification peut ensuite se faire ainsi : 
« sem raça de Mouro, Judeu ou gente novamente convertida à nossa santa Fé e sem fama em contrário, 
que não tenhão encorrido em alguma infamia pública, nem fossem prezos, ou penitenciados […] nem 
sejão descendentes de pessoas que tivessem algum dos defeitos sobreditos » : cette énumération suffit 
à montrer combien il est arbitraire et anachronique de ramener « raça » à la désignation de groupes 
« ethniques ». Il est aussi frappant de voir combien l’exigence qu’un candidat ne soit d’« aucune race » est 
le strict miroir inversé de ce qui est exigé dans le monde francophone, où le candidat doit être « de race ».

70. André Devyver, Le Sang épuré. Le préjugé de race chez les gentilshommes français de l’Ancien 
Régime (1560-1720), Bruxelles, Éditions de l’université de Bruxelles, 1973. Arlette Jouanna, L’Idée de 
race en France au xvie et au début du xviie siècle (1498-1614), Lille, Atelier de reproduction des thèses 
de l’université de Lille III, 1976, 3 t. Le lien étroit entre pensée raciale et discours nobiliaire est établi 
par divers auteurs dès les premiers moments de la doctrine des races au xixe siècle, mais il deviendra 
omniprésent dans l’historiographie à travers les ouvrages de T. Simar, Étude critique…, op. cit., et surtout 
Jacques Barzun, The French Race. Theories of its Origins and their Social and Political Implications, New 
York, Columbia University Press, 1932, qui imposent la filiation directe entre Gobineau et Boulainvilliers, 
érigé en incarnation du racisme nobiliaire.
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ouvrages insistent sur une explosion du discours de la race en France qu’ils situent 
à partir des années 1560. Elle s’accompagne d’un changement notable dans les 
représentations et les pratiques relatives à la définition de la noblesse. Face aux 
anoblissements taisibles, aux anoblissements par les armes à l’occasion des guerres 
de Religion, à l’émergence d’une noblesse de robe et à des prélèvements royaux 
qui touchent partiellement une noblesse privilégiée (c’est-à-dire exemptée de 
l’impôt), une réaction aurait lieu qui défendrait l’idée d’une race noble contre les 
usurpations. Si l’ouvrage d’A. Devyver repose sur une documentation peu solide, 
et parfois sur des contresens, celui d’A. Jouanna, plus restreint chronologiquement, 
fait en revanche le tour de l’ensemble des questions qui sont agitées autour de la 
définition de la noblesse et de la notion de race au xvie siècle.

Tous les deux ont connu une grande fortune historiographique et la bio-
logisation des notions médiévales et modernes de sang et de race a largement 
prévalu depuis. Ainsi, David Sabean et Simon Teuscher affirment qu’autour 
de 1500, le sang serait devenu le centre de débats autour de la noblesse héré-
ditaire et auraient donné lieu à ce que, faute d’un meilleur mot, il faut appe-
ler un « proto-racisme »71. De leur côté, Maaike van der Lugt et Charles de 
Miramon affirment que, au Moyen Âge, « l’analogie entre chiens et hommes 
nobles s’inscrit dans le développement de l’idée d’une dimension biologique 
et héréditaire de la noblesse dont la marque la plus claire est l’apparition du 
concept de sang noble »72, ce qui revient d’emblée à faire des concepts de sang, 
de race et d’hérédité à l’époque des concepts biologiques.

Cette tendance a été renforcée par des textes faisant le parallèle entre 
les pratiques de l’élevage et de l’arboriculture et l’idéologie nobiliaire de la 
race. Jean Meyer avait attiré l’attention sur ce point, notamment à travers un 
passage des « advis moraux » de René Fleuriot qui, vers 1620, recommandait 
à ses enfants de prendre :

« une bonne alliance et d’une rasse qui ne soit point tachée d’aucun mal héréditaire 
comme lèpre, épilepsie ou mal caduc, bosse, folie hipocondriaque et plusieurs autres 
maladies, qui sont comme héréditaires en certaines familles que l’on doit fuire, quelque 
commodité qu’on y rencontre, qu’il faut un siècle pour purger une rasse de ces maladies 
qui passent de père en fils »73.

Pour J. Meyer, le terme de race est, dans ces cas, un terme d’éleveur, « qui 
implique très nettement une hérédité des tares et des qualités ». La noblesse fran-
çaise se serait de plus en plus pensée en quartiers, et non en degrés, et plus la 
femme aurait été valorisée, plus « l’exclusivité nobiliaire » aurait rejeté « l’altérité sur 
le non-noble, créant un système endogamique nobiliaire ». Les travaux récents 

71. D. W. Sabean, S. Teuscher, « Introduction », in C. H. Johnson et alii (éd.), Blood 
& Kinship…, op. cit., p. 3.

72. M. van der Lugt, C. de Miramon, « Penser l’hérédité au Moyen Âge : une introduction », 
in Id. (éd.), L’Hérédité…, op. cit., p. 5.

73. Jean Meyer, « Noblesse et racisme », in L. Poliakov (éd.), Ni juif ni grec…, op. cit., p. 113-
126, citation p. 117-118. Ce texte est, pour le reste, très largement fondé sur le traité de noblesse de 
Gilles-André de La Roque.
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infirment cependant une telle évolution au xviie siècle74. En outre, ces parallèles 
reposent sur des analogies propres à la conception de la nature à l’époque moderne, 
qui ne saurait être rabattue sur le biologique tant elle comporte en même temps 
des aspects moraux et spirituels75.

C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre les débats sur la vertu concernant 
la noblesse. Celle-ci était traditionnellement considérée comme une « disposition 
à la vertu », et la race, c’est-à-dire la lignée noble, fut elle aussi pensée comme 
telle. Ellery Schalk, dans un ouvrage très discuté, a émis l’idée qu’entre le début 
du xvie et le xviie siècle, la conception de la noblesse serait passée d’une « pro-
fession » fondée sur la vertu et la guerre à une conception fondée sur le sang, la 
naissance76. Schalk ne nie pas que l’hérédité ait été importante pour les familles, 
mais il soutient que la fonction était déterminante dans la définition de la noblesse 
comme groupe social77. Or la naissance, le sang, devinrent selon lui premiers 
dans cette définition à la fin du xvie siècle. Tant Michel Nassiet que Jay Smith ont 
critiqué cette thèse en soulignant la longue durée d’un schéma qui associait vertu 
et sang dans la définition de la noblesse78 : il y a implication entre les concepts de 
race et de vertu, cette dernière étant revendiquée par ceux qui se réclament de la 
noblesse de race. L’article d’É. Haddad dans ce dossier revient sur ce problème 
en montrant en quoi l’apparition puis l’extension du terme de race en contexte 
nobiliaire au xvie siècle sont liées à des changements dans la conception de la 
noblesse et du groupe familial noble. Il ne faut d’ailleurs pas assimiler de manière 
univoque discours de la race et fermeture de la noblesse, contrairement à ce que 
pensaient A. Devyver et A. Jouanna : cela a tendance à mettre ensemble diffé-
rents textes qui vont dans le sens d’une revendication de fermeture du second 
ordre comme expression de l’idéologie de la race, même lorsque le terme n’est 
pas présent dans les textes et cela minore des emplois du terme qui ne se coulent 
pas dans une revendication de fermeture du second ordre.

Plus généralement, il faut se déprendre de la perspective qui fait du discours de 
la race une réaction face à la « crise de la noblesse » qui, si on en croit les textes des 
nobles eux-mêmes, n’a jamais cessé tout au long de l’Ancien Régime. À partir du 
xviie siècle, le terme de race est d’abord utilisé par une partie des élites nobiliaires 
pour justifier leur domination sur la noblesse de robe : le mot devient le marqueur 

74. Par exemple Robert Descimon, Élie Haddad (éd.), Épreuves de noblesse. Les expériences 
nobiliaires de la haute robe parisienne (xvie-xviiie siècle), Paris Les Belles Lettres, 2010.

75. Pour une discussion de la notion de race entre élevage et noblesse à l’époque moderne, et 
l’évolution des pratiques d’élevage visant la race aux xviie-xviiie siècles, voir C.-O. Doron, L’Homme 
altéré, op. cit., p. 88-126 et 173-285. Nous y reviendrons dans le numéro 68-3.

76. Ellery Schalk, L’Épée et le sang. Une histoire du concept de noblesse (vers 1500-vers 1650), Seyssel, 
Champ Vallon, 1996 [1986]. Le titre original est From Valor to Pedigree.

77. Ibidem, p. 38.
78. Jay Smith, The Culture of Merit. Nobility, Royal Service, and the Making of Absolute Monarchy 

in France, 1600-1789, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1996 ; Michel Nassiet, « Pedigree 
AND valor. Le problème de la représentation de la noblesse en France au xvie siècle », in Josette Pontet, 
Michel Figeac, Marie Boisson (éd.), La Noblesse de la fin du xvie au début du xxe siècle, un modèle 
social ?, Anglet, Atlantica, 2002, vol. 1, p. 251-269.

Mr Haddad
Texte inséré 
,



32	 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

de cette noblesse qui se prétend « vraie » en se targuant de son ancienneté, contre 
la noblesse récente anoblie par charges ou par lettres. Henri de Boulainvilliers 
(1658-1722) a longtemps été – et est encore souvent – présenté comme un théori-
cien et un exemple du racisme nobiliaire, lié à la réaction aristocratique qui aurait 
eu lieu au xviiie siècle en réponse aux difficultés financières d’une partie de la 
noblesse et à la concurrence de la bourgeoisie en pleine ascension79. Il n’est pas 
inutile de s’y attarder un peu car il illustre parfaitement l’importance de replacer 
les textes dans le triple contexte de leur vocabulaire hérité, des conflits entre des 
grammaires sociales, et des objectifs précis qui sont les leurs.

Boulainvilliers aurait lui-même été un noble pauvre, ce qui expliquerait 
son ressentiment et le développement de sa théorie raciale, sinon raciste, de la 
noblesse. Cette perspective est ancienne : il faut en rechercher l’origine chez les 
libéraux français des années 1820, autour des revues Le Censeur puis Le Censeur 
européen, dont plusieurs membres développèrent l’idée de lutte des races comme 
fondement de l’histoire de la France, les plus célèbres étant les deux frères his-
toriens Amédée et Augustin Thierry80. Mais cette utilisation de Boulainvilliers 
pour appuyer l’idée de lutte des races se fit au prix d’un double déplacement, du 
propos de Boulainvilliers d’une part, de la notion de race, d’autre part81. De fait, 
jamais Boulainvilliers n’utilise le terme de race dans ses ouvrages pour opposer 
les Francs et les Gaulois (opposition elle-même largement nuancée). Dans ses 
ouvrages, il ne désigne jamais par ce mot que les différentes lignées royales (les 
trois races des rois de France) et nobles. Claude Nicolet, notamment, a bien 
montré combien l’analyse proposée par Boulainvilliers n’a rien à voir avec une 
théorie de la lutte des races comme moteur de l’histoire de France82.

Quant à la pauvreté de Boulainvilliers, Harold A. Ellis lui a fait un sort 
dans un article qui conteste également l’idée d’un racisme de Boulainvilliers et 
réinterprète l’œuvre de ce dernier par rapport à sa haute « conscience généalo-
gique »83, laquelle informe ses efforts comme historien et pédagogue en 1700. 
L’histoire généalogique qu’il développe, courante depuis André Duchesne au 
siècle précédent, a un but didactique tout autant que panégyrique : il s’agit de 
fournir des exemples de vertus à destination de ses enfants afin qu’ils acquièrent 

79. A. Devyver reprend cette perspective dans son livre déjà cité. François Furet et Mona 
Ozouf évitent en grande partie ces écueils par une analyse fine des textes de Boulainvilliers : « Deux 
légitimations historiques de la société française au xviiie siècle : Mably et Boulainvilliers », Annales ESC, 
34-3, 1979, p. 438-450. Ils voient cependant dans la race une « argumentation historico-biologique » 
qui se substituerait à « la vieille justification organiciste de l’inégalité » (p. 444).

80. Voir l’article de C.-O. Doron dans le prochain numéro et sa thèse, « Races et dégénérescence. 
L’émergence des savoirs sur l’homme anormal », soutenue à Paris VII sous la direction de Dominique 
Lecourt en 2011, disponible en ligne (https://halshs.archives-ouvertes.fr/tel-00876157/document), 
p. 1 147-1 171 notamment.

81. Marie-France Piguet, « Observation et histoire. Race chez Amédée Thierry et William 
F. Edwards », L’Homme, 153, 2000, p. 93-106.

82. Claude Nicolet, La Fabrique d’une nation. La France entre Rome et les Germains, Paris, Perrin, 
2003, p. 57-96.

83. Harold A. Ellis, « Genalogy, History, and Aristocratic Reaction in Early Eighteenth-Century 
France: The Case of Henri de Boulainvilliers », The Journal of Modern History, 58-2, 1986, p. 414-451.
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le sens du devoir qui leur permettra de réaliser les avantages de leur naissance. 
Cette histoire généalogique obéit aussi à une logique de défense de la tradi-
tion familiale qui faisait descendre les Boulainvilliers des Croÿ, eux-mêmes 
issus par les mâles de l’ancienne maison royale de Hongrie (donc rien moins 
que d’Attila). Cette belle histoire avait été remise en cause de Gilles-André 
La Roque dans son Histoire généalogique de la maison d’Harcourt ainsi que par 
d’autres généalogistes qui avaient montré que les Croÿ-Boulainvilliers s’étaient 
éteints en ligne masculine à la fin du xive siècle.

La célèbre dissertation sur la noblesse fut rédigée par Boulainvilliers pour 
servir de préface à cette histoire généalogique : elle vient en quelque sorte 
expliquer les raisons, ou en tout cas donner le cadre de l’échec de la carrière 
militaire de Boulainvilliers et celui de sa famille. Il faut prendre au sérieux ce 
dispositif : Boulainvilliers ne publie pas un traité sur la noblesse, il en fait une 
histoire qu’il place en préface d’une entreprise généalogique le concernant. 
Le geste est parfaitement congruent avec la conception de la noblesse qu’il y 
défend, fondée sur l’ancienneté immémoriale, et avec l’idée que c’est l’histoire 
qui justifie les prétentions du second ordre par rapport au reste du peuple et 
par rapport à la monarchie84. Ce geste est aussi congruent avec l’analyse que 
Boulainvilliers fait du déclin de la noblesse. Ce dernier est, selon lui, largement 
le fait de l’oubli par la noblesse elle-même de ce qu’elle a été et de ce qu’elle 
doit être. Combattre cet oubli passe par la publication des vertus des ancêtres 
des familles nobles à destination des générations futures. Cette vertu n’est pas 
définie, mais elle est fondamentalement guerrière. En cela, Boulainvilliers est 
héritier de tout le discours qui accorde aux armes la véritable noblesse, même 
s’il mentionne la vertu des magistrats et des ministres, laissant entendre que, 
renouvelée de génération en génération, elle peut conférer la noblesse. Seulement 
le principe historique de la noblesse, sa vertu première, donc la noblesse la 
plus véritable parce que la plus ancienne, c’est celle de la conquête franque, 
c’est celle des armes. Ce principe porte avec lui une histoire des rapports entre 
la monarchie et la noblesse. Ce point est bien connu puisqu’il est l’argument 
central dans l’antiabsolutisme de Boulainvilliers et dans sa contestation des 
évolutions de la noblesse sous Louis XIV. Ainsi la réflexion de Boulainvilliers 
se situe-t-elle dans le cadre conceptuel associant race, au sens de patrilignage 
noble, et vertu, dans lequel l’ancienneté est un lustre qui fonde les distinc-
tions au sein du second ordre. On ne saurait en faire le penseur d’un racisme 
nobiliaire sans introduire dans sa pensée des considérations anachroniques. 
C’est pourtant ce qui va se produire lorsque le travail de Boulainvilliers, après 

84. Sur l’idéologie de Boulainvilliers, H. A. Ellis, Boulainvilliers and the French Monarchy. 
Aristocratic Politics in Early Eigteenth-Century France, New York, Cornell University Press, 1988 ; Diego 
Venturino, La Ragioni della tradizione. Nobilità e mondo moderno in Boulainvilliers, Turin, Casa Editrice 
Le Lettere, 1993 ; Olivier Tholozan, Henri de Boulainvilliers. L’anti-absolutisme aristocratique légitimé par 
l’histoire, Aix-en-Provence, Presses universitaires, 1999 ; Jay M. Smith, Nobility Reimagined. The Patriotic 
Nation in Eighteenth-Century France, Cornell, Cornell University Press, 2005, notamment p. 37-41.
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avoir été intégré dans le long débat sur les origines des institutions françaises et 
la constitution originelle du Royaume (au même titre que les textes de Fréret, 
Montesquieu, Dubos ou Mably), va se trouver mobilisé dans les travaux de 
Montlosier et des historiens libéraux sous la Restauration, dans une configu-
ration très différente. Ces derniers les reliront alors sous les termes d’une lutte 
des races, entre Gaulois et Germains, elle-même présentée comme le moteur 
de l’histoire de France85.

Le second volume de ce dossier portera sur deux derniers champs histo-
riques de la catégorie de race à l’époque moderne, que nous ne faisons qu’annon-
cer ici. Le premier concernera les usages complexes de la notion de race en 
contexte colonial, qui pose évidemment la question de l’esclavage. Le second 
portera sur les transformations de la seconde moitié du xviiie et du début du 
xixe siècle qui voient des réorganisations touchant tant les espaces coloniaux, 
les sciences naturelles et la politique, lesquelles vont progressivement et de 
manières différentes selon les pays et les empires aboutir à l’émergence de la 
race comme un sujet et objet politique fondamental – un séisme dont les ondes 
se propagent encore jusqu’à nous.
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85. C. Nicolet, La Fabrique d’une nation…, op. cit. La bibliographie à ce sujet est considérable. 
Voir très récemment Matthew d’Auria, The Shaping of French National Identity. Narrating the Nation’s 
Past, 1715-1830, Cambridge, Cambridge University Press, 2020. Pour une analyse détaillée des reconfi-
gurations autour de la notion de race dans le Censeur européen et les libéraux sous la Restauration, voir 
l’article de C.-O. Doron dans le numéro 68-3, où nous reviendrons sur ce sujet.




