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LudionBot : une machine peut-elle écrire à la manière de 

Fargue ? 

« Et la vie autonome des machines, qu’en faites-vous ? » 

 

Contrairement à Villiers, Schwob, Valéry, Jarry ou à certains de ses contemporains, Fargue n’a pas 

rêvé d’automatiser mécaniquement l’écriture. À peine mentionne-t-il parfois, en passant, cette 

thématique, parlant d’un « Pygmalion paléontologue, technicien hors ligne d’ailleurs, inventeur d’une 

machine à parler ». Mais, comme il l’affirme : « Le progrès est une chose. Mais l’âme humaine a lieu 

sur un plan où le progrès est inconcevable. » Pensons à ces réflexions tirées d’« Almanach de la nuit » 

dans Méandres : 

J’ai fait souvent ce rêve « étrange et pénétrant » d’un siècle futur où il ne restait plus sur la terre 

que les inventions du progrès, que les derniers perfectionnements de l’industrie, mais plus 

d’hommes. Pas un seul ! On y voyait des machines à manger, des machines à fumer, des machines 

pour apprendre le grec, des machines à aimer, des appareils qui pensaient pour vous, qui 

appliquaient le socialisme, qui guérissaient de l’aérophagie, de la stérilité, de la paresse, du gâtisme 

précoce, du manque de goût, de l’absence de style ; diverses lampes pour voir dans les intestins, 

le mensonge ou la musique ; des installations pour le remplacement de l’effort, de la mémoire, 

des dictionnaires, du solfège, du velours, du pain, des lunettes, de l’air pur ; on y voyait des usines 

à fabriquer de l’abstrait, des phonographes à théories ; la pilule-journal, la pilule-talent, la pilule-

sensibilité ; la boisson contre le nez en trompette, contre la taille courte, contre les fautes 

d’orthographe. Mais d’hommes, point. Personne ! C’était le siècle de l’automatisme pur. 

Fargue refuse tout système, toute méthode. Allant contre son intuition, on peut se demander si 

l’analyse lexicométrique et les techniques de génération automatique de textes parviendraient à 

modéliser ses tics, son vocabulaire, ses lubies syntaxiques, ses thématiques… Peut-on apprendre à un 

robot à écrire comme Fargue ? 
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Préambules statistiques 

Avant de lancer notre armée de bots dans une production effrénée de circonlocutions farguiennes, 

prenons le temps de décortiquer son œuvre selon les mêmes principes automatiques. Dans une 

démarche de « lecture distante », que reste-t-il du style farguien lorsqu’on prend de la hauteur et qu’on 

ne considère plus que les termes, les tournures, les manies syntaxiques les plus saillants 

statistiquement parlant ? J’ai construit un corpus que j’espère assez représentatif de l’écriture de 

Fargue, comprenant Déjeuners de Soleil, Dîners de Lune, Etc…, Haute Solitude, Refuges, Méandres, Le Piéton 

de Paris, ainsi que le volume des Poésies et l’ouvrage Composite, écrit de concert avec André Beucler 

mais qui porte indéniablement la marque stylistique de Fargue. 

Quels sont les dix thèmes qui reviennent le plus souvent sous la plume, et qui forment une sorte 

de grille de lecture du monde ? Un simple relevé d’occurrences organisées par champs lexicaux permet 

de faire ressortir les grandes lignes de l’univers farguien. Voici donc les sujets qui titillent 

principalement sa muse, par ordre descendant d’importance numérique : 

– Le corps : Fargue est un écrivain corporel ; ses souvenirs s’ancrent dans une chair qui les vit, 

dans ses mains et ses doigts (« la main pense encore mieux que l’œil »), dans ses yeux, dans sa 

bouche, dans son cœur, dans ses jambes et ses pieds qui arpentent le monde, dans sa pilosité 

même, cheveux, barbe, moustache et cils. 

– Le temps : des minutes aux ères géologiques, la scansion des durées est au centre de son écriture, 

écriture des soirs et des petits matins (« C’est un vaste soir où passent des idées chaudes, des 

cillements, des regards qui durent, comme des soupirs »), tournée vers le passé (« En ce temps-

là »…) qu’elle explore en pensée comme des avenues s’enfonçant dans les recoins temporels les 

plus labyrinthiques.  

– Les sentiments : avant l’amour, Fargue est un écrivain de l’amitié : de la camaraderie, de la 

tendresse, de la sympathie qui peuplent ses phrases ; de la joie et du sourire (« Des sourires 

circulaient entre les courants d’air »), mais aussi de la tristesse, de la peur et du ressentiment 

(« nous sommes glacés de nostalgie »).  

– Paris : sans surprise, la géographie parisienne écrase tout autre lieu dans ses textes, avec une 

domination de Montmartre (« Montmartre existe encore parce qu’il est pour la plupart de nos 

contemporains une jeunesse »), de Montparnasse, des Champs-Élysées, de Saint-Germain-des-

Prés et de la Tour Eiffel. 

– L’écriture : Fargue parle des écrivains et de la littérature, de poésie surtout (« La poésie est une 

effusion, un grand acte de bonté, comme de vouloir installer un poêle dans une rue froide »). Au 

sommet de son Panthéon trône Mallarmé, suivi de Victor Hugo, de Verlaine, de Baudelaire, de 

Proust. 

– Les résidences : hôtels, maisons, chambres, mansardes, salons et alcôves : plus que les voies de 

communication, les textes de Fargue se replient sur des « chez soi » transitoires à partir desquels 

peuvent s’envoler les souvenirs (« Quelles scènes se sont déroulées à la place où tu as ta chambre, 

où tu as songé sous la lampe et trempé ton front dans tes mains ? »). 



3 

– Les rues : rues, places, routes, boulevards, avenues, quais — la prose farguienne bat au rythme 

des pulsations du réseau des veines urbaines ; mais c’est aussi tout un imaginaire du chemin qui 

explique l’importance de ce champ lexical dans ses écrits (« Gare de la douleur j’ai fait toutes tes 

routes »). 

– Les commerces : brasseries, caboulots, bistros, cafés, mais aussi boutiques, artisans, bureaux 

de tabac… Les textes de Fargue forment un village, où le maréchal ferrant croise la 

blanchisseuse : « Étendu sur le lit de ma chambre, assuré de la présence confuse d’une foule 

d’établissements, le magasin de pipes, les chaussures, la Maison de l’Agriculture, les librairies, les 

avocats, l’Institut historique des Sciences Techniques ; plus loin, les cafés, qui font de la place 

Saint-Germain-des-Prés une des antichambres du Parlement, de l’Université, de l’Institut ». 

– Faune et flore : le monde farguien grouille également de vie non-humaine : insectes, crustacés, 

chiens et chats, bœufs, chouettes, flamants ; une arche dans un vaste écosystème d’une diversité 

étourdissante au détour de chaque phrase : « Ici, on achevait l’œilletonnage des artichauts, on 

enlevait les premiers coulants des fraisiers ; là, on plaçait des tissus légers sur l’éblouissante 

toilette des abricotiers et des pêchers, on écussonnait à œil poussant l’olivier et l’oranger, on 

greffait en flûte, en couronne et en placage ; on semait l’aubrétia, l’œillet d’Inde, le nankin, dont 

le feuillage ressemble à la paroi des vieilles casseroles de cuivre, le lupin vivace, la digitale et les 

gypsophiles paniculées qui tirent leur nom, semble-t-il, de quelque bouquin symboliste. » 

– Les transports : pour sillonner ces espaces temporels comme matériels, l’œuvre farguienne 

convoque enfin une multitude d’engins cinétiques : trains, métros, autobus, taxis, tramways, 

bicyclettes, tortillards, qui peuplent son univers d’une faune mécanique. 

À ces observations thématiques, on peut ajouter rapidement quelques statistiques syntaxiques : 

Fargue utilise principalement des verbes factifs (50 %) ; ses formes de connexion de propositions 

préférées sont la comparaison (13,4 %) et la disjonction (9 %), signes d’un monde flottant et 

analogique ; la modélisation passe principalement chez lui par l’intensité (38,3 %) ; il a un penchant 

(en doutait-on ?) pour les adjectifs subjectifs (54,6 %) et ses pronoms de prédilection sont « Je » 

(25,6 %), « Nous » (12,3 %) et « On » (10,8 %) — marquant bien sa volonté d’étendre son expérience 

à la totalité de l’humaine condition, d’enrôler son lecteur dans son armée de fantômes urbains.  

Expérimentations 

À présent que nous savons ce qu’on est en droit d’attendre d’un texte farguien, lançons-nous dans la 

génération de textes. Contrairement aux programmes d’écriture automatique d’antan, les outils actuels 

ne fonctionnent pas selon une série de règles prédéterminées. On aurait pu en effet, à partir des 

considérations qui précèdent, établir un programme doté d’un vocabulaire et de constructions 

syntaxiques typique de Fargue pour générer des textes ; mais le résultat de ce type d’approche est 

décevant. On se contenterait en définitive de secouer les pièces du puzzle de son œuvre pour les 

réarranger mécaniquement, produisant une sorte de balbutiement aux relents farguiens.  

Les nouveaux modèles de génération automatique de texte sont fondés sur l’apprentissage profond. 

Plutôt que de partir de règles préétablies, ces outils sont construits comme des architectures de 

neurones modulables dont la configuration change à mesure qu’ils accumulent de l’information. Les 
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outils développés par l’entreprise OpenAI, de la famille GPT (pour Generative Pre-trained 

Transformer), analysent les textes de manière séquentielle, et peuvent ainsi créer des modèles 

linguistiques très complexes. Après un premier modèle GPT entraîné sur 7000 ouvrages, GPT-2 a 

été construit par l’assimilation de huit millions de pages web, produisant un modèle avec plus d’un 

milliard de paramètres dont les performances étaient déjà hors-norme. La dernière génération, GPT-

3, avec 175 milliards de paramètres, génère des textes difficiles à distinguer de productions humaines, 

en lui demandant simplement d’écrire sur tel ou tel sujet ou d’imiter le style d’un écrivain particulier.  

Si GPT-3 n’est pas accessible à toutes et tous, des modèles entraînés sur des corpus similaires font 

leur apparition, comme ceux d’EleutherAI : https://6b.eleuther.ai/ Sur leur page, on peut demander 

au modèle de générer du texte à la manière d’un écrivain, sur un sujet précis ou en proposant un 

début de phrase. Que se passe-t-il si on lui demande d’écrire « un texte de Léon-Paul Fargue sur la 

pandémie » ?  

Des craintes sont émises en ce moment même en Espagne, mais j’imagine les hommes comme 

autant de travailleurs silencieux, occupés à faire des hommes. 

Il faut tenir le rythme et la fécondité de la nature. 

S’envelopper dans un cocon est une entrave qui force les forces vives à gagner du terrain. 

Vous aurez bien peur, je vous l’avoue, ce que des enfants et des femmes gardent au cœur de 

leurs blessures. Il s’agit de la poésie dans sa pauvreté, l’amour retourné en regard de l’amour 

démocratisé. 

La famille sera vraiment le bonheur, à condition que l’on ait voulu sa famille. 

L’expérience peut être recommencée autant de fois que nécessaire, les résultats allant de la déception 

au comique en passant par des textes troublants : 

Tout nouveau mort nous arrive comme un château de cartes en train d’être roulé. 

Quand un nom fait trembler, quand on entend un cri dans l’air et que le monde s’est écarté, 

on nous promet que l’on va nous dire ce que l’on ne doit pas savoir et que tout ce qui doit être 

découvert doit être découvert. Et le plus vite possible. 

Je n’ai pas de « vérité » sur la Pandémie de COVID-19, je ne sais ni quand cette pandémie a 

commencé, ni pourquoi elle a augmenté à la négligence des gouvernements et des scientifiques, 

ni si elle est en augmentation générale et épidémiologique, ni si elle sera éradiquée à son tour. 

Nous sommes encore des mêmes. Mais peut-être déjà des autres. Peut-être j’ai joui de l’illusion 

un peu plus longtemps. Peut-être que ma tête d’empereur serait aujourd’hui dans la tourmente. 

Peut-être j’ai aperçu les quais, et des voitures, le soleil, un ciel, et puis ce peuple d’au-delà de nos 

rêves. Peut-être, aujourd’hui, le combat est livré, des maisons sont brûlées. 

On peut également voir comment le modèle continue des phrases farguiennes, en lui proposant 

d’écrire « un texte à la manière de Léon-Paul Fargue commençant par ses mots : Nous avons touché 

du front la misère glacée. L’humeur a été imprégnée de poisons, » : 

Nous avons touché du front la misère glacée. L’humeur a été imprégnée de poisons, le sens commun s’est 

empoisonné. Il est des mots qui ferment les paupières, qui altèrent le cœur. La vague roulait vers 

les plus durs icebergs… Le premier, et le seul, qui sort pour les célébrer n’est pas encore retourné 

vers l’humanité. 

https://6b.eleuther.ai/
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Les thèmes farguiens ressortent : le cœur, les paupières ; mais c’est surtout le style rhapsodique, les 

vagues énumératives que le logiciel parvient à recréer. Les résultats sont étonnants dans la mesure où 

ces modèles n’ont pas du tout fait l’objet d’un réentraînement à partir du corpus de Fargue pour 

obtenir des résultats plus probants ; certaines réponses renvoient même des citations d’œuvres 

inédites du piéton de Paris, comme celle-ci, tirée d’hypothétiques Épaves du passé et de l’avenir, Seuil, La 

Table ronde, 1990 (les références sont de la machine) : « Paris est le plus grand et le plus terrible 

fossoyeur de la littérature, le maire de Paris en est le témoin ; car Paris est le fossoyeur de l’amour. » 

Les textes de Fargue (certains du moins) ont sans doute fait partie du corpus global d’entraînement 

de ces modèles, de même que des textes critiques sur Fargue ou le mentionnant. La littérature 

farguienne existe ainsi comme un possible dans la mémoire de la langue ; ou plutôt comme un chemin 

en réseau, constitué d’une série de nœuds (les neurones de ces modèles) déterminant des choix 

possibles. Le style de Fargue est une probabilité statistique en latence dans l’espace linguistique 

français. À partir de sa connaissance de la langue, le modèle détermine les mots qui ont plus ou moins 

de chance de sortir sous la plume de Fargue, en fonction de la mémoire de ce qui a déjà été écrit. Le 

style serait ainsi une manière particulière d’habiter la langue commune, des affinités ou des dégoûts 

envers certains mots, une manière de les agencer dans un certain ordre, une propension ou une 

inclination pouvant se traduire statistiquement.  

On peut également partir de modèles plus restreints et les entraîner en y injectant le corpus de 

textes farguiens : selon le principe de l’apprentissage par transfert, les connaissances générales sur la 

langues du modèle seront conservées, mais les particularités du style de Fargue viendront plus ou 

moins colorer les résultats, en fonction de la longueur de l’apprentissage, de façon plus convaincantes 

qu’en partant d’un modèle général. Ces modèles étant plus petits que GPT-3, les résultats sont 

cependant beaucoup moins bons en ce qui concerne la cohérence d’ensemble ; seuls des fragments 

surnagent : 

La vie n’est plus un personnage shakespearien, mais un système, un orateur, un champ de poésie, 

un malicieux champêtre d’épices ou d’images, où l’on croit toujours qu’on se sent au fond des 

âmes et des formes. 

Voilà pourquoi, cette guerre merveilleuse et mélodique, que nous avons été dotés d’un monde 

de rêves et d’arlequins de cerveaux. En attendant, il nous parle de la douleur et de la légèreté. 

Avant de m’attraper aux cils de la ville, 

Écrivait le poète, 

Gammes infirmières, 

Il me semblait que, de ma petite époque, j’y trouvais. 

C’était le courant 

que j’appelle la chasseur. 

Ce soir-là, j’appris le calme trop grave, 

Et je ne crains plus le bonheur. 

Il me répondait que le soleil pouvait me chanter. 

Je réglai notre lorgnon. 
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Certains essais produisent des résultats intéressants ; en proposant à la machine un titre tout en 

majuscule, elle génère un texte sur ce sujet (dans le corpus, les titres apparaissant sous la forme de 

mots isolés en majuscules) ; ainsi de « PANDÉMIE » :  

La nuit ne fait que ce spectacle énorme et qui nous entraîne dans le cercueil. 

Aujourd’hui, on n’écrit pas qu’il y avait eu la fin du monde. 

Aujourd’hui, la nuit est un bien drôle. 

Avant de quitter Saint-Germain-des-Prés, le désastre s’est brouillé une histoire nouvelle, et la 

mort nous rapproche en chagrin. 

La nuit n’est qu’un mirage sérieux. 

Aujourd’hui, le désastre est un mirage. 

Ou encore sur « LE STYLE » : 

Dans ce caboulot le cœur m’est ailleurs, la plume se fait déjà battue, les yeux du vécu s’engagent 

et la nuit m’attend un peu plus au large. L’ombre de la mer est jetée sur des balcons ou des 

caissons. Je le retrouve dans cette mer à laquelle je me trouve encore, dans cette mer à l’occasion 

de la nuit vivante, dans cette mer aux yeux bleus, dans cette mer aux yeux ivres, dans cette mer 

aux yeux roses, qui répand sans en pleurer, rythme d’un air de circonstance, qui est de la matière 

vivante, comme un vase clos d’oliviers et de vierges aux détours de chasseurs.  

Ou la « POÉTIQUE », où l’on retrouve les détours temporels et urbains des phrases farguiennes :  

Et ces larmes, par ce temps, et sur ce crépuscule de l’argot, sont tombées comme des polochons 

sur le passé, entre les mousses des morts des légendes. La vie, n’est-elle pas encore la saute-

abondance de mon corps sur ces monstres morts que je ne reconnais pas, la nostalgie du temps, 

le progrès des joues et des sentiments, mais un abstrait vrai, et qui monte. Rue de la Canebière 

avec les Arts, les hôtels et les maisons, les meubles, les cheveux, les cliniques et les rivières. Rue 

de la Tancrée, rue de la Liberté, rue d’Aréthènes et de la Tristique, on est là pour ces gens qui 

sont ceux d’un poème d’abstinence. 

Ou encore ce portrait charmant d’un grand poète :  

Aujourd’hui, le regretté Tricératops de la rue d’Ouest, le regretté Tricératops de la rue Boissy-

d’Anglas desservi, le regretté Paul Valéry, mais il n’en reste que des oracles charmantes.  

Ces résultats représentent encore l’enfance d’un art en plein développement. Que produisent, 

finalement, ces machines ? Ces fragments pourraient être comparés aux actions des cadavres animés 

de Locus Solus : les modèles linguistiques entraînés sur l’œuvre farguienne forment des cerveaux 

réagissant de manière automatique selon les réflexes les plus ancrés dans leurs chemins neuronaux, 

nous mettant dans la position du chat de Canterel qui manipule le cerveau de Danton avec un cornet 

de métal :  

Grâce à un dressage subtil, Khong-dëk-lèn savait toucher délicatement le cerveau de Danton 

avec la partie effilée de son étrange masque ; dès lors muscles et nerfs, déjà électrisés par leurs 
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revêtements aqueux, subissaient une vigoureuse décharge qui les faisait agir comme sous 

l’influence mnémonique d’anciennes routines. 

Chez Roussel, ces expériences produisent des mouvements de lèvres traduits pas Canterel : « Pêle-

mêle, d’entraînantes périodes prononcées naguère en public surgissaient des cases du souvenir pour 

se reproduire automatiquement au bas du débris de masque. » Sommes-nous certains de vouloir 

produire une armée de zombies farguiens ? 

 

Julien Schuh 
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